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(Des)articulaciones populares
en el discurso conservador
del Peri en la época del guano

BRENDAN LaNCTOT
University of Puget Sound (Washington, USA)

Durante el boom del guano (aproximadamente desde 1840 hasta
1875), el Perti experimenté grandes, e incluso convulsivas, transforma-
ciones. Entre otras, se realiz6 una integracién al mercado global a través
de la exportacién de una materia prima y la adopcién de una politica
econdmica basada en el libre comercio.! Al mismo tiempo, la concep-
cién corporativa de la sociedad, vestigio de la época colonial, cedia el
paso a otra basada en principios republicanos de derechos y obligacio-
nes individuales. La abolicién del tributo indigena y de la esclavitud
en 1854 son emblemdticos de estos cambios sociopoliticos, aunque
muchas veces resultaban mds retéricos que reales. En sintesis, se trata

1 Recordemos que, entre 1840 y el inicio de la guerra del Pacifico (1879), se ex-
portan aproximadamente trece millones de toneladas métricas de guano, pro-
ducto con un valor de entre cien y ciento cincuenta millones de libras esterlinas

(Cushman 2014: 45).
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68 BrenDAN LaNncTOT

de un periodo marcado por el surgimiento de diferentes vertientes del
liberalismo, no siempre compatibles entre si, que llegarfan a ser hege-
monicas a medida que se consolidaba el poder estatal. En este sentido,
se podria decir que el Perti del boom guanero constituye una variante
intensa, pero representativa, de la experiencia compartida por muchos
estados nacionales de América Latina en la segunda mitad del siglo x1x.

La ascendencia del liberalismo no fue un proceso lineal, uniforme
o sin oposicién. Paul Gootenberg, por ejemplo, demuestra la comple-
jidad del pensamiento econémico del periodo en Imagining Develop-
ment, mientras que otros historiadores, como Gabriella Chiaramonti,
Carmen Mc Evoy, Natalia Sobrevilla y José Ragas, entre otros, exami-
nan la frecuente reescritura de la carta constitucional, nuevas formas
de sociabilidad y opinién publica y el sufragio del periodo. Trabajos
como estos contribuyen a una nueva comprensién de la moderni-
dad politica en la América Latina decimondénica, una que recupera la
variada experimentacién con nuevos conceptos y proyectos politicos
bajo el signo del republicanismo y que contrasta fuertemente con la
narrativa convencional de historiografias nacionalistas, que tienden a
representar la mitad del siglo como un periodo dominado por el caos
y los caudillos, un mero desvio de una trayectoria civilizatoria cuya
culminacién légica seria el estado liberal.? Se vuelven visibles asi una
amplia gama de pricticas sociales novedosas que revelan cémo “people
from different walks of life mobilized in large numbers and became
involved in the political life of the new polities in the making” (Sabato
2018: 8). Por consiguiente, mds alld de los letrados que se autoidenti-
ficaban como exponentes del progreso, hace falta tener en cuenta otras
formas de agencia. Tal nocién no solo implica una ampliacién del
elenco de los que construyeron los Estados nacionales hacia finales del
siglo, lo cual podria reforzar la teleologia de las historiografias nacio-
nalistas, sino que sefiala hacia mayores contradicciones en los procesos
constitutivos de la modernidad. Por tanto, se hace necesario plantear

2 Dos ensayos que resefian este corpus de historia politica son “Political Moderni-
ty in Latin America: The Nineteenth Century” (Miicke 2017) y “Liberalism and
Constitutionalism in Latin America in the 19th Century” (Adelman 2014).
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(DES)ARTICULACIONES POPULARES EN EL DISCURSO CONSERVADOR 69

de qué manera la formacién de conceptos, pricticas y actores sociales
también dependia de los que se oponian al eclipse del antiguo orden.

En este contexto propongo examinar el rol que desempenaron in-
telectuales conservadores en los debates en torno a la soberania popu-
lar en el Pert de la época del guano. Esta indagacién se enfocard en
dos momentos distintos. Primero, examinaremos la polémica desata-
da por un sermén que da Bartolomé Herrera en 1846, en el que el
cura ultramontano rechaza la concepcién liberal de la soberania popu-
lar a favor de lo que llama la “soberania de la inteligencia”. Al defender
esta postura durante los primeros afos del boom exportador, Herrera
—madximo exponente del conservadurismo peruano de su época— es-
boza una teoria, que luego apuntalard los ataques conservadores, cuyo
blanco principal es la ampliacién de la participacién ciudadana, par-
ticularmente después de la Revolucién Liberal de 1854 y la promul-
gacién de la Constitucién de 1856. Posteriormente, abordaremos los
escritos satiricos de Manuel Atanasio Fuentes que critican las reformas
electorales llevadas a cabo durante ese periodo. Pese a utilizar un re-
gistro muy distinto al de Herrera en su febril produccién periodistica
y editorial, Fuentes implementa una estrategia discursiva parecida a la
de aquel para descalificar la ampliacién de la participacién ciudadana:
pretende desagregar las palabras y acciones de sujetos populares para
minar la idea de que una colectividad popular pudiera ser capaz de
encarnar y, a la vez, ejercer la soberania nacional. Sin embargo, pese
a su desdén colectivo por la presencia plebeya en el dmbito politico,
tanto Fuentes como Herrera se ven obligados a admitir —no sin cier-
ta renuencia— la potencia de estos mismos actores sociales. Es mds,
para descalificar la legitimidad de demandas populares, deben recu-
rrir al mismo vocabulario de la modernidad politica utilizado por sus
adversarios. Eso es, al mismo tiempo que pretenden exponer lo que
Elfas Palti, refiriéndose al caso mexicano, llama las “aporias del libera-
lismo”, su oposicién a nuevas modalidades representativas sostiene el
antagonismo bdsico de la légica subyacente de estos cambios politicos,
una légica que se aproxima a lo que llamamos hoy populismo.?

3 Véase la “Introduccién” de Palti (1998: 7-58).
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70 BrEnDAN LaNcTOT

Reconozco que es un anacronismo emplear este término y su for-
ma adjetival para hablar de mediados del siglo x1x, ya que tal vez evo-
que genealogfas que identifican a caudillos postrevolucionarios como
antecedentes de los lideres carismdticos de movimientos masivos en el
siglo xx. Sin embargo, repasar la historiografia reciente sobre el x1x nos
revela que su uso es frecuente y variado. En el caso del Pert, al insis-
tir en la variedad ideoldgica de caudillos del periodo, Charles Walker
declara que algunos “fended-off lower-class subversion, whereas others
championed populist movements” (1999: 6); Carmen Mc Evoy, por
su lado, se refiere a una “ola ‘populista’ desatada por el ‘48 francés™
(2001: 27) en la regién; mientras que Paul Gootenberg habla del “Juan
Espinoza’s populist Diccionario para el pueblo” (1993: 139) y observa
que “by the mid 1860s a contagious new strain of ‘populism’ gripped
many Lima thinkers, converging with, and ultimately enriching, their
fiscal and economic concerns” (1993: 133). Como sugieren las comillas
que emplean Mc Evoy y Gootenberg, el uso del término populismo pro-
bablemente se trate menos de una imprecision descuidada y mds de un
préstamo que sefala la incapacidad del vocabulario politico de la época
para denotar ideas y practicas intempestivas. Es tal vez por eso que, en
nuestro discurso critico actual sobre el siglo x1x, el populismo o lo po-
pulista se describa como una ola, una revolucién, un contagio, una al-
teracién; en otras palabras, alude a un suceso repentino e incontenible.

Cabe subrayar que los ejemplos citados arriba no se refieren solo a
la movilizacién de sujetos populares, sino también a las reacciones de
diversos sectores de la élite frente a ella. Eso es, lo que serfa un popu-
lismo avant la lettre consiste en una formacién discursiva en ciernes,
una relacién entre palabras y acciones, que no denota una ideologia de
contenido positivo ni un agente predeterminado. Mds bien se aproxi-
ma a la forma en que Ernesto Laclau define el populismo como una
“légica politica” que consiste en “the formation of political frontiers
and the discursive construction of power as an antagonistic force”
(2007: 110).* En ese sentido, si la politica del siglo xix latinoameri-

4 “By discourse, I have attempted to make clear several times, I do not mean
something that is essentially restricted to the areas of speech and writing, but
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(DES)ARTICULACIONES POPULARES EN EL DISCURSO CONSERVADOR 71

cano era moderna, como sostienen recientes estudios histdricos, este
populismo espectral no se puede reducir al caudillismo ni a una sola
variante radical del liberalismo (como quizds sugieran los ejemplos
antedichos).” El término, en este caso, consiste en diversas respuestas
localizadas y contingentes al dilema bdsico de asentar las bases de un
nuevo modelo de soberania.

Sin embargo, esto no implica que la frecuente aparicién (o la fre-
cuentacién) del populismo en el discurso critico actual sea mero siné-
nimo de la politica en general, como arguye Laclau. M4s bien senala
una “indecibilidad estructural,” un espectro que “puede ser algo que
acompafa o que acosa a la democracia” (Arditi 2017: 116). Segtin esta
conceptualizacién de Benjamin Arditi, el populismo no es omnipre-
sente en el campo politico, sino que se trata de un fenémeno multi-
forme que emerge en sus “periferias internas”. Surge cuando se perci-
be una brecha irreconciliable entre los mecanismos de representacién
politica y la participacién de sujetos populares en la vida puablica, “en
una zona gris donde no siempre resulta ficil distinguir la movilizacién
populista del gobierno de la turba” (2017: 152). Si bien el estudio de
Arditi concierne nuestra actualidad, cabe recordar que tal confusién
no es posterior a la consolidacién del poder estatal, sino integral a los
intentos de inaugurar gobiernos republicanos a lo largo del continen-
te: “pueblo y masa nombran lo mismo: la entrada de nuevos secto-
res al pacto politico moderno, el de la representacién; sin embargo,
su uso diferenciado muestra la conflictividad que ese pacto entrafa;
muestra hasta qué punto ese fenémeno es un problema central en la
organizacién del siglo x1x” (Montaldo 2009: 30). El populismo es, en
este contexto, un anacronismo que designa diversos intentos de confi-
gurar pueblos como respuesta a un dilema ineludible. Incluso su falta

any complex of elements in which relations play the constitutive role” (Laclau
2007: 68).

5  En particular, James E. Sanders arguye que el periodo postindependentista
fue marcado por una reconceptualizacion de la modernidad, una que coloca a
América Latina en el centro y no en la periferia de los procesos sociopoliticos,
llevando a cabo la transformacién acelerada del mundo atldntico. Véase Sanders
(2014: 81-135).
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72 BRENDAN LANCTOT

de nombre sefala su intrinseca impropiedad; el antagonismo que se
construye y se explota para construir pueblos es producto de la dispu-
ta misma, no de la retérica de una que otra banda en pugna. Dicho de
otro modo, se trata de ensayos preliminares de un vocabulario y unas
précticas que luego se volverdn un repertorio estable empleado para
movilizar facciones de variadas posiciones ideolégicas. Concebido de
este modo, el populismo se convierte en una herramienta conceptual
para repensar las luchas politicas del siglo x1x latinoamericano, ya que
nos permite ver cémo los adversarios luchaban por ocupar y delimitar
un campo discursivo que todos estaban obligados a atravesar.
Partiendo de este marco historiogrifico y tedrico, examinemos
c6mo la cuestién de la soberania popular involucraba a rivales politi-
cos, quienes debatian no solo el significado de la frase, sino también
las condiciones de interlocucién politica que hacian posible definirla.
Manuel Atanasio Fuentes, cuyo trabajo examinaremos con mayor de-
talle en la segunda parte de este ensayo, publicé en 1855 un Catecismo
para el pueblo. Un tema recurrente de esta sdtira mordaz es el peligro
de basar las decisiones politicas en los caprichos de su supuesto pu-

blico:

¢Qué cosa es soberania?

Una cosa que no se conoce todavia. [sic]

¢En qué consiste?

En que la voluntad del soberano, se cumpla sin andarse con vuelva
U. luego.

;Quién es el soberano en el Pera?

En la teoria el pueblo, en la prictica el que se la empuna. (1866: 179)

Para Fuentes, gobernar en nombre de la voluntad popular es mera
artimana retdrica para enmascarar las tendencias despéticas del lider
que la emplea. La soberania, desde su punto de vista, no es un concep-
to abstracto o carente de sentido, sino algo que queda incégnito debi-
do a la precariedad del régimen politico. En términos coyunturales, la
definicién de soberania popular que ofrece en su Catecismo sirve para
denunciar la Revolucién Liberal que llevé a Ramén Castilla a la pre-
sidencia el afio anterior a la publicacién del libro. Afin a un estereo-
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(DES)ARTICULACIONES POPULARES EN EL DISCURSO CONSERVADOR 73

tipado ataque del populismo, el Murciélago (seudénimo de Fuentes)
repara en lo que percibe como un desajuste entre palabras y acciones
como integral al manejo del poder por parte del Gobierno liberal.
En el sentido mds inmediato, el objetivo del Catecismo de Fuentes
es contrarrestar una prolifica produccién discursiva que constituye un
esfuerzo por imaginar un didlogo directo entre sujetos populares y
el poder. En el mismo afo en que aparecié esta sitira, Jos¢ Miguel
Niéjera publicé una Cartilla del pueblo sobre principios democrdticos,
y el montevideano Juan Espinosa, quien habia llegado a Lima como
soldado en el Ejército de los Andes, sacé a luz su Diccionario para
el pueblo: Republicano, democrdtico, moral, politico y filoséfico. Cuatro
afos més tarde veria la luz la publicacién del Catecismo patridtico de
Francisco de Paula Gonzdlez y Vigil. Estos son los textos que Carmen
Mc Evoy cita como evidencia de aquella supuesta ola populista que
afectaba al pais en pleno boom guanero. En su conjunto, estas obras
articulan un deseo de equiparar a sujetos populares con las palabras
clave del vocabulario politico moderno, ofreciéndoles una pedagogia
ciudadana que coincidia con la expansién del sufragio y nuevos mo-
dos de asociacién.® Cabe recordar que tal produccién discursiva no
es mera abstraccidn, sino un intento de responder a lo que el jurista
liberal José Silva Santisteban llama las “furias populares” desatadas por
el libre comercio (1979: 5). Como consecuencia de la liberalizacién
econdmica, artesanos, trabajadores, exesclavos e indigenas, librados
de sus antiguas identidades corporativas, se perciben como miembros
libres de una masa desdiferenciada e invisible a los mecanismos de re-
presentacién politica existentes. Al promover una visién mds inclusiva
y participativa de la ciudadania, el didlogo que imaginan colectiva-
mente el Catecismo patridtico, el Didlogoy el Diccionario no presupone

6 Como sintetiza Natalia Sobrevilla en un ensayo dedicado a examinar las repercu-
siones del 48 francés en el Perti, “[t]he extension of voter qualifications in 1849
brought a democratisation of the country, evidenced in the 1850-51 elections.
New forms of political mobilisation imported from Europe, such as the banquet
and the political club, were also brought into use [...]. After democratic means
for implement their plans had failed, liberals promoted Peru’s first revolution
that involved mass mobilisation” (2000: 215).

Sensibilidades_conservadoras.indd 73 @ 07/04/21 10:53



74 BRENDAN LANCTOT

alianzas entre entes corporativos, sino un todo compuesto de indivi-
duos. Cabe notar que el Diccionario de Espinosa abre con un prefacio
dirigido “Al pueblo”, pero, entre sus centenares de definiciones y a lo
largo de mds de ochocientas pdginas, no se figura ninguna entrada
para pueblo. Parece que Espinosa diera por sentada la unidad preexis-
tente de su putblico lector. De este modo, mds alld de abogar por espe-
cificas reformas, estas obras conciben al pueblo como un interlocutor
unificado, imagindndose asi una situacién enunciativa cuya misma
estructura alegoriza la voluntad popular como principio legitimador
del orden politico.

Mientras que Espinosa no define el destinatario de su obra, alude
de manera inequivoca al exponente maximo de una doctrina politica
rival. El primer pdrrafo del articulo para soberania popular relata que
“[e]n un Colegio de una Republica, en donde se educan los jévenes
para que sean buenos republicanos, se ensefiaba no ha mucho que
no habia tal Soberania popular, que ésta no era mis que una quimera
inventada por los hombres; puesto que todo poder venia de Dios”
(2001: 628). Espinosa se refiere a los eximenes dados a los alumnos
del Colegio de San Carlos en 1846, mientras Bartolomé Herrera era
su director. Algunas de las preguntas de los exdmenes de Derecho y
Filosofia abordaron la soberania popular, el mismo tema de un ser-
moén que Herrera habia dado en la Catedral de Lima el 28 de julio
de ese mismo afio para conmemorar los veinticinco afios de indepen-
dencia nacional. Herrera posteriormente publicaria dos ediciones de
su sermén para responder a las criticas de Benito Laso y otros autores
anénimos en la prensa limefia acerca de sus posiciones. En el sermén
y la subsiguiente polémica, Herrera vigorosamente defiende el origen
divino de la soberania y su ejercicio a manos de una minoria ilustrada,
una “soberania de la inteligencia”. Las discrepancias de algunas res-
puestas de alumnos con este dogma de Herrera ampliaron la polémica
iniciada con su sermdn, la cual durarfa hasta finales del afo siguiente.

Pese al tono acalorado y los ataques (a veces personales) que He-
rrera y sus adversarios se intercambiaron, sus apologias de distintos
modelos de soberania exhiben un consenso bdsico con respecto al
vocabulario del republicanismo, basado en el derecho natural y de
gentes. Es decir, es una conceptualizacién moderna de la politica que
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hace mutuamente inteligible las posiciones contrapuestas en torno a
la soberania. Cuando Manuel Atanasio Fuentes dice que la sobera-
nia es “[u]lna cosa que no se conoce todavia® (1866: 179), se estd
refiriendo a este impasse. La referencia que hace Espinosa en su Dic-
cionario a la polémica iniciada desde hace una década recuerda que
queda irresuelta por mucho tiempo, ademds de subrayar la creciente
influencia del sacerdote. Después de dejar el puesto de rector de San
Carlos, Herrera ocupa una serie de puestos politicos, como legislador,
ministro y diplomdtico. Serd nombrado obispo de Arequipa en 1860,
el mismo afo de la promulgacién de una nueva constitucién nacional
sobre la cual el cura ultramontano ejerce una influencia importante.
Esta carta fundacional reemplaza la de 1856, eliminando muchas de
sus reformas liberales, y queda vigente hasta 1919.

Tanto en el sermén de 1846 como en los apuntes que acompafian
su versién publicada, Herrera elabora una narrativa histérica en la
que una multitud impulsiva es el factor principal de la inestabilidad
crénica que aflige al Perti postrevolucionario. La independencia, un
desastre irreversible a su modo de ver, engendré un espiritu rebelde
que, a lo largo de las siguientes décadas, se volvié sistemdtico. Al lu-
char por buscar un sustituto por el monarca ausente, los peruanos
confundieron la violencia emancipatoria con un orden fundacional:

Separada de la monarquia de que era parte; sin sujecién 4 ninguna
autoridad extrafa, se llamé, y bien soberana, segtin el uso comun de la
palabra. Habiendo, como hai, una oposicion necesaria entre los efectos
de la fuerza y los del derecho de mandar, no podia reconocer autoridad
lejitima, sino en aquellos 4 quienes se hubiese sujetado, por un acto de
libre sumision, para cumplir la lei divina que lo dispone asi: y tambien
en este sentido aunque impropio, pudo llamarse soberana. (1929: 80).

Para Herrera, la tnica fuente de legitimidad politica es divina;
como declara de manera tajante en sus apuntes, “el poder soberano
[...] es una emanacion de la autoridad divina incuestionablemente
lejitima” (1929: 101). El error bdsico del liberalismo es, por tanto, la
confusién de lo 6ntico con lo ontoldgico, de las condiciones particu-
lares de un poder constituido (sea un imperio, sea un Estado nacio-
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nal) con una fuerza trascendental que apuntala ese orden terrenal. A
pesar de ser hispanéfilo confeso, el sacerdote no aboga por un regreso
al pacto colonial, a la vez que cuestiona la permanencia del régimen
republicano actual: “[P]arece natural que andando los siglos el Pert
se divida en varios estados independientes” (1929: 95). Denuncia re-
petidamente el contrato social de Rousseau a lo largo del sermén y
subsiguiente debate e insiste en el sometimiento pasivo como la Uni-
ca actividad permisible de sujetos populares bajo un gobierno justo.”
Mientras que Espinosa urge al pablico de su Diccionario para el pueblo
a resucitar y completar el proyecto iniciado por la lucha independen-
tista, Herrera aspira a un orden autoritario capaz de suprimir de ma-
nera definitiva las luchas internas que produjo.

Sin embargo, no es que el rector de San Carlos niegue por com-
pleto la agencia de sujetos populares, sino que no admite su participa-
cién en las deliberaciones politicas habituales. Como pregunta en el
prefacio a la versién impresa del sermén, “[s]i es licito 4 ellos dirijirse
a las pasiones, enardecerlas y precipitar 4 la multitud aturdida en el
suicidio, ;por qué no me ha de ser licito 4 mi dirijirme 4 la razon de
esa misma multitud para sefalarle la senda de la vida?” (1929: 67). Al
rechazar una visién del nacionalismo basada en un afecto identitario,
hace eco de la nocién duradera de identidad politica que José Carlos
Chiaramonte rastrea en la historia de las ideas desde la Ilustracién
hasta estadistas de la época independentista: “se trata de un senti-
miento conformado en clave racional, no pasional y, por otra parte,
y es lo mds significativo, no es expresién de grupos humanos que re-
quieren construir su propio Estado en forma independiente, sino, por
el contrario, un sentimiento compatible con la insercién en cualquier
organizacién politica de la que se es parte” (2004: 101).

El pueblo, término que Herrera define como “la suma de los in-
dividuos de toda edad y condicion” (1929: 131) y que usa como si-

7 Como arguye Herrera en una carta dirigida a Benito Laso, impresa en £/ Comercio
el 30 de julio de 1846: “Aunque no dije que lz soberania popular consistia en la 0be-
diencia d las autoridades, conforme d la ordenacion de Dios, admito como tesis que
el pueblo estd obligado 4 la ordenacion de Dios” (1929: 106, énfasis en el original).
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nénimo de muchedumbre y multitud, es, a su modo de ver, incapaz de
realizar acciones politicas auténomas y autolegitimadoras.® Creer lo
contrario, advierte, es correr el riesgo de invertir el orden natural: “Se
ha convertido 4 los gobiernos y 4 los ciudadanos en esclavos de lo que
llaman voluntad del pueblo, esto es, gobiernos, ciudadanos y pueblo
han venido 4 ser esclavos de la voluntad de los demagogos” (1929:
67-68). Llega a tal punto de exasperacién con una serie de ataques
anénimos publicados en la prensa que responde en maydsculas que
el pueblo “NO TIENE LA CAPACIDAD NI EL DERECHO DE
HACER LAS LEYES” (1929: 131). Representado en puro, el pueblo
no tiene derecho a dirigir al representante de ese todo indivisible y
organico.

Dicho de otra manera, segun la doctrina herreriana, admitir la
soberanfa popular hace inevitable la demagogia, porque las pasiones
populares no se pueden representar. No existe ningun sistema politico
que pueda traducir los impulsos multitudinarios en principios para
dirigir la gobernacién. Por consiguiente, las abigarradas expresiones
de esas pasiones son incapaces de conferirle una identidad positiva al
pueblo. Mientras es indivisible la soberania, el pueblo queda relegado
a una multitud que no se puede contar como unidad. No hay masa
critica alguna, ninguna preponderancia demogréfica o mayoritaria
que pueda inclinar el balance del poder hacia el pueblo:

¢Por qué absurda maravilla el pueblo, conjunto de subditos, podrd
ser soberano? Si la adicion no puede comunicar 4 la suma una naturaleza
contraria 4 la de los sumados; por mas que se agreguen subditos 4 sub-
ditos, no se hard mas, como mil veces se ha repetido, que aumentar el
numero: resultardn quizd millones; pero millones de subditos. Indtil seria
detenerse aun, en hacer ver de un modo directo lo monstruoso que es el
error de la soberania del pueblo. (1929: 99)

8  Cabe notar su fuerte oposicion a cualquier intento de vincular el Estado nacional
con el Imperio incaico: “No sé si fué un movimiento poetico, en el que se tomaba
por la nacion el suelo; 6 si fué una de las verdaderas locuras, que no escasearon en la
época de la emancipacion: el hecho es que se proclamd la independencia del Pert,
6 la reonconquista del imperio de los incas como una misma cosa” (1929: 86).
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El pueblo, a ojos de Herrera, nunca serd mds que la suma de sus
partes; es una pura cantidad cuya condicién subordinada es inaltera-
ble. Dicho de otra manera, no hay mecanismo discursivo que permita
a cualquier nimero de personas, dentro del marco republicano de
ciudadania y gobierno representativo, adquirir “el derecho de mandar,
6 soberania en el mas propio sentido de la palabra” (1929: 99). Por lo
visibles o ruidosos que se manifiesten los actores populares en el 4mbi-
to publico, tales actos jamds llegardn a ser mds que expresiones ininte-
ligibles y sin equivalencia legitima entre ellas. Desde esta perspectiva,
movilizar a las masas no puede responder a reclamos concretos; solo
logra convertir la politica en mero espectdculo, la performance de una
retérica que esconde un abuso del poder.

Este argumento ad absurdum que ofrece Herrera para rechazar la
soberania popular sugiere que la polémica en que €l y sus rivales se
involucraban se limitaba principalmente al intercambio de posiciones
teéricas desde el pulpito, el aula y las paginas de publicaciones perio-
disticas. En este sentido encarna los tipicos debates del siglo x1x que,
segiin Francois-Xavier Guerra, “resembled academic games in which
elites confronted each other on the question of which principles should
provide the foundation of the system, rather than responses to a direct
challenge at the level of practical politics” (1994: 24). No obstante, es
preciso reconocer que en las cuestiones de representacién y soberania
popular se desbordaron los estrechos limites del discurso letrado en
el Pert de medio siglo. Lo que Herrera anticipa hacia mediados de la
década de los cuarenta sucede una década mads tarde; como observa
Vicent Peloso, “especially once the Castilla-era reforms got underway,
disputed elections became a sign of social change and conflict in Peru
as the electorate grew and became more contentious” (1996: 192). Y,
como observamos mds arriba, este sufragio expandido era parte de una
movilizacién mds general de sujetos populares en la vida publica.

Los intelectuales conservadores responden a las transformaciones
sociales con una prolifica produccién discursiva que satiriza las nuevas
formas de interlocucién y participacién politicas que proponen sus
adversarios liberales y progresistas. La Constitucién nacional de 1860,
carta fundacional de corte conservador influida por Herrera, fue pre-
cedida por La constitucion politica del Persi (1859), una sdtira en verso
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del poeta Felipe Pardo y Aliaga. Conceptualmente, su denuncia del
liberalismo reinante no dista mucho de la obra del antiguo rector de
San Carlos, si bien adopta un torno marcadamente mds sardénico:
“[L]a parodia del pueblo soberano: / El entremés del popular sufragio:
/ Campos sin produccion, fisco sin renta, / Inculta plebe, y licenciosa
imprenta” (1898: 242). El teatro de la politica masificada, para Pardo,
esconde la improductividad de las clases obreras, ya desvinculadas de
antiguas obligaciones laborales debido a las dos facetas del liberalismo.
Esto es, el liberalismo politico y el librecambismo se combinan para
producir una masa informe (y desinformada) que abandona la activi-
dad econdémica a favor del espectdculo ocioso.

Pardo hace eco de una confusién similar entre lo econémico y lo
politico que la que realiza Manuel Atanasio Fuentes, autor del antedi-
cho Catecismo para el pueblo. Escribiendo bajo el seudénimo el Mur-
ciélago, en un periédico satirico del mismo nombre, Fuentes publica
en abril de 1855 un texto que encarna la sensibilidad conservadora
ante el liberalismo ascendente del periodo:

sQué cosa es guano? Al oir esta pregunta no puede uno ménos que
decir jAy! El guano es guano. Es una sustancia amarilla que empuerca las
manos y que se convierte en otra mas amarilla que empuerca el bolsillo.

De algtin tiempo 4 esta parte, la palabra guano viene 4 significar en
lengua peruana y castiza:

Patriotismo.

Abnegacién.

Republicanismo.

Lealtad.

Franqueza.

Heroismo.

Energia, etc., etc., etc., etc. (1866: 155-156)

Si el blanco mds inmediato de “El guano” es Domingo Elias, ha-
cendado, monopolista y entonces ministro de la Hacienda del Go-
bierno de Castilla, la nocién de que la palabra guano puede significar-
lo todo en el vocabulario politico moderno alude a una preocupacién
mayor que compartia Fuentes con otros intelectuales conservadores
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por la confluencia de la reorientacién econémica y, al mismo tiempo,
el nuevo proyecto de Estado que interpelaba y movilizaba sectores
populares para legitimarse. El que escribe estas lineas intervino en la
vida publica peruana de diversas maneras, como periodista, publicis-
ta, impresor y futuro director de la Imprenta del Estado, médico sin
licencia, cofundador de un banco, jurista y decano del Colegio de
Abogados de Lima, entre otras actividades y puestos. Su obra mds
conocida es tal vez la Guia estadistica de Lima, compendio ilustrado
de informacién préctica e histérica sobre la ciudad, que aparecié por
primera vez en 1858. Como comenta Carlos Aguirre, Fuentes fue
“protagonista central” en los debates periodisticos de la época y “usaria
el prestigio que le daba su condicién de publicista para consolidar y
diseminar imdgenes sobre el delito y las costumbres en la Lima del
x1x” (2004: 277). Pese a ser miembro de la élite limena, el sector de
la sociedad peruana que mds se beneficiaba del boom exportador, el
autor prolifico sostuvo, en palabras de Paul Gootenberg, “a drawn-
out critique of social ills of Peru’s liberalism of excess” (1993: 69-70).

Tanto en su forma como en el contenido de sus respuestas ab-
surdas, el Catecismo para el pueblo se burla de las consecuencias de
fundar un orden republicano a base de la soberania popular que tan-
to preocupaba a Bartolomé Herrera la década anterior. Consiste en
una extensa conversacion entre un padre, un straight man carente de
ironfa que hace una serie de preguntas sobre los principios republi-
canos y un hijo que responde de manera sardénica al interrogatorio
paternal. Por ejemplo: “[P:] ;Qué es patria? / [R:] La patria es una
vieja gorda de desarrolladas posaderas 4 la cual todos sus hijos primo-
génitos tienen el derecho de darle ldtigo hasta que no quieran més”
(Fuentes 1866: 178). De manera sistemdtica, el catecismo introduce
las palabras clave del vocabulario politico moderno —patria, sobera-
nia, reptiblica, diputado, poder piiblico, ministerio, reforma, etc.— para
que el hijo pueda desenganar al lector, revelando los abusos del poder
y la hipocresia de las clases dominantes. En palabras del hijo mismo,
su oficio “[c]onsiste en refunfufar, soto voce, del estado de las cosas;
en lamentarse del atrazo del pais y de los desaciertos del gobierno”
(1866: 199). En este sentido, presenta los mismos términos que com-
prenden el Diccionario republicano, a la vez que mantiene (aunque de
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manera inversa) la misma situacién comunicativa que presupone el
texto de Espinosa.

Dentro de este contexto, el Murciélago da otra variante del chiste
sobre la inmundicia del guano y sus efectos en el mundo de la politica.
Cuando el padre pregunta “;Qué es guano?” (1866: 196), su hijo le
contesta que “es una porqueria, la mas limpia del mundo; por ella se
esponen los hombres 4 perder su vida en defensa de la patria” (1866:
196). Mds tarde anade que “[e]l guano es el principio politico de mas
partidarios; la virtud mas apetecida; la religiéon de mas sectarios; el
idolo de mas adoradores” (1866: 197). En pocas palabras, la explo-
tacién del abono orienta todas las dimensiones de la vida puablica. Ya
escéptico de los ideales del republicanismo de entrada, Fuentes sugie-
re —para parafrasear a Benedict Anderson— que el “compaferismo
profundo, horizontal” del nacionalismo ha cedido a imaginaciones
aun mds limitadas por las cuales las personas estdn dispuestas a matar
y, sobre todo, a morir (2000: 7). El vocabulario de la modernidad
politica, diseminado en los esfuerzos sinceros de sus adversarios li-
berales, no sirve asi para instruir a ciudadanos en potencia, sino para
incorporar a esos sujetos desvinculados de sus antiguas identidades
corporativas a una economia orientada hacia un solo objetivo bdsico.
Dicho de otra manera, el objetivo de Fuentes es revelar que, contrario
a lo que pretende la produccién discursiva rival, conocer los términos
del republicanismo no logra alterar el ejercicio del poder.

Los dos mecanismos principales de esta incorporacién guanocriti-
ca contra los que arremete el Murciélago son la prensa y la expansion
del sufragio. En cuanto al primero, le recuerda a su lector que un
periédico oficialista llamado La Voz del Pueblo “es bullanguera aunque
proceda de una parte muy reducida del pueblo” (1866: 78). En otro
momento cita el proverbio Vox populi, vox Dei, explicando que signifi-
ca, en “traduccién libre y criolla: lz voz del pueblo es la voz de los necios”
(1866: 50). La critica a su publicacién rival es doble, porque, por un
lado, acusa a La Voz del Pueblo de dar la impresién de que transmite de
manera directa (por encima de la representacién) la opinién popular
que apoya el Gobierno de Castilla y, por otro, de que sea falsa o no esa
transmisién inmediata de la voz popular, solo se ve capaz de reprodu-
cir el ruido irracional del pueblo. La voz domina la letra, no viceversa.
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Las précticas electorales tienen un efecto similar. En una nota ti-
tulada “Elecciones: Mucho ruido para nada”, el Murciélago observa
desde los techos las nuevas actividades publicas previas en torno a las
campanas electorales. Comenta que “los tabladillos estaban rodeados
solo de gente de color de luto y que corto nimero de persona de mas
claro tinte se conservaban 4 cierta distancia como meros espectadores
de la gran fiesta” (1866: 97). Aqui, como en otros momentos, Fuentes
ve la participacién de sujetos populares en la vida politica como una
inversién de la jerarquia racial amenazada por las medidas del régimen
de Castilla. Més tarde comenta que, antes de concurrir a las urnas,
“[l]a capital ha visto en estos tltimos dias, multitud de reuniones de
gente plebe, provocadas por los aspirantes 4 diputaciones; el mérito
de estos, la suerte de la patria, se discuten en esos clubes con copa
en mano; se enardecen los cerberos de esos tristes ciudadanos, con el
licor que se les da en profusién, y de tal estado resultan esos vivas [...]
nacidos del entusiasmo bdquico, no del entusiasmo patriético” (1866:
98). Repetidas veces compara el nuevo proceso electoral con un teatro
en que las multitudes pasan de ser espectadores a actores y viceversa.
Prensa y practicas electorales son, desde la ptica conservadora, com-
plices en elaborar un especticulo improductivo que logra poco mis
que la ilusién de un pueblo libre y soberano. Mientras Fuentes insiste
en que “el brazo de la autoridad debi6 [...] contener con energia, los
males que no podian ocultarse 4 los menos entendidos y ménos 4 los
habiles ciudadanos” (1866: 58), teme que la movilizacién pueda des-
atar pasiones que puedan desbordar el entusiasmo de las campanas.
Esto es, lamenta la democratizacién no solo porque diluye la influen-
cia de los sectores mds hdbiles, sino porque la incorporacién de las
masas les da una cierta coherencia; puede convertir masas en masa,
pueblos en pueblo, individuos en un interlocutor unitario que puede
rebelarse en contra de sus representantes y hasta en el mismo sistema
de representacién que lo ha creado.

En otras palabras, Fuentes le tiene miedo a un espectro que, con
la irrupcién de las masas en la politica de América Latina (y mds alld),
llegard a ser una fuerza potente. Debido en parte a la metéfora que
emplea el historiador Loris Zanatta, no creo que sea desubicado traer
a colacién la observacién que ofrece: “En América Latina como en
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otros lugares, el populismo encuentra su humus en la imperiosa nece-
sidad de ampliacién del dmbito publico, de extensién de la ciudadania
politica, social y moral, de proteccién de los huérfanos de las viejas es-
tructuras corporativas o de los excluidos de los rituales de la democra-
cia representativa” (2015: 213). Abonada por el guano, la vida politica
de la época fue terreno fértil para cultivar una serie de pricticas politi-
cas que, como Benjamin Arditi describe el populismo, “puede ser una
dimensién de la representacién y un modo de participacién que se
inscribe en sus bordes mds dsperos, pero también algo mds inquietan-
te, su némesis, que no surge extramuros sino en el propio seno de las
democracias” (2017: 119). Fuentes, escribiendo a mediados del x1x,
no admite distinciones tales: todo intento de reducir la distancia entre
soberania y pueblo, entre representantes y representados, termina co-
rrompiendo la politica. Lo que él no puede negar ni deshacer es que
el sistema republicano, que no tiene marcha atrds, les concede cada
vez mds visibilidad a actores populares, y estos —con sus votos, sus
voces, sus acciones— se muestran capaces de hacer reclamos al Estado
de modo directo o indirecto. Ante esta inevitabilidad —que observa
y reconoce—, el Murciélago emplea la palabra satirica para insistir en
la diversidad irreducible de los sectores populares. De este modo rei-
tera lo que Bartolomé Herrera ya habia denunciado desde el pulpito.
Sin embargo, al mismo tiempo que, como Herrera, pretende negar
la posibilidad de un pueblo unificado, Fuentes no solo aboga por un
modelo que evoca nostdlgicamente el pasado, sino que también in-
siste en una divisién marcada entre la élite y la plebe, reforzando asi
el mismo antagonismo que explotard la légica populista.’ Por tanto,
si se puede hablar de una o/z populista en la politica del siglo x1x, es
necesario tener en cuenta cémo los que se resistian con vehemencia
al liberalismo polivalente que estructuré la integracién del Perti en la
economia global directamente encararon y encauzaron esa temprana
aparicién de una ldgica politica que adn no tenfa nombre. Como he
intentado demostrar aqui, su oposicién frente a los cambios en las

9  Segtn Laclau, “the formation of an antagonistic frontier separating the ‘people’
from power” (2007: 74) es una clara precondicién del populismo.
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préicticas y el vocabulario de la politica moderna no fue puramente
oposicional, sino mds bien refractaria. Teniendo en cuenta la relacién
ambivalente que el liberalismo tiene con las irrupciones de las masas
en otros momentos de la historia, vale considerar hasta qué punto la
sensibilidad conservadora de la época del boom guanero ofrecié una
estrategia general para desarticular otras demandas populares en otras
coyunturas.
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