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RESUMEN

Buscamos, a partir del analisis del pensamiento binario en relacion con la dinamica social
en la Lima decimononica, resaltar la importancia de la reafirmacion de la idea de
individualidad, mas alla de toda diferenciacion de género, como propuesta alternativa para
regenerar una sociedad contradictoria y decadente, un tema que, a nuestro entender, merece

una mayor atencién y debate. Consideramos que las propuestas de El conspirador.

Autobiografia_de un hombre publico (de Mercedes Cabello de Carbonera) y Julia 0 escenas

de la vida en Lima (de Luis Benjamin Cisneros), mas alld de toda critica o defensa de

determinados grupos sociales o identidades discursivas, apuntan a revalorizar el libre
albedrio del individuo (fortalecer su individualidad en un entorno social nuevo), de modo
que, lo que define y legitima al sujeto, mas que su figura discursiva, es su voluntad y no se
puede regenerar una sociedad a partir del discurso, sino trascendiendo a él. Nos
proponemos examinar las paradojas en las figuras discursivas de masculinidad y feminidad
a partir de la critica social presente en los mencionados textos. Si bien las diferencias de
género seran objeto de atencion, nos enfocaremos en la tension entre las aspiraciones del
individuo y las exigencias de su sociedad (una sociedad a la que ese individuo critica a
partir de un discurso propio con el que pretende autoconstruir su identidad). Para ello,
optamos por un analisis comparativo orientado a un balance de continuidades y diferencias.
Los discursos dicotomicos que se pretenden cerrados y absolutos, ya sean impuestos por el
poder social o propuestos por un individuo inconforme, se muestran relativos e
insuficientes al momento de generar identidades sdlidas y claramente diferenciadas. Asi,
pese a sus diferencias, ambas novelas parecen apuntar a la revalorizacién del libre albedrio

del individuo mas alld de todo intento por fijar identidades discursivamente.
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INTRODUCCION

La presente investigacién es un estudio comparativo sobre dos novelas peruanas publicadas

durante la segunda mitad del siglo XIX: El conspirador (Autobiografia de un hombre

publico), de Mercedes Cabello de Cabonera, y Julia 0 escenas de la vida en Lima, de Luis
Benjamin Cisneros. En ellas, escritora y escritor, desde sus particulares perspectivas,
buscaron retratar la sociedad en que vivieron y su problemética: Cisneros se sitla en
oposicion al romance francés por considerarlo plagado de escandalo y prostitucion
(Cisneros, citado en Roggero 47), lo que denota un claro interés moralista proyectado en la
misma sociedad en la cual Cabello pretendio inspirar cambios politicos a gran escala por
medio de su novela, al igual que el autor de Julia, manifestando una evidente preocupacion
por el destino moral de la nacion en tanto criticO sin distingos al militarismo,
especialmente, a quienes habian hecho de la politica un negocio (Pinto 641). Autor y autora
se mueven en un contexto en el cual, en mayor o menor medida, se percibe la utilidad
moral de la lectura y su caracter social en tanto pueden aplicarse los principios morales
derivados de textos (entendidos como modeladores conciencias) generalmente
comprometidos con valores de la clase ilustrada, cultural y politicamente hegemonica
(Velazquez 88). Para nuestra aproximacion a los protagonistas, prestaremos atencion a la
idea de narradores-jueces (en términos morales) inmersos en un contexto que se ordena

prescriptivamente segun la performatividad de los sujetos (Céardenas La ética femenina en

el Per( decimondnico: 84).

En el caso de El conspirador, el protagonista, Jorge Bello, es un ciudadano comun, pero con
grandes ambiciones que lo llevan a convertirse en un caudillo y tentar asi la posibilidad de
capturar la presidencia de la replblica en medio de un espiral de violencia manifestada, por
ejemplo, en la cruenta insurreccion en Arequipa contra los traidores gobiernistas (Cabello
67) en medio de una improvisacion y corrupcion propias de la actitud derrochadora que
comparte con Ofelia, su amante (Cabello 208-209). El protagonista de Julia, Andrés, es un

joven abogado cuya mayor aspiracion es casarse y formar familia con la mujer que ama al



punto de entrar en un delirio continuo (Cisneros 34-35), lo que le lleva a padecer una serie
de avatares ligados al consumismo del entorno social en el que vive, y al que ambos
sucumbiran, por ejemplo, al pretender adquirir bienes suntuarios como entradas al teatro de

primera fila (Cisneros 49).

La segunda mitad del siglo XIX inicia en el Perl con un periodo de prosperidad producto
de la explotacion guanera, que trae consigo la modernizacion de Lima a través de la
creacion de instituciones, infraestructura, la organizacion del Estado y el desarrollo de las

importaciones (Cardenas, Genre et sociétée 357). Con la riqueza, llega el vicio (tema

importante para Cabello y Cisneros) manifestado en la pasion por el juego, la ambicion del
poder y la necesidad de ostentacion en una ciudad superficial donde las personas se definen

por las meras apariencias (Cardenas, Genre et société 357). La critica social, un rasgo que

ambas novelas comparten, se produce en contextos de recepcion claramente disimiles. La
propuesta de Cisneros se dirige a conciencias configuradas en mayor o menor medida por la
bonanza del boom guanero y un materialismo entendido por muchos como un problema

social (Cérdenas, Elementos para una ética femenina 129) que genera un nivel de

preocupacion que convierte a la pasion de Andrés (por Julia) en un pretexto para describir
la degradacion moral que amenaza la virtud del individuo (romantico) y, por ende, el futuro

de la sociedad (Diaz, Denuncia social de un romantico 40). Veremos que dicho personaje

no resiente del todo el consumismo imperante, siempre y cuando sea practicado por las
clases realmente acomodadas, aquellas que tienen las condiciones materiales necesarias
(Cisneros 130-131). Ello sugiere una vision optimista que suefia con un entorno ideal en el
que el individuo (sin mas recursos que sus virtudes morales) pueda desarrollarse y reformar
su sociedad sin entrar en conflicto directo con el consumo, es decir, un sujeto modelo
iluminado capaz de administrar adecuadamente su capital (grande o pequefio) en bien de
los hijos de la nacién asegurando el porvenir de la familia (Cisneros 73). No obstante,
llegado el momento de enfrentar una amenaza externa, descubriremos que los sujetos
ideales, por su propia naturaleza modélica, como sucedid en el caso de Nicolas de Piérola

durante la guerra con Chile, fracasardn en su rol mesianico al ser incapaces de trascender a



la vanidad, soberbia y egolatria propias de un caudillismo! surgido en una sociedad
jerarquica (Chaupis 71)2. La posguerra es un momento de pérdida, pero también de
reflexion para muchos intelectuales que piensan contribuir con la reconstruccién nacional

(Cérdenas, Genre et société 357), como lo fue Cabello, cuya novelistica analizard a la

sociedad con atencion en las practicas mas extendidas e inmorales de su tiempo (Cardenas,

Genre et societé 357-358). La imagen del esplendor de Lima se pierde ante la aniquilacion

fisica de espacios como la estacion de Chorrillos y asi la derrota militar revela problemas
subyacentes como la ausencia de una fuerza politica, los peligros de la modernizacion

descontrolada y el enriquecimiento sin trabajo (Cardenas, Genre et société 358).

Justamente, la propuesta de la escritora nos sitla en este tiempo posterior en el que, tras
muchos afios sin lograr consolidarse un verdadero desarrollo moral en el frente interno,
toda pasada esperanza de una regeneracion social se revela ilusoria luego de la derrota ante
Chile y, con ella, la definitiva puesta en evidencia de conflictos sociales irresueltos y
faccionalismos politicos internos (Chaupis 109-110). Es decir, Cabello, alli donde el autor
de Julia fue optimista, nos presenta una vision mas bien sombria en la que la individualidad
modélica (en este caso, femenina), moribunda, encuentra la solucién, la verdad y la claridad
(Bryan 253) para luego perecer tras esclarecer los motivos por los cuales la individualidad
masculina finalmente fracasd (Ferreira 104). Entre una vision orientada a la esperanza y
otra mas enfocada en la advertencia, dos momentos clave de la historia nacional se nos
revelan con sus particularidades aunque también presentando elementos en comin como la
represion de la individualidad ante discursos de poder, que sera puesta en evidencia en
ambas narraciones. En el caso de Cabello, podriamos hablar de una visién alternativa a
dicho poder en la medida que se relativiza, por ejemplo, el binarismo sexual de las

identidades masculina y femenina: “Asi, los textos de Cabello de Carbonera, y en especial

1 Ménica Cardenas no pierde la oportunidad de resaltar, en el caso de El conspirador, las caracteristicas del
contexto politico peruano de su tiempo, es decir, la ausencia de programas ideolégicos, exceso de pasién, falta
de organizacion, ambicién personal e individualismo. En: Cardenas, Monica. Genre et société a Lima pendant
la seconde moitié du XIXe siécle : analyse de l'oceuvre de Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909). Tesis
para optar por el grado de Doctor en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. Littératures. Université Michel de
Montaigne - Bordeaux Ill, 2013.Pags. 284-285.

2 José Chaupis menciona que, una vez llegado al poder, Nicolas de Piérola, en medio de derrotas en el frente
externo termin6 en una absurda confrontacién con sus opositores internos, particularmente la prensa local, a la
cual terminaria viendo como enemigos comparables con los propios chilenos. En: Chaupis, José. El califa en
su laberinto: esperanza y tragedia del régimen pierolista (1879-1881). Lima: Seminario de Historia Rural
Andina: Fondo Editorial, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2012. P4g, 158.
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El conspirador, incluyen tanto como problematizan los imaginarios positivistas por medio
de la introduccion de formas alternativas de sociedad, familia, y paradigmas socio-sexuales
gue ponen en jaque —woluntaria o Involuntariamente— las rigideces del proyecto

positivista de organizacion, contencion y disciplinamiento social” (Morales 34).

A pesar de lo disimil de las propuestas de cada novela, notaremos cdmo, desde el discurso
del poder o en oposicion al mismo, se mantiene en ambas un esquema acorde con el
imaginario critico que plantea una relacién casi tautologica y pasible de ser complejizada
de masculinidad con el poder, la esfera publica y la racionalidad (Peluffo y Sanchez 10).
Pese al afan de los protagonistas masculinos por establecer identidades monoliticas a partir
de las cuales definirse a si mismos y a sus mujeres, no se evita que la individualidad
femenina se rebele contra tal rigidez, pues la imagen del sujeto femenino republicano como
privado, hogarefio o sentimental era mas un discurso deseado que real, pues el angel del
hogar siempre habia tenido un mayor o menor protagonismo en el espacio publico (Peluffo
y Séanchez 10). Como marco tematico de partida, tomaremos el pensamiento binario y su
relacion con la dinamica social en la Lima decimondnica. Examinaremos la reafirmacion
del individuo (0 de la idea de individualidad), mas alld de toda diferenciacion de género,
como propuesta alternativa para regenerar una sociedad contradictoria y decadente.
Ciertamente, nos situamos en un tiempo en el cual se problematizan realidades sociales que
pueden ser tomadas como naturales, por ejemplo, la exclusion de las mujeres de la
ciudadania, una practica no espontanea, sino que fue resultado de estrategias determinadas
que, a su vez, fueron ferozmente resistidas en un contexto en el cual se pretendié renovar la
subordinacion bajo el nuevo marco de la independencia nacional (Pratt 54). La singular
dindmica entre individuo y sociedad se presenta en la propia estructuracién de novelas
como la de Cabello, quien no se limita a narrar la historia de la patria (entre guerras civiles
y conspiraciones), sin0 que, a su vez, entreteje la historia individual y amorosa de Jorge
Bello con la historia publica del coronel (incluso al punto de desplazar a esta Gltima) en la
medida que su vida politica se construye a partir de las acciones compartidas con su amante
(Ferreira 104). Las identidades masculinas, a pesar de su evidente supremacia, tampoco
estaban libres de cuestionamientos por parte de los propios hombres. Para pensadores como

Charles Marx en EI dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, la coyuntura politica
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decimondnica hacia posible que un individuo mediocre se convirtiera, mediante la farsa, en
un héroe que triunfa en un entorno determinado por el dinero y el anhelo por el mismo
(Corral 405).

Consideramos que las propuestas de cada novela, mas alla de toda critica o defensa de
determinados grupos sociales o identidades discursivas, apuntan a rescatar y revalorizar el
libre albedrio del individuo (fortalecer su individualidad en un entorno social nuevo), lo que
podria llevarnos a plantear que lo que define y legitima al sujeto nacional, mas que su
figura discursiva, es su voluntad y que no se puede regenerar una sociedad a partir del

discurso, sino trascendiendo a él.

A partir de la experiencia de los protagonistas en cada novela (y de los planteamientos de
autores como Roberto Esposito, Rosi Braidotti Carmen Mc Evoy y Mauricio Novoa),
podemos esbozar el concepto de wvoluntad como la disposicion del sujeto a moverse
libremente entre una pluralidad de discursos identitarios continua y dinamicamente, una
disposicion a generarlos o regenerarlos libre de toda pretension de asumir discursividades
dogméaticas o dogmatizar las contestatarias (que veremos representadas en distintos
personajes), siempre con una conciencia ndmade® que no adopta ningln tipo de identidad
como permanente ni acepta plenamente los limites de una identidad nacional fija (Braidotti
74), y asi construir lo que Roberto Espdsito entiende como un entorno de diversidad y

respeto a la diferencia (Comunidad, inmunidad y biopolitica 106-107). Supone, como un

fin en si mismo, explorar continua y permanentemente nuevas formas de ser construyendo
0 reconstruyendo discursos mas alla de toda pretension hegemonica en un mundo libre

entendido como espacio de pluralidad, diferencia o alteridad (en el cual, evidentemente, el

3 Cabe precisar el concepto de Braidotti: “Antes bien, la conciencia ndémade consiste en no adoptar ningtin
tipo de identidad como permanente. EIl nomade so6lo estd de paso: él/ella establece esas conexiones
necesariamente situadas que lo/la ayudan a sobrevivir, pero nunca acepta plenamente los limites de una
identidad nacional, fija. El ndmade no tiene pasaporte; o tiene demasiados. La mejor manera de representar
concretamente la imagen del némade es trasladandola a la politica institucional”. En: Braidotti, Rosi. Sujetos
némades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contemporanea. Trad. Alcira Bixio. Buenos
Aires — Barcelona — México: Paid6s, 2000. Pag. 74.
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individuo se mueva en medio de una diversidad de identidades) antes que de pertenencia u

apropiacion (Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolitica 106-107). Es decir, la voluntad

(y con ella la identidad) implica una disposicion de elegir libremente mucho mas que la
eleccién particular en si misma, esa disposicion (de moverse interduscursivamente) que
emerge como como un fin en si mismo: la crisis de identidad presente en cada novela,
como veremos, se debe a que los protagonistas ejercen su voluntad como un medio y no un
fin en si mismo, ya que la instrumentalizan para lograr construir sus propios discursos de
poder, una suerte de moralidad social materializada en un deber ser, un proyecto politico

de contenido concreto (Mc Evoy, Introduccién XVII)

En ambas novelas, emergen discursos de poder definidos como paradigmas cerrados y
absolutos que imponen modelos de individualidad ejemplar binaria  jerarquica
(condicionados por proyectos politicos orientados a las masas) que no admiten la
pluralidad, por ejemplo, al convertir en paradigma de moralidad social programas politicos
como el del liberalismo republicano (Mc Evoy, Introduccion XVII). Se trata de discursos
dogmaticos que oprimen toda forma de individualidad alternativa (por no decir, toda forma
de individualidad real), subordinandola al cumplimiento de wun deber ser con
responsabilidades del sujeto para con su comunidad (Mc Evoy, Introduccién XVII). De
este modo, en mayor o menor grado, veremos que cada protagonista intenta liberarse del
esquema hegemonico de un discurso del poder (y de sus identidades ejemplares a través de
las cuales ese poder pretende consolidarse): Bello, como lider caudillista, y Andrés, como
idedlogo contestatario, muestran una clara voluntad de construir sus propias identidades a

partir de una revolucién politica* o personal (basicamente, simbdlica y doméstica)®, que

4 Veremos que, desde su infancia, el protagonista de El conspirador suefia con participar en conspiraciones
contra el gobierno de turno y obtener la gloria militar, es decir, una revolucidn nacional politica efectiva en el
sentido literal de la palabra: “Yo sofiaba, y puedo decir que deliraba, con grandes conspiraciones que debian
aparecer de un dia & otro; imaginabame vivir sobre el encendido volcéan, cuya explosion habia de iluminar mis
futuras glorias. Muchas veces, tendido indolentemente sobre mi lecho, veia desfilar batallones sublevados
que, en completa confusién, y arrebatados de entusiasmo, asaltaban el Palacio de Gobierno; imaginabame
sentir el chocar de las armas, acompafiados de los vivas y mueras que alld en mi infancia, atronaron los aires
llenando mi alma de pavura, y que hoy habian de llenarla de contento” En: Cabello, Mercedes. El conspirador
(autobiografia de un hombre pablico). Lima: E. Sequi, 1892. Pags. 58-59.

5 El protagonista masculino de Julia, como veremos, busca la realizacién individual a través del amor por una
mujer que responde a un perfil particular, en sus palabras, basado en una virtud determinada por el
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implica, en mayor o menor medida, trascender a los discursos de individualidad modélica
impuestos por del poder, aparentemente, para constituirse en individuos genuinos libres de
todo condicionamiento de la colectividad, pero al hacerlo no evitan crear sus propios
discursos dogméticos (en tanto hegemdnicos o excluyentes) opresores de la individualidad
gue fomentan una excelencia de ciudadania activa con sus jerarquicas diferencias sociales
(Mc Evoy, Introduccion XVII). Es decir, no logran escapar del caracter hegemonico y
cerrado de las jerarquias del discurso, pues cada uno pretenderia construir una identidad
individual sélida (por no decir binaria) capaz de liderar a la masa social (asumiendo o
reinterpretando  sus convenciones sociales) o0 desafiarla  (rechazando abierta o

simbolicamente esas mismas convenciones).

La voluntad, como veremos en cada caso, estd condicionada (y limitada) por el interés por
construir  discursivamente la  nacion mediante de sujetos ejemplares a partir del
racionalismo liberal estudiado por Carmen Mc Evoy y es en marco de dicha condicion
ejemplar que se somete la libertad individual a intereses politicos revolucionarios® (que,
por su propia naturaleza, se fundan o legitiman sobre discursos de poder, lo cual atrofia o
reduce obviamente la posibilidad de construir identidades libres y genuinas en un marco de

pluralidad, diferencia o alteridad’). Cabe destacar que la presencia de una problematica en

desconocimiento de las cosas de la vida, la cual convertiria su hogar en un santuario en el que se irradiarian
imprescindibles valores morales. En: Cisneros, Luis Benjamin. Julia o escenas de la vida en Lima.Lima:
Universo, 1977. Pags. 34-35.

6 Es interesante notar como autores como Mauricio Novoa resaltan la importancia del individuo (o la
identidad individual) y de la voluntad como ente legitimador de la revolucién: “Para Sanchez Carrion, en un
discurso preliminar al proyecto de constitucion, no so6lo “el sentimiento de independencia nacional resulta del
de los individuos”, sino que el unico agente legitimo y eficiente para consolidar las asociaciones politicas era
“la libre voluntad de los pueblos” [...] Puede decirse que en este periodo la ciudadania se determiné por la
voluntad y el compromiso politico de participar en los ideales de la revolucion”. En: Novoa, Mauricio. “La
civitas inconclusa: ideas sobre la soberania de la nacion”. La experiencia burguesa en el Perd (1840-1940).
Ed. Carmen Mc Evoy. Madrid: Iberoamericana, 2004. 267-284. P&g. 272.

7 Es interesante la como Roberto Esposito vincula la libertad con la diversidad de un entorno plural en el que
el individuo puede moverse: “El unico modo de salvar la libertad [...], de revitalizarla y de devolverle
potencia afirmativa es, tal vez, el de reconducirla a su sentido original, reconstruyendo el nudo semantico que
en su origen la unia a la comunidad [...]. Y ello, entendiendo simultineamente la comunidad no como lugar
de identidad, de pertenencia, de apropiacidn, sino, por el contrario, de pluralidad, de diferencia, de alteridad.
Es una opcién —filosofia y politica— en la que me parece ver la tarea misma de la filosofia politica
contemporanea: la de liberar a un tiempo la libertad respecto al liberalismo y la comunidad respecto al
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el discurso del poder es un tema que investigadores como Yolanda Westphalen concluyen a
partir de novelas como El conspirador (y que, en Julia, también podriamos encontrar):
“Creo que sOlo de esta manera podemos luchar contra las viejas taras histdricas de
exclusién de clase, de etnia y de género en los proyectos nacionales o contra su articulacion
homogeneizarte y de subordinacion jerarquizada. Releyendo colectivamente el pasado
podremos combatir no solos a las cocottes criollas sino también a los nuevos notables y
fordneos” (“Imaginacion (es)” 36). En el Pert decimondnico, el liberalismo como una
forma de moralidad social, es decir, un deber ser, evidentemente, define una identidad
(modélica): “La estrecha asociacion que se da entre burguesia y liberalismo nos obliga a
introducir el tema del pensamiento liberal en el contexto del desarrollo de la burguesia
peruana. Para mediados del siglo XIX [...] el liberalismo republicano era definido como un
tipo de moralidad social y concepcion filosofica y también como un programa politico con
un contenido concreto” (Mc Evoy, “Introduccion” XVII). Asi, en tanto politico y
programatico, resulta evidente que esta forma de pensar al individuo requiere ganar su leal
voluntad legitimandose a partir de un discurso de poder incontestable que lo convenza de
cumplir sus responsabilidades: “El liberalismo representd una teoria de la soberania
individual, una manera particular de pensar sobre la naturaleza humana como base
constitutiva de las relaciones sociales y de la vida moral con su fundamento dual en una
tradicion filosofica especifica [...] y la discusion en torno a derechos y responsabilidades
del individuo frente a la comunidad” (Mc Evoy, “Introduccion” XVII). El deber ser del
sujeto que define su identidad se funda en la jerarquizacion. Asi, las diferencias sociales y
la individualidad se mantienen asociadas a un principio de excelencia vinculado con la
razon: “La base filosofica del gobierno representativo giraba en torno a seres humanos
racionales que desarrollaban su potencial mediante una ciudadania activa, con la mejora de
una libertad asociada al cultivo de la razon, y la posibilidad de la excelencia unida al
mantenimiento de la individualidad y de las diferencias sociales” (Mc Evoy, “Introduccion”
XVII). Ciertamente este liberalismo que vinculaba la excelencia con el mantenimiento de

distinciones sociales tenia una clara tendencia jerarquizante si consideramos que adquiere

comunitarismo”. En: Esposito, Roberto. Comunidad, inmunidad y biopolitica. Barcelona: Herder, 2009. Pags.
106-107.
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su grado de mayor sofisticacion en el pensamiento de John Stuart Mil, quien llevd la
tradicion liberal a la politica defendiendo un tipo de voto que dotaba de mayor peso politico
a aguellos con talento y con dinero cuya demografia seguia una division de clase (Mc
Evoy, “Introduccion” XVII).

El individuo que actla y se asocia voluntariamente ejerce su libertad y asi una nueva clase
toma conciencia de su identidad a traves de la participacion en sociedades voluntarias para
contrarrestar los efectos negativos causados por las alianzas partidarias (Mc Evoy,
“Familia, fortuna y poder” 73). ES decir, en este punto, ya no se trata Unicamente de una
voluntad libre de experimentar o de exploracion personal entre distintos discursos
alternativos, sino de una voluntad que degenera en un medio y se anula a si misma una vez
que llega a su meta: un discurso dogméatico de poder que hace innecesario continuar con el
ejercicio de la libre voluntad exploratoria. En otras palabras, la voluntad deja de ser un fin
en si mismo para transformarse en un simple medio subordinado al discurso de poder e
intereses de un proyecto politico en particular, por ejemplo, el liberalismo republicano
entendido como moralidad social (Mc Evoy, Introduccion XVII). Para Sanchez Carrion,
del individuo (la identidad individual) resulta el sentimiento de independencia nacional en
la medida que el Unico agente legitimo para consolidar las asociaciones politicas era la libre
voluntad de los pueblos, es decir, una ciudadania determinada por la voluntad y el
compromiso politico de participar en los ideales de la revolucion en tanto dicha voluntad se
entienda como un medio para mover al individuo hacia la meta politica concreta (Los
idedlogos, citado en Novoa 272). Tales ideales revolucionarios comprometen al individuo
con un deber ser (hacia el cual la voluntad deberia dirigirse) que, como veremos en ambas
novelas, nos remite al concepto de racionalidad, pues el que, desde 1822, la soberania se
localizara en la voluntad de sus habitantes hacia imperativo que estos individuos poseyeran
una razon desarrollada a fin de dirigir (por no decir subordinar) esa voluntad por la senda
del orden y de la justicia (Novoa 275). Veremos que ser revolucionario (apostar por
discursos alternativos al poder a partir de una actitud contestataria) no libera
necesariamente la voluntad (y por ende identidad) del individuo, sino que lo arrastra a un

(nuevo) discurso de poder aniquilador supresor de individualidades e identidades.
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En un contexto en el cual el poder impone discursividades identitarias binarias y absolutas,

la voluntad de moverse entre la pluralidad, diferencia y alteridad (Esposito, Comunidad

inmunidad vy biopolitica 106-107) de distintos discursos (0 asumirlos hipdcritamente) se

subordina a la conveniencia, la necesidad o la ambicion, lo que se traduce en actitudes
cinicas y no genuinas: veremos que incluso un discurso marginal contestatario (como el de
Andrés, en Julia) puede convertirse en otro discurso de poder que también suprimira
identidades y, en JUltima distancia, destruird toda forma de identidad alternativa, por
ejemplo, al perpetuar el esquema dicotomico patriarcal paternalista hacia las vulnerables
hijas de familia (Cisneros 125) a partir de una mentalidad que entiende a la razon como
atributo masculino (EMAKUNDE, 27).

Tanto los personajes masculinos como los femeninos pondran a prueba al discurso del
poder desaflando al binarismo mediante una voluntad presuntamente propia y libre que
demostrara lo relativo de las diferencias identitarias, pero a su vez se pondra en evidencia
cuan débil es esa voluntad en tanto se encuentre condicionada por los discursos de los que
deberian, en tanto individuos, liberarse: intentan imponer su voluntad individual ante una
colectividad, lo que, en principio, supone un intento de trascendencia al discurso del poder,
del cual, sin embargo, no logran escapar, pues terminan comprometiéndose con la
dimension dogmatica del mismo (ya sea cediendo a un discurso de poder imperante o
creando sus propios discursos de poder), es decir, una voluntad asociada (o0 sometida) a la
funcion de legitimar al sujeto definido identitariamente por su deber de consolidar

asociaciones politicas participando en ideales presuntamente revolucionarios (Novoa, 272).

En el caso de El conspirador, Bello se acopla al discurso modélico del caudillo, primero por
conviccion y luego por conveniencia, por ejemplo, en su corrupto paso por el Ministerio de
Hacienda (Cabello 226-227). Su voluntad esta condicionada por un discurso de poder de
manera cinica, por mero interés, el mismo pragmatismo perverso que lo lleva a desafiar las

convenciones sociales demostrando su relacion con Ofelia, quien, a su vez, ejerce su
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voluntad de asumir la identidad masculina no por una genuina curiosidad por explorar
libremente su propia individualidad, sino por los mismos mundanos objetivos de su amante,
una mujer quien dice odiar la sociedad de mujeres (Cabello 196). Evidentemente, el
objetivo de los amantes sera ganar en el decadente juego del sujeto modélico capitalista y
derrochador mas alld de toda dimension afectiva: su relacion, al entrar a una fase de cierta
consolidacion, es presentada por el protagonista masculino como un programa de vida
intima, con lo que elimina las trazas afectivas del imaginario que crea con su discurso, una
terminologia que profana a la vez la retdrica sentimental y la estructura moral de la
sociedad en tanto da una apariencia de formalidad a una relacibn que subvierte la

institucionalidad y los parametros sociales del matrimonio (Morales 64).

En el caso de Julia, Andrés parece tener una genuina voluntad de afirmar su identidad
individual ante un entorno que le impone otra totalmente opuesta consumista y racionalista,
pero no logra evitar que su propia racionalidad y espiritu consumista afloren, por lo que
muta y se adecUa al discurso del poder, incapaz de resistir la presion social, por ejemplo al
pretender adquirir entradas en primera fila al teatro (Cisneros 49). Julia, luego de encarnar
la pasion femenina, se vuelve racionalista y consumista, lo que le lleva a elegir desafiar la
voluntad de su familia al mismo tiempo que se compromete con el discurso del poder al
pretender hacer ruido con la ostentacion material (Cisneros 67). Asi, la voluntad (por ende

identidad) de ambos no logra desligarse necesariamente del podery el dogma.

Examinaremos las paradojas en las figuras discursivas de masculinidad y feminidad a partir
de la critica social que los autores realizan en sus respectivos textos. Si bien el tema de las
diferencias de género serd objeto de atencion, nos enfocaremos en la relacion tensa entre las
aspiraciones del individuo y las exigencias de la sociedad en la que vive (una sociedad a la
que ese individuo critica a partir de un discurso propio con el que pretende autoconstruir su
identidad). Al respecto, cabe mencionar que la ideologia de la competicion, la construccion
de Otros y el culto a la hombria heroica (es decir, una identidad ejemplar) son cuestiones en
boga durante el siglo XIX (Corral 389) y que las representaciones estardn marcadas, en

mayor o menor medida, por la dicotomia de hombre / mujer o la de picaro / honesto (Corral
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400), es decir, la problematica de las relaciones entre masculinidad y feminidad asi como la
preocupacion por la moral nacional en general, respectivamente (una preocupacion que

Cabello y Cisneros parecen compartir).

Partiremos de una valoracion general de la sociedad descrita en cada novela a partir de las
categorias de feminidad, moralidad y consumo. Examinaremos el tema de la feminidad,
(entendida como marca diferenciadora), el consumismo (entendido como factor que
relativiza la diferencia social) y la moral de la vida doméstica que se pretende imponer ya
sea a traves del discurso del poder o bien a traves de discursos alternativos planteados por
el individuo (esto Ultimo, con especial atencion al caso de Julia). Notaremos una dicotomia
imperante manifestada en relaciones jerarquicas a partir de una moral masculina de la
racionalidad opuesta a una moral femenina del sometimiento en un contexto marcado por
la preeminencia de una élite criolla auto-legitimada por la I6gica de la Razdén, cuya
imaginacion se fundaba en la contraposicion de lo irracional o primitivo con la civilizacion
(Denegri, “Distopia poscolonial y racismo en la narrativa del XIX peruano” 134). La figura
de la mujer se examinard en relacion con el concepto de familia y de précticas
performativas que supondrdn una ambigiedad de la identidad femenina en el propio
discurso del poder, lo que potencialmente implica un quiebre del ideal familiar. Finalmente,
evaluaremos en qué medida el juego (profanador, en términos de Luz Ainai Morales) o
inversién de roles (producto de la ambigliedad identitaria) produce la entrada del hombre en
el mundo de las emociones y de la mujer en el mundo de lo racional. Tomaremos en cuenta
los limites de dicha inversion (en tanto factor liberador), y la persistencia y reafirmacion de
la farsa social. Como punto culminante, nos preguntaremos en qué medida se produce una
redencion (o regeneracion) femenina, como afecta esto a la identidad masculina y las

implicancias para la sociedad en su conjunto.
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ESTADO DE LA CUESTIONS

La bibliografia consultada sobre El Conspirador (Autobiografia de un Hombre publico) y

Julia 0 escenas de la vida en Lima comprende investigaciones que examinan una de las dos

novelas por separado o comparan a una de las dos con otras de la misma autoria, como

sucede en el trabajo de Monica Cardenas. En su tesis La ética femenina en el Perd

decimondnico. Estudio de dos novelas de Mercedes Cabello de Carbonera: Blanca Sol vy El

Conspirador, observamos como se relativizan las categorias de género que limitan al sujeto
femenino (en el espacio doméstico), de qué formas esto les abre nuevas posibilidades en el
espacio social y como se articula una critica politico social en contra de ideas

conservadoras imperantes en su tiempo (La ética femenina en el Perd decimondnico: 7-8).

Analiza personajes femeninos, en principio, como causantes de los males personales y
familiares, pero tambien como agentes del cambio social a través del desplazamiento de la
ética femenina, en el dmbito privado, hacia una feminizacion de la sociedad en el publico

(La_ética femenina_en el Perd decimondnico: 8) y esto en un contexto en el cual la figura

masculina es desplazada de espacios que progresivamente ocupa la mujer (La_ética

femenina en el Per( decimondnico: 189). En “Elementos para la construccion de una “ética
p

femenina” en el Per decimonoénico. Estudio de dos novelas de Mercedes Cabello de
Carbonera: Blanca Sol y El conspirador”, Cardenas repasa, a partir de una lectura de los
protagonistas como antihéroes, la relacion entre moralidad y transgresion de roles
atribuidos desde la ilustracién, que se expresa en la lucha de personajes femeninos por
conquistar el espacio publico (“Elementos para la construccion de una ‘“ética femenina” en
el Peru decimondnico™: 125-127). En el caso de El conspirador, en didlogo con Blanca Sol,
incide en la “feminizacion” del protagonista masculino sin perder de vista el contexto social
y la literatura de su tiempo (“Elementos para la construccion de una “ética femenina” en el
Perti decimondnico™ 128-129). Enfatiza la relatividad de los roles de género a partir del
margen de transgresion evidenciada en las novelas y, con ella, la consecuente relativizacion
del sistema patriarcal (“Elementos para la construccion de una “ética femenina” en el Peru

decimondnico™: 129-133). En “La fisiologia del matrimonio en el Peri decimononico segin

8 Los autores mencionados en el presente apartado seran citados en el desarrollo del presente trabajo, por lo
que las referencias completas de sus respectivos trabajos se encuentran en la lista de obras citadas.
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la obra de Mercedes Cabello de Carbonera”, Cardenas evalia la funcidon de la unidon
matrimonial en el esquema domeéstico en su dimension moral (“La fisiologia del
matrimonio” 158), asi como el intercambio de géneros entendido como base de la critica
hacia una clase politica feminizada y una sociedad en la que impera el interés material (‘“La
fisiologia del matrimonio” 166-167). En “Histeria y locura como parte de la “filosofia del
cerebro” comteana en la obra de Mercedes Cabello de Carbonera”, la investigadora

examina los personajes femeninos de El conspirador y Blanca Sol en tanto representantes

de una denominada histeria agresiva que marca Su interaccion con sus contrapartes
masculinas (“Histeria y locura” 142). En “Género y poder en las novelas de Mercedes
Cabello de Carbonera”, la autora vuelve a tratar el caracter transgresor de los personajes
femeninos como Ofelia (Cardenas, “Género y poder” 82) y su masculinizacion, entendida
como perturbacion de un modelo ideal de mujer (Cardenas, “Género y poder” 106). En la

tesis Genre et société a Lima pendant la seconde moitié du XIXe siecle: analyse de l'oeuvre

de Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909), dedica un subcapitulo a El conspirador en

el cual analiza el tratamiento de la politica articulado a partir de la critica social (Cardenas,
Genre et société 290) y la leccidbn moral proyectada al futuro (Cardenas, Genre et société
288).

Monica Llorente, en ‘“Ni angeles ni coquetas. La deconstruccion de los estereotipos
femeninos y el imaginario nacional en las protagonistas de Mercedes Cabello”, explora los
modelos femeninos hegemodnicos predominantes en la narrativa de la nowelista: la mujer
angel y la cocotte (125). Parte de una valoracion general de las protagonistas de sus
novelas, todas vinculadas con una élite acomodada, una clase social (real o aparente)
relacionada con el poder econdémico y politico (126). En el caso de El conspirador, centra
su atencion en el personaje de Ofelia, en tanto encarnacion del afan por satisfacer
expectativas superiores a las que su realidad economica le permitia, la ostentacion, el

derroche y el lujo (129).

Oswaldo Voysest, en “El naturalsmo de Mercedes Cabello de Carbonera: Un ideario

ecléctico y de compromiso”, examina en qué medida el naturalismo influye en autoras
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como Mercedes Cabello, esto en el marco de la lectura de Emile Zola realizada por la
intelectualidad peruana decimononica (366). En este caso, novelas como EIl conspirador le
sirven al autor para problematizar el concepto naturalista y evaluar las aportaciones de otros
criticos el respecto (370-371).

En lineas generales, el material examinado se orienta a demostrar en qué medida realidades
historicas, ideoldgicas y estéticas estan representadas en los distintos personajes masculinos
o femeninos, lo que les lleva a abordar, en mayor o menor grado, la problematica de género
en las relaciones sociales (tal es el caso de Cristina Mathews en “The masquerade as
experiment. Gender and Representation in Mercedes Cabello de Carboneras’s El
conspirador. Autobiografia de un hombre publico™), asi como su impacto en los proyectos
politicos propuestos desde el discurso del poder o bien desde discursos alternativos. En el
trabajo de Mathews, el positivismo, la representacion teatral y la figura femenina en el
mundo intelectual son temas que se articulan junto a la nocién de la voz bisexual desde la

cual se enuncia una relectura del espacio social (Mathews 485).

En “Mercedes Cabello de Carbonera: “obrera del pensamiento” y novelista de varias
guerras”, Rocio Ferreira dirige su atencion a la capacidad de Cabello para retratar la
realidad de su tiempo, la recepcion de novelas como El conspirador en los circulos letrados
(92), la denuncia social que permea su produccién novelistica (93) y el desarrollo de la
“novela social” en la que opta por un realismo, en térmmos estéticos comprometido con la
representacion naturalista (95). Ferreira resalta una preocupacion permanente por el espacio
domestico del hogar, a partir del cual, una mirada pandptica, critica el orden patriarcal
(96). En el caso particular de El conspirador, se destaca la caracterizacion que, a través de
su protagonista, hace de la figura del caudillo politico no como un héroe nacional, sino

como un criminal, el antinéroe del cual se pretende advertir al lector (103-4).
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En “Mercedes Cabello de Carbonera: Historia de una verdadera conspiracion cultural’,
Fanny Arango-Ramos se orienta a re-semantizar y proponer una interpretacion de
elementos que hacen que el discurso de obras como El conspirador sea considerado
polémico o subversivo (308), ademas de prestar especial atencién a su dimension de
denuncia (y representacion) social contra la corrupcién institucional o el caudillismo (313).
Clasifica las denommadas “isotopias” tematicas transgresoras de los valores propios de la
época y examina, en principio, al protagonista en su dimensién de antinéroe (314), asi
como las particularidades de su interaccion, como sujeto patriarcal, con la mujer (318), lo
que finalmente, se proyecta criticamente hacia practicas genéricas y sociales hegemdnicas
(323).

En “Diez afios de soledad: vida y muerte de Mercedes Cabello de Carbonera”, Luis Miguel
Glave repasa la vida y obra de Mercedes Cabello de Carbonera con especial atencion en
Blanca Sol. Sobre El conspirador, como otros criticos, no deja de resaltar el paralelismo
entre el protagonista y las figuras historicas de caudillos de finales del siglo XIX, Nicolas
de Piérola y Andrés A. Céceres (47). En esta misma linea, Sara Beatriz Guardia, en “La
Escritura Femenina en el Pert del Siglo XIX”, incluye una mencion a El conspirador,
novela a la que califica de valiente en tanto supone una denuncia de la incapacidad de la

clase politica peruana de su tiempo para definir un proyecto nacional (27).

En “Imagmnacion (es)’, Yolanda Westphalen explora las maneras de imagmnar a la nacion
peruana de las escritoras realistas decimondnicas subyacente a su discurso estético,
tomando como referentes de analisis cuatro novelas de Clorinda Matto de Turner y
Mercedes Cabello de Carbonera (“Imaginacion (es)” 27). Con una especial atencion a las
metaforizaciones de las imagenes de la mujer, la autora apunta a demostrar como los
proyectos de nacion revelados se encuentran presentes en el seno de las clases dominantes
con la comin apuesta por una modernidad que excluia a los sectores populares
(“Imaginacion (es)” 27). En “Mercedes Cabello de Carbonera: Entre la novela de folletin y

la ficcio[nacion]alizacion letrada”, Westphalen comenta la dimension autobiografica de El
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conspirador contraponiendo el caracter modélico formativo del mencionado género con el
contra-ejemplo que constituiria el protagonista, resaltando ademéas el caracter testimonial y

pedagogico de la narracion (“Mercedes Cabello de Carbonera” 119).

Los estudios consultados muestran cierta tendencia a centrar la atencion en la figura
femenina o en los efectos de sus relaciones con la contraparte masculina. Amanda Lewis,
por ejemplo, aborda también el tema del género en “Mercedes Cabello de Carboneras’s
otra moral: Positivism and the Parentlesss Figure in El conspirador”. El trabajo se orienta a
examinar los puntos de vista de la escritora sobre inequidad de género ademas del analisis
de la retorica positivista a partir de la incorporacion de la categoria de lo emocional como
complemento de los acercamientos puramente racionalistas (427). Por su parte, en

Rewriting Womanhood. Feminism, Subjectivity, and the Angel of the House in the Latin

American Nowvel, 1887-1903, Nancy La Greca explora la dimension subversiva de la

feminidad en tres nowvelas de Refugio Barragan de Toscano, Ana Roqué y Mercedes
Cabello (en el caso de esta Ultima, se trata de Blanca sol) e incluye menciones a El
conspirador en las cuales resalta la influencia de los movimientos naturalista y positivista

(93), y esto sin perder de vista el marco de una estructura politica fragil y corrupta (112)

Ismael Pinto, en Sin perdén vy sin olvido: Mercedes Cabello de Carbonera y su mundo,

biografia, dedica un apartado integramente a EIl conspirador en el que examina el impacto
de su publicacion en materia de critica y recepcién del publico, la manera en la que retrata
la vida politica cotidiana, y lo dicho sobre la novela en Lima y provincias, asi como las
respuestas aclaratorias de la autora hacia las mismas (647). El tema de la recepcién de la
novela de Cabello, particularmente, atendiendo al contexto politico particular, también es
objeto de reflexion en los textos de Isabelle Tauzin y Osmar Gonzales. Tauzin, en “Politica

y herencia en El Conspirador, de Mercedes Cabello de Carbonera” repasa algunas

continuidades entre la ficcion literaria y personajes histéricos reales (‘“Politica y herencia”
45), y evalia la presencia de la mujer en la vida politica (‘“Politica y herencia” 49). La

novela es examinada como testimonio literario de las disfunciones sociales que se
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proyectan en la vida politica (“Politica y herencia” 54). En “El positivismo peruano en
version femenina: Mercedes Cabello de Carbonera y Margarita Praxedes Mufioz’, Tauzin,
sobre El conspirador, resalta la critica realizada contra la figura de Nicolds de Piérola (“El
positivismo peruano” 81) y la coherencia de dicha novela con el pensamiento politico de
Carbonera, en esencia, su rechazo al sistema dictatorial (“El positivismo peruano” 83), lo
que se enmarcard en lo que Tauzin considera un espiritu de cambio propio de una nueva
moral altruista (“El positivismo peruano” 99). Gonzales, por su parte, en ‘“Mercedes

Cabello de Carbonera y El Conspirador. La vision desencantada de la politica” apunta a

determinar cdmo Cabello, en tanto intelectual, juzgaba a la politica y a los politicos (65).
En el proceso, devela una perspectiva socioldgica de las mentalidades imperantes en el Peru
decimononico (71) que se materializa en propuestas concretas para una saludable vida

politica (82). Augusto Tamayo Vargas en, Perd en trance de novela: ensayo critico -

biografico sobre Mercedes Cabello de Carbonera, también resalta la inquietud politica

presente en El conspirador, su espiritu panfletario, su dimension realista (61), la descripcion
precisa del entorno arequipefio de su tiempo (92), su clara orientacion pedagdgica (95) v,

por supuesto, los paralelismos con los caudillos de la época (141).

En “La comunidad imaginada en El conspirador”, Victoria Alca pasa revista al concepto de
nacion presente en la novela siguiendo el enfoque de Benedict Anderson a partir del
analisis de factores como la politica, la prensa y la figura de la mujer (Alca, La comunidad
imaginada en El conspirador). La familia también es una dimension que la investigadora
atiende enfatizando su asociacion con la feminidad, sin descuidar el tema de la soberania
amenazada por el militarismo y su vigencia en el contexto actual (Alca, A manera de

conclusién).

En Las obreras del pensamiento: women intelectuals in nineteenth-century Peru between

feminism and nationalism, Catherine Marie Bryan dedica un subcapitulo a EI conspirador

al cual compara con Blanca Sol con un particular interés en la construccion de anti-modelos

y el correcto camino hacia el progreso (Bryan 7). A partir de la observacion de algunos
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fragmentos puntuales, se problematiza la ética de los personajes en un contexto social

corruptor y con una marcada tendencia a la subordinacion de la mujer (Bryan 252-253).

En Eticas y estéticas de la profanacion: redes y tensiones en la literatura peruana y

venezolana del entre siglos (1880-1910), Luz Ainai Morales analiza una serie de

producciones del entre siglos peruano desde una perspectiva dialogica apoyada en algunos
postulados tedricos de los estudios literarios, de género y cultura visual (Morales 1). Su
investigacion presta atencion a la manera en que dichas producciones convergieron, en
medio de sus divergencias, en la forma en que adoptaron, adaptaron y profanaron las
tendencias estéticas o ideologicas de la tradicion literaria occidental (Henriquez Urefia,
citado en Morales 2). En el subcapitulo dedicado a El conspirador, aplica la nocién de
profanacion entendida como un concepto que permite abarcar de forma flexible y no
reduccionista el complejo archivo cultural del entre siglos a fin de visibilizar la
multiplicidad del periodo, asi como también algunos aspectos silenciados y excluidos de los

sistemas de clasificacion (Morales 3).

En El Conspirador y Blanca Sol, binomio hombre/mujer como proyecto social en la

novelistica de Mercedes Cabello de Carbonera, Norma Barta realiza su investigacion a

partir del analisis epistemoldgico de la propuesta ideoldgica de Mercedes Cabello y postula
que la escritora fundamenta su proyecto de sociedad liberal a partir del papel que tanto el
hombre como la mujer deben jugar para responder a los problemas de su tiempo (BarGa 4).
Para ello, propone que, de acuerdo con el planteamiento cabelliano, el personaje principal

de El Conspirador representa la antitesis del binomio hombre/mujer del Perd de cara al

siglo XX (Barta 4). Apunta a revalorizar la obra narrativa e ideologica de Mercedes
Cabello, particularmente, la dltima de sus novelas, considerandola no solo un retrato o
denuncia de un caudillo advenedizo, sino un examen de la personalidad de aquellos

individuos que se acercan a la politica con agendas personales (Barla 4-5).
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No percibimos un interés evidente de la critica por comparar a novelas de autores diferentes
con propuestas diametralmente opuestas, como sucede con los trabajos de Cabello y
Cisneros, sino mas bien un afn por focalizar las investigaciones en las propuestas de un
autor o autora en particular y su relacion con las corrientes ideologicas de su época, sus
posiciones ante una realidad historica y su propuesta estética (como sucede en los trabajos
de Lisiak-Land Diaz y Marco Roggero con respecto al romanticismo) evidenciada en
determinadas estrategias retoricas. Lisiak-Land Diaz, en “Denuncia social de un romantico,
a traves de sus personajes, en Julia o escenas de la vida en Lima de Luis Benjamin
Cisneros, Pert, 18607, enfatiza la relacion entre el movimiento roméantico y el contexto de
la emancipacién nacional traducido en la preocupacion patridtica de los poetas, un
romanticismo programatico a partir del cual valora la novela de Cisneros (“Denuncia social
de un romantico” 38). En este sentido, nos sugiere una actitud de denuncia social en

términos morales (“Denuncia social de un romantico” 45). En Perfil romantico de la prosa

de Luis Benjamin Cisneros, Diaz realiza una valoracibn pormenorizada sobre las

caracteristicas y valores del romanticismo presentes en novelas, cuentos y escritos
historicos de Luis Benjamin Cisneros a partir de una detallada revision de la configuracion
de los personajes, las particularidades del lenguaje, la evidente preocupacion moralizante

del autor y la recurrencia de determinados temas objeto de critica (Perfil romantico de la

prosa 250). En el caso particular de Julia, cabe destacar su enfasis en el animo rebelde del

protagonista manifestado en su espiritu critico respecto a su sociedad (Perfil roméntico de

la_prosa 64) y las descripciones detalladas de su comportamiento, las cuales reiteradamente

lo posicionan como un héroe roméntico (Perfil roméantico de la prosa 139). Marco Roggero,

en “Romanticismo y realismo en la novela Julia o escenas de la vida en Lima, de Luis
Benjamin Cisneros”, se apoya en categorias como la del realismo romantico, entendido
como un choque entre un yo subjetivo y un mundo objetivo que lo circunda (49). En suma,
se plantea la relacion del discurso del narrador con ideales liberales y progresistas

proyectados en una dimensién politica-econémica (59).

En “La burguesia imperfecta”, Francesca Denegri examina el complejo vinculo entre la

moda y las relaciones sociales en la Lima decimononica (“La burguesia imperfecta”, 421),
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una dimension dentro de la cual enmarca el analisis de novelas como Julia, con especial
atencion a la manera en que los elementos exteriores en el cuerpo femenino condicionan su
identidad y caracter moral a los ojos de los personajes masculinos (428). El uso de
conceptos como el del angel del hogar (432) asi como la atencion a nociones de lo inferior
y superior, en tanto codificadores de valores, resultan claves para la aproximacion al
fenémeno de la vida burguesa (433).

En “Funciones de la novela sentimental hispanoamericana durante el siglo XIX”, Ramiro
Esteban Z6 estudia la recepcidn de los textos hispanoamericanos, la lectura en un
microambiente de un lector/a sentimental-individual y un macroambiente de varios lectores
de novelas sentimentales (79). En el marco de su amplio corpus, incluye a Julia 0 escenas

de la vida en Lima (79), novela de la que resalta su dimension costumbrista y romantica

(89). A partir del andlisis de la misma, plantea la patologia amorosa, el amor entendido
como enfermedad padecida por el enamorado y la sintomatologia de la misma, que nos
remite a la critica de la novela sentimental medieval (94).

La tendencia antes mencionada a prestar especial atencion a la figura femenina puede
entenderse como una respuesta a la probleméatica de género presente en ambas novelas, la
cual, a su vez, se articula con una critica social o politica que, implicita o explicitamente,
perfila modelos ideales de ciudadano con posiciones politicas y morales determinadas. Los
personajes son analizados fundamentalmente en tanto representantes de colectivos sociales,
ideologias politicas y, por supuesto, posiciones de masculinidad y feminidad. Todos ellos
son valorados en tanto representantes de identidades colectivas que trascienden a su propia
individualidad. La conflictividad analizada, desde la perspectiva de los estudios antes
citados, se da entre clases, sexos o tendencias politicas, es decir, entre colectivos e
individuos  representantes de los mismos mucho mas que entre individualidades y

colectividades.
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CAPITULO |

Sobre la sociedad descrita: feminidad, moralidad y consumo

1 La sociedad descrita: feminidad y la moral del consumo en El Conspirador

Nos encontramos en un entorno en el cual el poder (patriarcal y jerarquico) establecia
parametros basados en un discurso gque consideraba a la ciencia y al capital extranjero como

motores del progreso material y moral de la sociedad (Denegri, El abanico vy la cigarrera

73). En este contexto, el consumo adquiri6 una dimension femenina: “Las mujeres
circulaban en el espacio publico con relativa libertad (y esa libertad era resultado directo
del consumo, porque consumir era una actividad publica aceptable) [.....y] esa circulacion
era resultado de la proliferacion de tiendas” (Hallstead 111). A la mujer se le comenzo a
permitir formar parte de la vida publica en la sociedad capitalista de modo que se redefinia
la figura femenina en tanto cumplia su deber de maravillarse ante el lujo democratizado,
(Halistead 111).

Las categorias de la moda y las emociones nos permiten entender la figura femenina
proyectada en el espacio publico, ya que son componentes importantes en la produccion de
sentido en el &mbito social en tanto revelan algo sobre el estado de las relaciones de clase,
raza o etnia, entre otros, en una época determinada (Hallstead 116). En este contexto,
veremos que el consumismo en su forma irracional es cuestionado por una vision que calza
con pensadores como José¢ Marti: “la moda y el consumo de objetos de lujo también
sirvieron como metaforas o como ejemplos del imperialismo cultural [...] [El] lyo
venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero”
(Marti, citado en Hallstead 109-10).
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La genealogia ya no es el mas importante factor de identidad, sino que la produccion vy el
consumo de bienes se convierten en el nuevo espacio fundamental desde donde la
identidad, la afiliacion y también la diferencia, clase y estatus social se negocian o
consolidan (Hallstead 120). Asi, el cambio de parametros de diferenciacion no implicaba
necesariamente la pérdida de la dinamica diferenciadora, sino mas bien la emergencia de
una nueva forma de diferenciacion, ahora basado en el modo de produccion de la vida
material que condiciona la vida social, politica y espiritual (Engels, citado en Llanos, 5). El
prestigio del dinero lleva al consumo a una situacion preeminente y a la mujer a un mayor
margen de protagonismo en la medida que la moda (el consumo femenino), dada su
naturaleza, se liga al cuerpo, el cual, en la esfera plblica constituye identidad, sexualidad,
clase y género, entre muchas otras categorias identitarias (Craik 46, citado en Hallstead
114).

La figura de la mujer no aparecia disociada de la vida doméstica y, en este contexto la
revalorizacion de la familia como nicleo generador de paz y civilizacion implic6 su
recodificacion como espacio inmune de refugio donde el vardn podia darle la espalda al
mundo, lo que, en la préctica, conferia a la mujer el deber de guardiana de la vida privada y
la familia, entendida como protectora contra elementos externos marginales (Denegri, El

abanico y la cigarrera 79). En otras palabras, la concepcion del sujeto femenino como

agente domeéstico reafirma su caracter funcional (y, por ende, sometido) a necesidades

masculinas.

1.1 La feminidad como marca diferenciadora

Veremos que Jorge Bello, desde muy joven, se relaciona con las mujeres de una manera no
precisamente pasional, pues busca meramente una mujer de la que pueda presumir ante sus
amigos y para este fin decide de quién enamorarse en funcion de una fria logica basada en

el objetivo de ganar la admiracién de sus compafieros (el entorno publico) al conquistar a
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una mujer presentable (Cabello 42). Bello demuestra un frio pragmatismo en el plano
amoroso lo que deviene en la desarticulacion® de las férmulas tradicionales de las escenas
de enamoramiento mientras nos describe de la manera menos romantica posible su
biusqueda de wuna mujer para cumplir con su cometido de modo que se mina
progresivamente las claves de la estridencia sentimental (Morales 58). El elemento de la
carta, dispositivo central en toda escritura sentimental en tanto es la herramienta por la que
el personaje expresa esa rafaga de emociones, es desarticulado por el protagonista, quien
llega a denominarlo, en su juego profanador, como un mero billete amoroso que lejos de
ser el producto de un libre fluir del sentimiento, es objeto de meticulosas revisiones y
escrituras al margen (Morales 59)1°. Cabe mencionar que, tradicionalmente, mientras que a
las mujeres les estd permitido conservar la expresividad emocional, a los varones se les
educa para eliminar esas emociones y asi afirmar su masculinidad (Real, citado en
Halloway 35). El protagonista parece afirmar su identidad a partir de una oposicion basica
binaria con respecto al género femenino a través de las valoraciones que deja entrever en su
lenguaje. Esto, como veremos, nos remite al concepto de sexualidad entendida como un

discurso historico especifico elaborado por el pensamiento burgués durante los siglos XVIII

9 En términos de Ainai Morlaes, opera en fragmentos como el aludido la desarticulacion del discurso
sentimental: “En el caso de El Conspirador tiene lugar una adopcion y adaptacion profanadora del discurso
sentimental mediante la alteracion de sus dispositivos angulares. En primer lugar, la autobiografia, recurso por
excelencia para que el personaje de rienda suelta a la expresion de sus mas intimos sentimientos, es en Bello
una forma mas de demostrar la dificultad de sentimiento de este personaje imposibilitado de sentir y ver
allende sus narices [...] Al hablar de su primera experiencia con una mujer, Bello falsifica sus intenciones, de
manera que el proyecto de perder la virginidad se presenta bajo el formato aparente de un relato sentimental
que, no obstante, es extrafio. La misma voz de Bello muestra el doble discurso al disfrazar una intencion, la
pérdida de la virginidad, dentro del marco de una escenificaciéon de enamoramiento de formato romantico -
sentimental masculino. En el contexto de Bello, la pérdida de la virginidad era un paso necesario para su
consolidacién como hombre pulblico, no obstante, se trataba de una verdad conocida a todas voces, pero
solapada”. En: Morales, Luz A. Eticas vy estéticas de la profanacion: redes v tensiones en la literatura peruana
y venezolana del entre siglos (1880-1910). Disertacion. Universidad de Miami. Florida, 2017. P4ags: 57-58.

10 Cabe revisar las palabras textuales del analisis de Ainai Morales en torno a las expresiones del propio
protagonista: “Asimismo, el elemento de la carta, dispositivo central en toda escritura sentimental en tanto es
la herramienta sine qua non por la que el personaje expresa esa rafaga de sentimientos y emociones, es
desarticulado por Bello quien llega a denominarlo, en su juego profanador, un mero “billete amoroso” que
lejos de ser el producto de un libre fluir del sentimiento, es objeto de meticulosas revisiones y escrituras al
margen: “Para escribir este billete amatorio, hice mas de diez borradores, con intercaladuras y llamadas al
margen, cambiando palabras y frases enteras; al fin quedé satisfecho de haber escrito una incendiaria carta”
(Cabello de Carbonera 45)”. En: Morales, Luz A. Eticas y estéticas de la profanacion: redes y tensiones en la
literatura peruana y venezolana del entre siglos (1880-1910). Disertacion. Universidad de Miami. Florida,
2017. Pag. 59.
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y XIX para codificar lugares complementarios y respectivos de hombres y mujeres
(Foucault, citado en Colaizzi 9-10). La aproximacion del joven hacia la mujer, al estar
condicionada por la dinamica de la competencia con otros varones, nos remite a conceptos
darwinianos que sugieren la presencia de rasgos competitivos en el macho y presuntamente
ausentes en la hembra, lo que hace necesario que esta dependa para su supervivencia de él,
un intercambio sexual donde este Gltimo pelea con miembros de su especie que compiten
por ella y ella a su vez le domestica en un proceso que diferencia individuos dentro de una
especie dada segun, primero y sobre todo, el género (Darwin, citado en Armstrong 59). El
protagonista entiende a la mujer como un objeto a poseer y cuya posesion no es un fin en si
mismo, sino un medio para la obtencion de un objetivo ulterior en su grupo de pares
masculinos. En términos précticos, él razona y articula un discurso que pretende ser
racional, basado en una mera logica de medios y fines en la que los hombres resultan ser
agentes activos en oposicion a las mujeres, entendidas como agentes pasivos, una
experiencia social que, como en otras novelas, parece estar siendo representada en el
contraste entre esferas masculina y femenina (Armstrong 21). Evidentemente, la feminidad
gueda reducida a la condicion de herramienta para impresionar a sus pares ante la hazafa
de seducir a una mujer casada de 35 afios (Cabello 44), pues él valora méas el ser admirado
por tener pareja antes que el hecho mismo de tenerla. Para él, las mujeres en general
simplemente quitan tiempo (Cabello 58). En otras palabras, valora su (propio) tiempo méas
que a ellas, lo que podria leerse como una suerte de racionalismo extremo opuesto a la
pasion irracional femenina. Jorge Bello nos habla de la mujer desde una perspectiva
dicotomica, entendiéndola como un ser inferior, demostrando su mentalidad de
masculinidad tradicional: “Cuando hablamos de la masculinidad tradicional nos estamos
refiiendo a una serie de valores, creencias, actitudes, mitos, estereotipos y conductas que
legitiman y hacen operativo el poder y la autoridad de los hombres para ejercerlo”
(EMAKUNDE 27). Desde su perspectiva, las mujeres parecen naturalmente mas proclives
al afecto desbocado (un estereotipo el esquema de masculinidad tradicional), lo que podria
leerse como una inferiorizacion discursiva del sujeto femenino, entendido como no racional
o menos racional que el sujeto masculino, por ende, merecedora de subordinacion. Al

respecto, resulta revelador el dialogo entre el protagonista y su amigo Ernesto:
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Consultéle a Ernesto ¢ qué debia hacer?...

-Mira-me dijo-yo he oido decir que las mujeres no resisten 4! la audacia; emprender y...

jadelante! No dicen que las mujeres son tan débiles?...
Y qué, caramba! Los colegiales somos cosa buena y no hay que afligirse por tan poco

-Pero es el caso que yo me siento con mas valor para ponerme delante de la boca de un
cafion, que delante de una mujer a quien debo decirla que la amo-dije yo bastante
compunjidot2. (Cabello, 42-43)

Ciertamente, la supuesta debilidad femenina es una creencia generalizada en el entorno en
el que se mueven estos personajes y puede entenderse como un elemento caracteristico del
discurso subordinante de la masculinidad tradicional. Ademas, se da a entender que la
mujer puede ser facilmente seducida (incluso por un hombre cobarde) por medio de la
apariencia de audacia y, dado que él no es lo suficientemente audaz para hablarle a su

“amada” directamente, se opta por la escritura para disfrazar su falta de agallas:

-Pues, hijo [continda Ernesto], no hay necesidad de hablar, mejor escribir. jOh! Una carta
amorosa produce efectos admirables! Las mujeres son muy romanticas y vanidosas; con
decirlas: yo creo que la naturaleza- 0 si quieres Dios que para el caso lo mismo da- no
haproducido una obra mas perfecta que ta- el t0 es muy necesario en una carta bién
apasionada.- Y luego se habla de la muerte que nos espera caso de no alcanzar la deseada
correspondencia... En fin escribe una carta a punto de caramelo y sales del paso. (Cabello,
43)

En este punto, notamos como la pasion termina convertida, en términos racionales, en una
herramienta para dominar a un ser presuntamente pasible de ser dominado, inferior, o

inferiorizado  discursivamente. La manera en la que Ernesto le habla a su amigo,

11 El usodela tilde en este caso, parece ser un error de imprenta que presentasistematicamente en todo el
texto.
12 posible error de imprenta
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ciertamente, vuelve a dejar en claro la oposicion entre ‘“racionalidad masculina” y
‘“pasionalidad femenina”, un binarismo que nos remite a las ideas de Frederic Rowton!?,
quien identifica el discurso femenino como personal y subjetivo antes que politico o
filosofico (Citado en Armstrong 60). La carta “amorosa” termina siendo un gancho para
obtener algo que el personaje parece valorar mas que el amor, una contestacion que, a su
vez constituiria la prueba tangible de su victoria: “resolvi pues declarar mi pasién & una
jamona, rolliza de carnes que, si bién podia ser mi madre, tenia condicion de ser casada, lo
cual realzaba, al concepto de los estudiantes y al mio mismo, las conquistas amorosas”
(Cabello 43). Bello nos habla en primer lugar de un cuerpo antes de que un alma o un
corazon. El joven es un frio y calculador cazador de presas, materialidades, trofeos de
guerra: “Siguiendo el consejo de Ernesto, me resolvi & escribir, de esta suerte obtendria la
contestacion y ibatalla ganada! Quedandome la prueba del triunfo” (Cabello 43). Esta
mujer, descrita principalmente a partir de su materialidad corporal, es quien le daria la
prueba de su victoria (la carta, otra materialidad) y que tiene como “valor agregado”, desde
la perspectiva de Bello, el hecho de ser casada y de 35 afios de edad (Cabello 44).
Seguidamente, es decir, luego de describir un cuerpo y una edad como si se tratase de un
objeto, nos revela su nombre y describe la circunstancia: “Pero es el caso que, si antes no
habia parado mientes en la persona de dofia Panchita, este era su nombre, era porque ella
para mi no fué mas que dofia Panchita, algo asi como una cosa que yo estaba
acostumbrado & ver, desde que tuve uso de razdn, sin que pudiera asegurar si era bonita 6

fea, joven 6 vieja, flaca 6 gorda, y casi estoy por decir hombre 64 mujer” (Cabello 44).

No respeta el hecho de que esté casada, mas bien, es un estimulante para su determinacion.
La mujer resulta convertida en un objeto que incluso el protagonista compara con otros de
la misma clase: “Francamente, tuve lastima de los que tenian por querida & la criada de la

casa, 6 a la china de la vecindad” (Cabello 44). En este punto, notamos una vision

13 El autor mencionado, de acuerdo a las presiones de Nancy Armstrong, comenta, a modo de balance, su
propia antologia de mujeres poetas britanicas, The female Poets of Great Britain (1984). Al respecto,
menciona que en el material compilado la mayoria de los pasajes estan escritos para acelerar el progreso
moral antes que el avance politico del hombre. Citado en: Armstrong, Nancy. Deseo v ficcidn doméstica. Una
historia politica de la novela. Madrid. Catedra, 1991. P4g. 60.

14 Posible error de imprenta
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profundamente jerarquica de un individuo que busca definirse en comparacion con otros,
estableciendo una diferencia subordinante con respecto a las mujeres (basada en su
monopolio de la racionalidad) a la vez que las usa como medios para asegurar una posicion
privilegiada entre sus pares masculinos. Ser superior o inferior a los demés es, en dltima
instancia, la inquietud que mueve sus acciones, actitudes y caracter. Claramente, su ideal
identitario (al responder a una racionalidad dicotdmica y jerarquica) nos remite a los
planteamientos de Schopenhauer sobre las diversas humanidades subordinadas por del
genio, el ‘“hombre superior” caracterizado por una inteligencia (0 racionalidad) que
prevalece sobre la voluntad y cuyo cerebro se halla desconectado de su cuerpo (Penella 66-
67). Es decir, esta “superioridad”, identificada esencialmente por una racionalidad, supone
que toda practica o identidad no racional o no vinculada directamente con el ejercicio de la
inteligencia termina siendo vista como marca de “inferioridad” en el contexto particular de
la obra. Asi, el discurso racionalista configura una masculinidad entendida como un
ordenamiento social a través del cual los hombres se comprometen en una posicién de
género que articula practicas y representaciones acerca de lo masculino y lo femenino

(Palermo, s.d.).

Este culto desmedido por el racionalismo supone, por extension, el desprecio hacia lo
emocional, una oposicion que se manifiesta en la manera en que el protagonista ejerce su
voluntad y construye su identidad, tomando la manera particular en que se manejen los
afectos como parametro para valorar el caracter del individuo y esto en un contexto en el
cual las emociones operan como atributos de los colectivos, que construyen su ser (su
identidad) en funcion de un sentir (Ahmed 22). No perdamos de vista que los sistemas de
poder producen (0 construyen un ser) a los sujetos (que luego llegan a representar)
mediante practicas excluyentes que, una vez establecidas, no se notan (Foucault, citado en
Butler 34) y asi sujetos masculinos y femeninos se definen a partir de una dicotomia
diferenciadora que opera como un sistema social en el cual el sujeto masculino goza de una
situacion privilegiada que se percibe en roles y caracteristicas particulares, tal como se
propone en esquema patriarcal esbozado por Hernann (56). Veremos que, en el caso de

Bello, al reprimir sistematicamente la emocion en funcién de intereses racionales (la meta
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concreta del proyecto caudillista), se pone en practica una identidad con la que se pretende
asumir el rol de género masculino racionalista y acorde con el discurso de poder imperante,
el cual cosifica a la mujer, como se hace notar en su descripcion de dofia Panchita (Cabello
44). Sin embargo, a pesar de lo mucho que se aferre al mismo (o tal vez precisamente por
ello), lo que finalmente se pondrd en evidencia sera su incapacidad para convertirse en el
sujeto modélico del mencionado rol (al mostrarse incapaz de someter esa emocion propia
que tanto pretende desdefar): incluso las personas como nuestro protagonista parecen
ocultar una emocionalidad (que podriamos considerar propia de todo ser humano mas alla
de su rol de género) vinculable con la del amor narcisista, cuyo objeto principal de afecto es
el propio ser y no elementos externos a él (Freud, citado en Ahmed 196), justamente, lo que
se pone de manifiesto cuando trata a las mujeres como meros medios para adquirir ese

reconocimiento social que le falta para ser hombre:

-Pero no ve usted sefiora que el nifio Jorge es ya un jovencito hecho y derecho ¢ qué le falta

para ser hombre?

-Tener una querida;-dije yo para mis adentros € instintivamente llevéme la mano al naciente

bozo, y me imaginaba que retorcia unos largos mostachos.

Aquella opinion emitida por mi futura amada halagd hondamente mis esperanzas de

conquistador (Cabello 46)

Veremos que el fracasar, lejos de llevarlo a la reflexion, parece reafirmarlo no solo en su
afan por lograr la meta en términos utilitarios!® calculados para impresionar a sus pares con
una mujer trofeo: “Pero, el fracaso de este primer intento no desanimd al joven Bello, sino

que continud la busqueda de la mujer que pudiera servir como trofeo para cumplir con el

15 Cabe precisar la facilidad con la que él subordina el sentimiento a mundanos objetivos practicos o, en
términos de Ainai Morales, ulititarios: “La imposibilidad de Bello de regenerarse y de sentir lo llevan a esa
postura siempre perniciosa para lo nacional-institucional, pues si los pactos sentimentales eran la clave de las
fundaciones nacionales, la forma de Bello relacionarse con el medio es desde fueray en contra de todo orden
institucional. Se trata de pactos oportunistas y utilitarios que solo buscan alguna forma de poder politico y
aceptacion en la escena publica” (Morales 59). En: Morales, Luz A. Eticas y estéticas de la profanacion: redes
y tensiones en la literatura peruana y venezolana del entre siglos (1880-1910). Disertacion. Universidad de
Miami. Florida, 2017. Pag. 59.
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rito de la consumacion sexual como la prueba maxima de su masculinidad” (Barta 175).
Finalmente, su valoracion de la feminidad se refirma como distante e incluso despectiva: la
figura discursiva de la mujer se define (o es definida por la racionalidad patriarcal) como
depositaria de la pasion desmesurada propia de un ser propenso a la exacerbacién de lo

intimo o lo sentimental (Céardenas, La ética femenina en el Perd decimonodnico 172). Bello

afirma que el trabajo fisico o intelectual preserva de impresiones amorosas asociadas con
la vida inactiva y desocupada que vincula con las mujeres, que las pasiones esclavizan
(Cabello 149-150). El gran peligro, nos sugiere, es someter a ellas su voluntad: “Yo habia
guerido acorazarme contra esas pasiones que esclavizan, ya sea imponiéndonos el
matrimonio, como imperiosisima necesidad, ya encadenandonos & los piés de una mujer, a
la cual debemos sacrificarle nuestra libertad y hacerla arbitra de nuestra voluntad. Pero
¢quién puede disponer de su destino sin contar con sus propias impresiones?” (Cabello 150)
En su caso, la voluntad es un medio (en lugar de un fin en si mismo), un camino para llegar
el discurso correcto (por ende, un discurso de poder) que lo liberaria de las esclavizantes
pasiones, pero que al final Unicamente pondra en evidencia la relatividad de su discurso de
poder, su incapacidad para representar al individuo modelo de dicho discurso
preservandose de tales pasiones, su fracaso al intentar encarnar esa maxima expresion de
virilidad, “el yo supremo”, que implica la desexualizacion del deseo que conlleva la
serenidad apolinea del héroe y el triunfo de la razon, pues cuanto més integras conserve sus
energias pulsionales tanto mas incolume (o “incorruptible”) sera su virilidad (Gonzéilez
Stephan 51). Para Bello, el trabajo, la productividad, la libertad o la determinacion son
virtudes esencialmente masculinas en oposicion al cardcter intimo y sentimental que

atribuye a las mujeres (Cardenas, La ética femenina en el Perd decimononico 172), lo que,

en otras palabras, supone una esencia racional de la moral masculina. La propuesta basica
de masculinidad supone que la conservacion de energias pulsionales integras es
directamente proporcional a la incorruptibiidad de la “virilidad”, por lo que la identidad
viril del hombre, y en particular del hombre de Estado, estaria disociada de los patrones de
la cultura sentimental, con un alma espartana y un caracter que le sirva como escudo de
hierro para evitar que sus pulsiones entren en contacto con mujeres vistas como fantasmas
invisibles, poseidas de desesperacion, enloquecidas por la miseria y el terror (Gonzalez

Stephan 51). Desde la mencionada perspectiva, acorde al discurso patriarcal, la “emocion”



37

ha sido considerada “inferior” al pensamiento y la razon, por lo que ser emotivos implica
que nuestro propio juicio se vera afectado, lo que nos convierte en seres reactivos en lugar
de activos, dependientes en vez de autbnomos (Ahmed 22). El discurso de la feminidad
parece responder a una diferencia jerarquizada en la que lo racional es monopolizado por el
varon, lo que revela un afdn de sometimiento patriarcal que, desde la perspectiva planteada
por De Beauvoir, bien podria revelar un conflicto en el interior de la propia masculinidad y

que, como veremos mas adelante, se manifestara en actitudes irracionales y pasionales:

...al hombre le corroe la preocupacion de mostrarse varonil, importante, superior; hace
comedia para que se la hagan; también se muestra inquieto, agresivo; siente hostilidad
contra las mujeres porque las teme, y las teme porque le amedrenta el personaje con el cual
se confunde. jCuénto tiempo y cuéntas energias derrocha para liquidar, sublimar y superar
sus complejos, y para hablar de mujeres, seducirlas o temerlas! Se le liberaria, liberandolas.
Pero eso es precisamente lo que teme. Y se obstina en las mistificaciones destinadas a

mantener a la mujer encadenada (De Beauvoir 713)

Si el amor es crucial en la formacion de la subjetividad, sociabilidad e incluso la
civilizacion (Freud, citado en Ahmed 196), podriamos decir que la actitud de Bello resulta
tan poco practica que resulta irracional, ya que desconoce un sentimiento bésico (el
amoroso) sin el cual no es posible entender a su propia sociedad en tanto responde a las
necesidades organicas del hombre (Marcuse, 10). Ciertamente, para el entendimiento de las
relaciones sociales, ahora configuradas por el capital, se requiere la comprension racional
de las condiciones materiales en las cuales se desarrollan (Engels, citado en Llanos 5), pero
no es conveniente dejar de lado al sentimiento amoroso (especialmente, para quien pretende
dirigir a esa sociedad en cuestidén) si consideramos la trascendencia politica de la energia
erética, las necesidades organicas del hombre (por ejemplo, el votante que Bello debe
conquistar) cuya represidn mutila el organismo y activa la agresion (Marcuse 10). Por
obvias razones, dicha represion, entendida en términos de Marcuse como activadores de
agresion, simplemente no puede ser compatible con un proyecto politico edificante o

sostenible a largo plazo. Su voluntad es un medio para llevar a un absurdo extremo su culto
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a la racionalidad al punto de ignorar torpemente un factor medular de la sociedad que
pretende regir (la emocion amorosa 0 energia erotica). Dicho extremo, por naturaleza,
constituye un discurso de poder (con roles diferenciados de género) que se impone a si
mismo y eventualmente a los demés.

A pesar de su afan por distanciarse de las mujeres y las pasiones irracionales de las
mismas, su decision de dedicarse enteramente a sus importantes proyectos politicos lo
llevan a cursos de accion que resultan claramente ingenuos y no precisamente racionales

comenzando por la eleccion de su modelo a seguir:

Este personaje, tal como la voz narrativa lo describe, era un hombre dedicado a enfrentarse
a las autoridades, aunque con resultados nefastos en sus incesantes empefios.
Paraddjicamente, Bello nunca se preguntd la causa de las continuas derrotas que sufria el
revolucionario politico; él no se detuvo a reflexionar sobre la justicia de sus afanes o su
habilidad como caudillo, sino que, al contrario, lo espolearon para unirse a la refriega. Su
meta era convertirse él mismo en un conspirador profesional y lo que deseaba era aprender

el oficio con el supuestamente mejor de todos. (Barta 179)

Jorge Bello no logra ocultar su propia subjetividad exacerbada por la idealizacion de la
figura del revolucionario todo poderoso de fuerza sobrenatural capaz de crear o destruir
(Cabello 19), aunque, paradodjicamente, lo veremos convertirse mas adelante en un
representante de esa corrupcion politica contra la que presuntamente intentaba rebelarse. En
su imaginacién, como suele suceder con los creadores de leyendas, construye un mito en el
que sus héroes no son (ni pueden ser en tanto sobrenaturales) meros hombres que
traspasaron sus limitaciones humanas, sino seres dotados de fuerzas extraordinarias
(Campbell 285). Se obsesiona con una captura heroica del poder, pero no con el ejercicio
adecuado del mismo, pues no llega a precisar claramente qué es lo que (una vez en el
poder) lograra hacer por el pais, sino que se centra en describir sus fantasias golpistas,

suefios revolucionarios, recuerdos de una infancia llena de historietas sobre grandes
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hombres (Cabello 58-59). La visién cerrada y monolitica del mundo y la identidad en Bello
se va formando desde su infancia: “El vacio ideologico y ético de sus familares es
suplantado por el ideal revolucionario que parecia prevalecer en la Arequipa natal de Bello,
quien afirma haberse educado en un ambiente plagado de ideas subversivas” (Morales 45).
La manera ingenua y poco analitica (por no decir irracional) que endiosa al rebelde y
condena toda forma de gobierno constituido descrita en el texto introduce las
desarticulaciones de las figuras dominantes del imaginario cultural, como la de los lideres
caudillistas que, aunque aclamados, se presentan como opositores a todo proyecto nacional
(Morales 46). La salvacién a través de un dramatico golpe de estado, dice, era esperada por
todos, que la Providencia, en cualquier momento, enviaria al Mesias (Cabello 19-20). Si
bien puede decirse que los héroes suelen ser transgresores que rompen con las leyes
impuestas, llegando a pasar el limite de lo prohibido en aras de un bien comin (Cappello,

Los hombres pequefios de la modernidad 8), en la novela, nunca queda muy claro en qué

consiste dicho bien, lo que nos hace dudar de las capacidades e incluso valia moral del
personaje. El lenguaje mitico bien puede ser una conveniente respuesta ante el evidente
vacio ideoldgico que padece nuestro aspirante a caudillo, pues en (la construccién de) un
mito los problemas y las soluciones mostrados son directamente validos para toda la
humanidad (Campbell 25-26), lo que hace innecesario reparar en la particularidad de los
problemas (o las condiciones historicas de los mismos) antes de hacer la revolucion, pues
se entiende que, en tanto su lider es un mesias, llevarlo a la conquista del poder es el Unico
problema a resolver (y, siguiendo el razonamiento de Campbell, la solucion a todos los
problemas posibles). Este lenguaje pomposo demuestra lo desmesurado y ridiculo que
puede resultar un discurso que pretende mostrarse, en términos bajtinianos, como serio o
elevado, uno mas propio de un pasado épico que se mantiene y revela bajo la forma de
tradicion nacional de valoracion cerrada a toda interpretacion particular (Bajtin, Teoria y
estética 461-2). Evidentemente, el protagonista no puede (0 no quiere) comprobar si esas
historias que capturaron su imaginacion adolescente fueron reales, pero parece satisfecho
con una (conveniente) version idealizada, la perspectiva inicial de heroicidad sencilla y
clasica, la del héroe como representante de una sociedad y un periodo historico
determinado en los cuales habrd de superar cierta hazafia presentada como de improbable

éxito (Cappello, Los hombres pequefios de la modernidad 5), un ser humano distinto, en
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tanto estd lleno de ideales y valores que lo alejan del hombre comdn (Cappello, Los

hombres pequefios de la modernidad 8).

Ser un mesias (0 ser reconocido como tal) implica, desde la perspectiva del protagonista,
ser ejemplar (y por ello admirable) para una comunidad concebida como una cualidad que
se agrega a la naturaleza del sujeto, haciéndolo también sujeto de su comunidad, méas
sujeto, uno perteneciente una entidad mayor, superior o inclusive mejor que la simple
identidad individual, pero que tiene origen en esta y, en definitiva, le es peculiar (Esposito,

Communitas. Origen y destino 22-23). Asi, podemos decir que Bello, el individuo, busca

reafirmar su identidad (o crearla como tal) en funcion de una comunidad a cuya necesidad
de sujetos ejemplares él es décilmente funcional. Suefia con ser reconocido en tanto su
individualidad resulta (o pretende ser) modélica, encumbrarse y gozar de una suerte de
superioridad espiritual, pero ante una comunidad a la que este ser “superior” sirve. Dicho
de otro modo, para construir su propia individualidad, debe comunicarse con la colectividad
(salir de sus reflexiones personales, exteriorizarse), atender sus necesidades politicas,
servirle y, por ello, someterse a ella en tanto communitas supone la salida al exterior a partir
del sujeto individual, la interiorizacién de esa exterioridad, la duplicacion representativa de
su presencia, la esencializacion de su existencia (Esposito, Communitas. Origen y destino
44).

Bello alude a un tiempo anterior ideal en el que la conspiracion era sinbnimo de nobleza:
“Los viejos amigos y contertulios de mis tios, habian sido también revolucionarios, de
aquel tiempo en que, este titulo simbolizaba patriotismo, valor y grandeza sin miras;
cuando se conspiraba para conquistar la independencia de la patria, dando fin, con la
dominacion espafola” (Cabello 22-23). Bello vive en ese universo épico del pasado
absoluto que es, por naturaleza, inaccesible a la experiencia personal, que no admite puntos
de wvista ni valoraciones individuales, que no puede ser analizado, verificado o
desmembrado, pues viene dado Unicamente como leyenda sagrada e incontestable (Baijtin,

Teoria y estética 462). Por ello, nuestro protagonista sabe Unica y exclusivamente lo que

quiere saber y asi sacraliza la figura del revolucionario todo poderoso de fuerzas
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sobrenaturales (Cabello 19). La obsesion del sujeto por fijar su identidad y, a la vez, por
marcar distancia respecto a la masa sobre la que pretende encumbrarse lo lleva a volverse
(o pretender ser) un militar a fin de afirmar su individualidad en la figura de un salvador
superior a la masa precisamente por ostentar dicha condicién. Gradualmente, notaremos
gue su ambicion es la raiz de su deseo de estar por encima de los demas, lo que finalmente
se traducirda en una vision de la politica en la que prevalece el interés propio (Cardenas,

Genre et société 290). Jorge Bello pretende ser un individuo (ejemplar) para la sociedad

que se orienta obsesivamente a obtener un lugar privilegiado en ella al mismo tiempo que
se somete sin dudarlo a sus necesidades y exigencias, servirle como caudillo salvador, en
este caso, de tipo militar. No perdamos que vista que los ejércitos latinoamericanos
formaron un imaginario y wuna economia simbodlica fuertemente identificada con el
patriotismo y la salvacién de la nacién en la medida en que el militarismo decimondnico
estuvo profundamente articulado en torno al concepto masculinista 0 masculinizante del
cuerpo politico nacional (Centeno, citado en Peluffo y Séanchez 8). El protagonista,
justamente, apela a esa conciencia social de la cual es parte. Busca ser el salvador y, por
ende, el hombre. ldealiza el pasado para legitimar (y auto-construir) su identidad de héroe
artifice de una revolucion esperada como gran redentora (Cabello 19). Dicha idealizacion
del pasado, evidentemente, nos remite a géneros elevados de caracter oficial en los que
expresiones de fuerza y verdad supremas se conforman por categorias valorativas y

jerarquicas del pasado, por una imagen distanciada y alejada (Bajtin, Teoria y estética 465),

la cual se manifiesta en una vision admirada ante la supuesta superioridad legendaria de la
figura del caudillo, que aparece vinculada con la ingenuidad juvenil de Bello, cuando forma

sus ideas, en medio de lo que él llama atmosfera revolucionaria:

Y yo con la inconsciencia propia de mi edad, y en fuerza de escuchar las interminables
historietas de todos los revolucionarios, tanto pasados como presentes, conclui por
imaginarme, que conspirar, era simple y llanamente, como el reverso de una medalla; es
decir, que si por un lado habia un presidente, investido con toda la autoridad de tal, por el
otro debia haber, indefectiblemente, una larga legién de conspiradores. Esta suposicion, 6

deduccidn, que se diria absurda, y demasiado premeditada para un nifio de doce afios como
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era yo en ese entonces, aparecera logica y natural, si se considera la atmosfera

revolucionaria en la que se desarrollaron y formaron mis ideas (Cabello 23)

Podriamos afirmar que a la ingenuidad e ignorancia propias de su corta edad se le suma su
imposibilidad de entender objetivamente el accionar de los caudillos pasados y por ello los
que idealiza en tanto pertenecen al pasado mitificado (la leyenda sagrada e incontestable
de la que nos habla Bajtin). A partir de la cita anterior, se puede afirmar que, en un
principio, el personaje equipara la autoridad de presidente con la legitimidad del caudillo,
dos caras de una misma medalla, dos figuras intercambiables cuya Unica diferencia seria la
capacidad de conquistar o retener el poder. Es decir, si el caudillo es capaz de conquistar el
poder, es capaz de ser presidente. Por supuesto, esta manera de pensar, como afirma Bello,
es producto de la inconsciencia propia de la edad, pues ya en la carcel, después de haber
llegado a la cima y caido en desgracia, ha logrado entender su error de haber idealizado la
figura del caudillo, que atribuye, en primer lugar, a la atmosfera revolucionaria en la que se
formaron sus ideas. Si bien la idealizacion mitica de tal figura supone un carécter
contestatario, tedricamente opuesto al discurso de la autoridad legitima de la figura del
presidente, el representante por antonomasia de lo oficial (o del discurso oficial), no
debemos perder de vista que, para Bello, por lo menos en la primera parte de su vida, el
discurso oficial fue discurso del caudillo, entendido como mesias portador de fuerza
sobrenatural y artifice de la revolucion redentora (Cabello 19). Finalmente, concluira:
“QuizA si los peruanos nos hemos quedado contaminados de aquellas grandes
conspiraciones que tanta gloria y renombre dieron 4 los que las llevaron 4 término”
(Cabello, 23). El caer en cuenta de su error de admirar ciegamente la figura mitica del
caudillo (el pensamiento o discurso oficial desde la perspectiva de sus seguidores) puede
leerse como resultado de la confrontacion con esa otra discursividad del cuestionamiento

ligada a la naturaleza de la palabra y el pensamiento no oficiales (Bajtin, Teoria y estética

465-66). Ello se vera reflejado, en dltima instancia, en una nueva forma de conciencia
mucho menos idealizada, una mas suspicaz. “Hoy que considero el pasado con toda
severidad de mi sereno juicio, debo hacer constar, que las culpas cometidas en mi vida de

hombre publico, m&s que mias, son de mi época, de esta generacion a la que pertenezco, y
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que, como fatal herencia, lleva el espiritu subversivo y revolucionario de los inclitos
conspiradores, que también fueron grandes patriotas, los beneméritos que derrocaron el

poder de la dominacién espafiola en el Perd” (Cabello 23).

El afan realistal® de la novela se manifiesta en la facilidad con la que se puede reconocer
referentes contemporaneos: “En cierto sentido su popularidad se debi6 en gran parte a que
los lectores limefios podian identificarse con las situaciones expuestas en las novelas y
muchas veces podian reconocer sin dificultad al tipo de personajes que Cabello construye
en sus novelas” (Ferreira 92). A traves del protagonista, Jorge Bello, se caracteriza al
caudillo politico con pretensiones de héroe nacional convertido en criminal y, asi, se
articula una denuncia directa de la corrupcion y del abuso de poder propios de caudillos
como Manuel Ignacio de Vivanco o bien de gobiernos como el de Nicolas de Piérola
(Ferreira, 103). La heroicidad que el protagonista intenta personificar, basada en el perfil
del caudillo decimononico revolucionario, no pasara de ser una reedicion de las mismas
formas de hacer politica de personajes como Nicolds de Piérola, representante de las
posicion mas extrema del mapa politico de su tiempo (Chaupis 22). Como Bello, se trataba
de un caudillo civil con alma militar y estilo populista (Chaupis 22), el representante de un
movimiento de naturaleza ajena a la ideologia 0 a una base social determinada sin una

vision mas alla del célculo politico (Chaupis 47).

En la novela, se evidencia el artificio de la discursividad épica con la que Bello idealizaba a
sus héroes, es decir, como sofiaba, e incluso deliraba, con la posibilidad de emprender
grandes conspiraciones comparadas con un volcan cuya explosion habria de iluminar sus

futuras glorias (Cabello 58), y esto en un lenguaje evidentemente apasionado en el que

16 Al respecto, Rocio Ferreira sefiala lo siguiente: “En sus dos ultimas novelas, Blanca Sol y El Conspirador,
Cabello propone criticar a su sociedad ya no desde “la novela pasional” sino mediante “la novela social [...]
Hoy se le pide al novelista cuadros vivos y naturales y el arte de novelar, ha venido a ser como la ciencia del
anatoémico: el novelista estudia el espiritu del hombre y el espiritu de las sociedades, el uno puesto al frente
del otro, con la misma exactitud que el médico, el cuerpo tendido en el anfiteatro. (Blanca Sol II)” En:
Ferreira, Rocio. “Mercedes Cabello de Carbonera: “obrera del pensamiento” y novelista de varias guerras”.
En: Escritoras del Siglo XIX en América Latina. Sara Beatriz Guardia (Edicion y compilacién). Castilla:
Centro de Estudios de la mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL). 2012 (89-110), Pag. 149.
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abiertamente se reconoce el caracter delirante de un proyecto politico, en principio
masculino, pero que genera una discursividad marcadamente pasional: ‘“Muchas veces,
tendido indolentemente sobre mi lecho, weia desfilar batallones sublevados que, en
completa confusion, y arrebatados de entusiasmo, asaltaban el Palacio de Gobierno;
imagindbame sentir el chocar de las armas, acompafados de los vivas y mueras que alla en
mi infancia, atronaron los aires llenando mi alma de pavura , y que hoy habian de llenarla
de contento” (Cabello 58-59). Estamos ante un proyecto de sujeto heroico que hace la
revolucion desde “su lecho” e idealiza batallones en completa confusion y arrebatados de
entusiasmo, es decir, una vision eminentemente emocional en la que no asoma ningln
elemento asociable a un proyecto ideoldgico serio o medianamente definido ni la menor
alusion de una estrategia mas alla de la irrupcion violenta en una casa de gobierno (Cabello
58-59). En los hechos, se trata de un remedo que lo aquello que, se supone, una accion
revolucionaria deberia constituir, la toma del poder por la simple emocién de hacerlo, es
decir, la busqueda del poder por el poder (incluso en medio de la evidente disonancia entre
el sujeto modélico del discurso de poder y la triste realidad de los hechos). El conspirador
profesional, del cual Bello es partidario, conquista el poder en Arequipa y alli nuestro
protagonista obtiene el grado de coronel Unicamente por ser amigo del sublevado al que
compara con un Quijote (Cabello 60-61) cuyo movimiento, poco a poco, se ira revelando,
en términos bajtinianos, como una parodia de lo que se suponia que era, un remedo que
revela la distancia entre un ideal y su puesta en practica en la realidad, lo que, a su vez, nos
permitird entender mejor esa misma realidad: “La creacion parddica introduce el
permanente correctivo de la risa y de la critica en la seriedad unilateral de la palabra directa
elevada, el correctivo de la realidad, que siempre es mas rica, mas sustancial y, [...], tan
contradictoria y plurilinglie que puede abarcar al género elevado y directo” (Bajtin, Teoria
y estética 424). Las menciones a el Quijote revelan que la profanacion de Bello se da en el
nivel metaliterario, pues las referencias intertextuales parodian tanto los géneros literarios
como los hitos centrales de la cultura occidental en la medida que viste su frivolidad bajo la
retorica del idealismo y las grandes batallas, lo que puede leerse como una wulneracion del
Quijote iconico e idealista (Morales 52 53). A la vez, tal igualacion implica una lectura
desacralizadora del protagonista de El Quijote, como una masculinidad que construye su

propia escenificacion de realidad exterior y lo adapta todo a la construccion de un mundo
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de caballeros andantes (Morales 53). No perdamos de vista que el modelo de masculinidad
militar grandilocuente y wviril, junto con los relatos épicos de batallas y glorias
independentistas, constituyd una estrategia escrito-visual de contencion y correccion de
imaginarios nacionales no deseados desde el poder politico por considerarseles decadentes

o feminizantes (Morales 54).

Es evidentemente que a través de meras apariencias se pretende convertir en héroe al
conspirador que Bello sigue en Arequipa, un personaje incapaz de liderar eficazmente a sus
propios insurrectos y despilfarra en nuevos uniformes en medio de apuros econdmicos
preocupandose de manera excesiva, ridicula y, por ello, irracional por las apariencias
(Cabello 64). Es cuando Bello conoce, en términos bajtinianos, de cerca a este héroe que
logra ver su verdadero (y nada épico) rostro, una pérdida del distanciamiento necesaria para
percibir la realidad, pues es en la zona de maximo acercamiento, de contacto directo,
donde el objeto puede ser observado desde mdltiples angulos y percibido en cada uno de

sus aspectos (Bajtin, Teoria y estética 468). Nuestro protagonista, pocos dias después de ser

ascendido a coronel del movimiento sin mas mérito que su fe ciega en el caudillo, se
convierte en su amigo intimo y preferido, y asi, en términos bajtinianos, conociéndolo de
cerca, descubre que no era un auténtico estadista ni politico, sino mas bien un artista, un
sofiador (Cabello 61-62). Como resultado de dicha aproximacion, se desdibuja la figura del
héroe épico, ahora convertido en una caricatura que estimula esa clase de risa que destruye
el miedo-respeto al objeto al transformarlo en un elemento de contacto familiar (Bajtin,

Teoria y estética 468). En medio de la farsa, mientras el general enviado para recapturar la

ciudad rebelde se prepara para atacar, Bello y su lider pierden el tiempo dictando los
estatutos de la futura Sociedad de las bellas artes que pensaban fundar en Lima luego del
triunfo de su revolucion (Cabello 63). Siguiendo el razonamiento de Bajtin, la cercania o
pérdida de distanciamiento inicial (el contacto familiar) supone una operacion que anula
toda posibilidad de caracterizar al conspirador como un futuro lider respetable y menos aulin
temible (como se supone que son los caudillos dada la naturaleza violenta de su condicion).
En otras palabras, podemos considerar que Mercedes Cabello, con la intencion de
ridiculizar al caudillo, realiza una operacion a la inversa si cotejamos el tratamiento de su

personaje con el realizado por Miguel Angel Austrias en El Sefior Presidente: las escenas
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de violencia mediante las cuales el dictador ejerce su autoridad y la referencia de grupos
sociales creados en funcion de su cercania o distancia respecto al Presidente dota al
personaje de una dimension de observador fiscalizador de lo que ocurre en sus dominios
(no necesariamente, un participante directo), ocupa el centro con una presencia que no
necesita ser reforzada por referencias explicitas del narrador y asi afirmar su posicion sin
aparecer necesariamente como personaje (Garatea 62). Ciertamente, el “mostrar a través de
la ausencia” (la distancia por excelencia) puede dotar a un personaje de un aura de misterio
que contribuye con su crecimiento en tanto debe ocupar un lugar central (Garatea 62). En el
caso del conspirador mentor, en tanto mas cercano a Bello, mas imperfecto se muestra y, a
su vez, mas marginal, menos central y, en esencia, accesorio en las circunstancias en las

que més se requiere de su liderazgo (Cabello 63-64).

1.2 El consumismo como factor de la dindmica y moral social

A pesar del discurso imperante de racionalidad masculina, el protagonista percibe (y juzga)
la irracionalidad de sus pares varones, por ejemplo, en su descripcion del derroche
realizado por su lider en ostentosos uniformes y un casco de oro macizo (para si mismo) a
pesar de los apuros econdmicos que enfrentaban los insurrectos (Cabello 64), una puesta en
escena que rinde un evidente (y suicida) culto a las apariencias: “Para dar una idea de los
desaciertos del Conspirador, bastara decir que, estando frente al enemigo, y en vispera de la
gran batalla, se ocupaba, ;en qué creen ustedes?... pues se ocupaba en cambiar los vivos
rojos de los vestidos de los oficiales por vivos azules. Y esto cuando faltaba el dinero para
forjar balas y vestir a la tropa” (Cabello 64). Su conciencia critica (y racional) aflora
timidamente por momentos: “Como observa la voz del narrador con tono de reproche, los
que soportaron el embate de los actos violentos de las huestes del Conspirador fueron las
victimas civiles, los pobladores de las zonas de conflicto que vieron destruidos sus bienes y
sus vidas. Sin embargo, en el momento de la insurreccion Bello no se percata de esos
sucesos” (Bartia 179). No perdamos de vista que el conspirador mentor que Bello idealiza

no solo se muestra militarmente incompetente, sino abiertamente femenino: “Cuando los
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destinos de la revolucién pendian de las decisiones que se habrian de tomar para asegurar la
victoria, el dia anterior el lider se ocupaba de menesteres establecidos por convencion
social al ambito femenino. Es decir, el Conspirador es un lider de caricatura que se
preocupa mas por detalles afeminados que por los que verdaderamente eran esenciales para
llevar a cabo su mision revolucionaria” (Bartia 180). El personaje narrador les habla a los
lectores usando la pregunta simple y directa como recurso retorico para enfatizar el absurdo
de la situacion organizando su particular narrativa con un estilo cuasi-picarezco (Bryan
241). Mediante el lenguaje, en términos bajtinianos, elevado e incontestable de una puesta
en escena disociada de la realidad, el caudillo narra la novela épica de una hazafia que ni
siquiera ha terminado de lograr. No perdamos de vista que el lenguaje, todo lenguaje
novelesco, refleja  una pugna entre tendencias centralizadoras-unificadoras y
descentralizadoras (que estratifican la lengua), entre el lenguaje literario dominante y
lenguajes extraliterarios de la diversidad de las lenguas relativa a las luchas sociales e

ideologicas formativas de la historia humana (Bajtin, Teoria y estética 434-5).

Evidentemente, en oposicion a este discurso del caudillo, en sus momentos de lucidez,
nuestro protagonista representa esa otra conciencia (critica), el otro lenguaje cuestionador
del discurso oficial al que, en ultima instancia, ridiculiza y desacredita (0 desacraliza), por
ejemplo, mediante el uso de esa ludica oralidad coloquial irénica con la que se dirige al
lector para evidenciar los desaciertos del conspirador (Cabello 64) confrontando el habla
culta con la popular de modo que, en contraste con el discurso serio y cerrado del lenguaje
dogma (articulado por el conspirador) se sitla otro abierto, el del correctivo comico y

critico (Bajtin, Teoria y estética 427). Asi, finalmente, la decepcion del protagonista ante

su idolo es total y manifiesta de modo que su, antes endiosada, figura queda disminuida a
una caricatura de lider (BarGa 182).

1.3 La pasionalidad violenta de la masa

El anti-modelo que Bello representa aparece como producto de un entorno social
disfuncional: “Tanto la procedencia familiar de Jorge Bello como su educacion lo marcan

como un hombre destinado al fracaso; él dista diametralmente del modelo de prohombre
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politico que el pais necesitaba, sobre todo en un momento critico como el de la
reconstruccion” (Barta 173). Como resultado, a pesar de su afan de ser racional y
orientarse a metas aparentemente legitimas, lo que comete en una serie de decisiones tan o
mas torpes que las de su criticado conspirador mentor: “Son dos los aspectos que Mercedes
Cabello recalca al establecer la conducta de su personaje en esta etapa: su sexualidad y su
afan revolucionario. Desde la conceptuacion cabelliana, ambas realidades se conjugan
como un modo de subrayar la maduracion de un caracter impulsivo, vehemente, incapaz de

usar la razon para tomar las decisiones importantes con juiciosa madurez’ (Barua 173).

La legitimidad de su actitud revolucionaria, a pesar de contar con la bendicion del entorno
social, se nos muestra, desde el principio, dudosa, mas producto de la tradicion (o aficién)
regional que de una racional evaluacion de la situacion politica: “Aunque el pequefio
protagonista expresa su deseo por seguir un destino bélico, eso no significa que va a seguir
una carrera militar profesionalmente, sino que va a dedicarse a la actividad militar como un
oficio. Es decir, desde muy temprano, el narrador-protagonista consigna con claridad su
aficion al conflicto perenne, siguiendo la larga tradicion sediciosa de la ciudad surefia”
(Barta 173-174). Asi, el producto de esta realidad es una irracionalidad con clara tendencia
violenta por parte de la masa: “En otras palabras, la responsabilidad de la opcion de vida
del protagonista no solo recae en él, sino que su entorno tuvo una parte de la culpa por
aleccionar a sus ciudadanos en la anarquia y la violencia como modos de resolver los
problemas nacionales. En el imaginario popular, segun la denuncia que se desarrolla en esta
novela cabelliana, la insurreccién contra cualquier gobierno u orden constituido era la Unica
manera para establecer sus derechos ciudadanos, wvulnerando la democracia como sistema
de gobierno” (Barta 174).

La brutalidad de los subordinados, si bien es usada como ejemplo por el protagonista para
ilustrar el sinsentido de la situacién, también pone en evidencia una iniciativa de accidén por
parte de la tropa que supera a la de su propio (e inoperante) lider, lo que incide en la
parodizacion del héroe épico que pretende ser al mismo tiempo que se muestra incapaz de
controlar a sus propios seguidores, que cometian tropelias y masacraban a arequipefios al

servicio del gobierno, llamandolos “maca mama” o ‘pegador de su madre’ (Cabello 67). En
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medio del castigo contra los maca mamas, la profanacion del antiguo letrado se lleva a cabo
por medio de los recursos de la farsa y la parodia, la carnavalizacion en la novela, la mezcla
de los géneros en un proyecto que se resiste a la clasificacion monolitica apostando por la
pluralidad de tono en la narracion que mezcla de lo alto y lo bajo, donde se introducen
dialectos, las jergas vivas (Bajtin, citado en Morales 35-36). Paraddjicamente, son los
seguidores insurrectos (en lugar del caudillo) los que siempre llevan (aunque torpe y
desmesuradamente) la iniciativa de la guerra, que es, a la vez, una iniciativa linguistica en
la que, con apenas un par de palabras en guechua, logran hacernos entender (minimamente)
la razén de la insurreccion (lo que ni el caudillo ni Bello hacen a traves de su florido uso
del espafiol) castigando con la muerte a los pegadores de su madre, los traidores vendidos
a Lima (Cabello 67). La tropa hace (aunque de manera torpe o paroddica) la tarea del
caudillo poniendo en evidencia la incapacidad de este para cumplirla. Asi, la conciencia
parddica se orienta al objeto y a la palabra ajena, parodia de ese objeto (Bajtin, Teoria y
estética 429). Dicho de otro modo, tenemos un lenguaje oficial (representado por el
caudillo) que no comunica 0 no lo hace de manera tan clara (como el lenguaje de sus
subordinados), un lenguaje tan maniqueo, cerrado y absoluto como el lenguaje oficial, pero
Cuya presencia y puesta en practica supone una interpelacion al discurso del conspirador,
pues demuestra que la tropa quechua-hablante, al tomarse en serio el proyecto del
conspirador (en la medida que estdn dispuestos a cometer los actos més extremos en su
nombre), Unicamente, termina cometiendo, como consecuencia final, tropelias. Asi,
siguiendo el razonamiento bajtiniano, la discursividad de los subordinados, entendida como
una interpretacion de la discursividad del lider, deviene en una parodia macabra del noble
proyecto revolucionario que, finalmente, se mostrard irremediablemente limitado. Al
demostrar su insuficiencia para representar objetivamente el mundo, esta palabra
espontanea de los subordinados parodia el lenguaje oficial (del lider) evidenciando la
distancia entre lenguaje y realidad en un contexto plurilingie, y asi el lenguaje pasa de ser
dogma absoluto a hipotesis para la comprension y expresion de la realidad (Bajtin, Teoria y
estética 429). La novela se sitia en el limite entre un lenguaje literario consolidado u oficial
y lenguajes extraliterarios de la diversidad de las lenguas, aquellos estratos de la lengua
nacional que quedaron marginados de la accién centralizadora-unificadora de la norma

artistico-ideol6gica del lenguaje dominante (Bajtin, Teoria y estética 434).
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La pasion desbordada con la que luchan por su caudillo pone en evidencia las limitaciones
de este para liderar (y, especialmente, controlar), en primer lugar, a sus propios seguidores,
quienes emulan a su lider de un modo que inevitablemente parodia el lenguaje elevado del
caudillo y representan ese plurilinglismo que permite parodiar y analizar un lenguaje a la

luz de otro (Bajtin,_Teoria y estética 428). Curiosamente, tal como se muestra en la novela,

la actuacion de los subordinados en nombre de su lider deja en claro la incapacidad de este
para liderarlos, parodian su figura discursiva al constituirse en remedos desbocados y
violentos del hombre al que siguen (aunque, ciertamente, con mayor determinacion y
elocuencia en su manera de hablar). En términos bajtinianos, no hablamos de una sola
conciencia 0 vision discursiva que el conspirador representa e irradia en sus
correligionarios, sino de dos conciencias (una criolla y otra indigena) que colisionan
irremediablemente en medio del caos politico y militar del proyecto de conspiracion. Asi, la
risa parddica propicia el dialogo con el discurso oficial (revelando sus fallas e
inconsistencias) de modo que el Plurilingtiismo marca el principio del fin para el mito vy el
lenguaje dogma propiciando el nacimiento de la lucidez novelesca critica e irdnica (Bajtin,

Teoria vy estética 432).

En la medida que las tropas asolaban por gusto, inGtiimente (Cabello 66), podria decirse
que los insurrectos, a pesar de las distancias culturales que los separan de sus lideres,
comparten actitudes irracionales, pasionales o femeninas con su caudillo y con nuestro
protagonista, ambos sujetos incapaces de honrar el rol de héroe épico: “Y cuando en mi
condicion de militar [dice Bello], debia aceptar la guerrera imposicién de matar y destruir,
sentia romperse las fibras sensibles de mi alma” (Cabello 66). Mientras la tropa actla con
mas osadia y eficacia que él, ante la muerte del “jinete poeta” (a manos de sus propios
hombres), Bello se dedica a condolerse por este enemigo vencido y horrorizarse (Cabello
70). Aungue nuestro protagonista es capaz de sefialar Iicidamente los excesos de sus
subordinados, él tampoco escapa del esquema emocional femenino (en tanto desmedido) e
irracional al punto de perder tiempo imaginando al jinete como un poeta (Cabello 68), en

medio de su tristeza, al mismo tiempo que sus tropas gritan vivas a Arequipa, con el
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beneplacito natural en un militar que aniquild a su oponente (Cabello 70). Asi, resulta
evidente que los lideres son superados por sus seguidores, quienes se esfuerzan por
aproximarse al perfil heroico de una manera méas resuelta que Bello o el Caudillo, aunque

no menos pasional o irracional.

Si, en términos bajtinianos, entendemos la antes mencionada parodia como respuesta una
realidad historica concreta, esta conspiracion nos remite a una relativizacion de jerarquias
en la que la tropa parodiza (0o degrada) a su lider suplantandolo simbdlicamente (por
ejemplo superandolo en iniciativa bélica y discursiva): “Lo “inferior” material y corporal,
asi como todo el sistema de “degradaciones”, inversiones e imitaciones burlescas tenia una
relacion fundamental con el tiempo y los cambios sociales e historicos. Uno de los
elementos indispensables de la fiesta popular era el disfraz, o sea la renovacion de las ropas
y la personalidad social. Otro elemento igualmente importante era la permutacion de

jerarquias” (Bajtin, La cultura popular 78).

En el episodio con el “jinete poeta” notamos que el propio Bello, a pesar de su evidente
interés por asumir ciegamente (y, por ende, avalar) una vision absoluta (0, en términos de
Peluffo y Sénchez, natural) y monolitica de masculinidad, demuestra, paradojicamente, lo
relativa que esta puede ser, pues la suya contrasta irremediablemente con la de su tropa a
pesar de que todos pretenden dirigirse a un mismo objetivo militar, lo que demuestra como
“En todo momento histérico, diferentes ideas sobre la masculinidad se entreveran y
superponen en un proceso dindmico y mutante que busca ser reducido por la cultura
dominante a la categoria de lo natural” (Peluffo y Sanchez 7). La vehemencia con la que el
protagonista se entrega a la causa, al punto de prescindir de la mujer, entendida como un
estorbo, demuestra precisamente que su discurso de masculinidad no es natural o
espontaneo, sino producto de un célculo (excesivamente) frio cuando no el resultado del
despecho y frustracién por su primer fracaso amoroso, que le lleva a enemistarse con las
mujeres en general, a obligarse a despreciarlas a modo de compensar el hecho de que el
despreciado, en primer lugar, fue éL “Tal y como lo afirma Elisabeth Baldinter en XY, la

obsesion constante del sujeto masculino viril por hacer visible su fortaleza por medio de
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complicadas pruebas, sacrificios y competencias demuestra el caracter anti-natural de un
constructo ideoldgico que puede ser siempre encontrado defectuoso” (Citado en Peluffo y
Sanchez 7-8). Siguiendo el razonamiento antes mencionado, notamos que el caracter
compensatorio de la decision del protagonista por emprender la aventura militar junto al
conspirador y asi afirmar su propia masculinidad caudillista no ha hecho otra cosa que
poner en evidencia su propia feminidad, entendida como incapacidad no Unicamente para
ser un caudillo, sino para portarse racionalmente de acuerdo a las demandas de la
circunstancia. Su comportamiento en el campo de batalla es una muestra de un fenémeno
producido en todo el contexto latinoamericano decimonodnico: “Al mismo tiempo, la idea
de la masculinidad viril estoica asociada en Ameérica Latina con el heroismo bélico puede
ser leida como respuesta a las debilidades feminizantes de la masculinidad sentimental, una
forma de subjetividad prevalente en la cultura decimonénica” (Peluffo y Sanchez 8).
Ciertamente, pensar en las bellas artes, los uniformes, atribuir infantilmente a un enemigo
caido la condicion de poeta y, ante todo, marcar distancia ante actos que tilda de barbaros
implica o demuestra que posicionarse en el bando de la civilizacion, los libros, el mundo de
la cultura y sus atavios tiende a feminizar a los hombres, pues ante la incuestionable
masculinidad de wun caudillo [como el que Bello pretende ser, lo que generara
ambigledades sefialadas por Cabello], la del hombre literato, cultivado, bien vestido es

mucho mas débil y sospechosa (Jagoe 117).

Ciertamente, el resultado es la disfuncionalidad del aprendiz de caudillo (al igual que su
propio maestro), lo que, a su vez, demuestra el estado de crisis social y de clase: “La
enfermedad, la locura o el afeminamiento de estos ‘“héroes” pueden ser leidos como una
meté&fora, en cuyo reverso y anverso se proyectan simbolicamente la doble faz de una clase,
que, al autoexaminarse, acumula simultineamente sobre el mismo objeto de su
representacion tanto la pérdida de su hegemonia como sujeto historico, como sus temores y
ansiedades” (Gonzélez Stephan 29-30). Al evidenciarse el fracaso del idealizado proyecto
revolucionario (y de su idealizado artifice) en el campo de batalla, la profanacién del
letrado y la inscripcion de una figura profanada irrumpe contra el concepto de lo nacional
homogéneo (y absoluto) en la medida que Bello participa de la abulia prototipica de las

masculinidades modernistas decadentistas caracterizadas por la falta de wvoluntad,
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caricaturizandose asi las poses y los ideales del letrado por medio del recurso de la farsa

(Morales 40). El Conspirador demuestra la imposibilidad de consolidar esa nacion

homogénea que se imagina desde la matriz ideoldgica del positivismo en la medida en que
las tensiones y profanaciones que encarnan y aquejan a los personajes protagonistas revelan
los puntos ciegos de la nacidén y de los fracasos de los proyectos de modernidad (Morales
41-42). Dado que el hombre épico carece de iniciativa ideologica y linglistica, no conoce
mas que una sola y Unica concepcion indiscutible del mundo tanto para los personajes como

para el autor y los oyentes (Bajtin, Teoria y estética 479-480). Aunque pretende ser

revolucionario, el lider insurgente no parece responder a una iniciativa ideoldgica realmente
revolucionaria que lo diferencie de cualquier otro caudillo ni del gobierno al que se
enfrenta. Tal como propone el razonamiento bajtiniano, se evidencia que los hombres estan
delimitados, constituidos e individualizados por distintas situaciones y destinos, pero no por

distintas verdades (Bajtin, Teoria y estética 480). La evidente y Unica verdad es que hay un

vacio ideologico, pues nunca entendemos plenamente qué es lo que el caudillo
revolucionaria una vez en el poder, por lo que su conspiracion termina en un remedo en el
que la risa destruye la distancia épica al investigar al hombre y desenmascarar la “non
coinciencia” entre su aspecto exterior y su naturaleza interior, entre la posibilidad y su

realizacion (Bajtin, Teoria y estética 480).

Aungue los varones presentados en la novela (tanto lideres como subordinados) muestran
una racionalidad cuestionable y lo suficientemente relativa como para ser vinculados con la
feminidad, no debemos perder de vista que el individuo que mas decidida y
sistematicamente sefiala los defectos de los demas (nuestro protagonista) es un hombre que
se aferra a un discurso de masculinidad modélica (y, por ello jerarquica) vinculable con el
primer referente de ‘“hombre superior” que tuvo Nietzsche, Wilheim Ritschl, un severo
critico de la plebe, realeza, liberales y reaccionarios (Penella 62). A pesar de todo, Bello
asume sistematicamente la posicion de juez racional, de un modo u otro, por encima de las
masas (alguien que sabe criticar sin reparos tanto a caudillos como a sus tropas) un
individuo que, tal como Nietzche (siguiendo el razonamiento de Schopenhauer) apuesta por
una renuncia, pero sin desligarse del deseo de grandeza (Penella 67-68). Nuestro

protagonista puede, por momentos, marcar cierta distancia (0 renuncia) respecto a lo
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mundano (en tanto pretende revolucionar su mundo), pero sin alejarse de su propio
proyecto de grandeza, siempre afanado en mostrar ante la sociedad su imagen de héroe, es

decir, una de las clases de humanidad superior (Penella 66-67).

1.4 El juego de méscaras Yy el individuo. Jorge Bello

Tras caer herido, nuestro protagonista pasa del ideal heroico al mundo real de la derrota
(Cabello 72). Su valoracion del conspirador cambia radicalmente y pasa a repudiar su
cobardia, inoperancia, vanidad y deseos desmedidos de grandeza propios de un vulgar
caudillo (Cabello 74). Cuando el conspirador se pone al frente para la batalla, nos narra
Bello, su desempefio no puede ser mas decepcionante: “Y cuando las balas silvaron en sus
oidos, y el humo de la pélvora penetrd en sus pulmones, desaparecid, no solo el general,
sino hasta el hombre, el ser moral, quedando tan solo un ente atontado, estupido, aplastado,
que no obedecid sino al ciego instinto de huir del peligro, y salvar la vida” (Cabello 74).
Este fragmento es espacialmente relevante para entender el carcter fallido del conspirador
en tanto se supone que el héroe es, por naturaleza, aquel que ha sido capaz de combatir y
triunfar, entre otras cosas, sobre sus limitaciones personales (Campbell 26). No podria
considerarsele como tal si la muerte lo asustara, pues su identidad se basa en la
reconciliacion con la tumba (Campbel 316). El conspirador al que nuestro protagonista
idealizd es, en suma, un ser pequefio al que le importa mas su propia vida que cumplir el

destino del personaje heroico que pretendia ser.

Tras desenmascarar en su relato a su antiguo mentor, Bello nos refiere que, sin
proponérselo, se pondrd su propia mascara, una careta que habra de convertirlo también en
un héroe farsante debido, paraddjicamente, al afdn de su sociedad por encontrar (o0
construir) héroes genuinos. Tras la huida del conspirador, el roce de nuestro protagonista
con la muerte le genera una reputacion de hombre valiente, la cual, dice el personaje, es la

vara magica que allana todos los caminos a los cargos de poder (Cabello 75). Sin embargo,
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el propio personaje incide desde el principio en la falsedad de la situacion: “Si he de decir
la verdad, preciso es declarar que aquella fama de valeroso, que mal de mi grado me dieron,
después de la batalla de Arequipa, me provocaba 4 reirme de mi mismo” (Cabello 75).
Slbitamente, todos piensan que es un héroe: “Mi esforzado valor en aquel hecho de armas,
no fue sino resultado de mi falta de conocimientos militares, y quizd también de mi falta de
serenidad [por no decir, racionalidad o sangre fria] en aquellos momentos. Pero no soi'’ yo
el Unico hombre politico, & quien el publico le ha atribuido cualidades y méritos que jaméas
tuvo, ni atn fingidos” (Cabello 75). Esta suerte de regreso de la muerte (recordemos que
perdid la conciencia durante la batalla) es justamente lo que inspira a las crédulas personas
de su entorno a vincularlo simbolicamente con una de las hazafias medulares del perfil del
héroe campbeliano: un hombre eterno, perfecto y universal que regresa a nosotros
transfigurado y listo para ensefiar las lecciones aprendidas sobre la renovacion de la vida
(Campbel 26). Ciertamente, no es mucho lo que nuestro protagonista podria ensefiarnos,
pues su heroicidad Unicamente existe en las mentes de quienes malinterpretaron su breve
desempeiio como militar. En consecuencia, su hazafia de guerra se convierte en un
discurso heroico artificial, en términos bajtinianos, una realidad de la novela misma, que es
solo una de mdltiples realidades posibles, no indispensable, sino accidental y que contiene

en si otras posibilidades (Bajtin, Teoria y estética 482). Es decir, notamos que se produce

una lectura épica (una narrativa heroica) de una accion méas bien fortuita y producto de la

torpeza (una narrativa no heroica). Evidentemente, esta nueva faceta discursiva de héroe, le

abre el camino para sus reales objetivos. Podemos considerar a Bello como representante de
la imagen faloceéntrica del poder, entendido como medio de acceso al dinero y al
reconocimiento social, el estado patrimonial, precisamente, el estado -botin (Westphalen,
“Imaginacion (es)” 32), lo que nos sugiere que el abandono del ideal caudillista no supone
necesariamente su liberacion del esquema patriarcal en tanto continla buscando, en
esencia, los objetivos basicos de la masculinidad modélica tradicional. Ciertamente, no cree
el mito de su heroicidad accidental (Cabello 75), pero continlia persiguiendo el poder igual
que antes, ahora como hombre de Estado, por ejemplo, aceptando puestos como la cartera
de Hacienda, que le ofrecen por simpatia (Cabello 78). La renovada figura de este

personaje puede ser vinculada con el “cinico” que da cuenta de una modernidad en crisis, es

17 Posible error de imprenta
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decir, el sujeto que, estando al tanto de la mascarada ideoldgica y la realidad terrena en la
que vive (como sucede con Bello), decide llevar la méascara, porque le es conveniente
(Sloterdjk, citado en Cappello, “Los héroes imposibles” 80). En tanto Bello parece incapaz
de entender el tiempo en el que vive, puede ser entendido como un antihéroe inconsistente,
extraviado e ingenuo, pero posteriormente se entrega a un conveniente cinismo que lo
transforma en un ser ahora astuto Yy maquiavélico (el cinico), pero igualmente
desnaturalizado como héroe, quien conoce la falsedad, que el bien comin ha trocado en
bien particular, y puede jugar con el sistema, adaptarse o transformarse (Cappello, “Los
héroes imposibles” 79-81). Equipara la politica con el comercio en un mundo donde no
existe honradez ni rectitud (Cabello 79). Nuevamente asumiendo la posicion de juez, culpa
a la sociedad por la perversion de su propio caracter, por como él es mismo se convertira en
un corrupto sin saber como pasd (Cabello 84). Esta ultima frase es reveladora en tanto
sugiere que, mas alld de la voluntad del individuo, el entorno le corrompe dado que la
situacion generalizada es una en la que la palabra (del discurso del individuo ideal-
modélico) y el objeto (el individuo en la practica) raramente se encuentran alineados, por
lo que el modo primario de avance social es la manipulacion de la contradictoria relacion
entre lenguaje y realidad, lo que podriamos entender como una realidad fantasmatica
(Mathews 473).

Bello describe (0 juzga) como la prensa se vende a los intereses de una casa contratista y
de jugadas anticonstitucionales aplaudidas por los corruptos mientras que los honestos son
olvidados y rechazados (Cabello, 86). En este punto, resulta evidente que su confesion
autobiogréafica revela la doble moral del ser, pues, a la vez que criticaba los pecados de su
sociedad, no reconocia los suyos, por ejemplo, cuando censuraba a los aventureros militares
ignorantes que capturaban el poder o a los presidentes que apenas sabian leer, de los cuales
pretendio diferenciarse publicando un libro para aparentar ilustracion (Cabello 93-94). Su
plena conciencia de la falsedad del entorno es evidente, pero paraddjicamente, este caudillo
que se pretende revolucionario se muestra incapaz de emprender una verdadera revolucion
(la de liberar a la sociedad de ese cinismo que él denuncia, pero del cual participa). Dice

haber estudiado (en un vano intento por diferenciarse de sus posibles competidores), pero
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sin asimilar el conocimiento, lo que revela la insuficiencia y superficialidad del discurso

que pretende construir en torno a si mismo:

Y la verdad sea dicha, yo habia leido y estudiado mucho; pero como sucede siempre,
estudié sin método, sin discernimiento, y de todas esas lecturas, mal digeridas y peor
asimiladas, quedéme tan solo en el espiritu un céos de principios mal fundados, de ideas
incompletas, de ciencia difusa, en la cual se embrollaba y confundia mi inteligencia. Deduje
pues gue, dada mi natural ignorancia, yo corria el peligro de publicar un libro incorrecto,
que & todas luces dejara conocer la deficiencia de mi ilustracion, y mi escasa versacion en
las materias que debian servirme de tema; pero tal vez mi liboro como otros muchos, seria
juzgado no mas que por las referencias de los cronistas y quizd también, por la condicion
social y los “posibles” pecuniarios del autor, como con frecuencia sucede. (Cabello 94)

La sociedad de apariencias se manifiesta en la actitud confiada de Bello: “En todo caso, si
la obra era mala, alli estaban mis partidarios, gacetilleros y escribidores, esos que en todo
tiempo son los mismos, y que, excepcion hecha de unos cuantos, los demas & la noticia de
haber aparecido una obra escrita por un Ministro de Estado, se harian lenguas para
ensalzarla” (Cabello 95). Asi, el libro que pomposamente titula “El estado y sus deberes”
termina siendo objeto de aplausos y encomios a los que se sumaron los que un critico, en
palabras del propio Bello, uno de pacotilla, cuya opinion, no obstante fue considerada
autorizada (Cabello 95). Sin haberlo leido ni prestado atencion a las criticas fundamentadas
de los verdaderos entendidos, los partidarios llenan el texto de halagos (Cabello 95) en
medio de una nacion en la que facilmente se puede obtener el reconocimiento de un grande
hombre, sin merecerlo (Cabello 97). Nuestro protagonista parece victimizarse al decir que
sus lisonjeros partidarios le asedian y los califica de gente necia (Cabello 98). El
incremento de su prestigio se funda en el desprestigio de la imagen del libro como
instrumento de educacion y moral, ahora reducido a instrumento de sostenimiento de la
farsa (Gonzales 78). Al desplazarse por distintos imaginarios, Bello profana tanto el
paradigma del letrado, como el del politico y el militar poniendo en evidencia algunos de

los problemas éticos de la sociedad peruana de su tiempo en tanto no es (ni llega a
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convertirse jamas en) artista o creador, sino un profanador de tales instancias culturales
(Morales 47-48). Representa una voluntad-identidad falsa no producto de un libre afan
exploratorio, sino del condicionamiento por la conveniencia que lo lleva de pasar de un
modelo de identidad cerrado a otro asumiéndolos o descartandolos en funcion de una vision
hegemoénica y jerarquica: “Bello constata que la tnica forma de desmarcarse del resto de
militares-politicos que ya empezaban a escandalizar por su ignorancia y cuasi-
analfabetismo era la escritura de un libro” (Morales 48). Es decir, al notar que la
masculinidad hegemodnica militarista se vuelve indtil para sus afanes de convertirse en un
sujeto modélico, se mueve y explora con la evidente finalidad de encontrar una identidad
alternativa que se ajuste a su objetivo de contraponerse a ese archivo de héroes belicistas,
casi analfabetos, por lo que decide escribir “El Estado y sus deberes” a fin de convertirse

en letrado-hombre de Estado incuestionable (Morales 49).

Tras la muerte de su mentor, Bello vuelve a asumir la posicion de juez calificando al occiso
de ambicioso, desmedido y vanidoso (Cabello 101). El protagonista censura al conspirador
de Arequipa, pero reconoce que su muerte le fue Util en tanto le liber6 de una sombra, lo
que le serviria de combustible para la revolucion (Cabello 103). Construye su propia
pantomima, una realidad producida artificialmente por el discurso (tal como, en su
momento, lo hizo su mentor). Nuevamente, entramos en la farsa de un montaje teatral: tras
de leer sobre las conspiraciones de Luis Napole6n Bonaparte, busca seguir su ejemplo (el
desembarco de Napoledn en Boulogne) aparejando dos buques en Guayaquil con los que se
dirige a Lima calzando botas granaderas y sombreo de Gran Mariscal (Cabello 106-7). De
manera, por decir lo menos, irracional, emprende su importante proyecto, con
celebraciones, brindis y comidas (Cabello 107). Su ineptitud se manifiesta en su
incapacidad para controlar su miedo al confundir el humo de un pequefio vapor con una
sefial enemiga vy, luego, al no saber diferenciar entre una caravana de coémicos de la legua y
un destacamento de caballeria (Cabello 108). Otra vez, nos encontramos ante un personaje
que parodia al modelo que intenta personificar al interactuar con portadores de
discursividades ajenas a su, en términos bajtinianos, lenguaje épico, como serian los
coémicos de la legua (Cabello 108), y asi su propio discurso se revela como un testimonio

novelado, caricaturesco, de las disfunciones de la sociedad cuya mirada abarca hasta a los
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poderes del Estado directa o indirectamente aludidos (Tauzin, “Politica y herencia” 54). En
este punto, més alla de las directas referencias de la novela a la figura de Napoleon,
encontramos a un referente épico aun mas proximo a la realidad peruana de su tiempo. Tal
como mas de un investigador refiere, las jugadas politicas de Bello son vinculables con las
de Nicolds de Piérola, quien exiliado en Chile, planeaba golpes de Estado contra Pardo
(entre 1876 y 1877), lo que involucro incidentes como la captura del monitor Huéscar y un
combate que culmind con su rendicidn, pero que, contra todo pronostico fortalecio
politicamente al caudillo (Chaupis 24). En una realidad en la que el fracaso del héroe épico
en la guerra puede generar cierto éxito politico, es comprensible que Bello considere la
conspiracion como un medio eficaz para llegar al poder, tal como, en su momento lo
consideraron otros opositores que, tras el incidente con el Huascar, intentarian también

rebelarse a fin de recuperar protagonismo (Chaupis 24).

En medio de la aventura épica de Bello, un subprefecto se presta a la farsa cediendo una
guarnicion a los rebeldes, pero bajo la apariencia de haber sido asaltado y amarrado para
posteriormente escapar al tiempo que nuestro victorioso protagonista se auto-nombra jefe
de la replblica (Cabello 108-109). Sin embargo, apenas los gobiernistas contraatacan,
aflora su propia cobardia y opta por escapar disfrazado (Cabello 109). Esta relatividad de la
identidad heroica nos remite a la polémica en torno a la figura de Piérola (considerado un
caudillo vanidoso y ambicioso por sus criticos) y, mas precisamente, a la cuestion de si sus
acciones podrian considerarse heroicas o egoistas, pues ello estuvo condicionado, para bien
o0 para mal, por un contexto en el que imperaba, en la conciencia nacional, la figura del
héroe abnegado, benemérito y defensor de ideales unificadores que bien pudieron estar en
sus motivaciones (Chaupis 71). Como hemos visto en la novela, durante su temprana
juventud, Bello tenia las motivaciones propias de la heroicidad presente en la conciencia
nacional de su entorno, pero su posterior desenvolvimiento es analogo al de Piérola, quien
por su protagonismo, vanidad, soberbia y egolatria pas6 de ser un héroe modélico a un
fallido ser humano (Chaupis 71).
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Asi como el caos politico, militar, econémico y social que habia favorecido el régimen
pierolista termind convirtiéndose en un obstaculo para el mismo (Chaupis 72), de modo
similar, podria decirse que el mismo contexto descrito en la novela que propicio el ascenso
de Bello precipitd su ulterior fracaso, pues se encumbra en una sociedad de mentiras al
proyectar una falsa imagen ideal de si mismo para luego ser victima de la misma falsedad
imperante en su mundo, cuando sus enemigos lo acusan de mas crimenes de los que habia
cometido inflando el monto obtenido durante su corrupta gestion en el Ministerio de
Hacienda (Cabello 226-227). La facilidad con la que los enemigos del protagonista fundan
un periodico para atacarlo, asi como otros, en su momento, fueron fundados para
glorificarlo (Cabello 227) nos sugiere la relatividad del discurso, que sirve como mascara
para ocultar la falsedad de un juego interminable de apariencias en el cual el propio
individuo es noble o malvado segun la conveniencia de los otros (o del propio poder

imperante).

2. La sociedad descrita: feminidad y la moral del consumo en Julia

La historia comienza con una repentina bonanza del tio de Julia que le permite intensificar
su vida social y consumo material (Cisneros 28), esto en un contexto en el cual el dinero era
un factor que significaba mucho mas que un mero recurso, ya que el discurso nacionalista
decimondnico estaba dominado por la creencia en la ciencia y el capital extranjero como

motores del progreso material y moral del pais (Denegri, El abanico y la cigarrera 73), lo

que gener6 que el consumo propio de la vida burguesa adquiriera una dimension
preeminente manifestada en mujeres que circulaban por el espacio publico con cierta

libertad como resultado del consumo, actividad publica aceptable (Halstead 111).

La sociedad descrita estd organizada de tal modo que la diferencia de fortuna, segin el
protagonista, aleja a unas clases de otras y es en este contexto que Julia cambia de

sentimientos y caracter, desea hacer ruido con su hermosura y atraer la atencion con el lujo
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de sus vestidos (Cisneros 67). Su inminente union con Alberto, un préspero comerciante, es
leida por Andrés como producto de una frivolidad que habia victimizado a la joven y
viciando su corazon puro (Cisneros 68). Esta clase de actitudes, sugiere él, son propias de la
vanidad e irreflexion de las familias, lo que lleva al derroche que atribuye a los vicios
sociales (Cisneros 73-74). Por lo antes mencionado, notamos que el personaje asume una
posicién cuestionadora hacia el consumismo del discurso nacionalista mencionado por
Francesca Denegri y, al igual que Marti, lo relaciona con una frivolidad corrupta, pero a
diferencia de este no lo plantea necesariamente como una amenaza para la sociedad en
general, sino especificamente para las mujeres, nuestras hijas de familia (Cisneros 125) a
quienes ve como seres particularmente vulnerables a ser victimas del deslumbramiento del
lujo y el fausto (Cisneros 125), lo que deja entrever una actitud patriarcal-paternalista que
entiende a la razon como atributo masculino, actitud que legitima y hace operativa la

autoridad del varon propia de la masculinidad tradicional (EMAKUNDE, 27).

2.1 La feminidad como marca diferenciadora

Evidentemente, la figura femenina es presentada como emocional y consumista en una
realidad en la cual, aunque ciertos varones pueden caer en la irracionalidad del derroche
(como se hace notar en el caso de El conspirador), persiste la dicotomia hombre-mujer, en
tanto el personaje (protagonista) que juzga es masculino, un punto de vista dominante de
percepcion del presente que puede generar la ilusion de la descripcion objetiva de una
totalidad social coherente, inteligible y cognoscible, pero que oculta una visién particular
sobre la naturaleza del mundo (Westphalen, “Imaginacion (es)” 30). En las criticas de
Andrés a su entorno, persiste una vision jerarquica de superioridad moral (con derecho a
juzgar desde una vision particular). Recordemos que en un espacio de dominio (patriarcal),
el amor puede ser legitimado en tanto sea funcional al proyecto masculino y se vuelva un
signo de la feminidad respetable y de cualidades maternales entendidas como garantes de
la reproduccion del ideal nacional (mediante el trabajo del amor) para asi garantizar la

“reproduccion” de la raza, de modo que la eleccidén del objeto de amor es signo del amor
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por la nacion (Ahmed 194). Si bien existi6 una idealizacién de la familia por parte del
discurso oficial (y de la mujer como guardiana de esa familia), dicho fendmeno presento

fisuras (Denegri, El abanico y la cigarrera 88). Entonces, si la presunta unidad familiar

ideal se basa en una diferenciacion propensa a la jerarquia (que somete a la mujer a su
funcion reproductora), ello supone una contradiccién que podria devenir en un conflicto, lo
que Marcuse entiende como la activacion de la agresion (10), o algin grado de malestar
por parte del segmento sometido. Incluso la emocion, entendida como esencia de un rol de
género determinado (el femenino), puede ser tolerada e incluso celebrada (por personajes
como Andrés), pero, en Ultima instancia, instrumentalizada en funcion de la dicotomia
jerarquica patriarcal de modo que el amor termina siendo la mision de la mujer y, por ello,
un compromiso al que se la somete reafirmndose su subordinacion como un ser (modélico
en tanto se somete a su deber) construido (y legitimado) en funcién de un sentir (Ahmed
22).

Evidentemente, en la nueva sociedad capitalista, a la mujer se le empieza a permitir
participar en la vida pulblica, que ahora comparte con los hombres, lo que redefine la figura
femenina como moderna consumidora del lujo democratizado (Hallstead 111). La
genealogia, como rasgo distintivo de pertenencia a determinada clase social, queda
desplazada por la produccion y el consumo de bienes, los cuales se convierten en un nuevo
espacio donde identidad, afiliacion y también la diferencia, clase y estatus se negocian y
consolidan (Hallstead 120). Recordemos que, como sucede en EI conspirador, nos
encontramos en un entorno en el cual sistemas de poder producen a los sujetos que luego
llegan a representar mediante practicas excluyentes (Foucault, citado en Butler, 34), de
modo que hombres y mujeres se definen a partir de una dicotomia de diferenciacion en la
que el sujeto masculino gozaba de privilegios manifestados en determinados roles vy
caracteristicas operantes en el esquema patriarcal (Hernann 56). El discurso del poder
definia, evidentemente, al consumo como una forma de identidad contra la que se rebela
Andrés, quien, igual que su amigo, el personaje narrador, asume la actitud juez que se
reserva la autoridad para clasificar y juzgar personajes desde una dimension colectiva y

generalizadora, en tanto representantes de una sociedad. Por ejemplo, describe una suerte
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de tipos sociales, como la familia pobre de pocas relaciones, que cuando hace una reunion
encarga a Sus amigos que traigan jovenes que sepan bailar y entretengan a las nifias
(Cisneros 28). También habla de las mujeres casaderas y las clasifica: por un lado, la viva
de la casa que destaca por su inteligencia, viveza limefia y perspicacia, la que gusta de
libros y llora al leer novelas; por otro, la candida inocente, de alma virginal y corazon de
nifio, cuya pereza o dejadez de espiritu se traduce a veces en romanticismo, y ama la
literatura, pero no la cultiva por negligencia natural (Cisneros 32-33). Andrés dice preferir
a la candida a pesar de su ignorancia absoluta de las cosas de la vida (Cisneros 34). Esta
preferencia supone que el protagonista se consideraria a si mismo no ignorante de las cosas
de la vida y, por ello, jerarquica (y legitimamente) superior a la mujer ignorante, un ser
especialmente indefenso y wulnerable, lo que revela una mentalidad propia de una
masculinidad tradicional entendida como una serie de valores, creencias, actitudes, mitos,
estereotipos y conductas que legitiman y hacen operativo el poder o la autoridad de los
varones sobre las mujeres (EMAKUNDE 27). Recordemos que, para él, las mujeres
parecen naturalmente mas wulnerables que los hombres a caer en las miserables vanidades
del lujo, estereotipo que calza en el esquema de masculinidad antes mencionado, una
descalificacion de la mujer, cuya capacidad para relacionarse responsablemente con el
consumo es evidentemente infravalorada a partir de una suerte de esencialismo bioldgico
que determina su negligencia natural (Cisneros 33). Ello, evidentemente, puede legitimar
cualquier intento por alejarla del espacio publico con el pretexto de protegerla y permitirle
asi cumplir su funcion. El papel de la mujer, con mayor o menor autoridad termina
finalmente instrumentalizado reducido a una funcion que restringia su movilidad en el
espacio publico y la condenaba a valer en tanto se mantuviera enclaustrada en el privado:
“Una de las razones por las que el siglo XIX eran mayormente las mujeres las que se
dedicaban a escribir literatura infantil era que, en la ideologia de las esferas, se les asignaba
la funcién de irradiar virtud a los futuros ciudadanos desde el espacio privado del hogar”
(Peluffo, “De la paternidad republicana” 293).

Nuevamente, como sucede en El Conspirador, nos encontramos en una realidad binaria en

la que la sexualidad emerge como un discurso historico para codificar los lugares
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complementarios y respectivos de hombres y mujeres dentro de la sociedad, y asi producir
una tipologia de individuos capaces de ser integrados en un determinado orden social
(Colaizzi 9-10). Como la mencionada obra y otras mas, Julia puede entenderse como una
novela que representa el campo de la informacion social como las esferas femenina y
masculina en contraste (Armstrong 21). Ahora bien, a diferencia de la novela de Mercedes
Cabello, tenemos a un protagonista que no acepta ni pretende adaptarse cinicamente al
orden social imperante, sino desafiarlo, aunque ello, como veremos, no necesariamente
implica un cuestionamiento de la dicotomia masculino-femenino. Por lo menos de manera
parcial, Andrés desafia la dicotomia razén (masculina) / pasion (femenina) operante en su
entorno, pues aunque se muestra como un ser racional (lo suficiente como para juzgar al
mundo en el que vive y sefialar la ignorancia de determinados sujetos), ama de una manera
decididamente femenina que desafia la dicotomia a partir de la cual se permite a las mujeres
esa expresividad emocional que para los varones esta prohibida (Real, citado en Halloway
35). Andrés califica su amor por Julia como un “delirio continuo” en el que la conciencia
del bien se confundia con el sentimiento divino que ella le inspiraba (Cisneros 35). Es
decir, el amor se equipara con la irracionalidad en tanto asume en sus palabras la
discursividad pasional femenina, la cual celebra calificindola de divina, pero sin dejar de
asociarla con el delirio. Julia haria de su casa, sin saberlo, un santuario de paz para su
esposo, de adoracion para ella y de virtud para todos (Cisneros 35). En otras palabras, él
entiende al amor como algo opuesto a la racionalidad y a su amada como un ser cuyo
mérito sera logrado de manera intuitiva, no racional, sin saber, dado que saber no es propio
su ideal de mujer. Por ello, a pesar de su reconocida pasionalidad masculina, demuestra en
sus palabras como la emocion ha sido considerada inferior a las facultades del pensamiento
0 la razon, cémo el hecho de ser emotivo (0 emotiva) quiere decir que nuestro propio juicio
se verd afectado, volviéndonos reactivos, no activos, dependientes en lugar de autonomos
(Ahmed 22). La presencia de Julia, claramente, quiebra el equilibrio racional de nuestro
protagonista: “Cuanto le pertenecia, cuanto amaba, cuanto venia de ella, cuanto habia
tocado con sus manos estaba perfumado, embellecido, purificado para mi. Me hallaba en un
estado de fiebre perpetua, fiebre de corazon que alimentaba o devoraba mi vida segun el
nimero de miradas que Julia me habia dirigido o el tono en que me habia hablado la noche

anterior” (Cisneros 34). Por momentos, Andrés  se muestra capaz de reflexionar
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criticamente sobre el tipo de amor que experimenta y que cree estar recibiendo, pero
finalmente, cuando la mujer entra en escena, nuestro racional protagonista vuelve a adoptar
un lenguaje delirantemente pasional (y, con e€l, una identidad de género femenina en

términos patriarcales):

A veces creia que el amor que la inspiraba nacia de un sentimiento de vanidad por la
predileccion con que me distinguia el circulo de su familia y de sus amigos. No era ese el
amor que yo deseaba, y esta idea me sumergia en largos momentos de amarga duda. Pero
cuando al atravesar a la tarde siguiente la puerta de su casa, lo primero que divisaba era la
figura deslumbrante de Julia, que reclinada en el antepecho del corredor me esperaba
impaciente, mi corazon se dilataba y todas las dudas de mi alma desaparecian al sentir que
su mano delicada estrechaba la mia con cierto aire de inteligencia. La irradiacion de una
sonrisa que dibujaban sus labios bajaba entonces hasta el fondo de mi alma. Yo llamaba a
esa sonrisa el iris de mi cielo, porque ella era como el simbolo misterioso de que acababan

de calmarse todas las tempestades de mi espiritu. (Cisneros 35-36)

Al igual que en El conspirador, el discurso de feminidad se inscribe en una diferencia
jerarquizada en la que lo racional sigue siendo monopolio de una masculinidad opuesta a
una feminidad que, incluso en su version idealizada hasta el delirio por Andrés, mantiene
una esencia patriarcal que bien podria estar revelandonos una conflictividad interna de la
propia masculinidad, la del hombre corroido por la preocupacion de mostrarse varonil,
importante o superior, que siente hostilidad contra las mujeres, porque las teme, y se afana
en liquidar, sublimar y superar sus complejos, y se obstina en las mistificaciones destinadas
a mantener a la mujer subordinada (De Beauvoir 713). Esta subordinacion se revela en la
sistematica asociacion de la pasién con la idea de decadencia personal que el protagonista
deja entrever al referirse a su propia pasion amorosa: “Bajé a mi cuarto, atravesé lleno de
temores el patio de casa y entré donde mi madre. Hacia un tiempo que la infeliz se habia
apercibido de mi inquietud, de mis insomnios y de mi constante melancolia, de un
momento a otro esperaba, como yo mismo, una violenta decadencia de mi salud” (Cisneros

36). La pasion amorosa pareciera venenosa e indtil, en términos estrictamente racionales, y
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si dicho sentimiento es considerado medular en la figura discursiva de la mujer, esta resulta,
a la vez que deseable, profundamente nociva (para el hombre). La mujer, incluso la mujer
amada (o precisamente porque es amada) resulta un ser desestabilizador que demanda algin
grado de control, lo que, en la practica, legitimaria su sometimiento y se traduciria en
relaciones de subordinacion. Ciertamente, siguiendo lo propuesto por De Beauvoir, en la
sisteméatica inferiorizacion que hace Andrés de la mujer, podria estarse ocultando una
inseguridad o frustracion ante una presencia de mujeres consumistas en el espacio publico
que parece inquietarlo a punto de alimentar su afan por proteger a su ser amado del mundo
exterior, en términos claramente patriarcales, pues “mantenerla en el hogar, es defenderla
contra ella misma, es asegurar su dicha. Ya se ha visto con qué velos poéticos se
disimulaban las monotonas cargas que la abruman: faenas domésticas y maternidad” (De
Beauvoir 714). Su actitud esta comprometida con el esquema patriarcal, entendido como un
sistema social en el que los hombres gozan de privilegios (por ejemplo, el monopolio del
espacio publico) a través de los cuales construyen la masculinidad a partir de determinadas

caracteristicas y roles (Hernann 56).

Andrés, a pesar de que se entrega al deliro de su pasiébn amorosa, no deja de reconocer
“racionalmente” que existen efectos dafiinos. Como diria De Beauvoir, los velos poéticos
de su lenguaje y actitudes no logran disfrazar o suprimir del todo su fria l6gica masculina.
Es en nombre de sus afectos (o, tal vez, con ellos como excusa) que el protagonista decide
ir a casa de Julia para pedir su mano y habla, en primer lugar, con D. Antonio, el hombre de
la casa de su amada (Cisneros 36). Posteriormente, la joven es llamada para ratificar ante
su padre lo que en sus cartas le habia dicho a Andrés, es decir, declararle su amor y
voluntad de casarse con él (Cisneros 36-37). Resulta interesante que sean cartas mediante
las cuales se certifica por escrito el amor y que este, a su vez, sea ratificado formalmente
ante el padre, pues responde a una logica similar a la de Jorge Bello, quien esperaba una
prueba objetiva de su conquista, la carta de respuesta que le diera su querida. Si bien
Andrés se empecina en demostrar que su amor es puro, que ve en Julia a una esposa (por no
decir, una futura madre capaz de engendrar vida y que, por ello, desea controlar) mas que

una querida, su lenguaje nos revela que también desea una mujer sometida, poseida o
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pasible de ser poseida: “Amaba a cuantas personas veia y el sentimiento de dicha me
ahogaba. Durante todo el camino me recordé incesantemente a mi mismo esta sola idea:
‘Julia es mia’; y como si el pensamiento fuese una especie de palabra viva, trataba de
decirmelo lo mas bajo a fin de que no lo oyeran los que pasaban junto a mi”’ (Cisneros 37).
El amor que él siente por ella, no estd libre de subordinacion de signo patriarcal. En su
propio lenguaje, el protagonista ha declarado una y otra vez que ama a Julia e incluso
adopta elementos de la discursividad pasional atribuida al sujeto femenino, pero en la
practica, notamos como en ese mismo lenguaje es menos real que los objetos que
representa (Armstrong 52), un conocimiento que, como una presencia ubicua presta valor a
los objetos y regula a la vez que los define (Armstrong 53). En otras palabras, el amor
existe en tanto lo nombra y legitima su vision diferenciadora y jerarquica con respecto al

género femenino.

Cono sucede con el discurso de masculinidad de Bello con su halo de trascendental
originalidad propia del héroe mesianico, la identidad auténtica de Andrés no es mas que
una de muchas disponibles, cuales mascaras intercambiables: “Esta densidad ideologica a
nivel identitario se materializa en un archivo por el que circulan modelos genéricos con
diferentes genealogias: dandies, soldados, self-made men [estas dos Ultimas, las vemos en
Bello], hombres sentimentales [como Andrés] y flaneurs son condiciones de
enmascaramiento que interpelan a los actores sociales desde diversos rincones de la esfera
publica” (Peluffo y Sanchez 8). En tanto enmascaramiento, el ocultamiento de un real ser a
través de una apariencia ante la vista femenina, se sobreentiende que la relacion del
enmascarado con la mujer no es precisamente saludable. Recordemos que la densidad
ideologica a nivel identitario se materializa en un archivo por el que circulan diferentes
modelos genéricos entre los que encontramos al de los hombres sentimentales, condiciones
de enmascaramiento que interpelan a los actores sociales (Peluffo y Sanchez 8). Igual que
en el caso de Bello, el sistematico ocultamiento de su real ser ante la vista femenina supone
gue la relacion del hombre con la mujer es de desconfianza y, por ende, violencia
estructural: el tomar el sentimiento como pretexto para afirmar una identidad (0 una
mascara) diferenciadora, en mayor o menor medida, deriva en la consolidacién de

jerarquias que no hacen otra cosa que reafirmar el caracter patriarcal de una dinamica social
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en la cual el sentimiento de dicha amorosa define al protagonista legitimando su derecho de

considerar a Julia como suya (Cisneros 37).

No perdamos de vista que el “angel del hogar” encarna la ideologia de la domesticidad,
glorifica el papel de la mujer estrechamente vinculado con las tareas de la casa y la crianza
de los hijos, un ideal identificado con el progreso capitalista [precisamente el que Andrés
ve con recelo] y que establece un modelo femenino de castidad, represion del deseo,
pasividad, sumision, sacrificio, abnegacion y fidelidad a una figura masculina (Llorente
127). En este contexto, en definitiva concordancia con el contestatario Andrés, “no se le
otorgd al “dngel” el derecho a la educacion, al trabajo, ni el permiso de circular libremente
por la ciudad. Su espacio estaba reducido al ambito doméstico y a la iglesia que era una
extension del hogar” (Llorente 127). La devocion con la que Andrés celebra a la mujer (en
tanto “angel del hogar” y elemento moralizador) no es en absoluto incompatible con el
proyecto modernizador contra el cual pretender rebelarse: “A lo largo del siglo XIX, el
angel del hogar fue acumulando prestigio moral en la esfera doméstica hasta convertirse en
una figura iconica del proyecto modernizador. Desde la prensa de la época, las mismas
mujeres contribuyeron a la circulacion de esta ideologia en parte porque a través de ella se
auto-asignaban un poder sentimental que compensaba su falta de poder politico en la esfera
publica” (Peluffo, “De la paternidad republicana” 289). Claro esta, el Unico reparo que
podria poner seria justamente ante la posibilidad de que el poder de la mujer sobre el hogar
pudiera generar un efecto feminizador sobre él mismo o los futuros hijos varones, tal como
lo sugiere Marti al problematizar el fendbmeno de las mujeres escritoras: “En el siglo XIX el
campo de la literatura infantil era uno de los pocos espacios culturales en los que las
mujeres escritoras podian tener mayor autoridad que los hombres [...] Marti mismo entra
en este terreno preocupado por el efecto “desvirilizante” que podia tener su asociacion con
un mundo doméstico regido por valores desprestigiados (la abnegacion, la ternura, la
piedad)” (Marti, citado en Pelufo, “De la paternidad republicana” 291). Andrés exalta sus
propias pasiones, pero se aferra a una administracion racional de las mismas en tanto
calcula sus movimientos pospone su sagrada union ante Dios por meros motivos

econémicos, lo que sugiere que, en Ultima instancia, no anulard su racionalidad (en
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oposicion a la mujer pasional que no sabe), que no estard dispuesto a feminizarse alli donde

sus pasiones le lleven a ceder terreno o perder autoridad sobre la mujer.

Ciertamente, la mujer desde la perspectiva del romantico Andrés es imprescindible en todo
sentido para su vida (0 en la vida de todo hombre), pero siempre sometida a su
funcionalidad para el vardn: se trata de una complementariedad basada en el patriarcado, es
decir, entendida como modalidad de la ideologia liberal en la que se educa a la mujer para
complemente al vardn, pero no al revés, una formula que Varén mas Mujer no es igual a
Pareja 0 unidad superior, sino mas bien Varon mas mujer igual a Varon completo, Varén
con sucursal o simplemente Varon asistido (Marqués, citado en Peluffo, “De la paternidad
republicana” 294). Para él, la mujer pertenece al hogar porque el hombre la necesita alli
para ser un hombre completo, el hombre que debe ser, por lo que sacarla del espacio
doméstico no es una opcidn, razonamiento que calza con la preocupacion martiana por el
desorden genérico asociado con la yuxtaposicion de lo publico y lo privado, provocado en
parte por una profesionalizaciébn de las mujeres que es vista como su masculinizacion
(Peluffo, “De la paternidad republicana” 307). En el hogar ideal de Andrés, la mujer
ensefiara la virtud a sus hijos, sin saber, y cada hija serd la nifia doméstica que construira
su identidad atenta a las necesidades de los otros, de acuerdo al ideal martiano de
cuestionar, desde la perspectiva de una masculinidad amenazada, los cambios
(sexualmente hablando) de una modernizacion percibida como peligrosa (Peluffo, “De la

paternidad republicana” 308).

Tomando como referencia el trabajo de Eva-Lynn Jagoe, notamos que Andrés, al igual que
José Marti, pretende construir una masculinidad alternativa (a la del poder), pero
igualmente opresora, patriarcal y viril que la anterior (121): la voluntad individual de
cuestionar el discurso de masculinidad racional a través de una masculinidad pasional
alternativa, simplemente, deriva en un nuevo discurso de poder que oprime al mismo sujeto
femenino, anulando el rol impuesto por el discurso capitalista, pero sin modificar su esencia
patriarcal. Para Marti, los hombres que se han embellecido con Europa y sus adornos han

vendido su masculinidad convirtiendose en pensadores y politicos castrados en lugar de los
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cuales deberia colocarse al hombre natural viril que quiera crear una ideologia procedente
de los rasgos particulares americanos (Jagoe 121). Al mismo tiempo, Andrés ostenta otro
rasgo en comdn, el hecho de hablar o escribir en términos pasionales o afectivos: “Es
interesante, sin embargo el hecho de que Marti rechaza sus ideas pero no su estilo literario.
El legado de su escritura, potente y afectiva, como Unico instrumento para combatir la
violencia y el error, aflora en Marti, cuya prosa apasionada demuestra su deuda para con
ellos” (Jagoe 121). En otras palabras, mas que cuestionar la pasion en si, lo que se sefiala es
el incorrecto uso de la misma por parte de las mujeres de modo que el lenguaje de la
pasion, nuevamente, es instrumentalizado para someter a la mujer identificada con esa
pasion y asi notamos como las emociones operan como atributos de los colectivos, que
construyen su ser en funcion de un sentir y, si el sentimiento es una identidad, podemos

plantear que existirdn emociones mas apropiadas (o0 masculinas) que otras (Ahmed 22-23).

En esencia, se trata de una individualidad dependiente de su propio entorno social en tanto
comparte con el mismo el esquema patriarcal. A pesar de su afdn por marcar distancia del
discurso del poder imperante en su sociedad, en oposicion del cual pretende reafirmar su
individualidad, Andrés no escapa de la vision jerarquica de los géneros en tanto responde a
una ideologia de la domesticidad que constituyd una parte integral del discurso de la
masculinidad decimondnica centrado en la iconografia hogarefia (Peluffo y Sanchez 11). Es
decir, celebrar la domesticidad no supone una real muestra de individualidad en oposicion
de las convenciones sociales, sino una reafirmacion de las mismas, el discurso del poder. A
la vez que se ‘“ensalza” la figura (doméstica y pasional) femenina, no se deja de marcar
distancia de la misma: “Asi, a la hora de estudiar la constituciéon del género masculino en el
proceso de construccion nacional se privilegiaron identidades anti-domésticas que
confirmaban la asociacion que hacemos en el siglo XIX de la masculinidad con la esfera
publica” (Peluffo y Sanchez 11). El contestatario protagonista, en Ultima instancia, reafirma

una parte medular del discurso contra el cual pretende rebelarse.

Resulta interesante como el tono sentencioso del individuo encarnado en Andrés nos remite
permanentemente al concepto de lo interior, lo cerrado o lo doméstico. Sin importar cual

sea la naturaleza de la amenaza que acecha al cuerpo de un individuo, el lugar en el cual se
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sitlia la amenaza es el de la frontera entre el interior y el exterior, lo propio y lo extrafio, lo
individual y lo comdn, alguien o algo penetra en un cuerpo individual o colectivo y lo
altera, lo transforma, lo corrompe (Esposito, Inmunitas 10). Ya sea como individuo solo o
como representante de una comunidad ideal (imaginada por €l) que abraza los valores que
Andrés considera amenazados, el personaje bien puede entenderse, siguiendo el
razonamiento de Espoésito, como un ejemplo de una mentalidad dicotdmica que confiere al
mundo de lo interno (referido tanto a la subjetividad del individuo opuesto a las influencias
de la colectividad como al entorno domeéstico opuesto al publico) una connotacion de
superioridad moral que, a su vez, genera y legitima un recelo hacia todo lo exterior. Cabe
sefialar que el uso de lenguaje sentencioso es con frecuencia un indicador de preocupacion
moralizadora del narrador, comdn en los escritores romanticos europeos, y a través de él se
manifiesta la critica hacia los vicios de la sociedad descrita, especialmente, el afan por el

lujo, la ostentacion y la calumnia (Diaz, Perfil roméntico de la prosa 250). Pareciera

sugerirse que el individuo Unicamente puede ser €l en el espacio privado junto a ella y es a
través de ella (con el pretexto de defenderla) que nuestro protagonista protege a su propio
ser individual de la amenaza de la colectividad exterior contaminante. Su tono de censura
sentenciosa, con el que juzga al entorno social, deja entrever que, para él, lo que antes era
sano, seguro, idéntico a si mismo, ahora esta expuesto a la contaminacién, una amenaza
constitutivamente inherente a toda forma de vida individual, asi como a todo tipo de
asociacion (Esposito, Inmunitas 10). Andrés cuida su individualidad representada en (y
salvaguardada por) un espacio domestico en que pretende proteger a Julia cuando en
realidad la estd instrumentalizando (o subordinando) como pretexto para protegerse a si
mismo. Su conciencia individual (o, por lo menos, la conciencia que pretende desarrollar)
bien puede ser entendida como un sistema inmunitario que opera como dispositivo militar
contra todo lo que no es reconocido como “propio” y que, por tanto, debe ser rechazado en
tanto le resulta extraiio (desde el capitalismo consumista de la sociedad en general hasta el
minimo asomo de empoderamiento femenino en el espacio publico en particular), lo que
finalmente demuestra que la relacion entre el yo y lo otro, entre lo inmune y lo comin (por
no decir, entre el individuo masculino y la mujer pasible de ser educada por él), se
representa en términos de una destruccion que finalmente involucrara a ambos términos de

la confrontacion (Esposito, Inmunitas 29).
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Andrés no es ajeno a la dimensidn modélica y colectiva del individuo, pues se nos muestra
como un ejemplo viviente de un deber ser alternativo al discurso del poder (en tanto
propone una nueva forma de relacionarse con las emociones), pero igualmente orientado a
imponer o legitimar una autoridad ante los demas, (especialmente, ante las mujeres), lo que

ha sido llamado un proyecto civilizatorio:

La figura del hombre sensible que no se avergiienza de llorar o hacer visibles sus emociones
ocupa un espacio importante en los texto de Jorge Isaacs, Rafael Delgado, Benjamin
Cisneros, Miguel Cané y José Marti, entre otros. El fluir de lagrimas masculinas en textos
casi candnicos da cuenta de que en el siglo XIX el hombre femineizado no era incompatible
con los proyectos civilizatorios y que los paradigmas de la masculinidad dan un salto
cuantitativo en lo que va de un siglo al otro (Peluffo y Sanchez 12).

Ciertamente, en tanto civilizatorio, lo que se perfila en Andrés es un discurso igual de
limitante de las individualidades (especialmente, las femeninas), lo que supone no una
liberacion del individuo, sino el reemplazo de un discurso de poder por otro, tal vez, para
peor en tanto reafirma la diferencia (pasion femenina — razén masculina) que se pretende
relativizar: “En la esfera femenina la implantacion del modelo civilizatorio coincidid con la

expansion de la figura europea del angel del hogar” (Peluffo y Sanchez 12).

En Andrés vemos a un individuo que, en principio, no pretende cambiar y que se
vanagloria que su superioridad moral, que no admite formas de pensar alternativas, el
individuo encerrado en su propia absolutez, la formulacion politica de la comunidad que se
inclina inevitablemente hacia una posible derivacién (patriarcal) totalitaria (Rouseau,

citado en Esposito, Communitas. Origen y destino 99) o patriarcalmente totalitaria, en

tanto cuestiona a una sociedad (capitalista) proponiendo una alternativa en la que la

individualidad femenina se encontrar, de hecho, mas sometida que antes.

Al igual que en El conspirador, notamos que la figura discursiva femenina también se

define como depositaria de esa pasion propia de un ser propenso a la exacerbacion de lo
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intimo y sentimental (Cardenas, La ética femenina _en el Per( decimonénico 172). La
actitud de Andrés hacia las emociones (y es en ella en la que percibimos su desafio al orden
imperante) no es de rechazo abierto (como si sucede en el discurso de poder consumista).
Muy por el contrario, reconoce su propia exacerbacién de las mismas, casi con orgullo
“delirante” (Cisneros 35). Su wvoluntad de desafiar al discurso racionalista es clara. Sin
embargo, si el amor, al margen de los peligros que determinadas discursividades puedan
atribuirle, puede contribuir con la formacion de la subjetividad, sociabilidad o la propia
civilizacion (Freud, citado en Ahmed 196), la actitud de Andrés no resulta tan “irracional”
o “delirante”, pues acepta esa emocion propia de la sociedad en la que vive y pretende
formar una familia. Desde su perspectiva ideal, acepta la emocién que personajes como
Bello se empefian en reprimir o desdefiar, pero al igual que este Gtimo la instrumentaliza
bajo la Ibgica de formar su propio discurso de poder binario y (a su modo) racional. Andrés
propone, en principio, una racionalidad diferente y no necesariamente refiida con las
pasiones. Nuestro protagonista, en su afan por amar sin limites y celebrar la pasion, abre las
puertas de una nueva concepcion de la familia y, por ende, de una nueva sociedad, un
proyecto que parece proponer una suerte de racionalidad alternativa a la del discurso del
poder imperante. Si le damos el beneficio de la duda a esa pasionalidad masculina
(legitimada a partir de la mencionada racionalidad alternativa), el no saber que tanto
celebra en la mujer (Cisneros 35) resulta casi por extension una revalorizacion de la figura
femenina no en tanto pueda racionalizarse, sino reafirmndose como un sujeto afectivo
cuyas emociones, lejos de obstaculizar la modernidad racionalista, constituyan mas bien un
modelo de virtud para todos (Cisneros 35). El “contestatario” Andrés, mas alld de su
pasionalidad “delirante” se proyecta a futuro demostrando la calculada voluntad de formar
una familia “virtuosa”, funcional en su dimension reproductora de valores, una operacion
que, a pequefia escala reproduce y refleja el afdn de su tiempo por construir ciudadanos

modélicos acordes a alguna forma de discursividad de poder.

El lenguaje grandilocuente de Andrés denota también una exacerbacion de la subjetividad
que, si bien puede resultar desmesurada e incluso ridicula (como sucede con Bello en El

conspirador), pretende imponerse como una solida alternativa al discurso del poder, lo que,
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en principio, lo aleja de la simplicidad de la burguesia. Sin embargo, si este discurso
alternativo de la pasion masculinizada pretende imponerse, en términos bajtinianos, como
serio o0 elevado, separado por una barrera impenetrable de las épocas posteriores, se
mantendrd en la medida que se logre constituir en una tradicion nacional, en la cual la

valoracion esté cerrada més alld de toda interpretacion particular (Bajtin, Teoria y estética

461-2). La pregunta que surge en este punto es si Andrés sera realmente capaz de lograr la

heroica hazafia de convertirse en ese representante de pasion masculina y paradigma social.

Andrés parece querer construirse a si mismo como un héroe romantico ejemplar capaz de
reformar una sociedad cuyo capitalismo ulira racionalista fomenta un autodestructivo
despilfarro material, un “héroe romantico” masculino en un mundo en el cual, aunque las
mujeres tienen caracteristicas romanticas, €l siente con mayor intensidad que ellas, ama y

sufre por la pasion (Diaz, Perfil romantico de la prosa 139). Mientras el entorno social, que

podriamos vincular con el espiritu “clasico”, que subordina la sensibilidad y la imagnacion
a la razon, la sensualidad a la inteligencia, los afectos a la capacidad reflexiva y la voluntad

consciente, él (en tanto romantico) invierte estos valores (Diaz, Perfil roméantico de la prosa

46). Naturalmente, las acciones emprendidas en dicho sentido son basicamente juicios de
valor mediante los cuales condena determinadas practicas y sujetos sociales. El
romanticismo es una liberacion del arte y la personalidad, el imperialismo del yo, el deseo
de exponer la exaltacién del yo individual, ansioso de hallar en si mismo la forma Unica de

expresion (Diaz, Perfil romantico de la prosa 53), y parece ser a partir de ella que este

individuo se rebela para criticar a la colectividad que le rodea, a sus prejuicios, exigencias y

vanidad (Diaz, Perfil romantico de la prosa 64). Por ejemplo, el tema de la moda, desde su

perspectiva, era asociado a la mujer, entendida como representante de frivolidad por quien
el hombre cae en el exceso de gastar mas de lo que posee (Cisneros 55). Andrés sabe que la
mujer (en su amada representada) no sabe (y actGa sin saber) y él a su vez tampoco esta
interesado en saber, pues su relacion es emocional, instintiva irrealizable y, por ende, en
términos bajtinianos, convenientemente incontestable (en tanto se trata de un sentir y no un

saber) si lo que se busca es un nuevo héroe para una nueva nacion.
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En este punto, podriamos plantear que opera en Andrés una idealizacién nostalgica (de un
pasado previo a la modernidad capitalista), la cual es correlativa a generos elevados cuyas
expresiones externas de verdad suprema se conforman por categorias valorativas
jerarquicas del pasado, por una imagen distanciada y alejada (Bajtin,_Teoria y estética 465).

No obstante, en la medida que intente mostrar su visidn de la sociedad y las relaciones
inter-genéricas como absoluta, el personaje se confrontara con esa otra discursividad, la del
cuestionamiento, propia de la novela, la cual estd ligada a la naturaleza de la palabra y el

pensamiento no oficiales (Bajtin, Teoria y estética 465-66).

A diferencia de Bello, Andrés no cuenta con un personaje modélico mentor més alla de la
proyeccion idealizada de si mismo (la de héroe roméantico) en relacion con su amada, a
quien también idealiza al mismo tiempo que la subordina a una condicién de objeto pasivo
de amor y adoracion cuya virtud radica en el no saber. Ciertamente, podria decirse que, al
valorar la pasion amorosa y emularla, demuestra un mayor aprecio por la figura de la mujer
que el mostrado por el discurso del poder, pero al igual que este, también la

instrumentaliza, en su caso, para consagrarse como el héroe que pretende ser:

La hegemonia arrancada del enemigo, la libertad ganada de la malicia del monstruo, la
energia vital liberada de los afanes del tirano son simbolizadas como una muijer. Ella es la
doncella de los innumerables asesinatos del dragdn, la novia robada al padre celoso, la
virgen rescatada del amante profano. Ella es la “otra porcion” del héroe mismo, pues “cada
uno es ambos”: Si la estatura de ¢l es la de monarca del mundo, ella es el mundo, y si él es

un guerrero, ella es la fama. (Campbel 304)

Si ella no sabe, es decir, si todas las cosas maravillosas que puede hacer y ser, las logra sin
saber (Cisneros 35), ello la reduce a una condicion de ignorancia que Andrés celebra
posiblemente en tanto la considera una invitacion para ser él quien si sepa y asi salvar a su
doncella amada (y a si mismo) a través del amor, como diria Campbel, volviéndola una

porcion de si mismo. Ella es el ser pasivo cuya condicién hace necesario a un héroe activo



76

(0o un héroe campbeliano), el pretexto que necesita para consolidar su propia identidad
masculina. Tenemos pues un modelo de pasionalidad femenina del cual Andres parece
nutrirse (y que parece necesitar para cimentar la estructura dicotdmica que lo sostiene),
aunque sin llevar a perder del todo su ‘racionalidad masculina” (en tanto Sigue tratdndola
como alguien a quien no parece capaz de amar sin, a la vez, tutelar), todavia no conoce de
cerca al objeto de su afecto y admiracion y es esa falta o postergacion de la cercania lo que
evita que veamos a Julia de manera cémica en términos bajtinianos. Recordemos que la
pérdida del distanciamiento, correlativa a las observaciones que hace Bello de su mentor,
convierte al sujeto idealizado en cémico, pues todo lo comico es cercano y la creacion

comica opera en la zona de maximo acercamiento, donde puede ser percibido en todos sus

aspectos y observado desde distintos angulos (Bajtin, Teoria y estética 468). En este punto
cabe destacar que Andrés pospondra su acercamiento definitivo a Julia (el matrimonio) de
modo que extiende el periodo de compromiso debido a sus estrecheces econdmicas
(Cisneros 36-37), lo que nos lleva a concluir, por un lado, que opera en él un afan
consciente o inconsciente, por preservar el ideal (o la vision idealizada) del amor encarnado
en Julia lo mas posible y, por otro, que él mismo no es capaz de ponerse a la altura del
héroe romantico que pretende ser, pues su pasion esta, en Ultima instancia, moldeada y
subordinada por la simple y fria logica del capital. Si inicialmente, en tanto critico del
orden establecido, Andrés parecia encajar en el esquema de héroe transgresor decidido a

romper con las leyes impuestas (Cappello, Los hombres pequefios de la modernidad 8), el

materialismo parece haberlo vencido sin que él mismo lo note. No perdamos de vista que la
mujer es la imagen del destino del héroe, pero cuando este ignora su destino, o esta
engafiado por falsas consideraciones, fracasara como tal, pues ningin esfuerzo vencera los
obstaculos (Campbel 304). Postergar su union con Julia por motivos econdmicos, como se
sugiere en la nowvela, supone poner al dinero por encima de la pasién amorosa, lo que, por
obvias razones, desnaturaliza al héroe que el propio protagonista deseaba construir: una vez
que lo vemos enfrentado a una decision tan personal como trascendente en la vida de un
individuo, lo que aflora en él no es la pasion, sino la razon convencional materialista
expresada no en sus juegos de cortejo, sino en una charla hogarefia con su madre (Cisneros
36). El producto de este acercamiento termina siendo la descomposicién del héroe ideal o

perfecto, su revelacion como un ser fallido, incluso ridiculo, tal vez, al punto de generar
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una risa capaz de destruir el miedo-respeto al objeto, convirtiéndolo en un elemento de

contacto familiar (Bajtin, Teoria y estética 468) y es en este momento de contacto que se

perfila su real incapacidad para ser el héroe que desafia al discurso absoluto del poder, pues

no logra escapar del esquema racionalista imperante.

2.2 Sobre el consumismo como nuevo factor de la dindmica social

El renovado prestigio del dinero, en detrimento de la nobleza de la sangre, otorgaba a la
mujer, en tanto consumidora, un mayor margen de protagonismo en el espacio publico,
pues la moda, por naturaleza, se liga al cuerpo, el cual, en la esfera publica constituye
identidad, sexualidad, clase y género, entre otras categorias de identidad (Craik 46, citado
en Hallstead 114). Cabe mencionar que el cuerpo es el terreno inmediato para la relacion
entre la politica (el discurso del poder) y la vida (el desarrollo social), donde la existencia
humana (la identidad, el ser) estd protegida de contaminacion (Esposito, Inmunitas 26). Sin
embargo, a pesar de su nueva condicion de consumidora moderna, la feminidad permanecia
asociada al espacio del hogar, en tanto la revalorizacion de la familia, entendida como
nicleo generador de paz y civilizacion, implicd su recodificacion como territorio inmune,
espacio donde el varén podia refugiarse del mundo, lo que asignaba a la mujer el papel (o el

deber moral) de guardiana de la vida privada familiar (Denegri, El abanico y la cigarrera

79). En Blanca Sol, otra novela de Mercedes Cabello, también encontramos contradicciones
del discurso modernizante, que posiciona a la mujer como consumidora para que el
proyecto funcionara, pero sin sucumbir a las bajas pasiones de ese deseo que, se creia,
afectaba a la mujer por su caracter emocional y propiciaba la degradacion moral de la
familia tradicional (Hallstead, 113). Por ello, siguiendo a Teresa Lauretis es justo decir que
el proyecto consumista moderno no abandona del todo las taras del tiempo pasado colonial.
De hecho, es en dicho periodo que se gesta el esquema jerarquico de las relaciones entre
sujetos femenino y masculino, el cual es producto de desigualdades propias de los primeros
contactos de los europeos con los nativos, un sistema de diferenciacion que no se daba en

otras culturas ajenas al mundo occidental, en las cuales la division de los roles sociales
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(incluyendo el posicionamiento de la mujer en el espacio doméstico) no significo la
infravaloracion de la mujer (Lauretis 285). Por ello, si bien el consumo femenino
promovido por el discurso del poder aparecia como un modelo de patriotismo moderno, a la
vez, ese mismo poder no liberaba a la mujer del mundo doméstico, algo que hasta el
contestatario El protagonista parece celebrar al maravillarse por la capacidad de Julia de
convertir su casa en un santuario sin saber (Cisneros 35). En otras palabras, la
sentimentalidad, clave para la formacion de la masculinidad presuntamente nueva y
alternativa que pretende construir (como ejemplo para los demas), se revela insuficiente
como opcion de cambio y destructiva con respecto a la individualidad (especialmente, la
femenina). Paraddjicamente, es el criticado consumismo lo que garantiza que Julia
permanezca recluida en el hogar tal como quiere Andrés, cuyo amor por ella bésicamente
legitima el sometimiento femenino entendido como un deber ser. Por ello, es justo decir
que el discurso consumista moderno no anula la masculinidad entendida como
ordenamiento social a través del cual los hombres se comprometen en una posicién de
género que configura practicas y representaciones de masculinidad y feminidad (Palermo,
s.d.). Asi, la cultura del consumo renueva el sometimiento jerarquico de las mujeres
(otorgandoles una nueva identidad) de modo que, més que liberar la individualidad
femenina, el permiso que se le otorga para circular en el espacio publico apunta a volverla
funcional a una colectividad social (patriarcal) que somete al individuo subordindndolo al

presunto interés del colectivo al que pertenece (Esposito, Inmunitas 42).

2.3 La pasionalidad consumista de la masa: Ruperto y Clara

La parodizacion del héroe romantico se nota cuando confrontamos a Andrés con algunos
personajes que, a pesar de ser desdefiados por él, demuestran una serie de caracteristicas
similares que ponen en evidencia su insuficiencia discursiva, asi como la superficialidad de
sus apreciaciones. Es evidente que en un principio el protagonista se nos presenta como una
suerte de héroe épico del amor, en tanto condiciona su existencia a un destino absoluto sin

el cual, en términos bajtininianos, su vida careceria de sentido (Bajtin, Teoria y estética
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481-482). Al respecto, podemos mencionar las miditiples alusiones al concepto de la
trascendencia espiritual entendida en funciébn al destino: “No pensaba mas que en verla,
contemplarla y adorarla. Todo lo hacia por ella y para ella. Arreglaba mis labores todos los
dias precipitadamente para tener mas horas de libertad para pasar a su lado. Habia formado
una religion de mi amor y una plegaria de su nombre. Cuando practicaba en mi profesion
una accion noble, cuando hacia un bien, cuando daba a un mendigo una limosna, la imagen
de Julia me venia involuntariamente a la memoria y me sentia mas digno de ella” (Cisneros
34). Dicho de otro modo, Julia se constituye en la razén por la cual hace aquello que, segin
él, lo vuelve mejor y, por tanto, digno de lograr su objetivo mas preciado, ademas de
constituirse en el espacio hacia el cual desea desplazarse y permanecer el mayor tiempo
posible por el resto de su vida. Asimismo, la idea de religion mencionada sitia a Julia en
una evidente categoria de divinidad que la vuelve objeto de trascendencia por antonomasia:
“Cuanto le pertenecia, cuanto amaba, cuanto venia de ella, cuanto habia tocado con sus
manos estaba perfumado, embellecido, purificado para mi (Cisneros 34). Nuevamente, el
protagonista insiste en aferrarse al perfil romantico al percibir la presencia de Dios en todos
los seres y todas las cosas es una actitud vital para muchos romanticos y muchos personajes

de Cisneros (Diaz, Perfil romantico de la prosa 83)

Nuestro protagonista celebra su propia irracionalidad: “Me hallaba en un estado de fiebre
perpetua, fiebre del corazon que o devoraba mi vida segin el nimero de miradas que Julia
me habia dirigido o el tono en el que me habia hablado la noche anterior. Si ese estado de
mi alma se hubiera prolongado quince dias mas, habria muerto sin duda” (Cisneros 34). No
obstante, en este lenguaje que glorifica la emocion encontramos cierta racionalidad: “Un
dia medité en mi madre, en mi posicion, en mi porvenir, en mi fortuna, en cuanto puede
meditar un hombre antes de decidir su destino; tomé una decision definitiva y determiné
casarme con Julia” (Cisneros 36). Si bien el amor parece una fuerza incontenible capaz de
matarlo, poco después vemos a un amante racional que medita su porvenir o fortuna, y
decide administrar su sentimiento: “Discurrimos juntos [é]l y su madre] largo tiempo,
meditamos en su aislamiento, convinimos en la necesidad de sistemar mi vida, calculamos

nuestros medios de fortuna y prevenimos los menores incidentes. Fue esta una
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conversacion dulce, tranquila y amorosa que Dios escuchd sin duda como el himno mas
santo que puede levantarse hasta El desde el hogar de la familia” (Cisneros 36). Andrés
intenta ser un héroe romantico sometido a su destino amoroso al mismo tiempo que somete
ese amor a un factor tan mundano como su racional prudencia con el dinero, los medios de
fortuna sin los cuales parece incapaz de establecer las condiciones de su relacion amorosa,
pues luego de acordar el matrimonio, opta por esperar seis meses debido a que, se sugiere,
su situacién econdmica no era muy desahogada (Cisneros 37). Afirma que hubiera querido
arrodillarse ante Julia, besar el suelo que pisaba o estrecharla en su corazon para absorberla
en si mismo con una caricia suprema; pero a la vez se muestra calculador, precavido
respecto a sus posibilidades economicas al punto de dilatar la consecucion de su destino
(Cisneros 37). Es decir, se trata de un hombre que no logra ser superior a su destino, sino

mas bien inferior a su propia humanidad (Bajtin, Teoria y estética 481). Las alusiones a la

idea de destino con las que el protagonista permea su discurso y pretende reafirmar su
identidad contrastan irremediablemente con su lenguaje analitico racional que pone en
evidencia lo fragil y relativo que es su discurso individual (tanto o mas que el discurso de
poder que indirectamente cuestiona). Dicho de otro modo, la debilidad del discurso racional
imperante es puesta en evidencia desde la perspectiva critica de Andrés (quien lo considera
un generador de vicios sociales antes que la solucion para los mismos), pero a la vez, el
propio discurso del protagonista también se muestra relativo, débil. El discurso individual
del protagonista intenta diferenciarse y desdefiar al anterior, pero al hacerlo revela su
caracter cerrado y absoluto, lo que, en términos de Bajtin, lo condena al monolinglismo del

mito (Teoria y estética 432), lo que lo wvuelve pasible de ser cuestionado por otras

discursividades (en un contexto plurilinglie) al percibirse la distancia entre lenguaje y

realidad (Bajtin, Teoria y estética 429). Nuestro protagonista, desde una perspectiva

pasional o sentimental, cuestiona al discurso de la racionalidad capitalista imperante, pero a

la vez evidencia la contradiccién de su propio discurso amoroso.

Nuestro protagonista, desde su posicion de héroe romantico, se refiere con un tono
moralista y en alguna medida despreciativo a personas como Dofia Clara, quien abandono a

Su anterior esposo por irse con un comerciante, se sugiere, para ascender socialmente y
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llevar una vida de lujo que haga olvidar su origen o sus faltas (Cisneros 38-39). Usa para
un lenguaje que sutiimente la censura o menosprecia: “...no s€¢ por qué extrafio capricho ni
por qué misteriosas evoluciones de la fortuna, la pobre y humilde Clarita [...] ha llegado a
ser la sefora dona Clara de S... mujer, segin se titula, de D. Ruperto S..., muy afanado y
conocido comerciante” (Cisneros 38). Esto es correlativo a la critica que se hace al
materialismo de la sociedad: “Como t sabes, esta mujer ha llegado a hacerse en Lima una
notabilidad por su elegancia en el vestir y es admitida no solo en ciertos circulos, sino
también en una que otra familia distinguida de la sociedad, que ignora su pasado o que, Si
lo sabe, no se desdefia en aceptarla” (Cisneros, 38). Clara, evidentemente, no tiene miedo
de renunciar a ser el angel del hogar (aunque sin por ello volverse menos funcional al
proyecto consumista nacional). Paradojicamente, para hacer lo que el discurso del poder le
exige (consumir) renuncia a aquello que ese mismo discurso pretende imponerle (fidelidad
al esposo y sometimiento al espacio doméstico). Su lenguaje es correlativo a su vestimenta,
ostentoso: “No habla mads que de los vestidos, las sedas, las alhajas, los muebles, las
propiedades, las compras recientes que ha hecho, las tertulias, la etiqueta y la moda”
(Cisneros 39). Incluso, el protagonista nos describe cémo, al hablar, ella articula ademanes
orientados a ostentar su ropa y accesorios al interlocutor (Cisneros 39). El protagonista
censura este comportamiento, pues desafia su propio ideal de feminidad romantica
subordinada y recluida en el espacio familiar del hogar, un modelo de amor vinculable con
una dimensién social: “Una institucion basica como es la familia en nuestra sociedad, se
basa en gran medida en el amor romantico. Esta concepcion del amor es una construccion
social de occidente y establece un modelo de amar que cuando falla (y falla bastante)
produce frustracion y desengafio” (EMAKUNDE 42). Por ello, en tanto concepcion,
podemos entender el amor del protagonista como artificial, proclive a fallar y desencadenar
la frustracion (o rechazo) mencionada en la cita, justamente lo que experimenta al toparse

con mujeres como Clara.

Por su parte, el nuevo esposo de Clara, Don Ruperto, es descrito como un hombre tonto y
pretensioso que soOlo sabia hablar de sus transacciones comerciales y de sus amigos

influyentes, a los que mencionaba de manera descaradamente continua (Cisneros 41). A su
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vez, esta caricatura del capitalista frio y calculador se dejaba ganar por la pasion amorosa
hacia Clara por cuya belleza profesaba una idolatria infantil, deleitindose mientras
complacia sus caprichos, mimandola como un viejo y obedeciéndole como un nifio
(Cisneros 41). Dicho de otro modo, el representante del discurso de poder tampoco
constituye un ente cerrado o perfecto, pues no es un hombre realmente racional capaz de
mantener la jerarquia en tanto se le muestra sometido por un sentimiento cuya intensidad
sOlo parece superada por el materialismo de su mujer. Siguiendo el razonamiento de Bajtin,
ambos personajes pueden plantearse como dobles parddicos del discurso del poder en tanto
se aferran a é€l, pero de manera torpe o deliberadamente condicionada por su conveniencia
al margen del gran objetivo de construir el ideal de una familia o sociedad modernas

(Teoria vy estética 442).

La distancia que Andrés se afana en marcar al referirse a aquella masa capitalista alineada
con el discurso del poder resulta evidente y nos remite a una dicotomia individuo-multitud
a partir de la cual otros pensadores intentan identificar los males sociales. Por ejemplo, José
Ingenieros no concibe a la multitud como parte de una dindmica social o politica, sino
como un lastre que sirve Unicamente para destacar la contraparte humana de la modernidad,
el hombre de genio, y asi condena al hombre mediocre consumidor de cultura barata, a la
que utiliza para diagnosticar el mal del presente (Montaldo 136). Ciertamente, para Andrés,
sujetos como Clara y su marido no razonan (0, mas precisamente, no lo hacen en la misma
forma que Andrés), consumen lo que la sociedad les aliente a consumir para ser aquello que
esa misma sociedad les dice que sean tal como lo haria el hombre mediocre: “Ese
advenedizo es visto como un consumidor y reproductor de los materiales de la industria
cultural [...]; lo define como un hombre que consume, que se entrega a lo que el mercado le
ofrece y que no se arma un criterio propio” (Montaldo 136). Ello se evidencia cuando,
luego perder su fortuna, y con ella su fingida identidad, se vuelven conscientes de su real
situacién (Cisneros 147). Estos personajes bien pueden ser considerados casos de como la
degeneracion abarca distintos Ordenes de la vida moderna por medio de la sociedad de
masas en la que el mercado de bienes simbolicos comienza a disefar identidades (Montaldo
137). Los dos personajes (desde la perspectiva del protagonista, subordinados moralmente)

parodian el discurso de superioridad desdefiosa desde el cual Andrés los lee. Es decir,
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mientras parodian el discurso de poder racional, al demostrar su relatividad, también hacen
lo mismo con el discurso alternativo amoroso del protagonista, que pretende mostrarse
moralmente superior: Ruperto siente por su amada adoracidn, una idolatria casi infantil
que la convierte casi en una deidad tal como Andrés hace con Julia, pero la principal
diferencia con respecto a este es que el comerciante ha logrado lo que nuestro protagonista
no, casarse con el objeto de su afecto (Cisneros 41). Clara por su parte, lejos de amilanarse
por sus estrecheces econdémicas o lo que pudieran decir de ella los demas, se aventurd a
dejar a su anterior esposo para conquistar a un burgués acaudalado y ser feliz a su manera
(Cisneros 38). Ambos mostraron mayor determinacién para elegir su destino que Andreés.

2.4 El juego de mascaras y el individuo: Andrés

En este punto de la novela, empezamos a percibir lo fallido que resulta el personaje de
Andrés en tanto individuo no contaminado por su sociedad. Al igual que Ruperto y Clara,
él tampoco es necesariamente un hombre de genio, en tanto, como ya se ha visto, ademas
de no poder cumplir a cabalidad con su genuina identidad, le importa lo que diga de él esa
sociedad al elegir participar en el juego consumista pretendiendo comprar entradas caras el
teatro (Cisneros 49), justamente la misma sociedad que pretende desdefiar, lo cual calza con
el razonamiento de Ingenieros cuando plantea que todo hombre entra a la vida con la

preocupacion del juicio ajeno sobre su propia persona (Citado en Montaldo 138).

Andrés, al igual que Bello, a pesar del rechazo despectivo hacia su entorno social y sus
convenciones, no logra escapar de la logica de la colectividad en tanto su puro interior
individual no deja de contaminarse con las perniciosas practicas sociales de una
colectividad que él juzga decadente. Acepta dejarse ver, jugar con sus reglas de la farsa
al pretender comprar entradas para el teatro en primera fila (lo que evidentemente atenta
contra sus frugales principios individuales), tal como haria dofia Clara, un ejemplo de
salida al exterior del sujeto individual, la interiorizacion de esa exterioridad, lo que
implica la duplicacion representativa de su presencia, la esencializacion de su existencia

(Esposito, Communitas. Origen y destino 44-45). Andrés, al igual que el protagonista de

El conspirador, requiere algin grado de reconocimiento por parte del exterior y, aunque
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pretende reafirmar su identidad individual marcando distancia del colectivo, cuando
pretende defender su amor por Julia, opta por actuar en funcion del exterior, por no
decir, en funcion del juicio ajeno del que nos habla Ingenieros (Citado en Montaldo
138).

Como hemos visto, Andrés se muestra como un sujeto profundamente patriarcal y, por
ello, lesivo a toda forma de individualidad femenina, pero en la consecucion de sus
objetivos su propia individualidad masculina se vera sometida por las convenciones
sociales. En su caso, particularmente cuando acepta entrar en el juego capitalista (al
tiempo que aspira a recolocar a la mujer de un esquema patriarcal moderno en otro mas
bien conservador), se demuestra cdmo individuo y sociedad no logran salir de sus propios

limites ni acoger al otro sin absorberlo e incorporarlo (Esposito, Communitas. Origen y

destino 100). En otras palabras, tal como sucede con Bello, se reafirma la naturaleza
conflictiva de la relacion entre individuo y la propia colectividad en la que vive, una
relacion cuya naturaleza parece marcada por la continua imposicion de una de las dos
dimensiones sobre la otra. Igual que como sucede con el protagonista de El conspirador,
al pretender comprar las entradas para el teatro, Andrés demuestra como, para “realizarse”
en el plano de la apariencia, el hombre es forzado a “irrealizarse” en el plano de la
sustancia (atentando contra sus propios principios, su esencia) y asi a gobernarlo esta
destinada la representacion social, reconstruida en términos teatrales personificacion

(Esposito, Inmunitas 140).

La novela hace evidente que los personajes como Ruperto y Clara, orgullosos
representantes del discurso del poder, no tienen ningln reparo al momento de ir contra las
reglas de los discursos de feminidad o masculinidad que el poder (con el cual parecen
sentirse bastante comodos) pretende imponerles, por ejemplo, al invertir las jerarquias al
punto de que el hombre termine obedeciendo a la mujer como un nifio (Cisneros 41). Dicho
de otro modo, ambos son productos finales de una realidad materialista en la que viven y
deben sobrevivir a la vez que se complacen en derrochar por mero capricho (Cisneros 41).
Dedican sus vidas a proyectar una cuestionable imagen de éxito mediante una mascara de

narrativa heroica de triunfo social alternativa a la verdadera (y no tan “heroica™) historia de
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sus vidas, una realidad de la novela misma que, como vimos también en el caso de Bello, es
solo una de las realidades posibles, no indispensable, accidental (o circunstancial, como
sucede con las acciones propias de los oportunistas) y que contiene en si misma otras
posibilidades (Bajtin, Teoria y estética 482).

Al igual que con el protagonista masculino de EIl conspirador, la proyeccion de lo que
podriamos llamar una heroicidad del éxito economico (y, por ende, social) constituye una
estrategia y forma de vida para esos personajes que Andrés desdefia, lo cual implica, como
ya mencionamos, una suerte de maduracion analoga a la de Jorge Bello, quien rapidamente
aprendié la leccion de su fallido mentor y, una vez que tiene la oportunidad de creer en su
propia heroicidad, opta simplemente por sacarle partido, sin ningin escripulo, haciendo
que sean sus adeptos quienes crean en el mito de su reputacién de hombre valiente sin
necesariamente creérselo €l mismo (Cabello 75-79). Ruperto y Clara pueden creer 0 no en
el mito de su propio éxito, pero evidentemente la novela evidencia que su prioridad es
sacarle provecho. Ahora bien, mas alla de las similitudes que podamos encontrar en mayor
o menor medida, entre los personajes secundarios mencionados y el protagonista de El
conspirador, debemos preguntarnos qué sucede con su homologo en Julia. Como punto de
partida, debemos recordar que, a diferencia de Bello, Andrés no tiene un referente-mentor
del cual se haya desencantado. Tampoco tiene la oportunidad de ser confundido con un
héroe dentro o fuera de campo de batalla alguno (y mucho menos sacarle partido a esa
narrativa). Recordemos también que no solo no encaja en la narrativa de heroicidad que la
sociedad le exige para respetarlo (la posesion y ostentacion material), sino que aspira a
obtener un objetivo que le demanda ir en contra de su propia naturaleza volviéndose como
aquellos a quienes desprecia, es decir, un hombre que gasta (por ejemplo, en palcos de

primer orden) para satisfacer a la mujer que desea (Cisneros 49).

Al igual que Bello, Andrés nunca pierde su espiritu critico (no perdamos de vista que,
incluso en su proceso de ascenso social y politico, el protagonista de EI conspirador no deja

de estar consciente de la decadencia de su entorno, a la que sefiala incluso siendo parte de la



86

misma y compartiendo su caracter burgués). Sin embargo, €l no es capaz de jugar con las
mismas mafias de Ruperto o el rico pretendiente de Julia (pedir dinero prestado o usar algin
tipo de recurso similar) para lograr su objetivo amoroso y, simplemente, se repliega:
“Deduje finalmente que si se retractaba, que si me desdefiaba de esa manera, y hasta cierto
punto, me rechazaba como indigno de ella, era porque no siendo rico, no podia saciar su
ambicion, porgue, no siendo necio, no podia darle el triste rango a que aspiraba; y porque,
no siendo noble ni rico, no podia sefalarle un puesto en nuestra rica aristocracia” (Cisneros,
68). Ciertamente, el personaje pareciera preferir sufrir por amor antes que entrar en el juego
del consumismo (una caracteristica propia del héroe romantico que pretende ser). Ello
podria leerse como un intento mamas por aferrarse el perfil de sujeto romantico que se
abandona a la tristeza, goza de un sombrio placer sintiéndose sufrir (Diaz, Perfil romantico

de la prosa 67), pero no perdamos de vista que es, en ultima instancia, su falta de dinero lo
que determina su no ingreso en el juego, una irresponsable (y financieramente riesgosa)
“locura pasional” que ¢l simplemente es incapaz de cometer (como si lo hace, por ejemplo,

el materialista Ruperto).

El fracaso moral del hombre, sin embargo, no perfila una moral femenina alternativa. A
pesar de las criticas a la sociedad y moralidad masculinas, la dicotomia jerarquica de
género se mantiene. La figura de la mujer no aparecia disociada del espacio del hogar, lo
que conferia a la mujer el papel (o el “deber moral’) de guardiana de la vida privada

(Denegri, El abanico y la cigarrera 79). En otras palabras, la figura femenina ‘“doméstica”

se mantiene en tanto su replanteamiento supuso la reafirmacion de una diferencia en la que
el hombre mantenia una supremacia a la que toda mujer “moral” debia continuar aceptando.
Emociones como el amor, desde la perspectiva patriarcal, pueden ser entendidas y
legitimadas solo y siempre en funcion de las necesidades y proyecto masculinos: “El amor
se vuelve un signo de la feminidad respetable y de las cualidades maternales narradas como
la capacidad para tocar y ser tocada por otros. La reproduccion de la feminidad esta ligada a
la reproduccion del ideal nacional mediante el trabajo del amor [en tanto] la eleccion del

objeto del amor es signo del amor por la nacion” (Ahmed 194). Asi, el nuevo perfil de la
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mujer se legitimaba en funcion de su utilidad al servicio del poder que, en la préctica,

convertia al amor en su deber reafirmando ala emocion como su identidad.
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CAPITULO 11

Sobre la conversion de dicotomia imperante en jerarquia operante y las practicas

performativas

1 Dicotomia imperante, jerarquia operante vy practicas performativas en El
Conspirador

La situacién de desventaja de la mujer, producto del caracter dicotdmico de la estructura
social, fue lo suficientemente evidente como para ser advertida por el discurso feminista, el
cual exigia para las mujeres, ademéas de su preparacion en la administracion doméstica
moderna, un entrenamiento basico que les permitiera trabajar por un sueldo (Denegri, El

abanico y la cigarrera 127). La dependencia econémica del matrimonio a la que estaba

sometida a la mujer supone, evidentemente, una naturaleza jerarquica de las condiciones de
vida que advirtieron con preocupacion escritoras como la propia Mercedes Cabello, quien
reconocia la imperiosa necesidad de dar lugar a la mujer en la industria para evitar su
prostitucion, ademas de desarrollar del aparato productivo nacional (Denegri, El abanico y
la cigarrera 130-131). Evidentemente, el mencionado binarismo no podia dejar de
manifestarse en relaciones inter-genéricas como las ilustradas en la novela mediante el
discurso del protagonista masculino, cuya “moral’, se traduce en una logica de interaccion
en la que primaba el dominio a la mujer y su sistematica postergacion. Ahora bien,
siguiendo el razonamiento de Hallstead, notaremos que la diferenciacion, en tanto relativa,
precariza el sistema jerarquico de dominacion, pues brinda cierto margen de acciéon a los
individuos para experimentar con las identidades discursivas manipulando o subvirtiendo
sus reglas (116). Recordemos que la moda y las emociones se relegaban casi
exclusivamente a la esfera femenina, de modo que ambas se articulaban a los dualismos
dominantes de hombre/mujer, publico/privado, mente/cuerpo  (Hallstead 114). La

mencionada dicotomia esta presente en El Conspirador, pero el margen de ambigliedad es

considerable si tomamos en cuenta que los personajes, dependiendo de la circunstancia, van

a relativizar la diferenciacion y adoptar actitudes del discurso que no les corresponde en



89

funcion de su conveniencia. Por ejemplo, veremos que el frugal Bello empezara a hacerle
caso a la moda (el discurso femenino) una vez que entra en contacto con Ofelia: “Y en la
noche, fastidiado, intranquilo lleno de ansiedad, por no haber cumplido mis deseos de ver a
Ofelia, dirigiame a mi mismo esta pregunta:-;Estaré yo enamorado de esta mujer?”
(Cabello 172). Seguidamente, su primera reaccion, luego de sufrir los estragos de su pasién

amorosa, es la de reparar en su propio vestir:

Al siguiente dia, después de haber dormido mal, ajitado y hasta nervioso ni mas ni menos
que una doncella, dejé el lecho con la primera campanada de las ocho; y al fijarme en el
corte de mi levita, y por primera vez notar que no estaba & la “u/tima”, y en el nudo de mi
corbata, que me parecié poco chic; no sin cierta ansiedad deciame a mi mismo:-
indudablemente estoy enamorado de esa mujer; y cuando un hombre hace esa observacion,
es porqué la imagen de ella estd ya incrustada en su cerebro, y el amor anidado en su
corazon. (Cabello 167-8)

A su vez, Ofelia también adoptara actitudes del discurso masculino, ya convertida en la

coronela Bella:

En otro grupo oia decir; -Aqui no hay mas que agarrarse firme & la Coronela Bella; ella es la
que hace y deshace de todo el partido.

Un hombre de edad, de esos que por lo mismo que llevan conducta reprensible, quieren a
todo evento guardar las apariencias de moralidad decia:

-Cosa fuerte es esta de venir & la misma casa de la querida de un caudillo, pero que diablos
puede hacerse, si ya todos han convenido que ella es el alma de las conspiraciones?
(Cabello 213)

Se trata, por supuesto de un claro desafio a la dicotomia masculino-femenina imperante en

una época en la cual, se suponia, las mujeres solo podian acceder a la esfera publica a
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través de (y, por ende, subordinadas a) su esposo (Jagoe, citado en Lewis 438). En ambos
casos, notaremos que las identidades que se presumen absolutas pueden resultar
modificables o intercambiables y, por tanto, performativas, pues varian segin la
circunstancia y son instrumentalizadas por el individuo segin sus intereses (Hallstead 116).
Consideramos que, como en otras novelas de Cabello, se expone la manipulacién de la
moda y las emociones, lo que da cuenta de la naturaleza performativa del genero en tanto la
mujer debe reconciliar simultdneamente dos identidades opuestas, moderna y tradicional,
de moda vy religiosa, provocativa y a la vez modestamente moral (Hallstead 118). A partir
de la cita anterior, podemos deducir que el concepto de performance propuesto por
Hallstead (tomado de manera méas general) puede servirnos para referirnos a la capacidad o
disposicion de los personajes para, en mayor o menor medida, relativizar los roles pre-
establecidos (por ejemplo, asumiendo determinadas caracteristicas de un rol que no les
corresponde o no necesariamente responde a su personalidad como “actores” en un teatro,

siempre segun la circunstancia o conveniencia). Volveremos sobre este punto méas adelante.

La pulsién por la moda a su vez iba de la mano con la pasionalidad y juntas nos remitian a
la feminidad, cuyo discurso compatibilizaba con el Romanticismo, en el cual, en su version
mas sentimental (manifestada en una “identidad afectiva femenina”), la autoridad del sujeto
literario quedaba anclada en discursos asociados culturalmente con el campo semantico de
lo femenino, las alusiones al corazon, el alma o las lagrimas (Kirkpatric, citado en Peluffo,
“Las trampas del naturalismo” 44). Sin embargo, notaremos que la emocion no es exclusiva
de la feminidad en tanto Bello también se deja llevar por sus propias emociones en plena
insurreccion en Arequipa (Cabello 68-70). Es decir, aunque su voluntad lo llevé a cefiirse
al discurso racionalista imperante, ello unicamente lo confrontd con su propia incapacidad
para adecuarse al rol de género masculino impuesto por ese poder. En este caso, la emocién
también podria ser parte de la masculinidad, pero desde una perspectiva patriarcal que
considera que hay emociones tipicamente femeninas que, en todo caso, serian menos dignas
que los “correctos” sentimientos masculinos (emociones aceptables en tanto “masculinas”)
que construyen su ser en funcion de un sentir (Ahmed 22). Un ejemplo de ello se presenta

cuando el protagonista se horroriza ante la muerte de uno de los jinetes del bando enemigo:
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Yo desmontando de mi cabalgadura, corri mudo de horror, hacia aquel desgraciado; le alcé

sobre mis rodillas, le llamé...... no se movid

Su cabeza inerte, caia de un lado & otro, con la horrible pesadéz de la muerte. Coloqué mi

mano sobre su corazon, buscando alli los dltimos destellos de vida, y no latia.

La bala habia penetrado por el lado izquierdo del pecho, atravesando el corazon y los

pulmones,
-Esta muerto!-exclamé horrorizado.

-Viva Arequipa!-gritaron casi a una los soldados que me acompafiaban. (Cabello 69-70)

La cita anterior nos recuerda cuén relativo es el discurso de la masculinidad, que no logra
ser cerrado ni absoluto. El estar horrorizado de haber cegado una vida enemiga, ademas de
resultar obviamente incompatible con la identidad discursiva de un héroe épico, demuestra
que el discurso de la propia masculinidad (fria, racional y en perfecto control de las
pasiones) resulta evidentemente relativo, mas precisamente, performativo, pues asi como
un varon en particular no puede ocultar su lado pasional en determinadas situaciones, en
otras, si podria hacerlo, lo que convierte a su propia masculinidad en una impostura propia
de unma puesta en escena, igual que la moda, en constante flujo, variable segin la
circunstancia (Hallstead 116). Es decir, si un hombre es capaz de sentir en forma
desmedida (al punto de entorpecer o, por lo menos, resultar disonante durante la lucha por
sus objetivos), su racionalidad termina reducida, en el mejor de los casos, a una simple
faceta (cuando no una mascara) de su personalidad mucho més que a una esencia de su
propia identidad, situacion que se mostrard con mayor claridad con la entrada en escena de
Ofelia, quien tendra mas confianza que Bello en situaciones criticas como la antes citada

(Cérdenas, Genre et société 291).
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1.1 Légica masculina de la racionalidad opresora: Jorge Bello

Como hemos visto, se percibe la jerarquia dicotdmica en la cual la feminidad aparecia bajo
un sometimiento justificado por una presunta incapacidad natural para controlar las
emociones, pero también sus incongruencias. Recordemos que, por ejemplo, en Blanca Sol,
encontramos las contradicciones de ese discurso modernizante que posiciona
ambiguamente a una mujer llamada a maravillarse ante el consumo (vital para el
funcionamiento del proyecto), pero sin sucumbir a las bajas pasiones de ese deseo
descontrolado que la afectaba por su caracter emocional propenso la degradacion moral de
la unidad familiar (Hallstead 113). Es decir, aunque el dominio se basaba en la diferencia,
se justificaba en la medida que esa misma diferencia (marcada por la emocion) pudiera
dominarse razonablemente en nombre de la moral y la unidad familiar. Pese a la innegable
dicotomia razén/pasion, no se trata de negar o eliminar el factor emocional, sino de
controlarlo, algo que, en teoria, los hombres saben hacer con sus propias pasiones mucho
mejor que sus contrapartes femeninas: se descalifica a las mujeres por no controlar sus
pasiones, perfilandose, por oposicion, la moral (y, con ella un rol de género masculino) de
la razon, algo que demuestra Bello con su tono sentencioso sobre las mujeres. Sin embargo,
como el amor también puede resultar crucial en la formacion de la subjetividad, la
sociabilidad y, por extension, la civilizacion (Freud, citado en Ahmed, 196), no seria de
extraiar que el protagonista, al pretender juzgar y constituirse en ejemplo moral,
finalmente, incorpore ese tema en su discursividad. El tipo de emocion que los hombres
pueden (o0 deben) permitirse (0 cultivar e imponer a las mujeres) supone el reemplazo de la
jerarquia entre emocion y razbn por una nueva jerarquia entre emociones elevadas que
denotan refinamiento y otras bajas que implican debilidad (Ahmed 23). Asi, las emociones
terminan comprometidas con el afianzamiento de la jerarquia social, en tanto se wvuelven
atributos que transforman lo bajo o lo elevado en aspectos corporales (Ahmed 23). Bello, la
mayoria de las veces, no logra distinguir eficazmente emociones elevadas y bajas (o0
adecuadas e inadecuadas), sino que niega toda forma de emocionalidad aferrandose
torpemente a la simple dicotomia razon/pasion, la cual constituia el pilar fundamental del

discurso de poder. Antes de la irrupcion de Ofelia, notaremos que el personaje se niega
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sistematicamente al amor, al que ve con desdén (asi como a la feminidad con la que lo
asocia) y subordina a sus intereses racionales o elevados, aquellos que evitarian el contagio
de la debilidad propia de las bajas pasiones. Por supuesto, este rechazo a la emocion es
artificial en tanto supone una repugnancia ante lo bajo condicionada por el afan de
mantener relaciones de poder (Ahmed, 143). Se designa algo que se nombre como
repugnante a partir de normas o convenciones previas del habla, se genera el objeto al que
se nombra (Ahmed 150) y, en ultima instancia, se transfiere esa repugnancia al sujeto, en

este caso, femenino (Ahmed 151),

Cuando inicia lo que llama su vida fugitiva de conspirador perseguido, se ve en la
obligacion de moverse continuamente de un escondite a otro, lo que le dara la oportunidad,
una vez mas, de juzgar a la sociedad y a la mujer representados en los personajes que
pueblan los nuevos espacios que se ve en la obligacion de habitar: “Ya que de estas
memorias, han de resultar algunos cuadros sociales, sin que sea ésta mi intencion, he de
darme el gusto de escribir mis impresiones en los diversos domicilios donde estuve asilado”
(Cabello 111-112). En uno de ellos, conoce a una viuda que, junto con su hija, viven
dedicadas a los quehaceres del hogar, mantenidas por un modesto montepio y el apoyo de
algunos allegados (Cabello 113-114). Bello fija su atencion en la hija, a la que describe
como una lectora de libros misticos, habilidosa para el piano y el bordado (Cabello 113-

114). Afiade también otras observaciones subjetivas:

En cuanto a su fisico, sin ser hermosa tenia esa belleza simpatica de la juventud; su mirar
dulce y languido, y su voz suave revelaban una alma sentimental y tierna. El palido color
mate, mas aun, enfermizo la hacian aparecer cual una de esas flores encerradas en un
invernadero, que no han recibido jamas los rayos del sol, que las vivifica y colora.
Comprendi desde luego, que alli habia una vida tan sedentaria del cuerpo como del espiritu,

y tan exenta de pasiones como de placeres. (Cabello 114)



94

Ciertamente, la idea de una belleza “encerrada” en su propia casa resulta relevante si
recordamos el ideal de dominio masculino, en tanto monopolizador del espacio pudblico que
reducia a la mujer a un angel del hogar, una presencia virtuosa y etérea capaz de llevar al

hombre a un lugar de tranquilidad y bienestar (Céardenas, Genre et société 295). Es

revelador, ademas, que el personaje desarrolle una descripcion metaforica al mismo tiempo
en que pretende mostrarse analitico y objetivo. A la vez que describe el aspecto de la joven,
comparandola con una flor, pretende perfilar su personalidad y estilo de vida por medio de

deducciones algo forzadas.

A los elementos antes referidos, se suman algunos alcances sobre las circunstancias que
complementan el perfil de feminidad presentado. El personaje refiere que las pocas visitas
permitidas en este mundo cerrado eran fundamentalmente beatitas y un candnigo: Y
aunque debiera contar como visita, la de un sefior candnigo, que de vez en cuando iba a
pasar largas horas al lado de éstas, sus horas de espiritu, no lo hago atendiéndome al dicho
de la buena sefiora, que muy convencida decia:-El sefior Placido que es un sacerdote
ejemplar; no viene por visitarnos sino por dirigimos. Como él es nuestro padre
espiritual...” (Cabello 114-115). Evidentemente, notamos una relacion de poder que
nuestro protagonista se ocupa en resaltar, el hombre, padre espiritual que, sin pertenecer a
la casa, dirige a las mujeres residentes. A este Gltimo, las ddciles discipulas le prodigaban
homenajes a los que ¢l retribuia “con su afecto, con buenos consejos y halagos que ellas
estimaban en mucho” (Cabello 115). Es decir, las mujeres aceptan docilmente la autoridad
masculina de un visitante al que consideran un preceptor espiritual cuya legitimidad gana
por su capacidad de tutelar y aconsejar, es decir, monopolizar una sabiduria (por no decir la

razon) que ambas mujeres se creen incapaces de poseer 0 poner en practica por si solas.

La joven, en quien nuestro protagonista centrard su atencion, parece no tener otra
ocupacion que servir u obedecer a los hombres (como Bello), casi como una secretaria 0

empleada domestica:
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Para desviarme de toda mala sospecha, & causa de las frecuentes visitas del futuro
Monsefior [asi se refiere a él una amiga de Lucia a modo de halago en el parrafo anterior],
principié a notar que Lucia me miraba con ternura, y no perdia ocasion de venir & mis
habitaciones, ya fuera pretestando traer algun objeto que yo necesitaba, 6 bien para
anunciarme la llegada de algin amigo que muy ocultamente venia & buscarme. Y cuando yo
salia de mis habitaciones, lo cual acontecia raras veces, encontraba al regresar, que ella
habia colocado sobre mi escritorio, alguna flor, que de ordinario era un clavel blanco
encarnado. Estas flores cojidas por su mano de los tiestos que adornaban los corredores,
tuvieron para mi un lenguaje que no podia dejar de comprender. Lucia habia principiado a

amarme (Cabello 115).

Se percibe claramente cémo estas sistematicas muestras de docilidad y subordinacion son
interpretadas por el protagonista como sefiales de amor, lo que resalta el afan opresor del
binarismo patriarcal entre la razon y la pasion. Asi, a pesar de considerarla modelo de
virtud, el protagonista nunca prestara a Lucia tanta atencidbn como la que da a su propia
carrera politica, lo que sugiere que la considera un ser de importancia secundaria

(Cardenas, Genre et societé 295). Veremos que el afecto y el espiritu servicial (en oposicion

a la razén y el don de mando que él parece creer monopolizar), aunque contrastan con el
discurso de masculinidad (0 méas bien, precisamente por eso), resultan funcionales (o
instrumentalizados) en tanto son vistos como virtudes femeninas (que, por supuesto, en un
sujeto masculino, serian considerados como defectos), las cuales resalta la diferenciacion
binaria. Los elementos antes mencionados resultan relevantes si consideramos la manera en
la que Bello los valora. Se sugiere que Lucia, tanto por su juventud como por su condicidn
de mujer en el Perd decimononico, posee una ignorancia sobre la vida que explica, justifica
Yy, en consecuencia, (re)afirma su subordinacion, pero ello no es visto con desdén, sino mas
bien calificado como virtuoso: “Si mi aversion al matrimonio no hubiera sido tan grande,
tal vez hubiera pensado en él, después de conocer & esta virtuosa y bella joven; pero yo
entonces estaba muy lejos de doblar el cuello & la coyunda matrimonial; siempre he creido
qgue para ser conspirador y politico atrevido, es necesario ser completamente libre, sin
obligaciones ni deberes de padres de familia” (Cabello 115-116). De la cita anterior, se

deduce que el considerar virtudes precisamente aquellas caracteristicas que imposibilitan la
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integracion de la mujer en el espacio publico masculino (del politico atrevido),
evidentemente, supone la perpetuacion del modelo jerarquico patriarcal. Dicho de otro
modo, la opresion, en este caso, se da a través de una reivindicacion de limitaciones que
embellecen a la mujer a la vez que se celebra su irracionalidad infantil, de inocencia o
pureza que la vuelve merecedora de tutela: “Aquel corazon de nifa, aquella alma virginal,
inocente y pura, inspirabanme interés, ternura, mas no pasion: y no pudiendo hacerla mi
esposa, pareciame ruin profanacion, acercarme & ella, con malévola intencion: y méas adn
prevalido del asilo que recibia en su casa” (Cabello 116). Recordemos que junto con el no
ser como como las mujeres, el no ser infantil es una consigna identitaria de una forma de
masculinidad viril afianzada en el imaginario sexo-genérico latinoamericano a principios
del siglo XX, por lo que infantilizar a la mujer, cuya figura discursiva estd de por si
subordinada, implicaria una reafirmacion de la subordinacion (Peluffo y Sanchez 13).
Ahora bien, la respuesta de Bello ante esta situacion puede leerse como una muestra de la
actitud dominante de la lbgica masculina con respecto al sujeto femenino. Dice, una vez
mas apelando a la “moral de la razdén”, que para ser un conspirador y politico atrevido hay
que ser completamente libre y que el amor necesita incentivos mas poderosos que los que
puede ofrecer una pudorosa joven o las meras virtudes de una mujer, los cuales pueden ser
la pasion ciega, el interés econdmico o (se sugiere), el deseo sexual, la malévola intencion
(Cabello 116). Dicho de otro modo, la mujer, a traves del discurso y la fria logica es
instrumentalizada siempre en funcion de intereses mas elevados monopolizados por el

varon, cuya razon debia siempre imponerse.

1.2 Moral femenina del sometimiento: Lucia

Ciertamente, en medio de la tension entre la esfera doméstica y la privada, la feminidad
debia desarrollarse (0 no). Al mismo tiempo que las mujeres se maravillaban ante el
consumismo moderno, tenian el deber de cultivar los valores tradicionales como el orden y
el trabajo, resistirse al deseo de consumir en exceso en ese espacio pulblico lleno de lujo,

placeres y holganza (Hallstead 112). La mujer, en tanto espacio de articulacion (o
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enfrentamiento) entre lo publico y lo privado, terminaba siendo reina y, a la vez, esclava de
la moda, siempre proclive a llevar a la ruina a su familia en mengua de sus deberes por
ostentar un lujo refiido con la virtud (Hallstead 112). Ciertamente, la descripcion de la
virtuosa Lucia puede leerse como una forma en la que el sometimiento del sujeto femenino
se manifiesta en la celebracién de su condicion de subordinacion, es decir, el ser una joven
basicamente ignorante sobre los asuntos de la vida, recluida docilmente en el espacio
privado doméstico y limitada a labores que dificilmente la desarrollaran como ciudadana
(Cabello 113-114). La joven se enamora de un hombre al que trata como un amo por su
propia voluntad. Lo mira con ternura y no pierde ocasién para buscarlo en su habitacion
con el pretexto de llevarle algin objeto necesario, anunciarle la llegada de algin amigo de
los que le visitaban en secreto o, incluso, dejarle flores (Cabello 115). Esa voluntad, si es
que la hubo, en su momento no fue tomada como un fin en si mismo, sino como un medio
para llegar al discurso correcto, el del poder manifestado en una feminidad modélica
funcional al patriarcado imperante. Tales comportamientos, como ya se ha dicho, son
interpretados por Bello como sefiales de amor y virtudes (que revelan su concepto de
moralidad femenina) lo suficientemente grandes como para llevar al protagonista a
considerar la posibilidad de casarse con ella (Cabello 115), lo que resalta cuan
comprometida esta la voluntad de Bello con el discurso del poder patriarcal. Por supuesto,
esta pretension matrimonial queda subordinada a las racionales ambiciones politicas de

Bello y es finalmente descartada (Cabello 115-116).

¢A qué responde la vinculacion del sometimiento femenino con la idea de virtud?
Ciertamente, la idea de subordinacion femenina se justificaba con una desventaja “natural’
0 “naturalizada” de la mujer con respecto al hombre. Lo que nos dice Bello ilustra lo antes
mencionado: “Siempre fuéronme odiosos esos hombres alardeadores de sus conquistas
amorosas que, con la inconsciencia del idiotismo, profanan lo que en el corazon de la
doncella hay de méas delicado y hermoso; sus impresiones amorosas. Creo que de todas las
cobardias del hombre, ninguna [es] tan reprensible, como la de seducir, 6 simplemente
engafar, & la mujer, cuyo porvenir esta vinculado & las impresiones de su corazon” (Cabello

116). En el fragmento antes citado, el protagonista muestra una actitud evidentemente
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paternalista en tanto sugiere que lo mas importante que puede tener una mujer es el amor
(por el hombre) y considera cobarde que los hombres abusen de esa nobleza, es decir, como
si su mera condicion masculina los pusiera en ventaja de modo que resulte cobarde
cualquier intento de aprovecharse de la mujer en tanto se la considera un sujeto inferior o
desvalido (0o en desventaja ante las iniciativas masculinas). Ademas, refiere que las
emociones, impresiones de su corazon, estan vinculadas a su porvenir sugiriendo asi que el
destino de la mujer (virtuosa) estd condicionado por la emocion. Es decir, precisamente
para mantener y fomentar las virtudes femeninas (se sugiere en las palabras del personaje),
el hombre moral debe proteger a la mujer del mundo exterior a fin de asegurar su dicha
(De Beauvoir 714) lo que incide en la necesidad de perpetuar un esquema paternalista que
apuesta por su reclusion en el hogar, donde estaria a salvo de la inconciencia e idiotismo
masculinos (Cabello 116), configurandose asi un perfil moral femenina de sumision vy

virtud.

La dltima muestra de sometimiento virtuoso de Lucia es el de servir a Bello en su escape de
la policia: “Con ajiidad y fuerzas extraordinarias, Lucia habia retirado una comoda-
escritorio que colocada intencionalmente alli, servia para ocultar la entrada al sotano. La
impresion de susto, fue tan violenta en mi, que no atiné & prestarle ayuda & Lucia; y ella
volviéndose & mi, con enérgico acento, dijome:-Huya U!...” (Cabello 118). Notemos que la
iniciativa y fortaleza extraordinarias que demuestra la mujer se manifiestan en funcion del
interés de un hombre que, al mismo tiempo que considera cobardes a sus pares por abusar
de la nobleza femenina, no tiene problemas en abandonarla para salvarse a si mismo. La
joven funge, voluntariamente y de buen grado, como mero instrumento para Bello, quien, a
pesar de saberla en peligro, decide proseguir con su huida, en principio, sin mayores

reparos:

Yo me arrojé & aquel antro, y la puerta cayo casi empujando mi cuerpo. Luego senti rodar
muebles y el estrépito de la puerta forzada por los policiales, fue seguido del ruido seco,

pesado como el de un cuerpo que cae al suelo; era Lucia que privada de conocimiento,
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habia caido desplomada, como herida por el rayo. Y yo alli bajo de sus piés, adivinaba y

comprendia cuanto pasaba

Sin atreverme & dar un solo paso, principié & tantear los objetos 6 las dimensiones de aquel
sotano. La tinieblas mas impenetrables, rodeabanme y me imaginaba que al primer paso que

yo diera, podia caer en algin nuevo abismo

Un temor asaltdme luego: si como era logico presumir, la policia habia sido traida por algun
enemigo mio, 6 quiza por algunos de los que se decian partidarios mios, ese escondite en

que yo me hallaba, no debia serles desconocido (Cabello 118).

De la cita, cabe resaltar que Bello, casi de inmediato, olvida a Lucia y empieza a
preocuparse por su propia seguridad, a temer accidentarse en el sétano o que la policia lo
persiga hasta alli. Ello puede leerse como una reafirmacion de la situacion de subordinacion
de la mujer en Lucia representada, una mujer a la que él nunca prest6 tanta atencion como a
su propia carrera politica, lo que evidencia cierto desdén hacia ella (Cardenas, Genre et
societé 295). En otras palabras, Bello ve a la joven como un ser inferior cuya mayor virtud
pareciera ser el reconocer e interiorizar esa inferioridad articulada en una docilidad
sistematica. Resulta especialmente relevante que, en sus reflexiones finales, el protagonista
se pregunte si no hubiera sido mejor formar una familia al lado de Lucia, quien por las
virtudes que hemos observado se gana el aprecio del conspirador: “Preocupado con mis
angustias y zozobras de conspirador, apenas tuve tiempo de consagrarle un recuerdo a
Lucia; esa candorosa criatura cuyo afecto tal vez me hubiera salvado de pasiones que
debian ser mas tarde la causa Unica de mi completa ruina, y de los irreparables males que
han  agobiado mi vida...” (Cabello 119). Notemos que en este fragmento, incluso
reconociendo que la joven era més valiosa de lo que él, en un principio, considerd (es decir,
no lo suficientemente valiosa como para dejarlo todo y casarse con ella), no deja de verla
(y, tal vez, de amarla mas que nunca antes) como un medio para su propia salvacién, la
mujer que lo salvaria de las pasiones que arruinaron su vida. Quien nos habla es, en suma y
a pesar de las experiencias vividas, un sujeto masculino en quien prima una racionalidad
gue subordina a una mujer por la que vale la pena dejarlo todo precisamente porque esta

dispuesta a sacrificarse décilmente por él, una mujer a la finalmente condenara al silencio
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del olvido para poder continuar narrando la importante historia de su vida politica (Cabello
119). En la narracion se sugiere que “En el caso de Lucia, el protagonista no supo aquilatar
el valor intrinseco de la timida joven, aunque se dio cuenta del incipiente amor que habia
empezado a nacer en la joven” (Barta 157). Ello, por supuesto, se debi6 a sus racionales
afanes: “Pero, el coronel Bello ain no estaba dispuesto a dejar sus suefios de gloria y poder
por el amor de la inocente Lucia” (Barta 157). Bello, ciertamente, no aprende una leccion
realmente nueva en la medida que su cambio de actitud, reflejada en el balance final que
pretende realizar en su autobiografia, no es mas que el reconocimiento de la supuesta
superioridad moral del modelo del angel del hogar al que entiende como el ideal al que
todo hombre (y mujer) deberia aspirar, es decir, la misma leccion que Andrés pretende
ensefiar a la sociedad sin percatarse (ni importarle) la evidente jerarquia binaria patriarcal
que supone: “Afos mas tarde, el protagonista se acuerda de Lucia y se lamenta no haber
sabido controlar sus pasiones; si él hubiese vivido con las virtudes del hombre ilustrado,
habria sabido reconocer y construir un hogar con una buena mujer” (Barta 157). Al
idealizar con nostalgia a la joven, Bello simplemente reafirma y avala un modelo femenino
de subordinacién condenado por la autora: dado el comportamiento prescrito por la
sociedad (el discurso del poder), personajes como Lucia nunca han operado fuera del
ambito de la casa, lo que constituye una falta de experiencias vivenciales y de educacion
que supone su condena real o simbolica por parte del yo narrador construido por la autora
(Ferreira 98), pues establece, en el discurso de su narracion, que los sujetos femeninos
como el mencionado representan una feminidad que ya no puede existir en la modernidad,
(Ferreira 102).

1.3 Polaridad de la identidad femenina: Ofelia

Podria decirse que Ofelia se mueve en ese espacio intermedio en el que la moda reforzaba
las précticas relativas a como vestir, qué consumir cOmo exponerse en publico o en privado
del mismo modo en el que las emociones reforzaban qué comportamientos eran aceptables
dentro o fuera de casa (Hallstead 115-116). En ella se da una transicion entre un estado

inicial, politicamente correcto a otro mucho mas provocador: “Qué candida era yo antes
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¢no es cierto? Cdlera me da cuando recuerdo todo lo que yo he llorado, temiendo que
descubrieran nuestros amores [...] Ya sé 4 lo que vienen & mi casa: si son solteras & mirarte
a ti con ojos tiernos, y si casadas & buscar empefios para alcanzar algun destino & favor del
marido o de otra persona, que les interesa mas” (Cabello 196). El ser candida, inocente,
ingenua 0 negada para la malicia, caracteristicas que, como hemos visto, legitiman el
discurso subordinante de feminidad celebrado por el discurso masculino, son caracteristicas
contra las cuales la mujer se rebela, pero al hacerlo no necesariamente desafia al discurso
de poder imperante, sino que se mantiene funcional a él aunque de una manera distinta:
pasamos de la mujer sometida a la mujer con iniciativa de consumismo. Puede tomar sus
decisiones, pero estas resultan funcionales al proyecto social en curso debido precisamente

a su afan consumista. Luego de alquilar una vivienda, ambos buscan menaje:

Ofelia hubiese querido comprar cuanto veia, pero fue necesario sujetar sus impetus
derrochadores diciéndola:

-Primero compremos esto y después veremos lo que nos falta.

-El tapicero que sin duda me conocia, mirdme con cierta extrafieza, que no dejo de

perturbarme.

No obstante mis reparos para no hacer gastos excesivos, escojimos lo mejor y mas elegante

de la tapiceria, que por entonces era la mas lujosa de Lima. (Cabello 197).

Ofelia no es sumisa, sSin0 que muestra iniciativa y firmeza. Ya no se preocupa por
aparentar, sino que se muda con su amante. Ciertamente, la irracionalidad en sus gastos es
un rasgo que, podria decirse, persiste en ella y asi se mantiene la compatibilidad del
personaje con el discurso de feminidad. Sin embargo, veremos que su iniciativa va a ir
ganando terreno. Notamos que los personajes como Ofelia evidencian la fortaleza femenina
de la mujer bifronte limefia, mitad coqueta y mitad devota, formada en el universo de la
apariencia y de la sensualidad, pero que (con el légico y legitimo afan de supervivencia) se
entrega a este oficio con racionalidad practica (Cardenas, “Género y poder” 103). En otras

palabras, pasa de una actitud relativamente modesta a la ostentacion desenfrenada usando la
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identidad discursiva femenina que el poder le ha asignado (es decir, el de consumidora de
moda), aunque no necesariamente la emocion, pues su despilfarro inicial habrd de
articularse funcionalmente con metas bastante racionales que responden a una estrategia no
carente de logica politica. Los altos que alquilan, donde planean vivir su amor con relativa
libertad y proteccion de la mirada publica, resultan muy espaciosos desde la perspectiva de
Bello, pero se sugiere la posibilidad de que para Ofelia, acostumbrada a los anchurosos
salones y grandes corredores de la casa de sus padres, resultan pequefios, pues los llama la
casita (Cabello 197). Asi, vemos que, poco a poco, la iniciativa de la mujer desafia los
limites entre masculinidad y feminidad. Incluso, podriamos suponer una disposicion a
redisefiar el discurso de poder a partir de la voluntad del sujeto femenino, que
aparentemente pone en préctica la irracionalidad que su rol de género le impone, tal como
se espera de ella, pero esto como parte de una racional estrategia: su presunta voluntad
libre o exploratoria se subordina, en principio, a los intereses del caudillo masculino, el
cual, a su vez, esta sometido a su propia condicion modélica impuesta por el poder. Asi, los
irracionales impetus derrochadores de la mujer, reflejados tanto en su valoracion de la
vivienda como en los gastos excesivos en muebleria y articulos afines, encajan en la logica
del proyecto racional del caudillo, es decir, un discurso de poder que nunca deja de ser

dicotémico:

Bien pronto nuestro domicilio, aquel que Ofelia bautizara con el carifioso nombre de nido
de amor, quedo convertido en punto de reunion de algunos de mis partidarios; de aquellos

que medran especulando con los partidos politicos.

A las ocho de la noche de cada Sabado, el pequefio saloncito azul, estaba atestado de
visitantes, asemejandose a la colmena de hombres que se movian, hablaban, fumaban, como

si se hallasen en un club del partido.

El saldn resulto estrecho y escasos los asientos; fue necesario para que los concurrentes no
permanecieran de pié toda la noche, acudir & las butacas del dormitorio, y hasta & las sillas

del comedor. Aquello se convertia de mas en verdadera invasion.

Ofelia habituada & sus rumbosidades de gran sefiora, no escatimaba los refrescos y la

cerveza, y solia también invitar & sus visitantes algo mas soélido con que refocilar los
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estomagos; lo cual infiero que fué uno de los atractivos de esas reuniones, donde habia

mucha gente, de esa que como & los peces se les apresa por la boca.

La condesita del pescante, quedo pues, como ella decia, sin saberlo ni pensarlo, directora de
mi partido; y se presentaba alla en medio de esa concurrencia amable risuefia y lujosamente
ataviada, dispensando frases seductoras, y amistosas con tal tino y discrecion, como si toda
la vida hubiera desempefiano ese puesto de directora de un partido. (Cabello 211-212)

En el fragmento citado, notamos cémo los comportamientos y actitudes, inicialmente vistos
como derroche irracional, terminaron articulandose al racional proyecto politico del
caudillo: en un entorno social en el que el discurso del poder asigna un rol (aunque fuere
subordinado vy, por ello, importancia) a la mujer y promueve en consumo de moda para
consolidar la identidad social, prestar atencién a la ropa (y sofiar con la mujer amada) no
son acciones incompatibles con la politica, sino funcionales a ella, en tanto la figura del
caudillo, ligada a la barbarie y la crueldad, debe contrarrestar su poder con las costumbres
de la civilizacion (Jagoe 116). En otras palabras, la presunta irracionalidad derrochadora
femenina, termind resultando méas que necesaria para las ambiciones masculinas en la
esfera publica. A través del consumo de bienes y la ostentacion de los mismos
(particularmente, la moda lujosa con la que Ofelia se presenta ataviada para su labor de
relaciones publicas) notamos como la moda (ya no solo relativa a la vestimenta, sino al
consumo de bienes en general) puede propiciar conversion de un espacio privado doméstico
en nada menos que un club de partido, es decir, un espacio publico. Derrochar de manera
femenina pareciera ser la actitud adecuada para ganar y consolidar apoyo politico (o evitar
peligrosas enemistades) tal como lo sugiere el propio Bello: “Desde el momento que mis
partidarios comprendieron, que yo estaba resuelto & no poner reparos a los gastos de dinero,
con tal de llegar & la realizaciébn de mis ambiciones; ya yo no tuve amigos verdaderos y
desinteresados, sino viles é innobles especuladores, que me vendian su amistad, con mayor
descaro y cinismo que una prostituta su amor” (Cabello 210). La cita demuestra que el
protagonista ya tiene claro lo que quiere en el mundo de los hombres y paraddjicamente,
estad dispuesto a recurrir sin reparos al derroche femenino para conseguirlo mientras su

mujer, a través del consumo de moda (vestuario y articulos destinados a generar impactos
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concretos en un entorno social), demuestra su capacidad para tomar iniciativas desde el
entorno doméstico que se proyectan en una dimension publica para la consecucion de
objetivos politicos concretos haciendo gala de su facilidad para organizar, dominar y
transformar el partido politico de Bello en el Bellismo (Cardenas, Genre et société 287).

Veremos que, igual que en el caso de la moda, (el consumo de la misma, asi como el de
otros articulos y/o el derroche u ostentacion de los mismos), siguiendo el razonamiento de
Hallstead, el amor (como podria suceder con otros sentimientos como el rechazo o la culpa)
también parece funcionar como un articulador de dualismos como el producido entre el
espacio publico y el privado (114). Si bien en un principio las muestras de afecto de Ofelia
a Bello parecen orientadas al hombre en su individualidad, posteriormente se van
orientando ya no a hombre, sino al conspirador, es decir, al individuo ejemplar modélico v,
por ello, sometido a su funcion para la masa (Cabello 205-207). En un primer momento, el
amor que comparten se desarrolla de manera ajena al espacio publico, incluso en
conflictividad con el mismo: “... ocurriome el preguntarme, no sin honda angustia: si esa
instalacion al lado de mi querida, no seria una de esas locuras de enamorado, que tan caro
pagamos en nuestra vida los hombres & quienes se nos apellida publicos, sin duda para
manifestarnos, que debemos vivir mds para el publico que para nosotros mismos” (Cabello
198). Ciertamente, el protagonista valora racionalmente su situacion y esta consciente de
los peligros politicos de mudarse con su amante, “Pero esta vez mis contrariedades, eran
harto cortas al lado de mis horas de placer” (Cabello 198). El amor le da satisfacciones que
le hacen olvidar su faceta publica: “Y Ofelia, cada dia mas afectuosa, correspondia 4 mi
amor, colmandome de caricias y halagos, que me dejaban satisfecho y feliz, tanto como es
posible serlo, en aquellos momentos en que olvidaba todo lo que podia contrariarme”
(Cabello 199). Dice el protagonista que, a su lado, olvidaba los partidos y las
conspiraciones, que hubiera renunciado a todas sus aspiraciones por ella, desempefando el
papel de amante en medio de una embriaguez deliciosa, pero perjudicial y soporifera para
el hombre publico que debe poner en actividad sus facultades en pro de sus aspiraciones
(Cabello 200). Finalmente, el protagonista nos sugiere que, con el tiempo empieza a sentir

aburrimiento y se pregunta, en medio de sus reflexiones, si es posible aburrirse de la
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felicidad (Cabello 200-201). Dice que huye de sus amigos no por el hecho mismo de que
interrumpieran su felicidad, sino por temor a que le reprocharan su conducta (Cabello 201).
Sus inquietudes empiezan a aflorar: “A mis horas de reflexion y Ncido raciocinio
sucedianse, desfallecimientos sombrios, deducciones tristes, que luego eran seguidas de
desahogos de enojo, que alguna vez rayaron en impetus coléricos, que érame cruel ocultar”
(Cabello 203). Pareciera que el amor, o las pasiones, dada la oposicion binaria entre
emocion y razon del discurso de poder imperante se encuentra enclaustrado en el espacio
privado (0 femenino) y decididamente refiido con el espacio publico al punto de generar
conflictos internos en el individuo. Sin embargo, siguiendo las ideas de Hallstead,
notaremos que la pasion amorosa puede articular ambos espacios: “Ofelia con esa
adivinacién casi sobrenatural, propia de las mujeres que aman, comprendié que aquel
estado de animo no era resultado de un caracter violento ¢ irascible, sino de algo extrafio,
que ella carifiosamente quiso investigar” (Cabello 203). Un dia ella le sugiere, en caso de
enviudar, la posibilidad de casarse (Cabello 206), es decir, dotar a su pasion amorosa cuasi-
secreta una dimension publica, lo que supone una aproximacion (de regreso) al discurso del
poder, pero sus sentimientos por ¢l irdn mas alla de eso: “Yo la veia entusiasmarse, 6 como
decia ella ‘morirse del gusto’ cuando se imaginaba que yo, ya fuera encabezando un
movimiento revolucionario, 6 por medio del voto electivo de los pueblos, habia de llegar &
la presidencia de la Republica” (Cabello 206). Ahora el amor no solo es fuente de placer,
sino motivacion para que el individuo logre sus objetivos en la esfera publica: “Entonces
ella, estrechabame amorosamente entre sus brazos, acercaba su cabeza a mi oido para
decirme:-Jorge, amor mio, yo quiero verte pronto llevando la banda presidencial del Pert”
(Cabello 207). Dicho de otro modo, ambos personajes parecen incapaces de definir(se)
identitariamente sin entrar en el espacio publico y participar en el discurso del poder de
modo que su wvoluntad de explorar la vida amorosa doméstica termina finalmente

subordinada a la mision de retomar el proyecto (y con él la identidad) caudillista.

Ofelia no elige un rol distinto al que el discurso del poder le ha asignado, pero usa el
asignado de manera parcial, no lo asume como parte de su identidad, sino como el papel

que debe seguir para cumplir sus metas, lograr poder para su amante Yy, posteriormente,
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ejercerlo al punto de desplazarlo, ya convertida en la coronela, fluctuando habilmente entre

lo publico y lo privado (Cardenas, Genre et société 291). Asi, el vestir (como la

emocionalidad) se articula como intermediario de las esferas publica y privada en tanto
determinaba o condicionaba cémo los individuos se manejaban en cada una de ellas
(Hallstead 115). Ofelia se vale de elementos discursivos de la feminidad ostentadora y
consumista para integrarse a la esfera publica, asi como de su capacidad para transformar
sus emociones en factores de inspiracion para su pareja, pero no como mujer subordinada,
sino mas bien para ocupar gradualmente las atribuciones del hombre en Bello representado
asumiendo liderazgo en el brazo militar de la conspiracion (Cabello 208). La moda (asi
como las emociones), en tanto espacio de encuentro entre el mundo publico y el privado,
ofrece la posibilidad de transgredir los comportamientos normativos, por lo que no es
casualidad que muchos literatos (hombres y mujeres) manipularan la ambigiedad
relacionada al consumo a fin de explorar las dindamicas de género y discutir las relaciones
de mercado, en tanto reguladoras de lo social, 0 las tensiones de clase que surgieron durante

la modernizacion (Hallstead 114).

En, Ofelia tenemos a un personaje construido con mascaras multiples que empieza a
destacarse socialmente (porque pertenece a una familia bien ubicada a través de negocios y
convenientes relaciones de la madre con sus visitantes) para luego convertirse en la
condesita del pescante (debido a la escandalosa profesién del esposo), en viuda tras su
separacion (porque siempre aparecia sola) y, finalmente, en la Coronela Bella (Cérdenas,

Genre et sociéte 291). Es decir, partiendo de su propia ambigiiedad, ella nos demuestra

como, a partir de categorias aparentemente cerradas adjudicadas exclusiva y
excluyentemente a la mujer (reducida a la esfera doméstica), se puede trascender a la
diferencia entre lo publico y lo privado al punto de articular ambas esferas (mediante sus
multiples mascaras) en funcion de intereses particulares en una Lima dominada por las

apariencias (Cardenas, Genre et société 291). Asi, los rasgos que tedricamente configuran

la identidad de género femenina terminan convirtiéndose en actitudes intercambiables que
funcionan tanto dentro como fuera del hogar, como si se tratase de papeles interpretados en

un teatro: la mujer logra sus objetivos tanto en el entorno domeéstico como en el publico
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siguiendo el papel adecuado tomando el manejo de la apariencia como imperativo de
supervivencia social, una calculada y racional adaptacion al entorno basada en su
capacidad para manejar las emociones sabiendo experimentar aquellas apropiadas para las
circunstancias (Elias, 1978, citado en Ahmed 23). Dicho de otro modo, se puede elegir qué
sentir a partir de las demandas del entorno o la conveniencia de un sujeto que puede acatar
sin necesariamente cumplir los roles de género impuestos por el poder. Hace de su espacio
privado un lugar publico por conveniencia y emplea actitudes de un espacio en otro, pero su
voluntad de moverse entre discursos se debe al interés personal y mundano de desarrollar es
imponer su propio (discurso) de poder politico caudillista (con su amante, o ella misma, a la

cabeza).

No perdamos de vista que el consumismo de su tiempo encuentra a hombres y mujeres
acostumbrados a la compra-venta de mascaras que les permiten convertirse en quienes no

son (Cérdenas, La ética femenina en el Perd decimononico 155) en medio de una sociedad

que rinde culto a la riqueza material, o incluso a la mera apariencia de esta, siempre en
funcion de los comentarios de otros, el qué diran mas que lo que se es o lo que

efectivamente se hace (Cardenas, La ética femenina en el Perd decimonodnico 156-157).

Volvemos al concepto de roles performativos de Hallstead en la medida en que nos
hallamos en una situacion en que el sentido comdn estimula a los sujetos a performar roles
(aparentar riqueza, por ejemplo) en una sociedad consumista que, paradojicamente,
pretende generar identidades absolutas, auténticas (y, por ende, no performativas), una
sociedad cuya ambigledad discursiva estimula el juego de las apariencias en funcion de
intereses individualistas. Por ejemplo, encontramos descripciones de la falsedad de
mujeres aferradas a una apariencia de identidad aristocratica ya perdida que prefieren
lamber la tierra antes que descender de clase (Cabello 121-2). Se dedican a la estafa
aprovechando ese origen aristocratico que les salva de sospechas (Cabello 124), performan
el conveniente rol de feminidad consumista, pero no aprenden de su propia pobreza y
derrochan apenas reciben una herencia (Cabello 124-125). Nuevamente, se juzga a la
feminidad asociandola con la frivolidad irracional, fastuosa y derrochadora, ademés de

poco ética, y econdmicamente suicida (Cabello 125).
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Evidentemente, Ofelia, como otras mujeres descritas, no asume necesaria 0 absolutamente
la identidad del discurso de feminidad, sino que lo usa en la medida de sus posibilidades
(en funcién de su conveniencia en tanto las circunstancias lo propicien o demanden) y asi,
los roles del discurso del poder, en tanto relativos, resultan performativos, variables segin
la puesta en escena del contexto, por lo que si logran establecer una identidad, esta no llega
a ser definitiva, pues la moda y las emociones no fijan las identidades, ya que lo que es
aceptable o de moda en un momento dado esta en constante flujo, lo que le daba a las

mujeres la posibilidad de manipular o subvertir las reglas (Hallstead 116).

1.4 Quiebre del ideal familiar. El hogar de Ofelia

En caso de Ofelia, casada con un falso noble francés hijo de un cochero que comprd su
titulo con la dote y le significd a ella el ser conocida como la condesita del pescante
(Cabello 159-160), evidencia un entorno en la que se busca aparentar a través de titulos y
arreglos mundanos que convierten el ideal de familia en la falsedad de la performance. Se
finge lo que no se es, pero al hacerlo no necesariamente se logra ocultar al verdadero ser, lo
que puede llevar a una involuntaria parodia o remedo del referente ideal. No perdamos de
vista que la transformaciébn de nombres en apodos implica un efecto ridiculizador y

negativo de significacion inferior (Bajtin, Teoria y estética 492-493). Es decir, el lenguaje

elevado del discurso oficial, que busca dignificar a la mujer casada (por ejemplo, como
angel del hogar), es parodiado por el lenguaje alternativo de un apodo que ridiculiza o bien
por las frases de Ernesto, quien revela a Bello, a grandes rasgos, un contexto social en el
cual las familias, asi como los individuos, deben luchar por asegurarse una posicion e,
incluso, su propia supervivencia material, un mundo en el cual dificilmente se puede existir

sin jugar con las reglas de las apariencias:
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-Dicen que es mujer virtuosa [se refiere a Ofelia]; pero yo no confio mucho de estas
reputaciones, porque en Lima llaman virtuosas & las beatas, y ya Ud. Sabe, yo tengo una
idea muy distinta de la virtud.

-iHombre! no en vano le dan & Ud. reputacion de maldiciente y pesimista.

-¢ Si, maldiciente y pesimista porqué digo la verdad, si, la verdad limpia y neta; lo desafio a
Ud. & que no me toma jamas en una afirmacion, que no pueda comprobarla antes de

veinticuatro horas.
-Ya lo sé, que se precia Ud. de decirle las verdades al lucero del alba.
-Al lucero del alba y al Sol por salir-dijo Ernesto, envanecido de su maldiciente veracidad.

-Bueno; pero no nos desviemos del punto principal. ¢Quién es esta joven que ha estado

aqui?

-Me avergiienzo de conocer tan escasas noticias, pero le daré algunos apuntes ciertos y

Seguros.
Y Ernesto arrellenandose en su sillén, dijo:

-Ofelia Olivas, pertenece & una familia rica y noble; rica oliendo a salitre y guano, y noble

con bahos!® de cuartucho de Abajo del Puente.
-iBravo! La definicion es prometedora.

-Si, como que la madre escandaliz6 & la sociedad de Lima; pero supo sostenerse & grande

altura debido a su vida rumbosa y derrochadora. (Cabello 160-161)

Ciertamente, a traves de este lenguaje ironico y mordaz, comprobamos las debilidades del
discurso de la familia modelo econdmicamente estable (con capacidad de consumo), cuya
nobleza depende del dinero, 0 mas precisamente, de la capacidad de aparentar solvencia
econdmica para asegurar su supervivencia en sociedad, su mantenimiento a grande altura
con suficiente oro como para cubrir las manchas del honor (Cabello 161). Asi, el mentir o

aparentar se nos muestra en este caso como una estrategia de supervivencia que

18 Posible error de imprenta
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paraddjicamente ira hundiendo a los individuos en la autodestruccion. La relativizacion de
identidades (manifestada en la incidencia de la performance y también potenciada por ella)
supone una antitesis (de la identidad) proyectada de individuos a grupos en medio de
condiciones historicas resultan propicias para ello, pues es justamente a mediados del siglo
XIX que la alta clase social (hasta entonces, compuesta por familias sobrevivientes de la
nobleza criolla) se transforma en la medida en que el dinero empieza a cobrar mayor
importancia para el encumbramiento de consignatarios del guano, comerciantes vy
beneficiarios de la deuda interna, los nuevos ricos que se vinculardn con la antigua (y
empobrecida) aristocracia criolla a fin de adquirir una nueva identidad acorde con sus
expectativas sociales y condicion economica (Valdizdn 77-78). Asi, la reconfiguracion de
la élite supuso, a su vez, la proliferacion de sujetos que buscan pretender ser lo que no son
(0 lo que estdn en vias de ser). La familia de Ofelia, por ejemplo, busca esconder su
deshonor con dinero: “Ya sabe Ud. [continia Ernesto] que en esta sociedad no hay vindicta
publica, siempre que el brillo del oro cubra las manchas del honor. Los amantes de la
madre, pasaron a ser novios de las hijas, y la sociedad toda iba & casa de las sefiora Olivas a
comer y beber, fingiendo ignorar le que ella jamas se cuidd de ocultar” (Cabello 161). Asi,
la familia noble termina siendo, en términos practicos, aquella que logra aparentar nobleza
y, en ultima instancia, aparentar nobleza se reduce a ocultar, ignorar o evadir ilusoriamente
la innoble realidad de la decadencia moral. De la misma forma, aparentar nobleza o intentar
obtener nobleza a través de métodos indignos Unicamente reafirma frustracion e
irrealizacion de los individuos. En otras palabras, la familia modelo idealizada no pasa de
ser una ilusion incluso en aquellos personajes que, como Ofelia, parecen intentar luchar

contra la decadencia de su entorno moralmente contaminante:

Después de una pausa’®, Ernesto continud:

-Ofelia es la Unica entre sus seis hijas que no acept6 & uno de los amantes de su madre, para
hacerlo su marido; la razon es facil de explicarse; estaba locamente enamorada de uno que
se decia Cénde de Vesale, y que llegd a Lima en calidad de agregado & la Legacion de

Francia, su patria. El perillan aquél resulté ser hijo de un cochero, que habia heredado

19 Posible error de imprenta
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algunos realejos de un tio que estuvo en América, y aunque hijo de un plebeyo, es hoy en

realidad un legitimo Conde, con titulo comprado por supuesto.
Ernesto con la expresion del que saborea algo muy de su gusto continuo:

Dicen, & mi no me consta, que el marido a mas de hijo de cochero, resultd también un
villano de esos que en Francia toman el oficio de acomodadores y que, como un medio de

lucrar, buscan mujer bonita, para ganar dinero con ella. (Cabello 161-162)

En el caso de Ofelia, negarse a una union moralmente cuestionable, simplemente, la llevo a
otra relacion evidentemente infeliz con un hombre de moral igualmente cuestionable. El
fragmento citado permite hasta tres lineas de lectura. En primer lugar, suponiendo que ella
realmente lo am6 en un principio, estariamos ante una muestra de cOmo una persona noble
puede terminar en una relacion decadente, basada en la mentira, y que, luego de efectuado
el enlace matrimonial, debera guardar las apariencias para evitar la condena social y
mantener la imagen de mujer honrada que no quiso someterse a las leyes de la herencia
(Cabello 162). En segundo lugar, suponiendo que la mujer Unicamente pensaba en ascender
socialmente al desposar a un conde, lo que tendriamos es otro ejemplo de union por interés
basada en una apariencia de amor que, finalmente, lleva al mismo resultado de un
matrimonio performativo en el que el Conde se hace pasar por noble para conseguir la dote
de Ofelia y ella acepta casarse con €l por interés (Cabello 160). En tercer lugar, podriamos
proponer una linea que fusione las dos anteriores, es decir, la situaciébn de pasion
descontrolada o amor juvenil genuino, pero superficial e ingenuo provocado por un
deslumbramiento ante una apariencia de nobleza que la hace terminar locamente
enamorada (Cabello 162). En este punto, se sugiere que Ofelia es una mujer honrada, por
lo que podriamos descartar la segunda linea de lectura. Tratandose de una mujer joven que
ama con locura, bien podriamos descartar también la primera linea de lectura (nada sugiere
que ella, en la mencionada situacion, pueda amar de manera madura) y calificar a la mujer
como una persona honrada que fue victima de una pasion desbordada por un hombre que se

aprovech6 de ella:
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-Desgraciadamente, el Conde se dio con una joven que por uno de esos raros caprichos de
la naturaleza, no queria someterse & las leyes de la herencia. La hija de la sefiora Olivas,

resultaba ser una mujer honrada!... Ta... ta...ta...
Y Ernesto afianzo su satira, con una estrepitosa carcajada.

-Y la verdad del caso es que la joven va resultanto hasta hoy, honrada de todas veras. Qué le
parece & Ud. esta anomalia? Nada menos que aquel amante de su madre, que ella desechd
en sus pretenciones de noviazgo, esta hoy que debe los vientos por ser el elegido para
consolarla de las ingratitudes del Conde; pero ella... ni esto!... (Cabello 162-163)

Incluso para las personas honradas (0 que pretenden serlo) parece muy dificil realizarse
como individuos y formar una familia genuina. En medio del desmedido afan por proteger
la forma de una familia ideal, el fondo se pervierte y vicia. En nombre de la mencionada
apariencia ideal socialmente aceptada y funcionalmente impuesta, se busca la rigueza a
como dé lugar para lograr una posicion que, a su vez debera mantenerse a partir del
derroche material y, en ultima instancia, de la fingida opulencia y honradez. Bello, quien,
se sugiere, desea creer en la honradez de Ofelia y entusiasmado menciona lo grande que
seria alcanzar su amor (Cabello 163), da cuenta del afdn performativo de Ofelia: “Cuando
me retiré del lado de Ofelia llevaba el convencimiento de que igualmente descontentos
habiamos quedado, ella con mi reserva, y mi aire observador, como yo con sus pretensiones
de mujer honrada y su conversacion insulsa y bulliciosa” (Cabello 174). El entorno
familiar, decidido a aparentar nobleza, simplemente, genera un conflicto interno en ella en
tanto individuo: “Hija de una familia que al presente ocupaba alta posicion social, habia
vivido bajo la presion de sus preocupaciones, sin avenirse con ellas, y por consiguiente en
lucha constante, entre su naturaleza y su educacion, entre sus ideas aristocraticas y su
condicién de Condesa humillada y abandonada de su esposo” (Cabello 175). Simplemente,
no puede ejercer su voluntad de explorar libremente identidades discursivas al mismo
tiempo que pretende ser (0 aparentar) el sujeto femenino modélico de mujer honrada. Sus
aspiraciones personales (quien cree, quisiera o pretende ser) chocan con una sociedad que

la obliga a aparentar, a aceptar sumisamente la denigracion privada para no enfrentar la
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publica. La supervivencia social la de ella y su familia, una vez mas, se revela como una

cuestion de performance:

Todos sus gustos y preocupaciones parecian haberse formado en sentido inverso de su
propio interés, divorciandola de las personas de su familia, y de todo lo que podia amenizar
su vida. Daba grande importancia al honor de la mujer, y no ignoraba que los amantes de su
madre formaban parte del brillante circulo de sus salones. Gustaba ostentar lujo y holgura, y
la situacion financiera de su familia, era cada dia mas apremiante, disponiendo ella tan solo
de la pequefia herencia de un fundo que por herencia paterna, le fue adjudicado & la muerte
de su padre. (Cabello 175)

Pertenecer a una familia legitima una identidad socialmente aceptable, pero esta familia a
Su vez obtiene su propia legitimidad a partir de un poder adquisitivo que, en el mejor de los
casos, cuando es real y no aparente, es instrumentalizado para aparentar nobleza, una
nobleza oportunista e improvisada cuyo origen humilde de consignatario del guano que

pasé de pedn a millonario seria convenientemente ocultado:

El apellido paterno de la madre de Ofelia no me era del todo desconocido; recordaba
perfectamente haberle oido hablar & mi tio el canénigo, asombrandoe del auje y el copete de
la familia Olivas, y haciendo memoria de cuando él estuvo en Lima y conocio alla por los
afnos de 30 y 32... al Olivas padre, que era un jornalero de pata el sueloy poncho al hombro
segun el decir de mi tio.

7

Y como sucede en estas familias de nobleza oportunista 0 improvisada, los hijos que
ignoran aquel oscuro pasado, imaginanse descender de la primera costilla derecha de Don
Quijote. Asi Ofelia, hubiera juzgado estupenda impostura aquella que la supusiera nieta de

un pedn jornalero.
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La suerte le prohijo mas tarde tan decididamente, que bien pronto llegé a ser el sefior Olivas
uno de los Consignatarios del huano®. Para los que hemos nacido y vivido en el Per(, estas
tres palabras “Consignatario del huano,” son suficiente explicacion de cono puede

improvisarse una fortuna, pasando el favorecido desde pe6n & millonario. (Cabello 176)

La cita nos muestra como el dinero compra la a apariencia de nobleza, lo que genera las
bases materiales para moverse de una identidad a otra, por lo que podriamos decir que la
voluntad del pedn puede llevarlo (por medios legitimos, ilegitimos o simple suerte) al
ascenso social desafiando asi las jerarquias de clase, pero esta disposicion estara
condicionada por el deber ser del discurso de poder, el sujeto modélico capitalista y
moderno aunque fuere (ante la falta de dinero) meramente una apariencia que oculta los
ofensivos recuerdos del lustre (Cabello 176). Es decir, este individuo puede definir o
determinar (su propia) movilidad, pero en funcién de una jerarquia basada en la riqueza
material o (en su defecto) la apariencia de la misma, lo que relativiza la diferencia entre el
ser y el parecer, reafirma la farsa y consolida su sometimiento al poder. Ello se debe a que
esta movilidad es tomada no como fin en si mismo, sino como medio para llegar a
adecuarse a un perfil modélico del cual el individuo ya no esta dispuesto a moverse asi
tenga que mentir. Asi, la familia de Ofelia, acostumbrada a la negacion sisteméatica de su
pasado en un entorno social en el cual se miente sistematicamente para encumbrarse, asume

dicha practica como forma de vida:

Haré aqui una salvedad importante. Al referirme a la sefiora Olivas madre de Ofelia,
lo hago siguiendo mis informes de aquella época; pues que solamente poco tiempo
despues, llegué a descubrir que Ofelia era sobrina y no hija de la sefiora Olivas; es
decir sobrina oculta por ser hija de una hermana soltera de la sefiora; y asi se
explica que por su belleza, lozania y gracia, aparecieran ambas mujeres, dos jovenes

hermanas mas bien que madre é hija.

20 posible error de imprenta
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Estas sobrinas que se dan por hijas, lo mismo que las hijas presentadas por sobrinas,
son aqui como en todas partes, secretos que corren en boca de toda la gente
habladora (Cabello 185)

Evidentemente, esta familia depende de la performatividad de sus integrantes para
mantenerse unida y conservando su condicién de respetable, es decir, depende de la
capacidad para mentir, fingir y ocultar una realidad moralmente cuestionable. Viven por y
para aparentar, agradar o, por lo menos, evitar ofender a la sociedad y sus rigidas reglas, lo
cual perpetla y naturaliza la mentira, los secretos que corren de boca en boca. No hablamos
tan solo de una mentira sistematica concertada por los integrantes de una misma familia,
sino del acompafiamiento en la mentira, ya convertida en un secreto a voces, por parte de la
sociedad que en, primer lugar, la propicia y, en segundo, la pasa por alto hipocritamente:
“Extratome y mucho, el que Ernesto, a pesar de sus alardes de estar perfectamente
informado, ignorara aquel secreto que luego se hizo publico; pero en esta vez acontecio un
caso bien raro; los interesados vivian persuadidos de que su secreto bajaria con ellos a la
tumba: inocentadas propias de los que miran al mundo a través de la adulacion” (Cabello
185). Dicho de otro modo, el producto de esta situacién resulta en Ultima instancia, el
autoengafio de quienes pretenden engafiar a los deméas. La familia se deja seducir (mas bien
enganar) por las adulaciones producto de su fingida nobleza moral y riqueza, una falsedad
que, se sugiere, es conocida por un colectivo social que también miente sistematicamente.

El hogar de la familia Olivas es a su vez un espacio para la farsa de sus asiduos visitantes:

Con tales abolengos, bien se colige que en casa de la sefiora Olivas, debia encontrarse lo
mas graneado de los rocamboristas, entre los que se contaban también & todos los politicos
en auge; & todos los oportunistas del éxito; & todos aquellos que viven danzando alrededor
de la polichinela social, que es el dispensador de cuantas recompensas y favores han
menester ellos. Si, alli estaban los hombres que a falta de honor se rodean de honores; los
que para ocultar su escaso mérito personal, se revisten y engalanan con méritos de sus
antepasados, alcanzados quizd por medio de la abyeccion del ser moral, que es lo que

constituye al hombre de honor. (Cabello 186)
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Naturalmente, como se sugiere en la cita, el legado de la naturalizacion de la mentira es la
garantia de un cuerpo social en perpetua descomposicion donde cada individuo
simplemente no puede confiar en los otros, pero vive pretendiendo que aquellos quienes
engafia confien en él. De este modo, se revelan las contradicciones del proceso de
modernizacion traducidas en probleméaticas sociales concretas (Cardenas, “Género y poder”
98). Tal como lo demuestra la narracion, el uso de mascaras sociales es, en este caso,
generalizado y asi la identidad genuina en un mundo de apariencias es virtualmente
imposible, pues dinero permite a los sujetos convertirse en quienes no son (Cardenas, La

ética_femenina_en el Per( decimonodnico 155). Se hace evidente que el afan por aparentar o

la capacidad de asumir distintos roles mas alld del control del discurso del poder no siempre
tendrdn los resultados deseados Yy, en consecuencia, las identidades fundadas sobre esas
dudosas préacticas se descomponen facilmente. Paraddjicamente, para sobrevivir en
sociedad, se reduce la posibilidad de construir una identidad, en principio, genuina y asi
caracter performativo, siguiendo el razonamiento de Hallstead, se replica (y generaliza) en

el entorno social, perpetudndose la falsedad (116).

2 Dicotomia imperante, jerarquia operante y practicas performativas en Julia

La distincion jerarquica dicotdmica se manifiesta, desde un principio, en cémo Andrés
juzga a personas de su entorno como dofia Clara (de quien desconfia por haber dejado a su
primer compromiso para irse con un rico comerciante) cuya conducta califica de
reprochable y escandalosa (Cisneros 43). A su vez, tilda de idolatria infantil el amor de su
nueva pareja hacia ella, ademas de calificarlo como tonto y pretensioso cuyo estilo de vida
excedia sus posibilidades debido al desmedido lujo deslumbrante y superfluo de su hogar
motivado por los caprichos de su mujer (Cisneros 41). En otras palabras, Andrés es capaz
de sefialar la irracionalidad femenina consumista incluso en hombres como el esposo de
Clara, cuyo despilfarro (vinculado o potenciado por la frivolidad de ella) resulta evidente.

El contacto de Clara con las jovenes, previsiblemente, es visto por Andrés con una
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preocupacion que podriamos considerar paternal, y sugiere que, al casarse con Julia,
tendra derecho a expresar su disgusto ante esa amistad por la que se habian dejado seducir
por culpa de su aturdimiento e ignorancia (Cisneros 43). Nuevamente siguiendo el
razonamiento de Hallstead, en el caso de Julia, notaremos que también la relatividad de la
diferenciacion precariza el sistema de dominacion, en tanto brinda (0 no logra evitar) un
margen de accion a los individuos para desafiar el binarismo (manipulando o subvirtiendo
sus reglas) y alterar las identidades discursivas que el poder pretende imponer como
absolutas (116). Su figura discursiva de sujeto femenino también desarrollard
caracteristicas que la aproximan al discurso del poder capitalista, pues la moda y las
emociones se relegaban en gran medida al campo de lo femenino y ambos elementos se
articulaban a los dualismos imperantes de hombre/mujer, publico/privado, mente/cuerpo
(Hallstead 114). Sin embargo, las mujeres como los hombres van a relativizar el dualismo,
ya sea en los momentos en los que Andrés se muestra pasional o la propia Julia actla
“racionalmente” eligiendo el partido mas econdomicamente conveniente (Cisneros 66). El
protagonista masculino, ciertamente, no responde a las exigencias del discurso imperante,
en tanto se muestra pasional (al punto del delirio), pero no sélo desafia la dualidad, sino
que también la instrumentaliza performativamente al entrar en el discurso del consumismo
capitalista, por ejemplo, al pretender adquirir entradas de primera fila para el teatro para
agradar a Julia, tal como dofia Clara lo haria (Cisneros 49). Dicho de otro modo, el
contestatario personaje no tiene reparos en actuar racionalmente, de acuerdo al discurso de
masculinidad, paraddjicamente, para triunfar en el campo de los afectos. Ciertamente, el
Romanticismo fue compatible con el discurso de la feminidad normativa y, en su version
més sentimental, la autoridad del sujeto literario quedaba anclada en discursos asociados
con el campo seméntico de lo femenino, las alusiones al corazén, el alma o las lagrimas
(Kirkpatric, citado en Peluffo, “Las trampas del naturalismo” 44). Demas estd decir que
Andrés, asi como puede jugar (o performar) el papel masculino, también demuestra su
afectividad al punto de celebrarla tanto en él como en la mujer que se deja llevar por la
pasion y logra sus prodigios (claro esta, recluida en el espacio doméstico) sin saber
(Cisneros 35).
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2.1. Imposicion de la légica masculina de la racionalidad opresora: Andrés

Resulta evidente que la moral masculina ha configurado un deber ser conductual y
actitudinal desde una perspectiva patriarcal que concibe al hombre como depositario de
virtudes ausentes en la mujer. Al celebrar su propia emocién, nuestro protagonista
construye una racionalidad propia alternativa al discurso del poder, pero sin necesariamente
cambiar su naturaleza jerarquica paternalista. Ciertamente, el derroche entra
indiscutiblemente en el orden de lo irracional para Andrés, quien, como hemos visto, no
duda en manifestar su voluntad de marcar distancia y condenarlo. Recordemos que no
estamos ante sujetos masculinos negados a la afectividad, pues, al igual que en el mundo de
El conspirador, la actitud de Andrés bien podria responder a un amor de tipo analitico, que
tiene como objetos primarios de amor aquellos que son externos al sujeto (Freud, citado en
Ahmed 196). Ciertamente, Andrés tiene un objeto de afecto externo a si mismo vy, a
diferencia de Bello, no desdefia al amor ni lo entiende como un estorbo para la consecucion
de fines superiores. Sin embargo, su manera analitica de amar refleja el caracter
racionalista de su perspectiva en absoluto libre del caracter jerarquico imperante en las
relaciones sociales de su entorno. Clasifica (y califica) a estas Ultimas en dos categorias
generalizadoras y reduccionistas. Por un lado, nos habla de “una que se distingue por su
mteligencia despejada, por su mirada maliciosa y por su espiritualidad epigramatica [...] A
través de la viveza del espiritu que constituye el caracter de la limefia, recondcese cierta
sensibilidad delicada, tierna y exquisita. Relne a una habilidad wversatil y superficial una
penetracion profunda para las cosas serias” (Cisneros 32). Es, ademas, una lectora: “Se
entristece al oir contar una historia desgraciada, gusta de los libros y llora al leer una novela
[...] Esta es, si se me permite la expresion familiar, la viva de la casa” (Cisneros 33). La
inteligencia que parece reconocer en ella, sin embargo, termina desplazada en el momento
en que aparece el amor: “Dificil, muy dificil es que estos caracteres lleguen a concebir un
amor verdadero, pero cuando aman, aman con cierta efusion de ternura infinita que toca el
delirio” (Cisneros 33). Incluso al referirse a la viva de la casa como maliciosa e inteligente,
se insiste en que el amor la vuelve efusiva y delirante, es decir, no racional, alguien sin la

capacidad de manejar “racionalmente” sus emociones como pretende hacer el protagonista.
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Por otro lado, naturalmente, la descripcion de la contraparte de la viva incide también en su

caracter poco racional:

Al lado de este tipo, se encuentra siempre otro quien la sonrisa de malicia se ha trocado por
una sonrisa de abandono y de inocencia. Noétase en la dejadez de sus modales cierta pereza
de espiritu y de cuerpo que algunas veces se traduce por romanticismo. Vive secretamente
envanecida de su hermosura y se preocupa mas de su belleza que de las interioridades de la
casa. Ama la lectura pero tiene la seguridad de que no es necesaria para encontrar
adoradores por todas partes, y no la cultiva por negligencia natural. Es regularmente la
menos querida de las hijas. Habla poco, oye conversar en silencio con un aire de admiracion
y pide la explicacion de la cosa mas sencilla. No por eso se halla desheredada de la
intensidad de comprension ni de esos momentos de maravillosa lucidez que distinguen a la
limefia. Posee un alma virginal y un corazon de nifio. Es la candida de la familia. Cuando
esta bella criatura ha nacido en una humilde esfera y vive en la pobreza, la seduccion vela a

su lado y casisiempre acaba por arrancarla una noche del techo de sus padres. (Cisneros 33)

Esta mujer inocente, no maliciosa y, a la vez, frivola y envanecida por su belleza, la que
habla poco, oye en silencio o pide explicaciones de las cosas mas sencillas, dice él, no se
halla desheredada de lucidez, pero en la practica es como si asi fuera. Es decir, acepta, en
ultima instancia, su lugar de subordinacién, pues su naturaleza es la de un alma virginal, la
de un corazon de nifio. Resulta evidente como nuevamente se infantiliza a la mujer
naturalizando y celebrando su propia subordinacion. Finalmente, el protagonista coloca a
las mujeres de su entorno en la categoria que, a su juicio, les corresponde: “Sin dejar de ser
bella. Pepa era en la familia R... el tipo de la viveza y Julia el de la candidez” (Cisneros
33). Culmina su valoracién sentenciando no exigir a la sociedad mujeres de talento ni de
ilustracion, sino el verdadero amor de un alma casta que guarde intacta la virginidad del
sentimiento y haya recibido en el hogar familiar la ensefianza de la virtud (Cisneros 33-34).
En otras palabras, refirma como perfil ideal el de la candida, aquella que debe dar amor
antes que demostrar ilustracion. La mujer mas carente en términos racionales es la
preferida por €l (en tanto idea o deber ser), lo que lo perfila como un representante de la

racionalidad jerarquica gque somete a la mujer através del discurso:
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Por mi parte confieso que, a pesar de sus defectos, profeso cierta adoracion por ese angel de
hermosura, de abandono y de inocencia de que acabo de hablar. Esa ignorancia absoluta de
las cosas de la vida, ese olvido aparente de si misma, esa indolente dejadez en su actitud y
cierto aire de resignacion que se refleja en su semblante, me atraen donde quiera que lo
encuentro. Hay en mi alma una simpatia desconocida para ese tipo de sencillez y

voluptuosidad que me encanta y me fascina. (Cisneros 34)

El protagonista se deja seducir por ese caracter no ilustrado, pero a su vez marca distancia
enfatizando estar consciente de que la diferencia entre ella y él mismo. Ella le gusta
precisamente, porque es una mujer irracional y, al presentarla como tal, enfatiza, al mismo
tiempo, esa diferencia. Las virtudes en Julia que él celebra, como veremos, afloran en las
cartas, él valora el amor que ella le profesa, pero se da el lujo de evaluarlo en una escala y
juzgarlo como no lo suficientemente mntenso: “En cuanto al modo como Julia aceptaba mi
pasion, no me creia desgraciado. Sentia por mi un verdadero amor, aunque no tan ardiente e
impetuoso como yo habria querido” (Cisneros 35). Incluso en medio de la interaccion
pasional, él afirma su caracter racional que clasifica o pondera analiticamente hasta sus
propios sentimientos y los de los demas (hacia él). Por su puesto, incluso en medio del
apasionado intercambio de cartas, no pierde la oportunidad de resaltar la ignorancia de la
mujer que ama, su capacidad para lograr prodigios, pero sin estar consciente de lo que hace,

sin saber:

Recibia de ella cuantas pruebas de distincién pueden exigirse de una joven de nuestra
sociedad, cuando la castidad y la ternura entran en el amor que nos inspira. Le habia escrito
algunas cartas que ella habia contestado con esos mal dibujados renglones de la ignorancia
de la limefia, ignorancia que tiene su encanto para el alma enamorada, porque ademas de la
sencillez de la expresion y del carifio que revelan, prueba siempre el sacrificio que se hace
al escribirlos. El candor que respiraban sus cartas y el trato frecuente me hicieron conocer
los sentimientos puros Y virginales de su alma, y llegué a concebir que, desposandose Julia
con el hombre a quien amara, haria de su casa, sin saberlo ella misma, un santuario de paz
para su esposo, de adoracion para ella y de virtud para todos. (Cisneros 35)

La irracionalidad, desde su perspectiva, es positiva (0, por lo menos, tolerable) si es que

aparece en una mujer con un hombre al lado que la guie y ayude a canalizarla
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racionalmente. El gran amor descrito se nutre de la diferenciacién pasion (femenina) razon
(masculina), lo que en la practica reafirma y legitima la opresion del hombre que ama

racionalmente.

En sus afirmaciones sentenciosas, Andrés descalifica a las mujeres por no controlar sus
pasiones, lo que, por oposicion, perfila la ya mencionada moral masculina de la razon:
“Tengo para mi que no debemos exigir a nuestra sociedad mujeres de talento ni de
ilustracion” (Cisneros 33). Si el amor puede resultar decisivo en la formacion de la
subjetividad, sociabilidad e incluso la civilizacion (Freud, citado en Ahmed 196), no es
extrafio que Andrés, en tanto pretende juzgar a la sociedad (y, asi, autoconstruirse como
sujeto modélico), incorpore este sentimiento en sus reflexiones y no lo infravalore como si
lo hace con la figura femenina. Se sugiere que, ademas de ser una emocién celebrada,
también constituye un factor formativo de civilizacion, parte de un “deber ser” propio del
discurso de poder. El protagonista, inmediatamente después de sugerir que las mujeres son
incapaces de demostrar talento o ilustracion afirma que “Un joven debe buscar, después de
un verdadero amor, un alma casta y un corazon sano que guarde intacta la virginidad del
sentimento y que haya recibido en el hogar de la familia la ensefianza de la virtud”
(Cisneros 33-34). Esta aparente contradiccion encarnada en el personaje nos sugiere, en
primera instancia, un animo de parodiar el discurso de la razon (asi como a toda identidad
cerrada en el binarismo razon/pasion) al asumirlo apasionadamente y sin dejar de lado la
emocion del amor (mas bien, asumiendo una “emocion analitica”). ES decir, relativiza la
razobn absoluta proponiendo una incorporacion del componente afectivo en una forma
alternativa de racionalidad que cuestiona a la tradicional. No perdamos de vista que la
creacion parodica introduce el correctivo de la critica en la palabra directa elevada, el
correctivo de la realidad, tan rica, sustancial, contradictoria y plurilinglie que puede abarcar

al género elevado y el directo (Bajtin, Teoria y estética 424). Andrés es un hombre racional,

pero a la vez pasional, por lo que su identidad discursiva representa esa doble faceta que lo
vincula con la racionalidad del discurso del poder masculino, pero también con la
subjetividad “femenina” en tanto se entrega al delirio amoroso, desafiando asi la dicotomia
patriarcal mediante una discursividad propia que, en términos bajtinianos, supone una

suerte de correctivo critico de todos los géneros directos, los lenguajes, estilos y voces, para
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ver mas alla de ellos (Bajtin, Teoria y estética 427). En otras palabras, siguiendo el

razonamiento bajtiniano, el protagonista asume una posicion critica respecto al discurso del
poder (y su lenguaje) al cual reinterpreta y pareciera intentar corregir constituyéndose en
paradigma de pasién al mismo tiempo que deja entrever un Iicido y racional animo rebelde

manifestado en su espiritu cuestionador (Perfil romantico de la prosa 64). Asi, su lenguaje

de pasidn masculina marca distancia de la irracionalidad femenina a la vez que critica el
racionalismo del discurso del poder y se perfila, siguiendo el razonamiento de Bajtin, una
suerte de pasionalidad analitica que cuestiona su entorno mas alla de la realidad que
pretende crear (0 inventar) ese poder, cuyo lenguaje dominante es cuestionado por el

lenguaje extraliterario y critico de Andrés (Teoria y estética 434-5).

Recordemos que el constante uso de lenguaje sentencioso en Andrés es correlativo a su
preocupacion moralizadora ante los vicios de la sociedad a la que rechaza y cuya opinion,

no deberia importarle (Diaz, Perfil romantico de la prosa 250). Sin embargo, en los hechos,

ese mismo tono revela su interés por ser ejemplar (y la importancia que le confiere a la
opinién del colectivo del que pretende distanciarse), una inquietud moralizante (y, por ello,

modélica) comin en los escritores romanticos europeos (Diaz, Perfil romantico de la prosa

250). Pareciera como si la comunidad fuera una cualidad que se agrega a su propia
naturaleza de sujeto, al igual que en el caso de Jorge Bello, haciéndolo también sujeto de su
comunidad, uno de una entidad mayor, superior o inclusive mejor que la simple identidad
individual, pero que tiene origen en esta y, en definitiva, le es peculiar (Esposito,

Communitas. Origen y destino 21-22).

Al referirse al esposo comerciante de Clara, en tanto representante del consumismo del
discurso de poder, lo presenta como otra victima de la irracionalidad o de una pasion (por el
lujo y el amor hacia su propia mujer) mal manejada (es decir, no en los términos analiticos

que el protagonista pretende manejar sus propias pasiones):

Tenia por la belleza de dofia Clara una idolatria casi infantil y una fe exagerada en su
lealtad. Sentabase siempre al frente de ella y no despegaba la vista de su rostro ni de su
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vestido. Se complacia en la elegancia con que sabia llevar los adornos que la compraba y se
habria arruinado por satisfacer el menor de sus caprichos. Quedabase horas enteras
contemplandola como un tonto, mimébala como un viejo y obedeciala como un nifio. Una

mirada suya habria sido suficiente para hacerle ir hasta el fin del mundo (Cisneros 41)

Esta irracionalidad, producto del embelesamiento, se muestra como un fenémeno propio
del consumismo, es decir, la irracionalidad de la logica capitalista. Una mal manejada
pasion por la mujer es correlativa a una mal manejada pasion por el lujo, el afan por el
consumo. Entonces, asi como marca distancia de la irracionalidad femenina, también lo
hace de la irracionalidad masculina cuando se trata de la pasion por el lujo y la riqueza
material, entiéndase, la racionalidad (o irracionalidad) capitalista, esto al punto de resentir
la amistad de sus representantes con las inocentes Julia y Pepa: “Yo no debia mirar, ni
miraba con placer, la union de la familia R... con dofa Clara. La falta de derecho para
reprobar una amistad que se aceptaba me habia hecho guardar un silencio estudiado. Pero
una vez convenido mi enlace con Julia, resolvi iniciar mi disgusto por esa amistad en la
primera ocasion favorable” (Cisneros 43). A su vez, desdefia la ignorancia de los pobres, la

cual parece vincular con la ignorancia femenina:

En cuanto a la familia, ti comprenderas sin dificultad, como unas jovenes que habian vivido
hasta entonces pobres y desconocidas, que habian llegado casi subitamente a la situacion en
que se encontraban, y que desprovistas de relaciones se conservaban aln aisladas de la
sociedad, tu comprenderas, decia, como esas dos almas llenas de aturdimiento e ignorancia,
admitian, mantenian y estrechaban la amistad de una mujer reprochable y hasta cierto punto
escandalosa. D. Antonio por su parte era demasiado condescendiente, y si he de declararlo
de una vez, carecia de discernimiento necesario para comprender toda la influencia que
sobre la reputacion y la moral privada de sus hijas podia llegar a tener la intimidad de la
sefora de S... (Cisneros 43-44)

Clara, Alberto X vy, curiosamente, el propio Andrés, representan paradigmas de
racionalidad y consumismo pasional a la vez, lo que implica una parodia la racionalidad
capitalista al evidenciar su conversién en pasionalidad consumista (una contradiccion que

da luces sobre lo relativo de la dicotomia razon/pasion). Los dos primeros siguen una fria
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racionalidad materialista para encumbrarse socialmente, pero su pasion desmedida por ese
consumo los lleva a la perdicion al mismo tiempo que el propio Andrés, aunque pretende
ser un paradigma de pasion romantica, se entrega sin reparos a la logica racional
consumista suntuaria manifestada en la busqueda de entradas de primera fila para el teatro,
como medio para agradar a su amada: “Las sefioritas R... manifestaron, por casualidad
delante de mi, el deseo de asistir a la representacion. Corri a la cajeria del teatro y pedi un
palco de primer orden. Todos habian sido vendidos. Pedi uno de segundo y tampoco lo
habia. Tomé el que mejor se me presentd en tercera fila, volvi a casa de mis dos amigos y
puse en sus manos el billete” (Cisneros 49). Es decir, reconoce implicitamente que necesita
del mundano dinero para salvar ese amor que considera mas trascendente que todas las
cosas. En este caso, el dinero es signo de amor para él asi como fuente de identidad
diferencial de la misma forma en que lo es para Clara. La capacidad adquisitiva, en este
entorno consumista, constituye un factor condicionante de identidad. Es directamente

proporcional al prestigio social y Andrés lo retrata en el personaje de Clara:

Hablé naturalmente del teatro. Me disponia a preguntar cuél era el motivo que habia
privado a Julia y a Pepa de asistir a él la noche anterior, cuando promoviendo la sefiora de
S... la cuestion de localidades dijo, entre otras muchas cosas, que ella sélo acostumbraba
asistir a palcos de primera fila; que en cuanto a los de segunda, son muy embarazosos por
las dificultades que hay para bajar terminada la funcion, y que en cuanto a los de tercera,
eran detestables no tanto por esas dificultades, cuanto porque sélo eran ocupados por
familias desconocidas, que no acostumbraban frecuentar el teatro y que pertenecen a la
clase oscura de la sociedad. (Cisneros 49)

Cada uno de los personajes antes mencionados es, en si mismo, una parodia, un hibrido
intencionado interlinguistico, que se alimenta de la estratificacion del lenguaje literario en

lenguajes de géneros o tendencias (Bajtin, Teoria y estética 442). Los personajes antes

mencionados hablan y actdan en funcion de discursos (de racionalidad o pasionalidad)
claramente diferenciables en la teoria, pero profundamente relativos en la practica, lo que
convierte a los sujetos que los representan en imperfectas parodias antes que en paradigmas

modélicos.
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Ahora bien, debemos considerar en qué medida la légica de Andrés es masculina y de
caracter impositivo. No perdamos de vista que €l plantea una vision alternativa que, a su
vez, pretende generar un nuevo discurso de poder que no renuncia a la vision jerarquica,
pues asume la emocion relegada en un discurso de poder para construir otro. Siendo asi,
podemos preguntarnos qué tipo de emocién pueden (o deben) permitirse (0 cultivar e
imponer a las mujeres) los hombres de bien desde la perspectiva del protagonista. Podemos
plantear que la diferenciacion jerarquica entre emocién y pensamiento (razon) queda
desplazada por una jerarquia entre las propias emociones, es decir, aquellas que son
elevadas, como sefiales de refinamiento, en oposicion a las otras mas bajas, como sefiales
de debilidad (Ahmed 23). Asi, se constituye una formula alternativa en la que se impone la
logica masculina de dominacion: ya no la mera imposicion de la simple dicotomia
razon/pasion, sino la jerarquizacién de la pasién en funcién de la misma ldgica patriarcal.
Ahora, sera el hombre quien sentira correctamente y le ensefiard a la mujer, que siente
incorrectamente, como debe sentir. Ya no se le descalificara por su pasion desbocada, sino
por no saber dirigirla hacia el amor (por el hombre) “correcto”. La voluntad de desafio
(libre, exploratoria y cuestionadora) termina para dar paso a un nuevo discurso de poder.
Asi, la pasion mal dirigida es condenada en la representacion de personajes como Clara, un
ser abiertamente contaminante de la virtud femenina, el mal ejemplo del que el hombre
racional (que si es capaz de amar sin comprometer su capacidad analitica) debe proteger a
las sencillas mujeres virtuosas: “jAh! entonces concebi con amargura, que el orgullo de
frivolas vanidades y las preocupaciones necias que esclavizaban el alma de dofia Clara
habian contaminado los espiritus sencillos de Pepa y de Julia, cuya misma sencillez era
causa para que llevaran esas preocupaciones hasta una falsa exageracion, funesta para el
porvenir” (Cisneros 49-50). Califica de frivolas vanidades las actitudes de Clara, su caracter
pretensioso, pero a la vez notamos que él mismo ya ha entrado en el juego capitalista al
pretender, en un principio, comprar las entradas mas caras para agradar a Julia o acercarla
mas a €l y asi contrapesar las malas influencias. La unica diferencia entre Andrés y los
demés es que €l perdid en el juego capitalista donde los otros ganaron. Si el prestigio
individual es directamente proporcional a la capacidad de consumo, podria decirse que

quien invierte mas en una relacion es quien ama mas y mayor amor merece, una idea de la
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que el protagonista estd consciente y, en consecuencia, a pesar del desprecio que parece

sentir por esta clase de entornos, se mueve con prudencia:

(Julia o su prima habia revelado a la sefiora de S... el origen del billete? Si ésta no lo sabia,
debia presumirlo. Como quiera que fuese, un ataque tan brusco me demostré que no era ella
el mas firme apoyo que yo tenia en la casa, y me hizo reflexionar que si la casualidad
presentaba la ocasion, su influencia podria perderme. Necesita proceder en lo sucesivo con
mucha delicadeza y me propuse hacerlo asi, bien deseoso de que llegara el momento en que
pudiera libertar a Julia de la amistad de una mujer de mundo. Pedir una explicacion habria
sido provocar un conflicto que yo queria evitar. (Cisneros 50)

Andrés no desafia abierta o directamente al sistema. No intenta convencer a Julia de su
error usando sus racionales argumentos, lo que deja entrever la poca confianza que €l tiene
en la capacidad de ella para razonar por si misma. En cambio, pretende salvarla por su
cuenta sin decirle nada (ya que su naturaleza radica en el no saber), monopolizando la
iniciativa, guardando las apariencias (lo que denota su incapacidad para desafiar al sistema
abiertamente) y pensando en términos prospectivos. La voluntad del protagonista, a pesar
de lo mucho que idealiza a su amada simplemente no le reconoce voluntad propia (por no
decir, una individualidad propia). No confiar en la capacidad de Julia para resistirse con
madurez al embrujo del mercado y amar dignamente (como él), aferrado como lo esta al
concepto subordinante de la mujer (entendida como un sujeto que no sabe), lleva a Andrés
a caer en el juego del capitalismo. Si bien, las palabras de Andrés parecen sugerir una
especie de, como diria John Tosh, esencialismo de la identidad individual, en tanto propone
una verdad absoluta, en la practica, €l mismo nos demuestra cuan relativa es la identidad
que pretende (auto)construir, pues, al comprar entradas al teatro, basicamente para
demostrar su amor, también revela la necesidad de este individuo de ser reconocido por la
sociedad capitalista (en la que incluye a la propia Julia, cuya capacidad para amar correcta
o elevadamente él parece poner en duda) de la que se pretende independiente (pero en cuyo
juego consumista termina ingresando) y, en el proceso, quiebra sus propios parametros de
dignidad e identidad individual, es decir, demuestra lo inestable de su yo: “Cuando John

Tosh desmiente la idea de un yo estable basado en una sola sustancia identitaria, lo hace
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proponiendo un sistema de la identidad casi esquizofrénico en el que un mismo sujeto
puede ser un padre benévolo en el hogar y un soldado asesino en el campo de batalla”
(Peluffo y Séanchez 14). De la cita anterior, se deduce que toda nocién de identidad
individual se relativiza y desestabiliza segun la circunstancia y puede variar dependiendo de
si el hombre se encuentra en el espacio privado, con su angel en el hogar o en el campo de
batalla del espacio publico, donde pierde su identidad (y dignidad) al portarse igual que la
masa consumista cuyo modelo de masculinidad pretende despreciar. Dicho de otro modo,
demuestra lo artificial o relativo de la identidad que pretende crearse (tan falsa como las de
aquellos a quienes desdefia), una identidad que, como sucede con la masculinidad, se
fabrica relacionalmente en busca de la aprobacion homosocial de los otros hombres,
poniendo en escena su hombria para impresionar a los pares y para distanciarse de los
grupos que carecen de ella, como las mujeres o los nifios (Kimmel, citado en Peluffo y
Sanchez 13). Andrés no deja, ni parece poder dejar, de aferrarse a su propia hombria, lo
que responde a la convencional consigna identitaria de no ser como las mujeres, acorde con
la identidad viril que se afianza en el imaginario sexo-genérico latinoamericano

decimonénico (Peluffo y Sanchez 13).

Algo que es posible detectar en el siglo XIX es que lo que Butler llamaria el “acto
performativo” de la masculinidad tiene como marco varios espacios principales tanto en la
calle como en el hogar, todos asociados en la imaginacion historica del siglo XIX con
valores diferenciados que establecen entre si una relacion confiictiva (Peluffo y Sanchez
14). Andrés, sin darse cuenta, esta buscando complacer a la masa, antes que a si mismo o a
la propia Julia, portandose (o0 performando) como un hombre falso al que le importa la
opinion de la colectividad y, por ende, del mundo consumista. Es alli donde se mueve y lo

sabe:

El escenario que todo hombre necesita para entrar en la vida es la escena de los medios, que
nos distinguen e igualan al mismo tiempo; da lo mismo salir en la prensa como bueno o
como malo mientras exista un escenario en que la nueva subjetividad pueda exhibirse. Ya
Walter Benjamin habia sefialado que en la época de la reproductibilidad técnica habia m as
escritores que lectores. E Ingenieros va a definir esta instancia como central. Al hacerlo, se
coloca en una situacion especial para ver el comienzo de un proceso que se consolidara
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recién un siglo después: el pasaje de la cultura, de la tutela del Estado a la del mercado.
(Montaldo 138)

Andrés simplemente no puede escapar del orden del mercado, cuya tutela sin saber acepta,
pero parece incapaz de darse cuenta y sin saber se convierte en victima de la ansiedad
perceptiva de la modernidad nos coloca a todos en posicion de mediocridad (Montaldo
138). Si consideramos que el hombre (o individuo) excelente se reconoce por ser capaz de
renunciar a toda prebenda que tenga como precio su dignidad (Ingenieros, citado en
Montaldo 140), al posponer su boda por motivos econdmicos o pretender adquirir entradas
caras tal como lo harian los pretensiosos consumistas, Andrés se muestra como un
individuo fallido, un hombre de masas antes que un revolucionario de los que siguen su
propio camino, un ser que, efectivamente, vende su propia dignidad y esto en una situacion
que perfila la anulacién progresiva de la capacidad critica bajo el capitalismo (Montaldo
140)

Aunque se juzga tanto a hombres como a mujeres, no debemos perder de vista que quien
implicitamente se autoproclama modélico y con derecho a sefialar los vicios de la sociedad
es un hombre (comprometido con el patriarcado) promotor de su propia emocionalidad
particular, la cual impone al sujeto femenino una situacion en la que las emociones
aparecen entreveradas con el afianzamiento de la jerarquia social, pues se convierten en
atributos en tanto transforman lo que es mas bajo o mas elevado en aspectos corporales
(Ahmed 23). Asi, la figura de este individuo masculino particular, se reafirma como
verdadero modelo de (su propia y particular) racionalidad a la vez que representa,
partiendo del razonamiento de Bajtin, un doble parddico del ideal racionalista convencional
en tanto evidencia sus inconsistencias y se propone su sustitucién por otro que valora

mucho mas la pasion (Teoria y estética 442).

Tal como es descrita en la novela, la mujer, en tanto pasional, no decide en funcién de la
razon, sino de una baja pasion ajena al amor y contaminada por una frivolidad de la que

deberia ser protegida: se sefiala que es la ignorancia de Pepa y Julia lo que les hace admirar
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a una mujer reprochable y escandalosa como Clara ante cuya influencia las jovenes son
vulnerables (Cisneros, 43). Dicha mujer entra en escena cuando Andrés y Julia ya estan
comprometidos, y se la describe no sin cierta censura moral, como la ex esposa de un
antiguo maestro del protagonista, a quien ha dejado por un comerciante adinerado gracias al
cual da rienda suelta a su ambicion, de modo que el exterior deslumbrante hace olvidar sus
faltas (Cisneros 38-39). La descripcion de la wulnerabilidad de Julia, en dltima instancia,
termina fungiendo como justificacion del dominio sobre ella por parte de Andrés, quien
parece ser el Unico capaz de sentir correctamente y del cual dependera emocionalmente. En
este caso la lbgica opresora de los intereses superiores de Bello es sustituida por la

igualmente opresora logica de emociones superiores de Andrés.

2.2 Moral femenina del sometimiento: Julia

El esquema jerarquico de la moral masculina de la razon llama a la mujer a aceptar su rol
de sometimiento (justificado por su supuesta naturaleza desbordada, consumista y
emocional) ante un discurso de poder alternativo (el de Andrés) que, si bien reconoce que
algunos varones (como Alberto X o el esposo de dofia Clara) pueden ser irracionalmente
consumistas (Cisneros 55), mantiene intacta la dicotomia patriarcal de un individuo (varon)

que juzga sistematicamente a todos los que no encajan en su nocién de deber ser.

La actitud cuestionadora del protagonista con respecto al poder (capitalista), ciertamente
tiene fundamento, pues evidencia sus puntos débiles. Aunque el espacio doméstico adquiria
una dimension politica de indole nacional, su discurso politico oficial, el de la mujer como

guardiana de la familia, presentd fisuras (Denegri, El abanico y la cigarrera 88), las cuales

se evidenciaron en la contradictoria situacion de mujeres que debian maravillarse ante el
consumo v, a la vez, resistirse al deseo del consumismo, que podia llevar a la familia a la
ruina (Hallstead 112). Ante esta situacion, la moral femenina propuesta por el discurso de

Andrés elude las ambigledades (propias del discurso del poder que proponia un
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consumismo equilibrado, pero a la vez profuso) y redefine a la mujer distanciandola del
mundo del capitalismo y el espacio publico, la mujer que no sabe (Cisneros 53). El
individuo modélico que pretende ser nuestro protagonista se enfrenta a una sociedad
capitalista (en vias de ser) moderna basaba en la dindmica entre una conciencia industrial
calculadora de productores y otra de consumidores que no calculan ni deben hacerlo, pues
estos tienen el deber de consumir profusamente a fin de asegurar un mercado creciente para
los bienes de consumo y con ellos la supervivencia de la sociedad (Barthes 14). Dicho de
otro modo, para mantener el orden socioecondémico, se debe realizar un consumo, en cierto
grado, desmedido e irracional, y esto en un contexto en el cual el lenguaje afiade a la
imagen de la moda un saber donde la palabra desempefia una funcion didactica y (en tanto
el consumismo sea deber) autoritaria (Barthes 31). Dicho saber implica indefectiblemente
la legitimacion del status quo, la justificacion de una praxis socioeconomica en la que
primaba el estilo de vida a la moda de las élites urbanas caprichosamente adeptas a las
importaciones suntuarias (Gootemberg 18-19), es decir, un sistema que, por obvias razones,
prioriza (porque lo requiere para su supervivencia) el consumo antes que la produccion:
Carlos Liss6n?!, en su momento, critic al Per( por ser un pais encadenado por las ilusiones
de la riqueza exportadora basada en una loteria de regalos para la nobleza moderna de una
nacion carente de ciudadania productiva (Gootemberg 171), en suma, la entronizacion de

las relaciones de mercado como reguladoras de lo social (Hallstead 114).

Andrés no pierde de vista los signos de consumismo al hacer sus valoraciones de su propio
entorno. Es curiosa la forma en la que, incluso en compafia de Julia, en una situacion
festiva, embelesado, se sugiere, por la presencia de su amada, no se deja dominar del todo
por la pasién y se mantiene atento a los signos materiales de riqueza en el cuerpo de la
joven: “Me hallaba bajo las més agradables impresiones, cuando noté que en el brazo de
Julia se ostentaba una magnifica pulsera de brillantes que yo no le habia visto nunca. Un
momento después distingui en su pecho un hermoso prendedor, en cuyo centro reverbera

una esmeralda. En medio de la alegria y de la expansion producida por el licor, pregunté a

21 Gootemberg describe a Carlos Liss6n como un educador liberal, soci6logo pionero y uno de los fundadores
del pensamiento civilista que escribié contra la prosperidad ficticia en su La Republica del Peru, publicacion
de 1865. En: Gootemberg, Paul. Imaginar el desarrollo. Las ideas econémicas en el Per( postcolonial. Trad.
Javier Flores Espinoza. Lima: IEP. 1998. Pag. 170.
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Pepa en un tono de burla y de inocente curiosidad quién habia regalado esas joyas a Julia.”
(Cisneros 61)

Andrés conoce las reglas de su mundo, sabe que los bienes materiales marcan identidad y
posicion social. Aceptar un bien material en un mundo donde el prestigio social es
directamente proporcional a la real o aparente capacidad adquisitiva implica el inicio de

una relaciébn amorosa:

Tu sabes lo que significa en nuestra sociedad que una hija de familia acepte alhajas de un
joven, y basta eso para que concibas la amargura de las reflexiones que se agolparon en mi
mente. Me sorprendi6 de pronto que D. Antonio hubiese consentido en la aceptacion de ese
regalo, pero su falta de discernimiento se parecia a la decrepitud y me lo expliqué
facilmente. Lo que mas me afligia era que semejantes actos manifestaban que la influencia
de dofia Clara habia hecho nacer en Julia la ambicion de ciertas vanidades mezquinas,
ambicion desarrollada ya al extremo de falsear su pudor natural. Pensé, estremeciéndome,
hasta qué punto podia conducir a Julia esa ambicion y esa falta de delicadeza. (Cisneros 61)

Esta nueva Julia ya no es una mujer inocente que no sabe, sino mas bien una que sabe o
cree saber lo que quiere y es lo suficientemente determinada como para tomar la opcion que
juzga libremente mas conveniente, pero que finalmente se mueve del sometimiento al
discurso de poder de Andrés a otro igual de opresor, el de la racionalidad capitalista y
entregada al amor por el lujo. Ello, por supuesto, entra en conflicto con la identidad que
Andrés le adjudica o pretende imponerle, tal vez, por temor ante una mujer que maneja
conocimiento, pero que, desde su perspectiva patriarcal, careceria de la racionalidad

necesaria para manejarlo adecuadamente:

D. Antonio y Pepa me revelaron sucesivamente, 0 mejor dicho, a un mismo tiempo, que
cuanto yo habia asegurado al primero era corroborado por Julia. Esta explicaba la
retractacion que desde luego hacia de su palabra empefiada, diciendo que, si bien abrigaba
profundas simpatias y una verdadera estimacion por mi, habia reflexionado, después de
conocer a Alberto, que seria mas feliz casandose con él. Habia declarado en consecuencia

de la manera mas formal que, de cualquier modo, se uniria a X... (Cisneros 66)
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Andrés refiere que cuando Julia se atreve a reflexionar y optar por una opcion que ella
considera que le hara mas feliz, cuando ella razona sobre sus propios sentimientos (practica
gue Andrés intenta monopolizar y usa para auto-legitimarse), el resultado es la destruccidn
del amor verdadero, una catastrofe que los condenard por culpa del orgullo inexperto de
una mujer que pretendio ocupar el lugar del hombre racional: “Alberto habia demandado a
D. Antonio la mano de Julia, quien se habia portado en estas escenas con cierta altivez, hija
sin duda del orgullo inexperto que le daban la juventud, la conciencia de su belleza y las
inspiraciones de dofia Clara” (Cisneros 67). La altivez, la capacidad de razonar por si
misma y la disposicion a tomar decisiones osadas (como la de deshacer un compromiso),
incluso contra las presiones del entorno (familiar), demuestran que la ignorante e inocente
Julia, alli donde Andrés no se atreve a desafiar al sistema que tanto aborrece, puede luchar
en busca de (lo que ella considera) su felicidad: la joven hace valer su voluntad (y asi
reafirma su individualidad) en un entorno donde los discursos (tanto el hegemdnico como
el contestatario) la infravaloran. Ciertamente, su wvoluntad la llevd a moverse, pero
Unicamente (como medio) para llegar a una ambiciosa meta, lo que la llevard finalmente al
fracaso. Es justamente contra dicha aspiracion consumista que se rebela Andrés, la misma
que, atribuyendo a la mujer cierta debilidad ante el consumismo, incentiva en ella dicha
practica que, finalmente, expondra al peligro a jovenes como Julia, quien, inocente, aparece
como una victima de la frivolidad, alguien cuyo puro corazon fue viciado (Cisneros 68).
Andrés dice concebir con amargura que el orgullo de febriles vanidades y preocupaciones
necias que esclavizan el alma de dofia Clara habian contaminado los espiritus sencillos de
Pepa y Julia (Cisneros, 49-50). Se refiere con cierto recelo a Alberlo X, al que describe
cCOmo un joven rico y arrogante, un esclavo de la moda??, siempre en un palco de primer
orden que gastaba mas de lo que tenia (Cisneros 55). Asi, del contraste de dos moralidades

femeninas, la consumista moderna-racional y la no consumista conservadora-pasional,

22 Esta manera de adjetivar es particularmente relevante para perfilar politicamente del autor, quien en su
Ensayo sobre cuestiones econémicas (1865), publicado pocos afios después de Julia, discute que el comercio
limefio necesitase de unaimportante cantidad de costosas telas europeas, unasituacion que, se sugiere, supuso
un aleccionamiento del consumidor cuyo gusto debia coincidir con la conveniencia del exportador. En:
Gootemberg, Paul. Imaginar el desarrollo. Las ideas econdmicas en el Pert postcolonial. Trad. Javier Flores
Espinoza. Lima: IEP. 1998. Péag 174.
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Andrés hace prevalecer en su discurso a la segunda, perpetuando el modelo de la mujer que
no sabe y permanece Unica y exclusivamente como angel del hogar, sin entrar necesaria o
irrestrictamente  en el mundo capitalista. En otras palabras, se reafirma el caracter
doméstico de la identidad (y, por ende, moralidad) femenina.

2.3 Polaridad de la identidad femenina. Julia

Las categorias de la moda y las emociones operaban en un espacio intermedio en tanto la
moda reforzaba las practicas concernientes a cOmo vestir, qué consumir o cuando y como
exponerse en publico o en privado del mismo modo en el que las emociones reforzaban qué
comportamiento era aceptable o no dentro o fuera de casa (Hallstead 115-116). En medio
de la dinamica social antes mencionada, Julia aprende a administrar su imagen fluctuando
entre los discursos de feminidad, el del poder (marcado por el consumismo capitalista) y el
alternativo (idealizado por Andrés), es decir, el de la mujer consumista que ostenta su
imagen en publico cuando le conviene agradar a Alberto X (Cisneros 67), y el de la mujer
modesta que no sabe y es meramente pasion (Cisneros 53). Siguiendo el razonamiento de
Hallstead, la moda y las emociones, en tanto se movian entre lo publico y lo privado, tal
como lo hace Julia mientras se decide entre sus dos pretendientes, implican una identidad
flexible propia de un sujeto femenino obligado a desplazarse por ambas esferas de manera
aceptable (Hallstead 115-116). La joven, evidentemente, presenta caracteristicas
vinculables con el perfil femenino emocional o derrochador, pero también se muestra
como un sujeto racional en tanto controla y administra sus emociones orientando su amor
hacia el pretendiente que le resulta, en términos econdmicos, mas conveniente. La nueva
Julia demuestra la ambigledad de la identidad femenina, su capacidad para fluctuar entre
distintas identidades discursivas: “Pepa y su padre me agregaron que, hacia algin tiempo,
los sentimientos y el caricter de Julia habian sufrido una transformacion completa.
Notabanle en ella el deseo de hacer ruido con su hermosura y de fijar la atencion de la
sociedad por el lujo de sus vestidos” (Cisneros 67). Ahora, la joven es una representante de
una racionalidad, la capitalista o consumista. Es decir, desafia el perfil discursivo de

feminidad que la considera pasional e irreflexiva y a la vez rechaza la vision no capitalista
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gue Andrés tiene y pretende imponer en ella con el pretexto de salvarla. Evidentemente, se
trata de una identidad ambigua que se mueve entre los dos extremos de la polaridad razon-
pasion. A pesar de esto, el protagonista continta inferiorizandola al referir que todo ello era
no producto de su determinacién, sino culpa de una influencia externa (de dofia Clara) que
se aprovechd de su debilidad: “Atribuian ambos esto a la influencia de dofia Clara, cuya
union intima habia llegado a alarmarlos. Era ésta quien habia servido de intermediaria entre
Julia y Alberto para conducir las cosas hasta el estado en que se encontraban. Nacia de aqui
que D. Antonio no se hubiera apercibido de lo que pasaba a su alrededor y que hubiera sido
burlado por X...” (Cisneros 67). Ella, al igual que Andrés, se rebela contra su entorno
(familiar) a la vez que se adapta (se sugiere, con placer y no por mera estrategia como lo
hace Andrés) a la sociedad, precisamente esa sociedad de la que el protagonista pretende

salvarla recluyéndola en el espacio doméstico:

Los duros reproches de su tio y de su prima por lo informal e indigno de su conducta, la
habian avergonzado. El caracter de Alberto y ciertos informes sobre su posicion no
inspiraba a D. Antonio ni a Pepa una absoluta confianza en el porvenir. Ambos le habian
pronosticado futuras penalidades y tribulaciones domésticas. Por Ultimo, en vista del
empecinamiento con que Julia insistia en su propdsito, le habian declarado, en términos

irrevocables, que su enlace con X... no mereceria jamas su aprobacion. (Cisneros 67)

Recordemos que la historia de la evolucion se narra como la historia del triunfo de la razén
y de la capacidad de controlar las emociones a fin de experimentar aquellas que son
apropiadas segin el momento o el lugar (Elias, 1978, citado en Ahmed 23). La nueva
sociedad ideal que el protagonista imagina, aungque celebra la emocion, no deja de implicar
cierto grado de control sobre la misma y asi sobre el sujeto femenino. Andrés, desde luego,
hace evidente en su discurso la ambigliedad del poder imperante, denuncia sus
inconsistencias, su falsedad, en tanto juzga el despilfarro producto de la obsesién por la
apariencia signada por la logica del consumismo refiido con la virtud (Hallstead 112). En
medio de la dindmica de cultivar y moderar simultineamente el consumismo, se entiende
gue hombres y mujeres manipularan, en la literatura, esta ambigliedad a fin de explorar las

dindmicas de género y discutir temas como las relaciones de mercado, en tanto reguladoras
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de lo social, o las tensiones de clase (Hallstead 114). Podemos decir que, a pesar de sus
diferencias, Julia y Andrés adoptan actitudes performativas. El celebra abiertamente lo
delirante (por no decir, irracional) de su amor (Cisneros 35) y ella, por su parte, ejerce la
logica racional capitalista del amor al casarse con Alberto X (Cisneros, 66). Volvemos a
remitirnos al concepto de performance propuesto por Hallstead en tanto capacidad o
disposicion de los personajes para relativizar los roles (por ejemplo, asumir determinadas
caracteristicas de un rol que, en teoria, no les corresponde) y, por ende, cuestionar la
dicotomia del discurso del poder fundada en los mismos. Asi, en esta novela también la
moda y las emociones, en tanto performativas, co-modifican modos de ser femeninos que
condicionan, por ejemplo, qué vestir, consumir, donde o cudndo exponerse, cuales
comportamientos son aceptables o no para las mujeres (Hallstead 116), en suma, una
identidad basada en un rol con caracteristicas que debian ponerse en practica para mantener
un orden social sustentado en la capacidad de los actores para cefiirse al papel asignado.
Pero las identidades impuestas, en tanto relativas, resultan performativas, variables segun el
contexto, por lo que no logran establecer una identidad fija, ya que lo que es aceptable o de
moda estd en constante cambio, lo que le da a mujeres (como Julia o Clara) la posibilidad
de manipular las reglas (Hallstead 116). Ambas aceptan el capitalismo en la medida que
pueden sacar algin provecho de él. En el caso de Clara, es ella quien parece dominar la

relacion.

2.4 Quiebre del ideal familiar. El hogar de Julia

El caracter preformativo de la identidad femenina, por lo que se aprecia en la novela, se
inscribe en un entorno propicio en el que impera la falsedad y las identidades son, en
esencia, papeles en una ostentosa farsa: “El torrente impetuoso de ostentacion y de lujo que
arrastra a nuestra sociedad, sin conciencia del término, habia encontrado un momento en su
camino al severo D. Antonio; y como sucede a todo el que obedece a su impulso, llegado el
dia de su expiacion, se encontraba en presencia de su falta y en la hora de arrepentimiento”

(Cisneros 73). Andrés, una vez mas, culpa a otros por la falta de Julia, quien parece, en
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tanto mujer joven e inocente, no responsable de sus actos. En este caso, D. Antonio, en

tanto hombre de la casa, se sugiere en la novela, tiene la culpa de no encaminar a Julia.

Recordemos que la unién de Julia es aquella econdmicamente recomendable y, por ello,
acorde con el discurso del poder capitalista, un producto de la influencia de dofia Clara, la
ambicion por vanidades mezquinas que atentaban contra el pudor natural (Cisneros 61):
“Notabanle en ella el deseo de hacer ruido con su hermosura y de fijar la atencion de la
sociedad por el lujo de sus vestidos” (Cisneros 67).Una vez mas, se vincula a la figura de la
mujer con la frivolidad consagrada al lujo que “habia viciado el bueno y puro corazén de
Julia” (Cisneros  68). Evidentemente, con el pretexto de proteger a la familia, el
protagonista se siente con la autoridad para descalificar la voluntad de su amada cuando
esta no comulga con su particular nocion de angel del hogar. No es extrafio que el narrador
se alarme al ver como su recatada Julia atrae la atencion y toma conciencia de haberse
convertido en una belleza publica, lo que desencadena sus ansias de conseguir un esposo
rico que pueda mantener sin problemas su gusto por el lujo, lo cual supone la perdicion de
la heroina. (Denegri, “La burguesia imperfecta” 428). Evidentemente, dicha perdicion es
presentada como el producto de su voluntad por salirse del rol de género femenino
impuesto desde el discurso de poder con el que Andrés idealiza (a la vez que somete) a la
mujer y a partir del cual pretende juzgar (de manera nada sutil) a toda su sociedad, pues, el
supuesto caso de que el lector no hubiese captado el mensaje, el autor lo especifica en el
epilogo advirtiendo cémo se siembra en nuestras hijas de familia la ambicién del lujo y el
fausto (Denegri, “La burguesia imperfecta” 428). Las vanidades miserables que ofuscan el
espiritu de la joven (Cisneros 125) son producto de una falla en las familias (y en ellas la
fallida sociedad representada) que instrumentaliza como fundamento para descalificar el
discurso de poder. Andrés juzga a la sociedad por medio de su valoracion de las familias,
condenando la vanidad e irreflexion de las mismas que, alucinadas por un mutuo y falso
ejemplo, malgastan lo que podria formar parte del capital de los hijos y asegurar el porvenir
(Cisneros 73). Ello nos sugiere que, si Julia mantiene como mujer casada una actitud
derrochadora, su familia (y la nacion en ella representada) fracasard. Evidentemente, desde
la perspectiva de este personaje, la familia, en tanto institucion, esta en crisis: cuando

Andrés lee y nos narra analitica y descriptivamente su sociedad, descubre, y nos revela, que
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el mito de la familia estd siendo pervertido por las fallas del propio discurso que pretende
defenderla (e instrumentalizarla para su consolidacion). En el proceso, articula un lenguaje
alternativo (el de la pasién) que cuestiona el mito racionalista del discurso del poder,
entendido como gran protector de la familia, y enfatiza su preocupacion por los lazos
afectivos genuinos resaltando como el materialismo de Julia (expresado en su matrimonio

por interés) destruye su relacion con su padre y hermana adoptivos:

La confianza de Pepa me reveld todo lo que habia pasado durante mi ausencia, las
circunstancias que habian acompafiado al matrimonio de Julia y las que se habian seguido a
su separacion de la casa. A pesar de que todas las formalidades exteriores habian sido
dignamente llenadas, D. Antonio y su hija se habian conservado inflexibles en su
repugnancia por el enlace realizado. Alberto se habia apercibido de esa oposicion y una vez
separada Julia del lado de D. Antonio, la habia prohibido volver a la casa, o para

expresarme con mas precision, volver a ver a su tio. (Cisneros 70)

No deja de mencionar las palabras del tio de Julia (convenientemente acordes a su
contestataria manera de pensar): “No encontrd palabras con qué condenar la vanidad e
irreflexion de las familias que s6lo por habito, sin meditar jamas lo que hacen y alucinadas
por un mutuo y falso ejemplo, malgastan durante un afio en sedas, en adornos y en una
multitud por objetos innecesarios y caprichosos, un capital que, reservado, podria formar al
fin el patrimonio de sus hijos y ser el sostén de una nueva familia” (Cisneros 73). De este
modo, el plurilingtiismo, manifestado en la presencia de un lenguaje alternativo al poder (la
actitud cuestionadora de Andrés ante el capitalismo), determina el principio del fin para el
mito del lenguaje dogmatico racionalista y el nacimiento de la lucidez critica (Bajtin,

Teoria y estética 432). En Julia, ciertamente también se va a evidenciar el reemplazo el

ideal familiar por la falsedad de la performance (capitalista): recordemos que el despilfarro
orientado a proyectar una imagen socialmente conveniente es lo que condena al fracaso

econdémico a la familia que la joven Julia pretende formar con Alberto X (Cisneros 66).
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El quiebre del ideal familiar se hace evidente con la aparicion del coronel T (inquilino
traido a la casa por el propio Alberto X) de quien se habia visto en la necesidad de requerir
un préstamo (Cisneros 106). Endeudado por culpa del juego, el esposo de Julia la abandona
para escapar de sus acreedores (Cisneros 85) y Andrés no pierde la oportunidad de usar su
narracion para emitir sus opiniones de la en juzgar a la su maledicente sociedad: “No tardé
en percibir un articulo que tenia por epigrafe “Alberto X”. Era una revelacion escrita en ese
estilo brutal de sarcasmo, tan comdn entre nosotros, que basta para dejar en duda, si no para
destruir, la reputacion de cualquier hombre” (Cisneros 85). Aquello que es comin en
nosotros, dice, es la brutalidad del sarcasmo, el afan por exponer el fracaso de aquellos que
hicieron aquello que el discurso del poder les invita a hacer. Si bien parece desdefiar esta
actitud, no deja de tomar nota de lo que lee, precisamente, porque intuye que puede ser
cierto y, mas importante adn, terminaria justificando su postura sobre la sociedad capitalista
en general y sobre las decisiones de la nocente Julia: “Alberto habia sido arruinado en el
juego. La necesidad lo habia obligado a servirse de algunas cantidades de la casa cuyo
cajero era. Descubierto por ésta, comprometido en otros créditos y abrumado por la
vergienza de su falta, habia huido, embarcandose en el Gltimo vapor con destino a Chile”
(Cisneros 85). Si bien duda al principio, su reaccion concreta es acudir a la casa de su
familia, lo que revela lo mucho que ella, a pesar de estar casada con otro, le sigue
mportando: “Dudé de lo que lela, me vesti precipitadamente y un cuarto de hora después
estaba en casa de D. Antonio” (Cisneros 85). Julia, es rechazada por su tio (Cisneros 86) y
pasa por estrecheces economicas al mismo tiempo que es victima de las previsibles
humillaciones, azares y martirio, tras la huida de Alerto (Cisneros 109). Evidentemente, el
afan desmedido por el lujo que la llevd a optar por el ideal de familia consumista impuesto
por el poder la hizo experimentar en carne propia el quiebre del mismo. Notemos que es
precisamente el afin consumista impuesto por el discurso del poder la semilla del fracaso
de la pareja modélica que pretendieron ser. No obstante, en el otro extremo, la condicion
modélica del sujeto que pretendidé ser Andrés tampoco parece destinada al éxito en tanto él
mismo no logra convertirse en el modelo de individuo libre y roméntico, pues no es capaz
de desligarse de las convenciones de la sociedad, por ejemplo, en materia de honor
masculino y pureza femenina asociada con la virginidad (Cisneros 118). Cuando ella revela

gue estd embarazada, Andrés desconfia y, con cierto desdén, le dice que la queria pura e
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inmaculada y la rechaza aduciendo sus propias estrecheces economicas, la imposibilidad de
mantenerla (Cisneros 118), de modo que el reencuentro, si bien marcado por la pasion, no
elimina el factor racional de la identidad del protagonista, el cual prevalece, por mucho que
pretenda celebrar sus emociones, y se manifiesta en una actitud evidentemente suspicaz.
Por ejemplo, luego de la emocion inicial, sospecha de las intenciones de Julia, sigue
considerando la posibilidad de que ella continGe actuando en funcion de su propia
conveniencia y no sus sentimientos, y que esté precisamente manipulando sus propias
emociones y las de Andrés en funcién del racional objetivo de salvar su situacion

economica;

Me pregunté si lo que buscaba no era solo un padre para su hijo y si en la desesperada
situacion en que se veia, no me tomaba como a un instrumento estdpido y sumiso, como a
un miserable expediente que le presentaba una salvacion. Ante este pensamiento, se reveld
en mi toda la dignidad humana. Cuando recordé que Julia era la misma mujer que un dia me
habia despreciado y concebi que a tanto ultraje se agregaba la burla, dejé de ser un idiota
enamorado y me senti hombre. Mi amor propio se levant6 en silencio contra ella, altivo,

borrascoso y terrible, como un leén irritado. (Cisneros 117)

La identidad masculina se presenta en este caso como una cuestion de dignidad que se
opone a la debilidad sentimental que entra en conflicto con la racionalidad maliciosa de
sospecha ante la mujer. Le espanta la posibilidad ser traicionado, pues implica la
posibilidad de que la mujer sea capaz de racionalizar sus sentimientos y reprimirlos (u
ocultarlos) en funcién de sus intereses mundanos o bien aprovecharse de los de los otros
para obtener lo que quiere. Andrés reconoce también que su sospecha, lbgica, racional y
comprensible dada la situacion en la que se encuentra, también podria ser producto de la
incapacidad para manejar el sentimiento de orgullo herido: “Los sentimientos humanos se
asaltan, luchan y se vencen mutuamente, pero si hay alguno que se sustrae a esta ley,
salvaje, inaccesible e indomable, es sin duda el amor propio herido” (Cisneros 117-118).
Sin embargo, prevalece la valoracion racional de la sospecha. Se trata de una logica que lo
lleva a separarse de ella, despreciarla, considerarla inferior en su odio o rechazo hacia ella
de la misma forma en la que la inferiorizaba cuando la amaba: “Cuanto mas reflexionaba,

mas me convencia de la perfidia de Julia. Yo no sabia en ese instante si amaba o aborrecia a
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esa mujer. Explicate bien esta sUbita reaccion de mi espiritu, y no te sorprendas si s6lo
pensé en buscar una disculpa cualquiera para salir de la posicion en que me habia
colocado” (Cisneros 117-118). Més alld de todas las reflexiones que pudiera hacer para si
mismo, las cuales comparte con el lector, Andrés se perfila en funcion de sus actitudes al
interactuar con Julia: “;Sabes a lo que recurri? Dije a Julia que mi situacion pecuniaria era
més dificil de los que ella se imaginaba y que, a pesar de todos mis esfuerzos, yo no podria
subvenir al mismo tiempo a la economia de dos casas” (Cisneros 118). En otras palabras, el
romantico Andrés re revela incapaz de trascender a las mundanas convenciones y recelos

sociales en nombre de su amor por Julia: sencillamente, no quiere a una mujer deshonrada.

En el capitulo XIl, la novela incorpora la valoracion del narrador amigo de Andrés y
nuevamente, se sefiala a la sociedad como responsable por la deslealtad de Julia: “Era la
sociedad en que vivimos, que arroja por primera semilla en el corazén de nuestras hijas de
familia la ambicion del lujo y del fausto” (Cisneros 125). Menciona a las hijas (antes que a
los hijos) de las familias como las mas wulnerables ante la corrupcion del consumismo, lo
que, en alguna medida, legitima o justifica el tratar a la mujer con un paternalismo que la
libera de toda responsabilidad a la vez que desconoce su calidad de individuo duefio de sus
actos. Es la pasion por la vanidad, es decir, el amor mal entendido propio del caracter
femenino y proclive a contaminar principalmente a las mujeres, lo que el protagonista
sefiala y condena en tanto impide el desarrollo del amor correcto, noble, sincero y, en tanto
monopolizado por Andrés, masculino: “Virgen atn, el amor de miserables vanidades habia
ofuscado el espiritu de Julia, y deslumbrada por la falsa posicion de Alberto, habia
sobrepuesto ese amor a una pasion noble y sincera, pasion que, el dia en que dejara de

alistarse aquel, debia estallar con toda su fuerza comprimida” (Cisneros 125).

Nuevamente desde una actitud evidentemente paternalista, se da a entender que su mala
decision no es culpa de Julia, sino de una sociedad (en ella representada) contaminada por
miserables vanidades articuladas en una performatividad reflejada en gastos suntuarios
destinados a demostrar una mentida posicién social (Cisneros 125). Se censura, en primer

lugar, a la mujer por dejarse deslumbrar ante la falsa posicion de Alberto sin dejar de
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sefialar la vanidad de este, incrementada luego de formar familia, sugiriendo asi la
incompatibilidad de ese vicio con la sana administracion de un verdadero hogar (Cisneros
125-6). Ciertamente, el hombre también es proclive a caer en la pasion desbocada, pero esta
se potencia una vez que la mujer entra en escena. En el entorno capitalista, formar familia

no solo no mejora la situacién, sino que acelera la decadencia del individuo:

Alberto, por su parte, se habia entregado al mismo sentimiento de vanidad, procurando
adquirir una mentida posicion social en que es imposible sostenerse cuando faltan los
medios. Casado con Julia por orgullo, por capricho o por un amor efimero, su situacion
habia empeorado. Nuevas e inmensas necesidades lo habian arrojado con mas ardor que
nunca a buscar una salvacion en los azares de la fortuna (Cisneros 125-126).

Paraddjicamente, segun sugiere la cita, el presunto amor entre Julia y Alberto, junto con el
matrimonio econdmicamente logico entre ellos no consolida la relacion y la virtud para el
nuevo hogar, sino que potencia la decadencia, destruye la propia economia domeéstica. En el
marco de la racionalidad capitalista, la formacion de familia termina reducida a mero
pretexto para fomentar un consumismo que finalmente (y paradojicamente) la destruird. Se
trata de un falso raciocinio que, una vez mas, Andrés sefiala y descalifica como destructor
de la familia economicamente sostenible: “El falso raciocinio del juego no habia hecho, a
su vez, mas que multiplicar sus embarazos, postergando el dia fatal en que debia crearse
para él una suprema cuestion de honor y en que, debatido por las angustias del hombre
ejecutado por la falta de dinero, debia decirse a si mismo estds amargas palabras: -jmi

honra esta empefiada!” (Cisneros 126).

El discurso del poder se asume como propio por muchos, pero no se cumple realmente, sino
gue mas bien se aparenta, y asi, en términos bajtinianos, a partir de la mencionada
ambigliedad de identidades discursivas que varian segin la circunstancia y la consecuente
relativizacion de las mismas, se crea o evidencia una distancia entre lenguaje y realidad, lo
que no es otra cosa que parodiar el lenguaje cuestionando su capacidad evocadora de la
realidad, marcar distancia entre el lenguaje y referente, de modo que ese lenguaje pasa de

dogma absoluto a hipotesis de trabajo para comprender y expresar la realidad (Bajtin,
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Teoria y estética 429), justamente, lo que intenta hacer el protagonista al analizar y juzgar

su entorno: hacer énfasis en la relatividad del discurso. Si el discurso es “relativo”, también
lo son las identidades construidas a partir del mismo, pues al presumirse absolutas en la
teoria, pero resultar intercambiables en la préactica, resulta evidente que todo intento por

construir una identidad, en principio, solida resultaria imposible.
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CAPITULO 111

Sobre el juego e inversion de roles

1 El juego-inversion de roles. EI Conspirador

Notaremos que los roles sociales se ven relativizados durante el contacto entre Bello y
Ofelia, pues el personaje femenino debilita las premisas que encerraban a la mujer dentro
del hogar, proporciondndole nuevas posibilidades de actuacion (Cardenas, La ética

femenina_en el Peru decimononico 2). Ambos personajes, si bien inicialmente representan

(o pretenden adecuarse a) la esencia estereotipica de su sexo, van a pasar a internalizar
cualidades asociadas con el género opuesto (Jagoe, citado en Lewis 438). En tanto
performance, la identidad femenina puede ser instrumentalizada como un papel segin la
conveniencia del sujeto femenino, es decir, no ser asumida a cabalidad, sino sélo cuando
resulta conveniente segin la circunstancia o Unicamente para encubrir situaciones en las
cuales la mujer logra ejercer mas poder del que deberia, lo que genera, naturalmente, una
fisura en el esquema patriarcal y sugiere una representacion de roles de género que
trasciende al sexo de los sujetos, presentando mujeres fuertes ante hombres débiles
(Cérdenas, La ética femenina en el Perd decimonodnico 83). La mencionada inversion

propiciara, naturalmente, nuevas relaciones de poder manifestadas en la inversion de la
jerarquia (antes que su anulacion o relativizacion) o, en términos de Bello, el dominio
completo del hombre por la mujer (Cabello 205). El hombre entrard en el mundo de la
pasionalidad consumista irracional al mismo tiempo que su caracter se vuelve (0 mas bien,
se revela) pasivo y carente de mayor iniciativa a pesar de ser, paraddjicamente, un caudillo.
A su vez, la mujer, sin dejar de lado su pasion consumista, lograra incorporar y articular
dicho defecto en un esquema de fria I6gica racional que monopoliza las iniciativas
tradicionalmente masculinas desplazando asi al caudillo varon, sin que este muestre mayor

resistencia, de la esfera publica a la privada (Cardenas, La ética femenina en el Peru

decimondnico 189).
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1.1 Entrada del hombre enel mundo de las emociones. Jorge Bello

Podria decirse que el contacto del protagonista con Ofelia estimula en él las emociones vy el
espiritu de consumo, pues ahora le hace caso a la moda, deja de vestir con sencillez y
piensa en buscarla_(Cabello 168-169). Sus pensamientos y acciones de pronto se orientan al
tema del amor. Paraddjicamente, su racionalidad lo lleva a valorar ese sentimiento de
manera objetiva (y algo pesimista): “Siempre al nacer el amor, es generoso, timido y
abnegado. Soélo cuando se le concede algo, pide mucho, y cuando se le da mucho, pide méas
aun, y siempre mas, sin adivinar que la hartura le trae la muerte” (Cabello 168). A ello,
agrega una metafora que deja en claro cudl es la actitud racional masculina hacia el
sentimiento: “Nifio obediente y sumiso al nacer, se torna luego atrevido y audaz, para llegar
un dia & ser pérfido, artero y al fin huir, sin dejarnos mas que su recuerdo” (Cabello 168).
Seguidamente, y es en este punto que se evidencia lo paraddjicamente emocional que
termina siendo el personaje, nos dice: “Yo pensaba en Ofelia, no con las ntenciones
malévolas de un seductor, sino con la sana intencién del que, ha encontrado una mujer
virtuosa y bella, que merece ser amada y admirada” (Cabello 168). Evidentemente,
reconoce cuan contraproducente e irracional (por ende, peligroso) resulta ser el amor, pero
a pesar de ello se permite sentirlo e incluso exaltarlo en sus propias reflexiones. Como si
quisiera alejar toda sombra de duda o ambigledad en su discurso, sugiere que Sus
intenciones con ella son puramente sentimentales en tanto no responden a la légica de la
busqueda del placer, y que su objetivo es admirar la virtud femenina. Sus emociones
aparecen, en la practica, ligadas al consumismo suntuario: piensa en buscarla, pero antes de
ello pasa por su sastre, al que le manda confeccionar un terno segln el Gltimo figurin
(Cabello 168) y quien le celebra el que finalmente le esté haciendo caso a la moda (Cabello
169). Notamos en los fragmentos antes citados una réapida transicion del discurso racional al
pasional en el sujeto masculino, quien toma una decision evidente y reconocidamente
refiida con la racionalidad. Ahora, ya no desea comer solo o hablando de politica con algln
amigo, algo que empieza a causarle aversion (Cabello 169). Ciertamente, el protagonista
opta por moverse inter-discursivamente y explorar una nueva identidad (de hombre

pasional enamorado), pero, como veremos mas adelante, ello no necesariamente lo liberara
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de su sometimiento al modelo de identidad caudillista (de hecho, lo comprometerd
nuevamente con el mismo). Esta feminizacion de Bello resultara, en mltiples aspectos,
negativa, pues supone una pasion excesiva que marcara sus proyectos (tanto en la esfera
privada como en la publica), particularmente, su carrera de politico, que no pasara de ser

una ilusion creada por la prensa y orientada a un ascenso social (Cardenas, Genre et société

290). Notemos que el cambio no se da entre un ser racionalista que gradual o subitamente
se vuelve pasional, sino mas bien una transicion en la forma en la que valora su propia
subjetividad. Es decir, Bello no se convierte en un sujeto pasional, sino que méas bien se
entrega a sus pasiones de buen grado y con cierta esperanza. Nuestro protagonista afirma,
por su amor, sentirse rejuvenecido, regenerado y sentencia que la mujer mas que al hombre
se rinde al amor (Cabello 190-191). Aunque parece que sigue adjudicando a la contraparte
femenina una emocionalidad que acostumbraba despreciar, se deja llevar por su sentir y se
feminiza en la medida en que este sentimentalismo anula su virilidad ridiculizdndolo a la
vez que se entrega irracionalmente a una mujer de la que sospecha, pero a cuyo poder de

atraccién no puede resistir (Cardenas, La ética femenina en el Pert decimondnico 172-173).

Cabe resaltar que la condicion performativa no se anula (por lo menos, no por completo).
Ambos, en principio, y en la medida de lo conveniente, continuardn instrumentalizando los
perfiles discursivos de masculinidad y feminidad: en una de sus primeras conversaciones,
una vez que la visita en su casa, Bello nos narra como su amada le hablaba con insistencia y
casi con petulancia de su esposo, de las causas por las que él vivia alejado de ella, de las
cartas que puestamente él le escribia con devocion, presentandose a si misma como un
modelo de fidelidad al tiempo que elude fria y ceremoniosamente la declaracién de amor de
su pretendiente (Cabello 174). Es decir, el protagonista entra en la charla y sigue la farsa
(fingir que le cree) para seguir en el juego. Esta charla a solas perfila, a nuestro entender, lo
que veremos en el posterior desarrollo de la relacion, un intercambio de actitudes y roles
discursivos que no anulard el caracter performativo, el doble discurso basado en la

manipulacién de las identidades binarias.
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1.2 Entrada de la mujer enel mundo de lo racional. Ofelia

El contacto de Ofelia con Bello supondré también en ella una transicion analoga a la de su
amante. Su actitud pasard de una pasionalidad sumisa a una racionalidad pragmatica,
aunque, para el discurso oficial (y también desde la perspectiva de Bello) se estaria dando
un movimiento inverso. Es decir, segun la narracién, observamos en ella un quiebre en el
que primero oculta su relacion para posteriormente pasar a una actitud distinta que el
protagonista califica de impldica y descarada (Cabello 192-193). Dicha condena moral no
se traduce en acciones de censura concretas posiblemente porque él participa de ese mismo
esquema impudico orgulloso de su titulo de amante oficial (Cabello 194). La mujer se
entrega a afanes consumistas que la llevan a inmiscuirse en actividades partidarias, por
ejemplo, mediante la adquisicion de muebles elegantes para el despacho de Bello, lo que
obviamente podria servirle para impresionar a potenciales aliados politicos (Cabello 195).
La farsa entra en una nueva dimension y se vuelve compartida en tanto, ante los timoratos
consejos de su amante, quien considera que como jefe de partido debia guardar ciertos
miramientos y respeto (lo que podriamos entender como una vida mas bien sobria acorde
con la de un politico honesto), Ofelia dice que la moral es inocente, que desea aduladores y
amigos, que detesta la sociedad de las mujeres (Cabello 196). Si bien su figura es
descalificada (al ser presentada como un ser refido con la moral), se evidencia que su
irracional y desvergonzada actitud responde a la lucidez de quien entiende que la moral en
una sociedad falsa es tan inconveniente que se vuelve no razonable y, bajo esta lbgica, la
amante se dedica a los planes y estrategias politicas de Bello dejando de lado la formacion
de familia y portandose como vardn (Cardenas, La ética femenina en el Perd decimondnico
190).

Si bien Bello dice que la nueva casa que compartira con su amante demuestra los impetus
derrochadores de Ofelia (Cabello 197), ella en realidad parece estar siguiendo la
racionalidad de las relaciones publicas, tal vez, intuyendo que alli recibiran a quienes

necesitan convocar para su campafia politica, el hogar del hombre publico que (subordinado
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a la apariencia en su busqueda de aprobacion), como afirma el protagonista, vive para el
colectivo social mas que para si mismo (Cabello 198). Esta situacion puede leerse a la luz
del contexto de la segunda mitad de la era del guano, cuando la élite peruana (representada
por dirigentes civilistas), luego de un desarrollo relativamente autonomo (con respecto al
Estado), mas como grupo econdmico que como clase social identificada por intereses fijos
y una Vvision politica nacional, empieza a buscar apoyo legitimador del electorado,
principalmente, en los sectores medios urbanos (Gootemberg 292-293). Dicho de otro
modo, tal como se retrata en la novela, nos encontramos en un entorno en el cual
determinados sujetos de pronto interactian con las masas en busca de su apoyo politico v,
por ello, se ven obligados a negociar su propia identidad a fin de ganar aprobacion. Sin
embargo, el afin civilista antes mencionado se veia limitado por la debilidad de su
electorado potencial, en tanto actor politico, debido a su inconclusa recuperacion de sus
pérdidas econémicas y politicas iniciales de la era exportadora, y también por la enraizada
antipatia en las élites hacia el proteccionismo popular, lo que lo que finalmente impedia una
respuesta flexible al agotamiento del modelo exportador (Gootemberg 293). La desazon
sugerida en las palabras del protagonista nos lleva a suponer que estamos ante un individuo
preocupado por su propia comodidad tanto (0 méas) que por el triunfo de su proyecto
politico y que, en dltima instancia, todo beneficio derivado de su sacrificio de vivir para la
masa sera acaparado por €l en medio de la logica consumista estimulada por Ofelia, pero
avalada por Bello, quien busca encumbrarse en la sociedad y dirigirla, a la vez que se
encuentra sometido por esa misma sociedad, representada en su amante, ante quien el cede
en cada capricho suntuoso a pesar de estar consciente del despilfarro que ello implica
(Cabello 195-197). La individualidad del protagonista aflora, por ejemplo, cuando le
sugiere que, como jefe de partido, debia guardar miramientos, una vida sobria acorde con la
de un politico honesto, pero finalmente cede ante ella (y sus impetus derrochadores), quien
dice que la moral es algo inocente (Cabello 197). En él, notamos una individualidad
sometida a las convenciones de la colectividad, un sujeto decidido a cumplir el rol y
desempefiar la necesaria funcion de un mesias atento a los deseos del pueblo al mismo
tiempo que pretende erigirse como un ser superior que imponga su voluntad, lo que da
cuenta de como individuo y sociedad resultan incapaces de salir de sus limites, es decir, de

acoger al otro sin absorberlo e incorporarlo hasta hacerlo parte de si (Rouseau, citado en
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Esposito, Communitas. Origen y destino 100). Asi, la relacion individuo-colectivo se
muestra conflictiva, como si irremediablemente ambas dimensiones se relacionaran de una
manera indefectiblemente basada en la imposicién de una sobre la otra. Al ceder ante los
caprichos de la mujer (y en ellos representados los vicios de la colectividad), él demuestra
lo mucho que le importa seguir las apariencias para mantenerse acorde con las
convenciones sociales (el discurso de poder ante el cual su voluntad-identidad quedan
nuevamente sometidas) incluso consciente de que ello atenta contra su propio criterio
individual, lo que a su vez deja en claro que, para realizarse en el plano de la apariencia, el
hombre es forzado a irrealizarse en el plano de la sustancia y asi a gobernarlo esta
destinada la representacion social reconstruida en términos teatrales (Esposito, Inmunitas
140).

El protagonista se nos muestra desanimado ante la posibilidad de volver a la vida politica,
lo que deja entrever en sus caricias a Ofelia, dadas en exceso, de forma cada vez menos
espontanea, como alguien que simula quererla, lo que demuestra que el amor no lo libera de
ser parte de la falsedad de su mundo (Cabello 202-203). Nuevamente, notamos como la
condicion performativa no se anula, sino que se potencia en la medida en que el
protagonista, por conveniencia y de manera analoga su amante, instrumentaliza su propio
discurso afectivo para ocultar sus verdaderos sentimientos en medio de una situacién en la
cual, evidentemente, ella estd mas interesada en conseguir el objetivo racional por
antonomasia (el triunfo politico de su amante) que el propio caudillo varén (Cabello 206).
En este punto se hace méas evidente que nunca como va tomando forma la inversion de los

roles y la nueva relacion de poderes que desarrollara en adelante.

1.3 Los limites de la inversion de roles como factor liberador

Por lo descrito en la nowvela, al protagonista ya no parece preocuparle lo que opine la

sociedad sobre sus relaciones amorosas, pero esta nueva actitud no se debe necesariamente
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a la valentia, sino a su falta de caracter y apatia (Cabello 205). El delirio femenino, de
pronto entra en sintonia con el proyecto masculino cuando ella, animandolo, dice querer
verlo de presidente, comparando a Bello con Bolivar y Washington, y afirmando que él
podria ser mas grande que ambos juntos (Cabello, 206-207). Bello se deja seducir por los
vacios reconocimientos que le otorgaban como jefe del partido, todos apasionadamente
exagerados por ella, quien transforma su amor por €l en una desmesurada apologia para
inspirarlo a buscar el mas racional de sus objetivos, la captura el poder (Cabello 207).
Incluso lo desafia diciendo que lo hombres son uno cobardes, lo cual él parece no poder
negar (Cabello 208). Las cartas de sus partidarios, en las cuales se le sugeria la necesidad
de que tomara el poder por ser el Unico hombre que puede salvar al pais, eran leidas una y
otra vez por Ofelia, quien incluso pretendia a veces contestarlas a nombre de Bello (Cabello
208). Ciertamente, la mujer, como nueva depositaria de la determinacion masculina,
invierte los roles ante la pasividad el hombre. “No ves, no ves, solo falta que tu te presentes
alld y veras como todo arde como un castillo. Mira, si yo estuviera en tu lugar, mafiana
mismo pusiera fuego 4 la mina y me proclamaria Presidente de la Republica. jOh!, qué
cobardes son los hombres!” (Cabello 208). No perdamos de vista lo relevante que, a la luz
de lo expuesto hasta el momento, resulta la alusion de ella al hecho de tomar el lugar de él.
Podria decirse que Bello es objeto de una feminizacion entendida como proceso en el cual
el sujeto masculino se identifica con rasgos tradicionalmente atribuidos al femenino, como
el exceso de fantasia o la entrega incondicional a la pasion amorosa (Cardenas, La ética

femenina_en el Perd decimondnico 178). Bello nos narra como su mujer, poseida de

ardoroso fervor revolucionario, forjaba junto con él descabellados proyectos de
sublevaciones (Cabello 208). Es decir, ambos comparten el mismo delirio, él por lo que
podriamos llamar docilidad femenina ante la presion de su mujer y ella por ambicion
masculina ante los beneficios propios del poder. El juego-inversion de roles se revela en la
medida que Ofelia, quien asume actitudes del hombre a la vez que este se feminiza, explora
el papel de su contraparte masculina, quien se desplaza desde la esfera heroica hacia la
esfera privada e invisibilizada de la inaccion, mientras su mujer impone las soluciones
desde una experiencia que le ha otorgado lucidez en su paso de angel del hogar a persona

politica o publica (Cardenas, La ética femenina en el Perd decimonénico 189). Aunque la

creciente domesticidad de Bello puede ser interpretada como una feminizacién del
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personaje que evidentemente problematiza al angel del hogar, esta ridicula figura del
hombre celoso encerrado en casa constituye mas bien una intervencion critica del texto en
torno a los paradigmas socio-sexuales, pues al imponer sobre Bello caracteristicas
asociadas con la mujer condenada al encierro doméstico, se evidencian las consecuencias
emocionales e intelectuales a las que se somete a la mujer por mandato (socio-sexual)

normativo (Morales 64-65).

La nueva conspiracion descrita evidencia tan descarnadamente la pasion desbocada de la
pareja conspiradora que nos queda claro que la irracionalidad ya no sirve para marcar la
diferencia identitaria, sino que homogeniza a los sujetos masculino y femenino en un
contexto en el cual el proyecto politico de Bello es ahora una fiesta de mujeres, una en la
que las batallas que los personajes femeninos realizaban para conquistar el amor de una
pareja (y caer en la trampa matrimonial) son reemplazadas por batallas politicas (Cardenas,

Genre et société 294). El brazo militar del complot es puesto bajo el mando de un coronel

gue se entrevista con Ofelia sin que Bello, como jefe del partido, tome la precaucion de
estar presente (Cabello 208), lo que sugiere ademds de irresponsabilidad, su falta de
caracter y de liderazgo. No llevan libro de cuentas, lo que potencia un despilfarro en el que
nuestro protagonista incurre y que (para terminar de confirmar su propio fracaso como
hombre) demuestra lo facil que se dejé contagiar por su mujer, quien a la vez sigue su
propio ejemplo de fiebre derrochadora en un evidente circulo vicioso (Cabello 209). Asi,
notamos que la cercania con Ofelia es lo que va a acelerar la inevitable caida del

protagonista (Céardenas, La ética femenina _en el Perd decimondnico 180). Mientras que

Bello finge pobreza a la vez que mantiene una fortuna en una casa comercial en Londres
(Cabello 210), en medio de la farsa, Ofelia se wvuelve directora del partido y empieza a
presentarse en publico elegantemente adornada (Cabello 211-112). Falsifican firmas,
sobredimensionan sus posibilidades y, finalmente, la mujer toma el lugar del hombre al
empezar a ser conocida como Coronela Bella, obvia feminizacion del apellido de su amante
(Cabello 212-4). Siguiendo, una vez mas, el razonamiento bajtiniano, notamos que la
transformacion de nombres en apodos marca un efecto ridiculizador y negativo de

significacion inferior (Bajtin, Teoria y estética 492-493). Asi, la inversion de roles no

supone una liberacion del individuo o su transito hacia una vida mas auténtica y digna, sino
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mas bien a una suerte de involucion, la renovacion de su sometimiento al discurso del poder
que condiciona el gusto y exigencias de la masa ante la cual individuos masculinos o

femeninos se someten.

Ciertamente, la amante de bello tiene capacidad para ejercer su individualidad (incluso mas
que el propio Bello) en oposicion a la individualidad ejemplar impuesta por el discurso del
poder: “Ofelia es un sujeto-agente femenino que, después de haber experimentado un
primer fracaso amoroso con un cochero francés, no se limitard a cumplir los roles
tradicionales asignados a la mujer sino que desde el espacio de la casa acompafia al amante
en la lucha, organizard su campafa politica y a la hora de enfrentar a los amigos y enemigos
serd ella quien dirija el partido de Bello” (Ferreira 104). Dicho de otro modo, su capacidad
de transgredir estd intimamente ligada a su poder para triunfar como individuo alli donde el
colectivo social pretende vencer. Como resultado, el hombre (en tanto representante del
tradicional discurso del poder) acata los pedidos de la mujer puesto que es ella la que
controla el destino de él (Ferreira 104). Sin embargo, la inversion de roles de género, mas
que cuestionar la dicotomia femenino-masculino (que ciertamente lo hace) y liberar la
individualidad femenina del rol modélico al que la sociedad la somete, plantea un rol
modélico alternativo, pero que, en Ultima instancia, también impone un deber ser propio de
un proyecto social especifico: “El rol del intercambio de géneros en esta novela tiene que
ver con la critica de la narradora hacia sociedades con una clase politica feminizada,
considerando como tal lo fragil y fantasioso que no es esencia de las mujeres, sino producto
de una educacion tradicional que se debe cambiar para imprimirle a esta los verdaderos
valores femeninos: la virtud, el amor en tanto solidaridad con los otros y la honestidad”

(Cérdenas, “Histeria y locura” 145).

1.4 Persistencia y reafirmacion de la farsa

Conforme la situacién de los personajes se complica, sea por su desmesurada ambicion o

mero afdn de supervivencia, el intercambio (y, por ende, redefinicion) de roles se
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intensificard al punto de generar situaciones de travestismo simbolico (y que, en
determinadas circunstancias, no se reducird a lo meramente simbodlico). Bello se disfraza de
estadista al pretender representar en si mismo a las figuras de Washington y Simén Bolivar
(Cabello 207), pero lo hace paraddjicamente sin asumir una posicion de liderazgo definida,
pues €l y su amante parecen dirigir el proyecto de manera, por decir lo menos, compartida
(Cabello 211-212). Seguidores oportunistas se suman a la farsa atraidos por el ostentoso
despilfarro de recursos realizado con la conveniente falta de un libro de cuentas
relajamiento de las jerarquias, lo que permite a Ofelia tomar el control en temas tan
importantes como el nombramiento del jefe del brazo armado del movimiento (Cabello
208-210). La diferencia o distancia entre el hombre y la mujer (o entre lider del partido y
seguidora) se diluye en medio del despilfarro material que atrae indefectiblemente a
partidarios interesados que participan en una alegre farsa que nos recuerda a la_fiesta
bajtiniana: “El espectaculo comico popular de la fiesta tendia a representar este porvenir

mejor: abundancia material, igualdad, libertad” (Bajtin, La cultura popular 78). En medio

de este desbordado despilfarro, Ofelia de trasviste de vardn asumiendo, poseida de fervor
revolucionario, funciones propias del caudillo masculino (quien a la vez pretende ser
politico y heroe militar) suplantdndolo descaradamente, luego de que este, a su vez
suplantara simbdlica y patéticamente a Washington y Bolivar (Cabello 207-208). Nuestro
protagonista, que se constituye en un remedo que degrada a referentes heroicos reales,
demuestra como lo inferior, material y corporal, asi como el sistema de degradaciones,
inversiones o imitaciones burlescas, se relaciona fundamentalmente con los cambios
sociales e historicos, y presenta elementos como el disfraz, o renovacion de las ropas y la

personalidad social, ademéas de la permutacion de jerarquias (Bajtin, La cultura popular 78).

Evidentemente, las jerarquias se permutan cuando Ofelia se transforma en la coronela
Bella, pues con la feminizacion del apellido y rango militar masculinos se feminiza también
el poder que ha robado a su amante (Cabello 214). La ruptura de este orden anterior supone
un intercambio de roles correlativo a la transgresidbn manifestada en procesos de trans-
formacion de personajes femeninos como Ofelia (“Género y poder” 82). Ella gobernara
sobre su pareja conduciéndola a la ruina, paraddjicamente, debido su racional afdn por
sobrevivir 'y financiar el partido politico, lo que incluirda (0 se manifestara en) la

prostitucion incorporando su actividad dentro de la rutina de dirigir el hogar y las
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estrategias de su amante orientadas al espacio publico (Cardenas, “Género y poder” 86). La
coronela Bella se transforma en conspiradora anulando a Jorge, feminizando su apellido y
haciendo del bellismo un partido de racionalidad femenina, donde esperanzas y
aspiraciones dependen de la gracia y las sonrisas de ella, quien consigue fama y adulacion
(Cardenas, “Género y poder” 86). Asi, el discurso del héroe, sistematicamente ridiculizado,
se revela como una costosa méascara que ni siquiera llega a ocultar del todo la naturaleza
pequefia y limitada del personaje al mismo tiempo que pone en evidencia la falsedad de la
sociedad del general, cuyo orden, jerarquias y valores se muestran tan falsos como las
identidades que se pretende construir a partir de los mismos. El personaje no tiene otra
identidad que la mascara, la no-identidad de un sujeto que no es un individuo mas alla del
hombre publico que se define en clara dependencia de la opinion publica (Bryan 252). No
hay ideal, sino mas bien ambicién material y mundana, y tal vez por ello la conspiracion
fracasa estrepitosamente con la captura de Bello por parte de la policia y el previsible
abandono por parte de sus falsos seguidores (Cabello 221-2). Lo acusan de crimenes gue no
cometié y, provechandose de su wulnerabilidad, asi nuevos farsantes crean un periodico
especfificamente para atacarlo (Cabello 227), un fendmeno histéricamente documentado en
la prensa panfletaria, muchas veces basada en el ataque vil, el escandalo y la bajeza,
excesos  dirigidos  generalmente  contra  gobiernos  autoritarios  (Valdizdn  103),
paraddjicamente, como aquel que se sugiere que Bello habria ejercido si hubiera llegado a
conquistar el poder. Ante esta situacion, se pone en practica un plan de fuga que nos
evidencia el grado de desesperacion: implica vestirse de mujer (aunque finalmente optara
por disfrazarse de otro hombre), lo que podriamos leer como una nueva manifestacion de
travestismo teatral (Cabello 237-239). La (auto)destructiva irracionalidad puede
presentarse y hasta potenciarse tanto en hombres como mujeres sin importar el intercambio
de sus roles. Al final, la pasion de Jorge por Ofelia no lo convertird en un verdadero héroe
que lucha por un amor idealizado, sino que este mismo amor lo debilita, merma su carécter
(@n mas), evidencia su incapacidad para tomar decisiones, superar miedos o vencer
incertidumbres en medio de un intercambio de roles que Unicamente lo ridiculiza

(Cérdenas, Genre et société 292). Es decir, las emociones no parecen jerarquizadas o

jerarquizables en tanto se suceden unas a otras en los distintos individuos como respuesta a
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circunstancias antes que a presuntas condiciones morales determinadas por sus identidades

femeninas 0 masculinas.

Notamos lo falsas (o, por lo menos relativas) que pueden ser las identidades. En medio de
situaciones limite, el hombre usa el lenguaje de la pasion y la mujer no es un angel del
hogar, sino mas bien un ser que se mueve fuera del espacio domestico para salvar al
hombre, una mujer que resulta mas logica (o mas racional) que el vardn en la planificacion
de la fuga y cuya masculinizacion es llevada a un extremo en el momento limite de la
ejecucion del plan (Bryan 254), cuando realidad obliga al protagonista a intercambiar roles

a fin de salvarse de la carcel:

Con mi pensamiento puesto en Ofelia, llegué & considerarla como & mi Unico angel
salvador. Un dia encontrdbame mas que nunca impresionado con los acontecimientos, todos
adversos que me rodeaban, cuando un billete de Ofelia, oculto entre algunos objetos de mi
uso, llegd & mis manos.

No me detendré a describir la intensa emocion sentida al descubrir el papel, y reconocer la
letra de Ofelia.

El billete decia asi: Jorje, amor mio.

Todo esta preparado para tu fuga; el sabado en la noche estaré en tu prision; tu huiras y yo
quedaré en tu lugar. Un peligro iminente amenaza tu vida, y tu Ofelia morira si tG mueres.
—iOfelia!......... mi adorada Ofelia, cuanto te amo y cuanto debo estimar tus sacrificios y
tu abnegacion —exclamé arrebatado por la exaltacion que tan expresivas frases produjeron
en mi.

En ese momento mi amorosa pasion llegé al grado mas alto que puede medir el termémetro
del amor. (Cabello 232-233)

Curiosamente se parodia a la ciencia en el Gltimo fragmento, cuando sugiere que el amor
puede ser cuantificado o medido. El simplemente ama a su salvadora, quien se encarga de
los detalles de la operacion de escape, la parte operativa, donde se requiere la logica vy el
razonamiento. No perdamos de vista que esto supone un intercambio que nos remite a una

clase politica feminizada (“La fisiologia del matrimonio” 166-167). Las propias



155

circunstancias fuerzan asi un intercambio de roles, pero ello no anula la falsedad, sino que
la potencia como wuna legitima respuesta a una situacion extrema que reconfigura
identidades (o las anula), pero con el objetivo de encontrar la identidad ideal y modélica, en
este caso, del caudillo. La imagen del hombre que pierde la razén resulta interesante en este
punto dado que la razén es justamente sinbnimo de identidad masculina, por lo que es justo
decir que el protagonista estd perdiendo la identidad que pretende construir y con la que
pretende legitimarse: “En el publico, se habia esparcido la especie de haber yo perdido la
razon; tal era el estado de excitacion y coraje con que habiame presentado ante jueces y
escribanos. Comprendi, cuando tal noticia llegd @ mi conocimiento, que Ofelia queriendo
darme algin consuelo, con la esperanza de proxima libertad, habia escrito aquella esquela”
(Cabello 233). Veremos que esta percepcion generada en el publico sobre su estado mental

va a irse convirtiendo en mas que un rumor.

El protagonista dice que no vale la pena describir detalles de la escena del escape relativos
a las lagrimas y caricias, pero su mera mencion ya supone un tinte romantico que él dice

querer evitar:

Describir la escena de lagrimas, de caricias, de mutuas protestas, que entre ambos se
realizd, seria darle & estas memorias, tinte demasiado romantico, cuando mis prop6sitos son
bien ajenos & esta idea.

Después del primer momento, Ofelia dijo: —La guardia esta comprada. Treinta mil soles se
le ha dado al joven oficial, y cinco mil & los soldados que hoy haran el servicio de
centinelas.

Yo me sentia aturdido, confuso, sin saber qué resolucion tomar, ni ain me encontraba con
animo suficiente, para decidirme & una evasion. Apenas si atinaba & besar y acariciar a
Ofelia, diciéndola:

—Dispon como mejor te parezca, yo me entrego & tu voluntad; ta tienes la serenidad de

animo que & mi me falta (Cabello 235)

En el fragmento citado, fria y racionalmente, como corresponde en un momento en el que
se debe optar por un lenguaje simple, objetivo y claro, Ofelia le da instrucciones practicas

mientras él dice sentirse confuso y aturdido, desbordado por sus emociones: en ese
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momento de travestismo tendrd lugar una forma de subyugacion casi pornografica (en el
sentido de “dominacién”) de Ofelia hacia Bello, pues consolida el desplazamiento de este
ante ella, ahora jefa de partido, idedloga y Conspiradora, una suerte de castracion que lo
anula sexualmente al darle su vestido y asegurarle que le quedaria, trivializando la pérdida
de su masculinidad al plantearla como un juego entre hermanas o amigas (Morales 68-69).
De este modo, el intercambio no anula la naturaleza jerarquica de la interaccion entre
ambos. La joven, ciertamente, explora la figura modélica masculina, aunque no por el
simple gusto de hacerlo, sino movida por el objetivo Ultimo de ver a su amante convertido
en caudillo y, posteriormente, presidente. Asi, la ejecucion del plan es, en esencia, un acto
de travestismo que materializa fisicamente el intercambio de roles simbdlico que se ha

venido desarrollando hasta el momento:

Ofelia muy resueltamente, principié & desnudarse diciendo: —He traido prendas de vestir
dobles. Mira este vestido negro te vendra muy bien; td eres casi de mi estatura. T0 saldras
acompafado del oficial, que se ha comprometido a favorecer tu salida; él es el que me ha
acompafiado hasta aqui. El fugara junto contigo, y yo me quedaré aqui con tu prision. Yo no
podria salir, porque al ver dos mujeres, después de haber entrado sola, se despertarian
sospechas que serian nuestra perdicion. Hay alguien que puede vernos, y que no es de los
nuestros. Con que valor y resolucion, y esta noche obtendras tu libertad. (Cabello 236)

Ante esta situacion él demuestra que la posibilidad de vestirse como mujer le asusta tanto
como portarse como tal a pesar de que, en términos del discurso del poder, es eso lo que
hace al dejarse llevar por la pasion y evidenciarlo en su lenguaje y actitudes: “Yo miré
prendas, destinadas & disfrazarme, y comprendi y valoricé, todo el ridiculo que debia
arrostrar, no solo ante la mujer amada, sino también ante un publico, cuyas miradas debian
estar fijas sobre los menores detalles de mi fuga” (Cabello 236-237). Resulta evidente que,
incluso en una situacién de vida o muerte, se da el lujo de preocuparse por hacer el ridiculo.
Es decir, al no querer parecer una mujer, paraddjicamente, se porta como tal,
irracionalmente, sin dominar sus pasiones, contrariamente a una Ofelia que si sabe tomar
decisiones osadas en medio de situaciones criticas (Bryan 259). Ello reafirma su

irracionalidad y, por ende, su incapacidad para ser, en términos de discurso del poder, un
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hombre. Si en un principio lo vimos con una actitud despectiva hacia la mujer y el caracter

pasional que le atribuia, ahora lo que hace es feminizarse:

Conocia lo suficiente la agudeza y satira limefia, para aprovecharse de esos detalles y
ponerme como ropa de pascuas, con todo el ridiculo & que se prestaba aquel muijeril disfraz;
el menos apropiado para un coronel conspirador. Y luego huir dejando & Ofelia en mi lugar,
pensé que a mas de una cobardia era una infamia. Todas estas reflexiones, pasaron por mi
mente, rapidas como el rayo, en tanto Ofelia hablaba desnudandose para que yo vistiera

aquel traje traido oculto bajo el suyo. (Cabello 236-237)

Cuanto més se aferra al discurso de masculinidad, mas irracional y pasional se nos muestra.
Ofelia, incluso en sus momentos mas pasionales, conserva la lbgica y el sentido practico en
sus actitudes: “Y Ofelia, cubriendése el rostro con su pafiuelo, prorrumpio a llorar, con
largos y angustiados sollozos, quizd no del todo verdaderos; pero que en ese momento, eran
la expresion de la mujer que habia venido & decirme: Salvate?® y yo sola arrostraré los
peligros y la muerte!...” (Cabello 237). El dice que su llanto podria no ser verdadero, lo
que sugiere una tactica para lograr que el caprichoso Bello acepte seguir con el plan tal
como estaba trazado. Ademas, ciertamente, es valiente al pretender quedarse en la celda
para que él escape. Eligi6 moverse, fluctuar, dirigirse hacia el discurso masculino, asumir la
identidad del vardn, pero no por el simple hecho de experimentar, sino por los mismos
mundanos intereses que mueven al individuo modélico del discurso del poder: la obtencién
de los medios para procurarse el derroche material y la aceptacion de la sociedad (el poder
del caudillo o del futuro presidente). Es decir, Ofelia esta dispuesta a convertirse en heroina
por voluntad propia mientras que la heroicidad de él, en el campo de batalla, nada tuvo de
voluntario, sino de circunstancial y, mas precisamente, accidental (Cabello 73-75).
Entonces, incluso si el hubiera actuado voluntariamente, esa identidad heroica esta
comprometida con el discurso del poder y no seria genuina, sino condicionada por la figura
del caudillo ejemplar definido en funcion de los intereses de la masa, que cree (0 requiere)

ver en él un hombre valiente (Cabello 75).

23 pPosible error de imprenta
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Sobre las lagrimas de Ofelia, Bello refiere que son elocuentes, que transmiten un discurso
aparentemente pasional, pero orientado a fines perfectamente racionales (convencerlo de
hacer lo que tiene que hacer para poder escapar a pesar de su caprichosa e infantil actitud) y
esto mientras este racional protagonista parece incapaz de entender su propia situacion,

pues pierde tiempo con una indecision que resulta, por decir lo menos, inoportuna:

Ningun lenguaje humano tiene frases mas elocuentes que estas, si ellas salen de los labios
de la mujer que, como Ofelia; puede presentar sus acciones, como comprobante de sus

palabras.

Estaba yo ya & punto de decirla, como en el primer momento: —Haré lo que tu dispongas
—Y obediente y resignado, tomar mi traje de mujer para disfrazarme muy formalmente con
él; cuando por dicha mia, recordé que, en los primeros dias de mi prision: un buen amigo
mio, me habia traido unas largas patillas negras y una peluca idem; para el caso que yo

quisiera fugar disfrazado.

De esta suerte, podia Ofelia acompafiarme quedando asi salvado el inconveniente de salir
dos mujeres; lo cual, segin su opinion, debia inspirar sospechas, a los que, no perteneciendo

a los nuestros pudieran vernos (Cabello 238)

Bello, algo tardiamente, recuerda la posibilidad de salir disfrazado de otro hombre. Su
infantil e inoportuna negativa a vestirse de mujer, dadas las circunstancias, en términos
simbolicos, evidencia su incapacidad para explorar discursividades identitarias alternativas.
Es decir, parece aterrarle esa feminizacion perversa que amenaza también a los sujetos

masculinos y a la sociedad en conjunto (Cardenas, Genre et société 293). Es decir, si bien

(como ya se ha visto), no logra ocultar del todo sus propias caracteristicas femeninas,
contindla perturbandole la posibilidad de feminizarse lo que reafirma y evidencia su
dependencia del discurso modélico de identidad patriarcal (un ideal, por lo menos para él,
inalcanzable, pero que obstinadamente continda persiguiendo). Sin duda, en un balance
final, es evidente que Ofelia resulta mas eficiente, racional, valiente, determinada y
masculina que Bello (Bryan 253), cuya pasion desbordada condiciona decisiones que, por

sentido comun, deberian depender Unicamente del frio calculo: “Libre ya de mis carceleros
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y lejos de la mano homicida de mis enemigos, discutimos largamente sobre la conveniencia
de abandonar el pais, 6 mejor quedar oculto con el fin de comunicarme con mis amigos. Mi
opinién fue & favor de la permanencia en Lima; y si he de decir la verdad, mas que mis
ambiciones y mis planes politicos, influyd en esta decision mi amor 4 Ofelia” (Cabello
241). Ya no estamos ante un Bello que sacrifica las “impresiones amorosas” en nombre de

sus planes politicos, sino al revés.

Bello trata de recuperar su posicion politica, y con ella su identidad masculina, pero en su

intento descubrird lo precaria y relativa que, en su momento, fue:

Los préstamos se sucedian uno tras otro, y mis amigos, aquellos que antes siempre salieron
de mi casa, con los bolsillos repletos de oro, y que aun conservaban algin resto del prestigio
que puede dar el recuerdo de la gloria pasada, deciame asombrados:

—iComo! Ud. pide dinero prestado?......... justed!...... justed|.........

—24Sil Pero sélo por pocos dias: es que me ha faltado uno que debia traerme alguna gruesa
suma.

Y aquel dinero pedido & los que fueron mis partidarios, aumentaba mi descrédito y acrecia
mis deudas, las que ya habian principiado & considerarlas en el nimero de las incobrables.
(Cabello 251)

El fragmento citado deja en claro que su poder y prestigio (por no decir su identidad) no
pasaban de ser una ilusion generada por el dinero. Lo que pudo ser una sana voluntad
exploratoria de movimiento entre discursos (masculino y femenino) termina en una torpe
vuelta al discurso modélico masculino de poder (politico y caudillista) el cual, a su vez, se
reafirma como una farsa que evidencia el fracaso del sujeto modélico: dado que su partido
era un cuerpo sin alma ni principios que dependia de la solvencia del propio Bello, este no
logra reconstruir su movimiento (Cabello 244). Imposibilitado de seguir jugando un papel

relevante entre los actores del espacio publico la inversidn de los roles se consolida:

24 Ausencia de del signo exclamativo por posible error tipografico
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Y al fin llego el dia, que yo vivia & expensas del dinero que Ofelia podia conseguir con
ventas a cual mas descabelladas.

Mi dignidad y mi amor propio, sentianse cruelmente lastimados: vivir & expensas de una
mujer, es la mayor ignominia para un hombre delicado.

Pensé que deber mio era manifestarle & Ofelia, mi resolucion de abandonarla, puesto que,
me hallaba en la imposibilidad de llenar deberes que, en nuestra vida de amantes, eran

sagrados para mi. (Cabello 252)

Llama la atencion el que Bello usa performativamente el rol femenino que ahora, muy a su
pesar, cumple. Para lograr una respuesta positiva de Ofelia, decide mostrar su pasion,
representar el rol femenino (performarlo por conveniencia) aunque no aflore
espontaneamente en ¢l (como si sucede en otras oportunidades): “Antes de hablarla sobre
este punto, preparé su animo favorablemente, manifestindome, mas que nunca afectuoso y
extremadamente obediente, & sus mas caprichosos deseos” (Cabello 252). Requerir del
lenguaje del carifio ciertamente reafirma el intercambio de roles. Su objetivo es terminar la

relacion antes que la relacion termine con él:

—Ofelia —dijela un dia— es necesario separarnos; me es forzoso dejarte en libertad; y esto
en el momento en que yo quisiera encadenarte para siempre entre mis brazos; pero
comprendo que no debo sujetar tu vida joven y feliz, & la mia desgraciada y miserable.
Seremos dos buenos amigos: ya comprendes lo que por mi pasa: yo no podré dejar de

amarte jamas.

Y al decirla entre palabras; yo estrechaba amorosamente sus manos, dejandola comprender

que mi amor no habia disminuido un punto. (Cabello 252)

En el fragmento antes citado, notamos que la manera en la que pretende salvar la situacion
dignamente (apelando a su relativizado papel de hombre racional) no deja de lado el
discurso de los afectos, el cual, fingido o no, reafirma el intercambio de roles y la farsa,
pues cuanto mas se aferra a su rol masculino, mas evidente se muestra la irreal pantomima
de que quien ahora depende de la mujer para subsistir (Cabello 252), quien dirige
abiertamente la pantomima ejerciendo una libertad tal vez mayor que cuando era la

coronela, una mujer que se mueve fuera del espacio privado, mas alla del control de su
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amante, y sale de noche (Cabello 254). La mujer habla desde la posicion del discurso de la
razon. Segura de si misma y de sus calculos asume, una vez mas, la actitud protectora capaz

de calmar las pasiones desbordadas de su amado:

—Y por qué habias de abandonarme jah! ya comprendo, porque no tienes dinero! jCalla, ya
verds como el dinero no nos falta. Pierde cuidado: ya yo tengo una gran combinacion, ya

veras...... siya veras que tu Ofelia piensa en ti mas de lo que tu crees.

Todas las locuras parecianme aceptables, y a ellas me acogia, con la misma desesperacion
del que busca una tabla de salvacion; y en medio & aquél naufragio, yo conservaba alguna
esperanza, sin dejar de conocer que era tan absurda, cual la del condenado, cuya sentencia
le ha sido dada por inexorables jueces. (Cabello 253)

En la segunda parte del fragmento citado, como vemos, Bello cede demostrando una vez
mas su “irracionalidad” al aceptar pasivamente una promesa se salvacion que ¢l presume
dudosa. La falta de racionalidad en sus actitudes, sin embargo, se ird4 acrecentando junto

con sus propias inseguridades:

—Y ¢qué novedad es esta? por qué vas a salir de noche y sola a la calle.

Debo advertir que y6 mas de una vez, habia oido & Ofelia, expresarse respecto & las mujeres
de cierta condicion que salian de noche solas a las calles; las cuales decia ella que debian ir
solo & buscar aventuras. En ese momento acudio & mi mente aquel recuerdo, y senti el
estremecimiento del temor y los celos.

—No salgas Ofelia yo te lo ruego; no salgas sola de noche.

—iHe! Déjate de exigencias sin objeto; ya veras que yo sola salgo por ocuparme de ti. Muy

pronto voy a regresar. Hasta luego... hasta luego!... (Cabello 254)

Es interesante como la mujer, ademas de moverse a sus anchas por el espacio publico y
demostrar un nivel de confianza inversamente proporcional al de Bello, refiere abierta y
directamente lo irracional de las exigencias de él. Evidentemente, para sentirse como un
hombre, necesita que ella permanezca en casa, lo que, paraddjicamente, reafirma su propia
irracionalidad, pues, en términos practicos, el que ella pase una noche en casa no hara

ninguna diferencia en la situacion. A él le asusta la inversion de roles, pero no tiene cémo
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evitarla, pues depende de tal inversion y lo racional es mantenerla hasta que puedan salir de
la precaria situacion en la que se encuentran. Asi, la fortaleza de Ofelia delata una inversion
0 transgresion consciente, en tanto ella esta dispuesta a prostituirse con tal de salvarse de la
miseria, una opcion, ciertamente, racional (Cardenas, “Género y poder” 86). La
protagonista se encuentra plenamente enterada de que lo que la misma sociedad premid
como matrimonio virtuoso fue simplemente otra forma de comercio (en el que ofrecia su
belleza) y de que ya habia dejado de ser virtuosa desde que aceptd ser amante de Bello

(Cardenas, “Género y poder” 86). Ciertamente, todavia no saldran de su suplicio:

Algunos dias después cuando ya habia olvidado mis celosos temores, y estaba casi
tranquilo, quiso Ofelia como la noche pasada, salir sola y cubierta con su manta.— Pero
qué significa este empefio de salir de noche sola & la calle —dijela colérico.

Vaya no vengas con nifierias! —contestdme ella desdefiosa y risuefia.

Y como la vez pasada, se escapd de mis brazos para irse precipitadamente a la calle.

Mi resolucién fue repentina, tomé el sombrero y sali. Aun tenia tiempo para alcanzarla y
seguirla. Habia tomado un carruaje y yo subi & otro, y sefialandolo dijele al cochero: —Siga
U. aquel coche. En ese momento olvidé que yo estaba perseguido; que corria el peligro de ir
& dar & manos de la policia; todo lo olvidé, para pensar solo, en que necesitaba saber si
Ofelia me era infiel. (Cabello 255)

Ofelia, al tildar de nifierias las actitudes de Bello, reafirma nuevamente la inversion de los
roles. Ahora es la mujer quien trata al hombre como a un infante y no le falta razon para
ello, pues él es capaz de emprender acciones peligrosamente inmaduras como la de salir a
la calle a pesar de saber que la policia esta tras sus pasos Unicamente para confirmar sus

sospechas infidelidad:

Ofelia desciende del coche, y un hombre la espera en el quicio de una puerta de calle. Tan
pronto como la vé él llegar, se escurre cautelosamente, y entornando el postigo, la espera

que entre, y cierra violentamente la puerta pequefia, pués la grande estaba del todo cerrada.

Subitamente se encienden en mi alma deseos de exterminio de horrible matanza; y con la

mirada esttraviada y el pecho anhelante, corro & la puerta para hecharla abajo para
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incendiarla y destruirla y arrancar de alli @ mi amada joh! aquel momento fue de tortura y

cruel padecer! (Cabello 256)

Una vez mas, debido a su orgullo masculino herido, se deja llevar por la pasion de la rabia,
pero se contiene: “Cuando volvi en mi, subita reaccion operose en mi animo, y en ese
momento recordé a los policiales que me perseguian; recordé mi probable prision, mi vida
en peligro, y sobre todo esto, mi dignidad de hombre, arrastrada por el fango, pues que me
presentaba persiguiendo & una mujer que no era la mia y que @ mas era doblemente infiel”
(Cabello 256). Parece que se pretende dar a si mismo la oportunidad de actuar racional y

mesuradamente, pero la idea de asesinarla lo vuelve a asaltar:

Vuelvo & subir al coche y doy la direccion de mi casa, sin pensar que asi podia revelar el
lugar de mi escondite. Pero en ese momento, no me dominaba mas que un deseo: castigar &
Ofelia, y ante él desaparecian mis otros temores 6 deseos.

Voy & matarla, si, debo matarla que solo asi castigaré su perfidia y deslealtad! Ella me

engafiaba y burlaba mi amor y mi credulidad! Y yo que la amaba tanto!...” (Cabello 257)

La irracionalidad del odio ante la perfidia de Ofelia se combina con la torpeza de volver a
casa con el riesgo de revelar la ubicacién de su escondite. A la vez, esta consciente de que
sin dinero carece de identidad masculina y legitimidad para hacer valer su autoridad sobre
ella: “;Qué haré? Qué reproches puede hacer un hombre que no tiene un céntimo, y que
hace tres meses que se sienta a la mesa sin dar para los gastos de la casa! Es decir que yo
estoy comiendo con la prostitucion de la mujer que amo; es decir que he descendido al
ultimo escalén, al que un hombre de mi condicion puede llegar!...” (Cabello 257). Ha
fracasado como consumidor y proveedor del hogar. Su supervivencia depende de mantener
la inversion de roles a fin de sobrevivir. Ello demuestra nuevamente que la dicotomia razén
masculina / pasion femenina puede llegar a ser, en ciertas situaciones, incompatible con la
simple supervivencia, lo que la vuelve cuestionable ante una inversion de roles que, sin
llegar a constituir una mejora real en las relaciones de género, si supone una salida a los
problemas inmediatos. En este punto, puede plantearse que el “El aprendizaje de estas
mujeres hasta convertirse en angeles del hogar, en sumisas virgenes, o los riesgos de la

aparicion de las peligrosas cocottes, prostitutas y las monstruosas mujeres de letras se
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deben leer como las contradicciones del proceso de modernizacion donde lo que se
mmagna, gracias al discurso realista, revela problematicas sociales concretas” (Cérdenas,
“Género y poder” 98). Entonces, si consideramos a Bello un representante o sujeto
modélico del discurso de poder patriarcal, su crisis de identidad es en si misma una crisis
social en la que el sistema de dominacidbn masculina estd resquebrajado desde sus
cimientos, dado que depende, paraddjicamente, de la anulacion del ideal que imponia a la
mujer (ahora prostituida) y sobre el cual pretendié sostenerse. No perdamos de vista que la
anti-heroina, el anti-modelo de feminidad, del discurso de poder patriarcal, es la prostituta,
quien subraya el necesario y aleccionador no deber ser que, en el mejor de los casos,
constituia un mal necesario del patriarcado capitalista sin que por ello dejase de ser un
estigma (Guerra Cunningham 38). En este punto cabe preguntarnos si el que Ofelia (y las
mujeres en ella representadas) pudiera haber conseguido un trabajo formal, la aberrante

situacion doméstica se hubiera evitado.

Ofelia, tal vez ahora mas que nunca, es la mujer publica, el nuevo sujeto para el que los
limites de lo privado y lo publico definidos por el patriarcado ya no son tan claros

(Cérdenas, La ética femenina en el Perd decimondnico 161). La decadencia de la farsa se

consolida con una inicial anuencia de Bello a vivir de la prostitucion de su mujer
(conteniendo sus reales sentimientos y pretendiendo negar lo evidente) ahora convertida y
aceptada como estilo de vida: “Alegremente dijo ella, y yo jmiserable de mi! Que sabia que
iba & convidar y a4 comer, con el dinero que para mi significaba la prostitucion de mi
querida, de la mujer a quien el mundo, la sociedad, que es bastante corrompida, para dejar
de ser tolerante, consideraban casi como a mi esposa, di mi asentimiento para esa nueva
degradacion” (Cabello 260). No perdamos de vista que el poder del sujeto masculino
republicano residia en su habilidad para circular libremente entre la esfera publica y privada
(Peluffo y Sanchez 9), habilidad que ahora Ofelia monopoliza. Asi notamos como el poder
masculino se muestra menos estable de lo que aparenta en tanto esta atravesado por factores
identitarios como la orientacion sexual, la edad, la clase o la raza de los sujetos (Peluffo y
Sanchez 9). La posicion social (determinada por el nivel de poder adquisitivo) parece ser

justamente un factor desestabilizador en tanto confiere a la mujer el control del hogar ante
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un hombre incapaz de obtener dinero, un individuo que pierde su identidad por el mero
hecho de volverse improductivo y, por ende, disfuncional al grupo (familiar-social) al que
pertenece. El fantasma de la Coronela Bella vuelve a entrar en escena y, aferrandose al afan
por recuperar su papel de hombre, lo Unico que Bello consigue es dejarse llevar (y degradar

aln mas) por su propia pasion desbordada:

La sociedad la habia bautizado con mi nombre; se le llamaba la Coronela Bella, y después
de escuchar los proyectos de Ofelia, yo no tuve una palabra de protesta, una de esas
explosiones de ira, de coraje, que son expresion de la virilidad de un espiritu; no, no la tuve
y convine en comer con mis amigos, y casi estuve contento. A la debilidad del caracter,

vino & juntarse la adyeccion del sentimiento!...

Y para que no faltara alguna ruindad mia, aquella noche, después de que se hubieron
retirado mis amigos, después de que hubimos tomado muchas copas de champafa, con el
cerebro embotado, con la conciencia ofuscada, por un pretexto cualquiera, por una disputa

pueril, abofetié pesadamente el rostro de Ofelia.

iAh! es que los celos me devoran el alma! —jJorge; Jorge! por Dios que te he hecho jah!

Y brutalmente la empujé contra uno de los muebles de la estancia.

Y cuando Ofelia sollozaba, yo sentia la satisfaccion del que se venga, aunque no sea mas
que de su propia cobardia. (Cabello 260-261)

Incluso en medio de su fracaso como sujeto masculino, la frustracion de Bello, lejos de
llevarlo a repensar su propia masculinidad, lo hace aferrarse obstinadamente a la misma
demostrando su miedo al amaneramiento, a que su propio confinamiento privado
“afeminara” su condicion virll y afectara su caracter para las lides de los asuntos estatales
(Gonzélez Stephan 26). La imposibilidad para llevar este hogar de manera armoénica genera
una frustracion que puede llevar a forzar la aplicacion de un modelo de familia: “La cultura

burguesa, con su predileccion por las narrativas sentimentales, encorsetaba a hombres y
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mujeres, convirtiendo no en vano el domus, la sagrada familia, en el puntal del orden
econémico y social nacional, donde la mujer resultaria el centro priviegiado de las
tecnologias de la domesticacion represiva” (Gonzalez Stephan 26). Bello, al agredir a
Ofelia, parece querer entrar en dicho juego de la domesticacion represiva, lo que confirma

su vinculo bésico con del discurso de poder patriarcal.

Al ser incapaz de aceptar racionalmente y con madurez su frustrante situacion, notamos
cuan interiorizado se encuentra el afdn performativo de Bello, quien se frustra al no poder
cumplir su papel masculino debido a su reclusion en el espacio doméstico: “El género
como representacion teatral se daba siempre en el marco de una calculada escenografia
hasta el punto que, cuando los sujetos aparecen en contextos que no les corresponden, estos
son ridiculizados” (Peluffo y Sanchez 12). No se trata simplemente de la frustracion por no
poder salir de casa o realizar actividades propias de una persona en libertad, sino de ser
incapaz de ser quien pretende ser y sentirse ridiculo, tal como lo veria la sociedad en tal
situacién (lo que, desde luego lo enfurece). En otras palabras, el individuo se juzga a si
mismo como ridiculo, lo que revela cuan dependiente (y, por ende, sometida) estd su
conciencia al gusto o la opinidn social, la masa a la que es incapaz de liderar como caudillo

y a la que pertenece o se subordina.

Aunque el discurso de feminidad normativa implicaba una identidad afectiva enmarcada en
el campo seméantico de la emocion (Kirkpatrick, citado en Peluffo, “Las trampas del
naturalismo” 44), ahora, el racional sujeto masculino se encuentra a merced de la pasional
mujer, quien asumira decididamente la iniciativa épica de salvarse a si misma y a Bello, un
héroe tragico que, igual que el héroe épico, no es nada sin su destino y sin argumento
supeditado a este, un hombre disminuido que ya no puede convertirse en héroe de otro

destino o de otro argumento (Bajtin, Teoria y estética 481). Al practicar la prostitucion,

Ofelia se masculiniza en la medida que circula por el espacio pulblico, lo que puede
considerarse un resultado de esa pasién que la llevd a convertir a Bello en su amante,
aduefiarse de su partido y recluirlo en el espacio privado femenino del hogar (Cardenas, La

ética_femenina en el Perd decimonoénico 181). En Bello se produce, en términos bajtinianos,

la muerte de un héroe tragico sin tragedia, aquel cuyo destino fue usurpado, un héroe que
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ha perdido ese “gran destino” sin el cual es incapaz de cumplir el mesianico papel (Bajtin,

Teoria y estética 481). Al igual que el conspirador mentor, Bello nunca estuvo a la altura

del destino que sofid para si mismo, sino que termind encarnando la non correspondencia
del héroe con su destino, uno de los principales temas de la novela para Bajtin, cuando un

hombre superior a su destino o inferior a su humanidad (Teoria y estética 481-482).

Finalmente, Bello demuestra que no solo es incapaz de vivir como héroe épico, Ssino
también de morir como tal, pues desiste de su pretension de suicidarse, ya que también
carece del valor para hacer eso (Cabello, 257). Para lo que si tiene valor es para golpear a
su amante, una muestra (mas) de su incapacidad para contener sus emociones, convencido
de que ya no es lo suficientemente relevante, como para que la policia lo siga buscando
(Cabello 260-1). Tocar fondo no termina con la farsa: “Y por mas que comprendia la
infidelidad de Ofelia, por mas que valorizaba mi verglienza y degradacion; yo no conocia
cosa alguna sin Ofelia, ni alcanzaba & encontrar la energia suficiente para alejarme de ella”
(Cabello 262). Ciertamente, resulta irracional la forma en la que él persiste en una
situacion que Unicamente potencia la falsedad decadente. El miente y finge que todo esta
bien a pesar de que ambos saben que no es asi: “Mi pensamiento, mis acciones, tenian &
Ojelia?® por punto de partida y & Ofelia por fin y remate de ellos. Y después de una escena
ruidosa de imprecaciones, de injurias groseras, yo me humillaba y venia & pedirla perdén,

asegurandole que ni la mas leve sospecha atravesaba mi mente” (Cabello 262-263).

Sin importar la violencia virulenta con la que, en un absurdo intento de reafirmar su
masculinidad, pretende someterla su amante, es imposible negar que Ofelia se ha mostrado
sistematicamente mas eficiente o masculina que Bello en la medida que mostrd iniciativa
como coronela, como organizadora de la fuga y, finalmente, como proveedora de la casa
(Bryan 253). Asi, Bello estd plenamente consciente de su fracaso en el papel de hombre

racional y lo declara a modo de balance final:

25 posibleerror tipografico
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—Perddéname Ofelia, perdéname; yo estoy desesperado, no sé qué hacer; temo perderte y
esta idea extravia mi razon; lo he perdido todo, ya lo vés, hasta mis amigos me han
abandonado, no me queda mas que tu amor.

Y entonces Yo lloraba, si, lloraba como un nifio, sin atreverme a confesar lo que ya mas que
sospechaba, era una conviccion.

Ofelia me engafiaba, y yo no tenia el derecho de acusarla, de reclamarle fidelidad; ella iba &
buscar en otro amor los recursos necesarios & nuestra existencia, y yo cometia la indignidad

de aceptar aquella cruel humillacién. (Cabello 263)

Ofelia es el sujeto femenino que ingresa en el imaginario urbano (antes, de dominio
masculino) y se apropia del mismo en el marco de una feminidad transgresora que implica
una parodia, histerizacion del cuerpo o la sexualidad desbordante acompafiada por el
recorrido que emprende desde los prestigiosos salones hasta las calles donde visita a los
amantes de quienes recibe favores (Cardenas, “Género y poder” 83). Es decir, la
degradacion del personaje masculino supone la masculinizacion de su mujer en la medida
que la prostitucion de esta implica el desplazamiento en la cadena parddica de esa
masculinizacion, la perturbacion (por no decir ridiculizacién) de un modelo ideal de
feminidad que consolida a la mujer publica (Cardenas, “Género y poder” 106). Asi, el

intercambio de roles resulta en la degradacién y los sentimientos autodestructivos:

Llegué a desear ver terminada aquella situacion, aunque fuera & costa de mi libertad; si,
deseaba que me apresaran, proveyendo que la pena habia de ser el destierro; y este, que para
un hombre en su estado normal, para uno que como yo no se sintiera esclavizado por sus
propias pasiones, es cruel castigo: yo le miraba como un medio de curarme, como una

puerta de salida, la Unica que me obligaria & sacudir esa anémala situacion.

Y como sucede frecuentemente en los caracteres débiles, dominados por una pasion, las
explosiones de rabia, de ira, eran violentas y frecuentes, agravadas por la falta de

estimacion que ambos sentiamos el uno para el otro.
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Pero luego me decia & mi mismo—Y yo ¢he cumplido acaso con mis deberes de hombre y
de caballero? jAh! no, seis meses habian trascurrido, dia por dia, hora por hora,
satisfaciendo yo todas las necesidades de mi vida, sin cambiar un &pice de mis antiguas
costumbres y de mi regalada vida; y no obstante, yo no habia contribuido con un solo real &

es0s gastos, pues debian ser todos pagados por mi. (Cabello 263-264)

La culpa por no cumplir estos deberes de hombre es lo que lo lleva al deseo
autodestructivo. Es decir, a pesar de su experimentacion con las emociones femeninas,
continila aferrandose a la masculinidad patriarcal como identidad modélica absoluta al
punto de desear auto-eliminarse Unicamente por saberse incapaz de ajustarse a la misma. Su
inicial voluntad de explorar no pasé de ser un camino que lo llevo, finalmente, (de regreso)
al discurso del poder masculino imperante: la nueva dicotomia que surge (producto de la
inversion de roles) parece destinada a perpetuar la decadencia de identidades que siguen
dependiendo de la capacidad para fingir, engafiar o aceptar el autoengafio para subsistir, y
asi la farsa resultante Unicamente perpetda la conflictividad entre los amantes: “;Oh! me
recuerdo bien de aquella impresion! Acabamos Ofelia y yo, de ser actores de una de esas
escenas ruidosas, de acusaciones é insultos, que deben ser el punto final de las relaciones de
dos amantes, si es que no han perdido su delicadeza y dignidad; una de esas escenas en que
me sueltan palabras que son como la cuchilla con la que se corta los lazos que unen dos

corazones” (Cabello 267).

La inversion de los roles resulta tan evidente como la persistencia de la farsa: Bello sabe
gue su mujer no es (si es que en algin momento lo fue) decente, pero intenta por momentos
pretender que lo es al mismo tiempo que ella se degrada a si misma aferrdndose a la
ridicula esperanza de que su amante sea el gran caudillo que, muy en el fondo, sabe que
nunca lograra ser, pues al estar relegado a un rol doméstico, sufre ante la imposibilidad de
contener a Ofelia dentro del paradigma del angel del hogar en tanto ella se constituye como
version femenina del cabeza de familia cuya versatilidad crece al mismo tiempo que
aumenta la no-funcionalidad de él (Morales 66). Este sistematico asumir de nuevos roles
adaptativos por parte de la mujer no solo se muestra posible, sino evidentemente necesario

para la supervivencia (y, acaso, el retorno de Bello a su proyecto inicial e identidad
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perdida), a la vez que constituye una forma de extrafiamiento de los parametros del
discurso naturalista que introduce wuna critica al sistema patriarcal (Morales 66).
Naturalmente, el desafio de Ofelia del marco de comportamiento femenino tradicional
gatilla la crisis de masculinidad que sufre Bello (Morales 66), quien se aferra indtilmente a
la ya precarizada dicotomia de masculinidad/feminidad sin lograr dominar sus propias
emociones, por lo que finalmente opta por ocultarlas mediante una suerte de resumen que
mediatiza y oculta el drama sentimental (Morales 66-67). Ambos se engafian a si mismos
méas ahora que nunca al punto de destruirse como individuos. Cuando las autoridades entran
en escena, el protagonista se alegra de que la policia irrumpa para salvarlo de la verdadera

prision en la que se convirtio la familia que formd con su amada (Cabello 268).

1.5 ;Redencion del mundo a través de la redencion femenina?

Mientras Lucia encarnaba el paradigma de la mujer roméantica y sumisa, Ofelia, transgrede
todas las practicas femeninas normadas por el sistema hegemdnico (Arango-Ramos 316). A
la primera, mujer modélica, Bello, en tanto representante del discurso patriarcal, abandona
cobardemente, lo que, evidentemente, demuestra que el fallido sujeto masculino no duda en
prescindir sin mayor miramiento de esa misma feminidad que idealiza al mismo tiempo que
se deja seducir por esa otra mujer que, por el contrario, parece socavar sus propias bases, el
anti-ideal al que se subordina y con el que él ddcilmente intercambia papeles (Arango-
Ramos 316). El mundo (masculino) parece destinado a fracasar en medio de una farsa en la
que la identidad modélica masculina es fragil, relativa e incluso (auto) destructiva.
Paradojicamente, la obsesion por la ejemplaridad de los sujetos parece propiciar anti-
modelos (o anti-ideales) eventualmente proclives a redimirse. Bello cuestiona el género
autobiografico en la medida en que adopta y adapta este formato para sus propios fines
aparentemente correctivos y didacticos (de méritos o grandezas), pero con la presencia de
las contradicciones ideoldgicas y silencios que marcan la no-confiabilidad de su propia
escritura que, al pretender ensefiar por medio de lo opuesto, puede leerse en el marco de la
novela picaresca, donde un personaje, condenado por su entorno, narra sus desavenencias y

las maneras en que finge para lograr estatus social (Morales 44). Por su parte, la figura
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femenina de Ofelia fluctia entre dos opuestos discursos, entrar y salir del lado pasional o
racional demostrando en el proceso que el sujeto femenino puede moverse entre ambos
extremos. En la medida que Mujeres como ella son capaces de experimentar ambos roles,
se genera naturalmente la expectativa de una definicion final del caracter del personaje, es
decir, la eleccion moral. Ella ha representado un ejemplo de la bipolaridad femenina28, por
un lado, proclive a precipitarse al pecado de los excesos, pero también a convertirse en el

angel bueno del hombre (Aries, y Duby 221).

La desmesura capitalista en Ofelia (correlativa a la pasion desbordada que le atribuye el
discurso del poder debido a su naturaleza de la mujer) no es exclusivamente femenina en
tanto hemos visto ese mismo problema en el hombre representado por Bello, quien no
repara en gastos en medio de su fiebre derrochadora (Cabello 209-210). Dadas las nefastas
consecuencias, es previsible que ambos consideren la necesidad de cambiar y rectificar el
error en el que han vivido. En este proceso, pareciera que la protagonista aprendera la
leccion de no dejarse llevar por el lujo o el poder (lo que implicd a su vez ocupar el lugar
masculino al punto de desplazar a su amante en el proyecto de conspiracion) y aceptar
ddcilmente un rol similar al que Andrés desea imponerle a Julia. Sin embargo, su redencién
seguird otro cauce. En un principio, veremos a Ofelia en una dimension que parece

devolverla a su polo positivo?” de feminidad decimonoénica. Ciertamente, ya redimida, se

26 El concepto se desarrolla de la siguiente manera: “Mejor sera detenerse en la bipolaridad de la naturaleza
femenina, igualmente indispensable para la comprension de las mentalidades de la época. Marcada con el
sello de la antigua alianza con el demonio, la hija de Eva corre en todo momento el riesgo de precipitarse en
el pecado; su misma naturaleza hacia imprescindible el exorcismo. La mujer, cercana al mundo orgéanico,
disfruta de un conocimiento intimo de los mecanismos de la vida y de la muerte. Al mismo tiempo que tiende
a identificarse con la naturaleza vive permanentemente bajo la amenaza de sus fuerzas tellricas cuya
existencia ponen de manifiesto los excesos de la ninfdémana y la histérica. Cuando estas lavas hirvientes
logran escaparse sin retencién, el sexo débil se desencadena, insaciable en sus amores, fanatico en sus
creencias, espantoso como el loco en sus gesticulaciones. Inspirados por este sistema de representaciones
reorganizado al final del Antiguo Régimen, los artistas de la segunda mitad del siglo XIX pondréan el acento
sobre el enigma de la feminidad. Marmorea y feroz a la vez, la mujer esfinge, cefiida por la serpiente, los ojos
encendidos por un fulgor salvaje, responde al cddigo hierdtico del modern style, tal como lo ha analizado
brillantemente Claude Quiguer”. En: Ariés, Philippe y Georges Duby (directores) Historia de la vida privada.
Sociedad burguesa: aspectos concretos de la vida privada (Volimen 8). Buenos Aires: Taurus, 1990. Pég.
221.

2T Al respecto se puede referir lo siguiente: “Entonces interviene el codigo religioso. La descendiente de Eva
es también la hija espiritual de Maria. Se perfila asi el polo positivo de la feminidad. Ya el metodismo habia
exaltado a las redentoras. El siglo XIX va a buscar en ella al angel bueno del hombre. Accesible a la piedad,
nacida para la caridad, la mujer tiene la mision de ser mensajera ideal. El lamartinismo manifiesta aqui su
influencia. La exigencia, indudable, de seres inmateriales —los angeles— implica la de criaturas intermedias
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encuentra lista para, a su vez, redimir al hombre encarnado en Bello en términos de la
funcionalidad del discurso patriarcal. Si bien podria parecer que la redencién supondria
aprender a ocupar su lugar, especialmente, luego de sufrir los estragos de intercambiar los
roles y relativizar la diferencia, en realidad lo que veremos es que la redencion implica
renovar el desafio a la diferencia, pues es ella, una mujer, quien, moribunda, encuentra la
solucion, la verdad, la claridad y Iicidamente la explicard a Bello lo que él mismo no pudo
explicarse en su propia autobiografia (Bryan 253). En el caso de Bello, idealizar desde nifio
la figura de un caudillo creyendo el mito de su valor heroico sin cuestionamientos o mayor
analisis (para luego convertirse en uno que autoconstruye su propio mito de grandeza a
través de una farsa) revela un insano culto por la apariencia propio de quien no logra ser
quien quiere ser ni hacer lo que pretende hacer, pues constituye una “falsa” autobiografia en
la que apenas simula una voz masculina para un relato ejemplar o épico imposible, sin
analisis ni narracion de una vida compleja (Morales 26), es decir (siguiendo el
razonamiento de Bryan), un ser incapaz de explicar su propia biografia y menos aprender
de ella si es que la mujer (Ofelia), practicamente, no lo hace por él, una mujer sin la cual no
puede haber aprendizaje o redencion, sino Unicamente la triste parodia de la estética de
discursos, como diria Bajtin, elevados. Ella no le hablara a él desde la posicion de un angel
del hogar, sino libre de condicionamientos de una sociedad corrupta, y juzgara a un mundo
de individuos mas alld de toda distincion de genero: nuestro protagonista recibe de ella un
claro razonamiento sobre la naturaleza de las buenas intenciones, una critica a la vanidad y
el individualismo, los cuales, afirma, llevaron a Bello a la perdicién (Cabello 276-279). La
mujer explica elocuentemente lecciones morales asumiendo, en principio, la posicién del
tradicional sujeto femenino patriarcal, pues refiere modestamente que habla con un
lenguaje que (en tanto racional) resulta impropio de una mujer (Cabello 280). Nos dice que
todos los politicos son malos, que sus enemigos no fueron méas honrados ni talentosos que
él (pero que asi lo vencieron), que en medio de falsas visiones de justicia a la sociedad de
gusta engafiarse contemplando el triunfo del mal a la vez que evita ver cuando ese mal es

castigado, una consecuencia natural que nos cuesta reconocer (Cabello 281). Ofelia sufre

sin las cuales la escala divina se veria interrumpida. La mujer tiene como vocacion su propia elevacion a fin
de ocupar su puesto de mediadora, y poder luego inclinarse hacia el hombre y revelarsele en celestes
apariciones” En: Ariés, Philippe y Georges Duby (directores) Historia de la vida privada. Sociedad burguesa:
aspectos concretos de la vida privada (Volumen 8). Buenos Aires: Taurus, 1990. P4g. 221.
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las consecuencias de desafiar la diferencia jerarquica entre hombres y mujeres, pero
aprende que el error no estuvo en el hecho de desafiarlas, sino en la manera en la que lo
hizo. Al asumir el papel masculino desplazando Bello al femenino, reafirmé la existencia de
dichas categorias en lugar de dejar de usarlas, en lugar de entender que la individualidad no
es masculina o femenina y asi (en funcién de esa nocion) valorar el mundo de una forma
realmente nueva. Ella ofrece a Bello la clave de la identidad sefialando ademés Ila
responsabilidad del protagonista en su propia desgracia, manifestada en la falta de ideas y
su manera personalista de dirigir el partido (Bryan 254). Ella es la nueva mujer que evita o
rechaza las convenciones sociales, quien toma decisiones no tradicionales en medio de la
crisis, quien clara y racionalmente narra la vida autobiografica (Bryan 259). Ciertamente,
Cabello de Carbonera alcanza el grado de lo verdaderamente subversivo en tanto muestra a
una Ofelia que busca su espacio de poder, pacta y transgrede la doxa con las propias armas
del sujeto patriarcal, el cual sera subordinado una vez mas cuando, al final de la historia,
sea sancionado moralmente por ella (Fanny-Arango 318). Esta subordinacion se produce en
un marco de afirmacion de la individualidad en la que un sujeto (femenino) juzga a una
colectividad (patriarcal) desde una posicién libre de toda presion social, sin nada que
perder, y perfectamente licida como para ensefiarle al hombre a ser hombre si por ello dejar
de ser (y luchar como) mujer, es decir una conciencia que trasciende (ademas de
problematizar) al género. Dicha posicidn nos recuerda que la mujer (en la conciencia de
Ofelia representada) sigue siendo (quizds ahora mas que nunca) un individuo con deseo de
inscribirse en la historia social de su pueblo. (Fanny-Arango 316), trazar un camino

ejemplar, sancionar o dictaminar un deber ser.

Paraddjicamente, encontrarse al borde de la muerte pareciera propiciar que Ofelia comience
a vivir de modo real, es decir, libre de toda falsedad, hablando con la verdad al punto de
confesar a nuestro protagonista que le ha sido infiel con sus propios seguidores politicos
(Cabello 282). Resulta evidente que la inversion e intercambio de roles deviene en su
anulacion en la medida que ella habla con una racionalidad, en principio, genuina, ya no
sometida por el afan de ganar prestigio ocultando faltas y desvios propios o de su esposo

(Cabello, 282), ni encasillada por una perspectiva masculina o femenina acorde con
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discursos particulares de poder establecidos por una opinion publica (Cabello, 282), sino
més bien determinada por la reivindicacion del sujeto femenino, ahora entendido como ente
moralizador, que constituye una realizacibn de una ética femenina que ya no apela
necesariamente al modelo del angel del hogar (Cardenas, La ética femenina en el Peru

decimondnico 185). Asi, la mujer se constituye en el nuevo ser racional que educa a Bello
para convertirlo en un auténtico sujeto modelico dentro y fuera del hogar, pues para lograr
la verdadera grandeza y prosperidad Ofelia le ordena ser leal y honrado en la vida publica,
ademas de franco y bondadoso en la vida intima (Cabello 281), es decir, cualidades de esa
nueva moral ya no masculina o femenina, sino individual, una moral que parte de una
evaluacién de la realidad, en principio, sincera, libre de intereses mundanos determinados
por discurso de poder alguno. Asi, el hombre (siguiendo el ejemplo de la mujer) adquiere
iniciativa ideoldgica y linglistica, una iniciativa capaz de cambiar el cardcter de su imagen,

un tipo nuevo y superior de individualizacion de la imagen (Bajtin, Teoria y estética 482).

En un principio, observamos a un protagonista con suefios de grandeza e inconformidad
con su propia realidad social, en tanto pretende reformarla, pero que en el proceso se nos
revela como un ser mas bien pequefio ante la gran dimension de sus ambiciones, un hijo
més de la clase media republicana, vinculado con (0 dependiente de) el aparato estatal que
pretende alcanzar el nivel de vida de los sectores aristocraticos y diferenciarse de las clases
populares (Valdizan 81). Mas alla de sus intereses 0 empefios revolucionarios, se alinea con
los (anti)valores mundanos. Confrontarse por Ultima vez con una Ofelia moribunda, ya libre
de toda atadura de convenciones sociales y sin nada que perder, articula un discurso
realmente revolucionario que él, aunque demasiado tarde, hace suyo. No debemos perder
de vista que El conspirador es una novela que denuncia la incapacidad de la clase politica
peruana de definir un proyecto nacional, y remontar el caudilismo de Nicolas de Pierola
(Guardia 27), lo que, implicitamente, esboza un proyecto alternativo auténtico, lo que, en
mayor o menor medida, lleva a Carbonera a perfilar una individualidad ejemplar.
Ciertamente, Ofelia experimenta un adulterio “socializado”, que parece disculpado por
haber sido victima de un engafio en su matrimonio (con promesa de ascenso nobiliario),
una pobre mujer “mal casada” cuyo esposo ausente parece justificar la union clandestina
con Bello (Llorente 129). El protagonista (al seguir adelante con su relacion adultera)

parece pretender afirmar su individualidad independizandola del deber ser impuesto por la
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masa, pero en Ultima instancia no se liberara del esquema modélico en tanto es funcional al
proyecto particular de la escritora. Ciertamente, las autobiografias se justificaban como
ejemplos modélicos que debian cumplir una funcién pedagbgica o formativa en valores de
vida, lo que convierte a El conspirador en una suerte contra-ejemplo (Westphalen,

“Mercedes Cabello de Carbonera” 119); sin embargo, no es dificil percibir que el afén
instructivo moralizador esta tan presente como en los textos autobiograficos tradicionales:
“,Por qué, entonces, Bello escribe esta autobiografia? En primer lugar, como testimonio,
como ejemplo, para que la juventud no siga ese camino y para comprender las causas de su
caida. Se presenta como una confesién cuya utilidad radica en servir a las generaciones
futuras para aprender lo que no debe hacerse” (Westphalen, ‘“Mercedes Cabello de
Carbonera” 119).

La decision libre de individuos amantes que buscan su felicidad desafiando las
convenciones sociales (es decir, rechazando ser individuos modélicos y sociales) deviene
en la progresiva degradacién en Ofelia a la que se suma, como castigo final, su enfermedad
y la muerte (Llorente 129). El sufrimiento la vuelve una persona mejor, pero en ese proceso
se reafirma como un individuo ejemplar que debe, a su vez, irradiar su leccion aprendida:
“A Ofelia la enfermedad la coloca en un trance revelador que dentro de la propuesta de
Cabello se relaciona con el poder moralizador de las mujeres. Asi, la autora valida su
propia actividad escritural de moralizacion basada en la autoridad que le otorga su
condicion femenina, pues ellas aunque caigan en la miseria moral de la prostitucion o,
precisamente por ello, llegan a ver las verdades que los hombres no pueden ver” (Cardenas,
“Histeria y locura” 146). Mas que la liberacion de la individualidad en el sujeto, asistimos a
la sustitucién de un discurso que lo subordina a una funcién (ejemplar) social por otro que,
en esencia, hace lo mismo, definir (y juzgar moralmente) al individuo por su capacidad para
comprometerse con las necesidades (reales o imaginadas) de su sociedad. Aunque se trata
de un final que podriamos catalogar como triste, no perdamos de vista que implica una
leccion moral que supone una segunda oportunidad, la posibilidad de cambio, una potencial

solucién, un final abierto a la esperanza (Cardenas, Genre et société 288), aunque también

un potencial discurso absoluto. Al parecer, no se puede escapar de la dimension social del
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individuo, pues incluso en un proyecto revolucionario como el de la escritora, los roles
sociales se constituyen, en Ultima instancia, un deber ser que incluso mantiene la dicotomia
de género: “Es cierto también que la autora presupone la existencia de ciertos rasgos
esenciales tanto en el hombre como en la mujer y que en ella, con claridad, estos residen en
su capacidad moralizadora” (Cardenas, “Histeria y locura” 146). La amante de Bello pasard
sus Ultimos momentos siendo un individuo mas libre que nunca, pero a su \vez,
paradojicamente, un sujeto mas ejemplar y funcional a su sociedad de lo que ha sido en el
pasado: “Ademas Ofelia [...] sera la que denuncie la inmoralidad de los hombres ptblicos.
Antes de morir de una “enfermedad incurable”, Ofelia aclara los motivos por los cuales su
amante fracasa” (Ferreira 104). Ella es quien, incluso en su lecho de muerte, instruira a

Bello y a la sociedad en él representada.

En teoria, el personaje de Bello pretende mostrarse arrepentido luego de las dolorosas
experiencias sufridas: “Solo al final es cuando el protagonista se da cuenta de que ha
perdido todo lo que mas amaba: mujer y patria. Aunque muy tarde, el coronel Bello se
arrepiente de todos los errores que cometid en su juventud y en su madurez’ (Bartia 189).
Sin embargo, cabe mencionar que esto parece ser mas el producto de la constatacion del
irreversible fracaso que de un intento libre y sincero por redimirse, una redencion en el
discurso mas que en los hechos: “Solo cuando se ve rechazado por todos, marginado de la
sociedad en castigo por su conducta, Bello inicia su proceso de redencion y lo hace a través
de la palabra escrita” (Barta 189).

En su faceta ejemplar, Ofelia se sitla en una posicién de conciencia absoluta (incluso
absolutista), cuasi profética, capaz de comprender la naturaleza misma del pasado, el
presente y el porvenir: “Tu caida es mevitable, tu desprestigio evidente; ambos son, nd un
castigo, sino una consecuencia. Tus enemigos politicos, no han sido ni mas honrados ni de
mas talento que tU; pero te han vencido, como los venceran & ellos otros que lleguen
después; porque cuando todos son malos, el Ultimo es mejor!” (Cabello 281). Con absoluto
convencimiento y firmeza, este individuo femenino habla de la justicia y la moral como

leyes sociales, de la existencia del mal (lo que presupone a su vez la existencia del bien) y
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del inevitable castigo entendido como su consecuencia logica (Cabello 281). Hablar en
términos absolutos ciertamente revela que su mentalidad sigue siendo dicotdmica. Su
lenguaje sentencioso e impositivo se reafirma cuando lanza ordenes a Bello: “Si quieres y
aspiras llegar & la verdadera grandeza y prosperidad, sé leal y honrado en la vida publica
franco y bondadoso en la vida intima” (Cabello 281). En la cita anterior, resulta revelador
que su razonamiento libre no se desembaraza de estructuras binarias, por ejemplo, al
momento de reafirmar la polaridad publico-privado, adjudicando valores propios para cada
esfera, lo que a su vez evidencia el objetivo de criticar 0 moralizar a la sociedad de su
tiempo (Alca, A manera de conclusion) reafirmando la separacion entre espacio publico y
privado, asi como asignando una funcién al individuo femenino que resulta también
modélico: “La mujer entonces ocupa una posicion vital no solo en el seno de la familia sino
también en el de la nacién. La escritora, en El conspirador, como en sus otras obras,
promueve el desarrollo intelectual de la mujer sin que esto impligue abandonar la
administracion del hogar y el cuidado de los hijos™” (Alca, La Muyjer). En otras palabras, el
afain moralista de la reflexiva mujer mantiene un tono prescriptivo evidente: “Aboga mas
bien por la preservacion de una familia constituida por valores sélidos. Por eso, Jorge Bello
no ve con buenos 0jos su propia crianza” (Alca, La Mujer). Podemos hablar de un deber ser
en el planteamiento de la agonizante Ofelia en la medida que su valoracion de la feminidad
se desarrolla a la par de una conciencia de responsabilidades en la reconstruccion del pais
no ajena a la dicotomia de lo publico y lo privado: “Para la escritora moqueguana, las
mujeres debian cumplir con responsabilidades tanto en el ambito privado como en el
ambito publico. Es decir, hombres y mujeres por igual estaban llamados a la reconstruccion
del pais, sin distincion de obligaciones ya sea desde el hogar como de la dependencia
estatal” (BarGa 167). Ello, ciertamente, nos lleva a esbozar, directa o indirectamente,
modelos masculinos y femeninos: “Si con Blanca Sol, Mercedes Cabello disefia el
antimodelo de mujer que el Perl necesitaba, en El Conspirador se refleja el anti-modelo
masculino del hombre publico. Asi, ambos personajes fungen como referentes para todos
los miembros de la élite social llamados a liderar al pais” (Barta 167). Ciertamente, el
concepto de diferenciacion de ambitos (masculino o femenino) parece resistirse a
desaparecer: ‘“Por supuesto y siempre desde el pensamiento cabelliano, el concepto

complementario al de mujer es el de hombre, sujeto social que se ubica en el ambito
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publico. Asi, la esfera de influencia del hombre estd fuera del ambito doméstico, aunque
obviamente la influencia del &mbito privado se traducird en las acciones que los hombres
realizaran en la sociedad. Por lo tanto, si bien el sexo masculino es el llamado a la accion en
el plano publico, sus acciones reflejaran lo que adquirid en el plano doméstico” (Barta
202). No perdamos de vista que, a pesar de la clara e indiscutible relativizacion de las
diferencias entre lo masculino y lo femenino se sobreentienden esferas de influencia en
cada caso: “Tanto Blanca Sol como El Conspirador se mspiran en la concepcion del
hombre y la mujer trabajando conjuntamente, desde sus propias esferas de influencia, en la
construccién de una sociedad peruana moderna, basada en los modelos de las naciones

progresistas y liberales del momento” (Barta 207).

Esta redencion femenina, in extremis, ya en plena agonia, que a su vez redime al hombre ya
tarde, tiene implicancias particulares en la valoracion de la figura del individuo que se
dejan entrever. Como sabemos, las ensefianzas de Balzac asimiladas por Cabello, ademas
de aplicarlas en sus ensayos, se ejemplifican en sus novelas en la medida que notamos una
suerte de callejon sin salida en el cual la mujer se mantiene esclava de sociedades
occidentales, sea como ser inferior o bien en su caracter divino (como angel del hogar), es
decir, siempre alejada de la realidad sin poder de accion (Céardenas, “La fisiologia del
matrimonio en el PerG decimonoénico” 157). En ambos casos, su figura discursiva es
construida en funcion de intereses de una colectividad patriarcal que produce al individuo
femenino (asi como al masculino), mediante practicas excluyentes (Foucault, citado en
Butler 34).

Dificilmente, puede construirse proyecto politico sin subordinar al individuo a su
condicion ejemplar, pues no se puede cuestionar un modelo de ciudadano sin proponer otro,
como lo hace Cabello al sugerir el ideal de mujer educada como Unica garantia de cambio
social a través del amor entre seres libres, igualmente instruidos, pero en roles igualmente
diferenciables (Cardenas, “La fisiologia del matrimonio en el Pert decimononico” 157). De
la diferenciacion antes mencionada, se deduce que la individualidad femenina, a pesar de su

caracter modélico-revolucionario, no deja de ser sometida a su funcion social a partir de



179

roles predeterminados, pues lo que se propone es una instruccion para la mujer, pero dentro
de un esquema matrimonial en el cual cumplira su funcion de espiritualizar al hombre,
quien recibe una educacion exclusivamente racionalista (Cardenas, “La fisiologia del
matrimonio en el Perd decimondnico” 158). Si bien existe un caracter de redencion de la
mujer (y del hombre a través de ella) no se logra escapar del esquema del individuo
sometido a su funcionalidad social, como sujeto modélico o ejemplar. La mujer se libera,
pero esto para liberar al hombre y a la sociedad en su conjunto en términos morales
acabando con el matrimonio por interés y obligando al hombre a desarrollar virtudes para
conquistar a la mujer dado que ya no tendra el monopolio de la educacién que asegura la
independencia econdmica (Céardenas, “La fisiologia del matrimonio en el Pera
decimononico” 158). La gran paradoja del final es que cuando Ofelia es més libre que
nunca, al marcar la senda moral de Bello y denunciar los males sociales de manera clara y
directa, es mas funcional de nunca a su cardcter modélico y méas subordinada a un
imaginario (ideal) social: de haberse educado, como propone Cabello, tal vez se hubiera
ahorrado ese trance, pero sin liberarse del esquema matrimonial mencionado por Cardenas
en el cual tiene la funcidén de espiritualizar al hombre, el deber de ensefiarle a sentir (“La
fisiologia del matrimonio en el Perti decimonodnico” 158) y asi reafirmarse en su perfil

discursivo de la pasion.

La muerte de Ofelia implica, en mayor o menor medida, un acto de protesta frente a la
sociedad corrupta en la que ella vivia en tanto esta muerte implica una revelacion (en

principio libre y original) un nuevo modelo femenino (Cardenas, Genre et société 296). Es

decir, la nueva sociedad que ella esboza ante Bello, dada su condicion agonizante, puede
entenderse como el sincero deseo de un individuo genuino, verdaderamente libre en tanto
ya no tiene nada que perder y, ciertamente, ya no tiene por qué importarle la opinion de la
sociedad. Sin embargo, més alld de toda legitima intencion liberadora o revolucionaria
propia de una mujer (una individualidad femenina) no debemos perder de vista su tono

sentencioso, con el cual perfila implicitamente a un nuevo individuo modélico?® cuya

28 Recordemos que la perspectiva de Mercedes Cabello contiene una dimension programatica que demanda al
colectivo de mujeres emergentes (como producto de la bonanza guanera) una nueva educacion para evitar su
caida en la frivolidad y la ambicién a través del dominio de las pasiones, lo que implica una revalorizacién de
una ética femenina, definida como un conjunto de cualidades especificas de mujeres, y les da un lugar
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imposicién ejemplar no tendria por qué no aplastar cualquier otra forma de individualidad
contestataria (y asi repetir, una vez mas, el conflicto individuo-colectividad con Ila
emergencia de en un nuevo binarismo moralista). Este punto parece sugerirnos que la
sociedad humana no esta en condiciones de durar sin un orden artificial capaz de neutralizar
el potencial de violencia, pero que no deja de llevar dentro de si un fragmento de esa
violencia que debe impedir (Esposito, Inmunitas 141). La nueva civilizacion nunca es
puesta a prueba pues su profeta femenina esta a punto de morir (y Bello a desaparecer del
mundo publico), por lo que simplemente se limita a trazar el nuevo curso, un camino
insinuado, una nueva via hipotética que no es la conspiracion caudillista ni la continuacion
del statu quo (Bryan 259), un camino correcto que se define en oposicion de los anti-
modelos observados, una vez revelados los caminos incorrectos (Bryan 7). No perdamos de
vista que el contexto en el que escribe Cabello es uno en el cual la valoracién binaria del
mundo era una tendencia de la que dificimente las escritoras escapaban: “Regresando a
nuestras fuentes literarias, las escrituras contemporaneas representaran a Sus personajes
femeninos siguiendo una tipologia de lo superior y lo inferior que codifica valores
nherentes a la modernidad burguesa europea y al pasado colonial, respectivamente”
(Denegri, “La burguesia imperfecta” 433). Si salvar la libertad implica entender la
comunidad como un lugar de pluralidad, de diferencia o de alteridad antes que de

pertenencia u apropiacion (Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolitica 106-107), lo que

Ofelia nos ofrece es un nuevo modelo individual cerrado incontestable (en tanto meramente
tedrico, irrealizado por ella e irrealizable por Bello), precisamente, un modelo que queda en
el discurso ideal, préacticamente incuestionable si es que el individuo no lo pone en préactica
(y a prueba), un esquema de reforma social a partir de la individualidad, tal como sucede (o
se pretende hacer Andrés) en Julia. A pesar de su evidente espiritu de cuestionamiento, no
debemos perder de vista que Cabello, al emplear el anti-modelo que marca el camino de la
decadencia personal, revela a su vez la posibilidad de la senda del progreso, el modelo
positivo hipotético e imaginario sugerido ante el rechazo del negativo (Bryan 221). Se

apuesta por recuperar la sensatez del individuo que se resiste a los vicios de la colectividad,

privilegiado para garantizar el bienestar y la moral del Perl, sin que esto sea un obstaculo para la
modernizacion. En Cardenas, Moénica. Genre et société a Lima pendant la seconde moitié du XIXe siécle :
analyse de l'oeuvre de Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909). Tesis para optar por el grado de Doctor
en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. Littératures. Université Michel de Montaigne - Bordeaux lll,
2013.Pags. 297-299.
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aquella sensatez que en Bello afloraba timidamente cada vez que reconocia los defectos de
su sociedad (aunque sin atreverse a llevar sus pensamientos a la practica en sociedad o, por
lo menos, en su propia familia, lo que si hara Andrés). Pese a que su objetivo de rectificarse
y aleccionar en términos morales, Bello constituye un anti-modelo debido a su propia
incapacidad de enmienda o crecimiento moral propia de una masculinidad deformada que
lo lleva a un no-lugar, a su propio aislamiento como narcisista escritor politico que reduce
la realidad a un conjunto de lugares comunes en medio de una farsa que termina vulnerando
los moldes de la novela de formacion y la realista-naturalista, asi como las mismas figuras
historicas (Morales 46-47).

2. El juego-inversion de los roles. Julia

La definicion de identidades por oposicion binaria en la que una masculinidad racionalista
que califica (o descalifica) a la feminidad como emocional también se va a ver relativizada
durante la interaccion entre hombres y mujeres observada en la novela de Cisneros. En esta
sociedad de apariencias donde los sujetos interpretan roles discursivos de masculinidad o
feminidad, lo que se ve es més valorado que lo que se es: “No es precisamente la pasion del
lujo lo que reina en Lima, es la pasion de la exterioridad” (Cisneros 128). El narrador marca
una posicion al mismo tiempo que autoconstruye una identidad moral en funcion (o0 més
bien en respuesta) de una problematica propia de su tiempo. El nuevo conflicto social que
emerge ya no es propiamente el de una lucha de clases producto del fraccionismo colonial,
sino el de un enfrentamiento moral social que enajena y en el cual los personajes
masculinos suelen ser victimas culpables ante las victimas inocentes que son las mujeres
(Diaz, “Denuncia social de un romantico” 45). De lo antes mencionado, podemos deducir
gue la nueva manera propuesta de entender el binarismo masculinidad/feminidad escapa de
la tradicional oposicién entre racionalidad y pasionalidad, y mas bien apuesta por dos
formas distintas de relacionarse con los mismos males sociales (culpabilidad o inocencia).
Independientemente de su condicién masculina o femenina (asi como de su tendencia real o

imaginaria a la razdn o a la pasion), la identidad de los individuos en general se define mas



182

bien en términos morales y dependeria fundamentalmente de la fortaleza de convicciones
ante una realidad entendida como corruptora. En este punto, cabe preguntarnos si la
inversion o intercambio de roles (producto de su sistematica relativizacién por hombres o
mujeres) soluciona en algo la probleméatica del individuo en su sociedad. Como ya hemos

visto en distintos fragmentos de la nowvela, a diferencia de El conspirador, en Julia tenemos

a un personaje masculino (Andrés) que no entra (sea movido por las circunstancias o bien
por su propia debilidad de caracter) en el mundo de las emociones, sino que méas bien se
aferra desde un principio al mismo mientras otros hombres pretenden ajustarse al discurso
de la masculinidad racionalista. A su vez, personajes femeninos como el de la propia Julia
optaran por racionalizarse aunque sin necesariamente desafiar abiertamente el discurso de
feminidad (es decir, performando para salvar las apariencias). El resultado no sera su
liberacién, sino mas bien la persistencia (0 puesta en evidencia) de la farsa en la que
siempre han vivido y de la que (por lo menos Andrés) pretende escapar: si en el caso de
Bello observamos a un sujeto masculino que primero se aferra a una racionalidad a la que
no logra honrar y posteriormente opta por aceptar sus propias pasiones, en el de Andrés,
tenemos a un protagonista que desafia al poder celebrando su propia pasionalidad, pero sin
lograr ocultar (0 escapar) del todo una faceta racional capitalista a la vez que su amada,
educada en la modestia, por su contacto con Alberto X, desata su afan consumista y se

vuelve racional, proclive a hacer ruido con su lujo (Cisneros 67).

2.1 El hombre racional enel mundo de las emociones. Andrés

Andrés, en obvio desafio al discurso de racionalidad masculina, se nos muestra desde un
principio muy comodo Yy satisfecho con su pasionalidad. Se siente con derecho a juzgar y a
clasificar a las mujeres por categorias, sea como vivas o candidas (Cisneros 33), lo que
implica una posicion de cierta superioridad. “Tengo para mi que no debemos exigir a
nuestra sociedad mujeres de talento ni de ilustracion. Un joven debe buscar, después de un
verdadero amor, un alma casta y un corazén sano que guarde intacta la virginidad del

sentimiento, y que haya recibido en el hogar de la familia la ensefianza y la virtud”
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(Cisneros 33-34). Es evidente que, en principio, Andrés se siente superior a la mujer en
términos racionales, pero a diferencia de Bello, no pretende aferrarse a la racionalidad
como principio identitario, sino por el contrario, asumir y celebrar su propia pasionalidad
como sello de identidad y distancia con respecto al discurso masculino racionalista de esa
sociedad a la que mira con desdén: “Por mi parte, confieso que, a pesar de sus defectos,
profeso cierta adoracion por ese angel de hermosura, de abandono y de inocencia de que
acabo de hablar. Esa ignorancia absoluta de las cosas de la vida, ese olvido aparente de si
misma, esa indolente dejadez en su actitud y cierto aire de resignacion [...]. Hay en mi
alma una simpatia desconocida para ese tipo de sencillez de voluptuosidad que me encanta
y me fascina” (Cisneros 34). Ciertamente, esta exaltacién de la ignorancia, resignacion y
sencillez bien podrian estar perfilando el ideal contestatario de Andrés, es decir, un sujeto
receloso con respecto a la razon, la ambicion y la ostentacion propias del discurso
capitalista imperante que intenta imponerse tanto a hombres como a mujeres. El
protagonista masculino se sitda en una posicion, en principio, racional, pero articulada (o,
por lo menos, no en conflicto) con una pasionalidad que aflora una vez que Julia aparece en
su vida con la diferencia de que €l no lucha contra sus propios sentimientos, sino que los
deja flur a traves de su propio discurso de distancia con respecto a la racionalidad
masculina y el discurso del poder que la impone. En otras palabras, el personaje se situa,
como individuo, en el marco de lo que Cisneros entendia como un romanticismo mesurado
en oposicion al romance francés, segun el autor, plagado de escandalo y prostitucion

(Cisneros, citado en Roggero 47).

La posibilidad de formar una familia con Julia exalta en nuestro protagonista su propia
pasionalidad, sin que ello, como ya se ha dicho, entre en conflicto con la superioridad moral
que pretende tener con respecto a las mujeres. Sin embargo, el contacto de Julia con Clara,
es decir, mujer representante del consumismo capitalista, va a precipitar la entrada del
joven enamorado en el mundo del consumo, entendido como una profusion por adquirir
bienes suntuarios para la satisfaccion de los afectos. Apenas la joven insinta interés por ir
al teatro, él intenta conseguir un palco de primer orden, detalle revelador en tanto responde

a un claro interés por complacerla en los mismos términos del supuestamente rechazado
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discurso consumista (Cisneros 49), lo que resulta interesante tomando en cuenta los
acontecimientos posteriores, cuando nuestro protagonista descubre que la razon por la que
Julia lo desair6 fue la simple negativa de dofia Clara, quien considera que los lugares fuera
de la primera fila eran indignos al ser ocupados generalmente por familias desconocidas
(Cisneros 49). Resulta revelador que esta pretenciosa actitud de la mujer sea compatible
con el mismo curso de accion que siguid Andres. Mas alla del natural interés por agasajar a
Julia, buscar un lugar privilegiado en un espacio publico revela un contradictorio afan de
ostentacion por parte de nuestro héroe romantico. Podria decirse de su voluntad fue
explorar moviéndose hacia el espacio discursivo del poder imperante, es decir,
experimentar con el discurso del sujeto modélico de la racionalidad capitalista, pero no
debemos perder de vista que su objetivo era llegar a Julia y formar con ella (0 imponerle) el
modelo conductual de angel del hogar no capitalista. En otras palabras, las voluntades
libres que apreciamos hasta el momento no escapan de una dinamica de poder subyacente a

cada discurso identitario que asumen o pretenden, en mayor o menor medida, desafiar.

La pretension ostentadora de nuestro protagonista (en su fallida salida al teatro), aunque lo
compromete con el consumismo, por lo menos en principio, no contradice su caracter
depositario de emociones femeninas en tanto las motivaciones que lo llevan al derroche
capitalista son compatibles con las del héroe romantico fascinado por su amada al borde de
un delirio continuo que forja una religion de su amor y una plegaria de su nombre
(Cisneros 34). Resulta evidente que esta invocacién conlleva un engarce de la terminologia
cristiana con una figura femenina divinizada, transfigurada en una imagen ideal producto
de una emocion devota no ajena al sufrimiento y la melancolia que nos remiten al
estereotipo del héroe roméantico (Roggero 50-51). Ciertamente, tal divinizacion supone la
exigencia de un determinado perfil discursivo al que la mujer, de un modo u otro, debera
someterse, especialmente, cuando se encuentra en el desamparo y en busca de salvacion.
En el siguiente didlogo entre el protagonista y la desventurada Julia, luego de su caida en
desgracia, notamos que Andrés presenta dificultades para manejar sus emociones, por

ejemplo, la compasién por la mujer que lo rechazé injustamente y su propia felicidad:



185

Mi espiritu se compartia de una manera extrafia entre la compasiva tristesa que me causaba

la desgraciada situacion de Julia y las emociones de mi felicidad.

-He alli por qué creo que la ventura de los dos depende de Ud., como dice mi carta: estaba
segura de que Ud. no rehusaria. Bien sé que Ud. no es rico, pero amo a Ud. y por este amor
estoy resuelta a sufrirlo todo, hasta la miseria. Iremos a habitar en un cuarto triste, pobre y
aislado, en un extremo de la ciudad. Alli viviremos humildes, escondidos e ignorados, pero

tranquilos vy felices.

Hacia mucho tiempo que la dicha no penetraba hasta lo mas intimo de mi corazdn.
(Cisneros 116)

Aparentemente, Julia parece volver cémodamente al papel de mujer pasional, en términos
del ideal propuesto por Andrés, es decir, desinteresada en el dinero y decidida a ser feliz
con el hombre que dice amar. Sin embargo, notaremos que sus motivaciones parecen ir mas

alld del mero amor:

-De este modo,-agrego6 Julia- habra Ud. salvado mi porvenir: me alejaré de la sociedad, y
viviré modesta y oscura; sin que sus calumnias vengan a perturbar la paz de mi vida.
Ademas, asi me veré librada del mayor infortunio que debe tener la mujer sobre la tierra, -
porque es necesario que lo sepa Ud. todo Andrés- esta complicacion de circunstancias no

constituiria para mi una verdadera desgracia, si no hubiera otra aun més afortunada.
-¢Cual Julia?

-Parece que Ud. no ha comprendido ciertas frases de las cartas que le he hecho leer...
Cuando Alberto se separ6 de mi yo no sospechaba nada... pero quince dias después...

adquiri la conviccion de que era madre...
Senti que mi cabeza se doblaba y la dejé caer entre mis manos.

No sé cuanto tiempo permaneci mudo en esa actitud (Cisneros 116-117).
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Nuevamente, en su reaccion, Andrés deja notar las dificultades para manejar sus
emociones, sentimientos ‘“‘extrafios” que, se sugiere lo llevardn a determinaciones
precipitadas: “Yo no podré decir jamas 10 que sucedio en mi cuando escuché esas Ultimas
palabras. Hay sentimientos extrafios, confusos y contradictorios de que el hombre no puede
darse cuenta. ¢Sabes la idea que me asaltd? Pensé que Julia me engafiaba y que en el fondo
de todo lo que acababa de referirme habia una farsa de secreto e irresistible amor hacia mi
combinada por la méas habil perfidia de mujer. Tantas coincidencias adversas no eran
naturales” (Cisneros 117). Si bien, en este fragmento, parece frio, analitico y desconfiado,
su comprensible suspicacia ante las motivaciones de Julia para regresar con él también
puede responder a un sentimiento de miedo a una nueva traicion e inseguridades personales
que no logra manejar. Recordemos que él pretende constituirse en una especie de héroe
romantico que ama hasta el delirio y, tedricamente, no deberia limitar su amor por la
desconfianza en un ser al que él mismo endiosa. Como ya hemos visto, €l pretende
rebelarse contra una sociedad materialista e hipOcrita, pero quien realmente parece
dispuesta a vivir al margen de las exigencias de los demds, la masa (aunque ello le
signifique, en Ultima instancia someterse a Andrés), es la propia Julia, quien no teme pasar
el resto de su existencia en la marginacion con tal de ser feliz al lado de Andrés (Cisneros
116), quien parece preocuparle su imagen ante la sociedad antes que el sentimiento
amoroso que tanto pretende enaltecer (y mediante el cual pretende enaltecerse a si mismo):
habla de la perfidia de la mujer precisamente cuando esta parece que se atreve a usar su
racionalidad (el célculo de reconquistar al protagonista con el objetivo concreto de proteger
a su hijo), lo que demuestra incapacidad y falta de determinacion para ser el convencido,
fiel y devoto héroe del amor que pretende ser (Cisneros 117). Es decir, parece necesitar
algun tipo de prueba de las buenas intenciones de Julia, lo que revela que no la ama de la
manera sublime y cuasi religiosa que él pretende amar. Sus actos no responden a la pasion
racionalizada (si realmente es eso posible) que €l pretendid crear en su discurso, sino que
se porta como un mero hombre racional propio de esa sociedad a la que tanto critica,
preocupado mas por su prestigio social y su dinero (al pensar que lo que realmente busca
Julia es ser mantenida, junto con su hijo, por él): al sospechar de las intenciones de Julia y
persistir en su afan de desposarse con Pepa, demuestra su racionalidad en términos del

discurso del poder optando por la esposa de conviccidén que le convenia (Cisneros 142). Su
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imposibilidad de desvincularse del discurso capitalista se vuelve a notar en sus valoraciones
generales sobre la sociedad limefia. Por ejemplo, pudiendo criticar la pasion por el consumo
de bienes de lujo en si misma, orienta su critica hacia lo que llama pasion por la
exterioridad, es decir, la precariedad de identidades basadas en la mera apariencia

condicionada por la mirada de la colectividad social:

No es precisamente la pasion del lujo lo que reina en Lima, es la pasién por la
exterioridad. El presupuesto de la casa, encargado a la madre de familia es religiosamente
ejecutado y estrictamente cumplido. Por mucho que se haga sentir la escasez, su tierna
prevision, su lucidez de inteligencia y su exquisita solicitud, miden, arreglan y disponen
siempre de tal manera, que satisface todas las necesidades domésticas. Estas Ultimas
alcanzan un limite fijo, al paso que la emulacion, el capricho y la vanidad no alcanzan
ninguno. Muchas veces las contradicciones interiores de una familia contrastan con el
aparato deslumbrador de su exterioridad. No es, pues, el amor a las comodidades de la vida
doméstica lo que devora a nuestras familias; es cierto deseo de aparentar, rivalizar,
deslumbrar, humillar a los demas, herir y fijar la atencion en las alamedas, en el teatro, en

las tertulias, en los salones y, lo diremos de una vez, hasta en los templos. (Cisneros 128)

En términos practicos, identidad es apariencia (y el prestigio social producto de esa
apariencia), lo que convierte no al consumismo en si mismo, sino al afan por deslumbrar a
los demas en el objetivo béasico impuesto por la sociedad al individuo a cambio de su

aceptacion en el grupo, esa entidad mayor, superior o inclusive mejor que la identidad

individual (Esposito, Communitas. Origen y destino 22-23). Sin embargo, esta dinamica
destruye a la propia individualidad (en tanto homogeniza). Resulta evidente que Andres es,
en principio, un ser racional que ficilmente puede entrar en el mundo de las emociones
voluntariamente (e incluso regodearse en la emocion y disfrutarla), pero al momento de
convertir su emocién en una identidad fija y absoluta emergen grietas de ambigiedad que
no puede (0 no quiere) ver, pues se deja llevar por el juego capitalista y, en consecuencia,
actla bajo la misma logica de la gente a la que desprecia al intentar gastar en entradas de

primer orden Unicamente para complacer a su amada (Cisneros 49). Es decir, como ser
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racional, es pasible de dejarse ganar por la pasion y, como ser pasional, no es capaz de
escapar por completo de la logica del racionalismo capitalista consumista: en cualquier
caso, nos encontramos ante un hombre que no logra construir una identidad cerrada y
absoluta con el sistema ni en contra del mismo, lo que finalmente resalta la capacidad para

fluctuar de un extremo a otro del binarismo imperante.

2.2 Entrada de la mujer en la “racionalidad”

En el caso de Julia, en parte por su condicion de mujer joven en un mundo patriarcal, su
capacidad para fluctuar (como lo hace su pretendiente) es evidente y considerablemente
menor. Su transito de la pasion a la razén, a diferencia de Andrés, resulta mas bien lineal y
no necesariamente condicionado por su voluntad o iniciativa, sino mas bien por las
circunstancias e influencia de terceras personas, como Clara o Alberto X, representantes del
discurso del poder capitalista sin el cual las voluntades de Julia y Andrés no logran
definirse asi como tampoco sus identidades (Cisneros 60-62). Si bien al principio la
protagonista se nos muestra sencilla, ignorante y sumisa, se vuelve “capitalista” al
momento de optar por la opcion matrimonial econdmicamente conveniente (la de casarse
con Alberto X) contraviniendo la voluntad de su familia (acorde con la identidad femenina
que el héroe roméantico de Andrés pretendid imponerle), que reprochaba lo informal e
indigno de su cambio de parecer con respecto a Su COmMpPromiso con nuestro protagonista
(Cisneros 66-67). Esta mujer, portdndose con una fria racionalidad que podria ser tildada de
masculina, es funcional al discurso de poder al mismo tiempo que se gana la censura en el
marco del discurso particular de Andrés: “Con conocimiento de lo que acontecia, Alberto
habia demandado a D. Antonio la mano de Julia, quien se habia portado en estas escenas
con cierta altivez, hija sin duda del orgullo inexperto que le daban la juventud, la
conciencia de su belleza y las inspiraciones de dofia Clara” (Cisneros 67). Paraddjicamente,
se sugiere que la ambicion capitalista masculiniza a la mujer en la medida en que la lleva a
desafiar la voluntad del hombre de la casa (su tio) aunque ciertamente su objetivo sea el de

casarse con un hombre (como Alberto X) al que en Uktima instancia ella misma se
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someterd. No perdamos de vista que las mujeres, en el matrimonio, se encuentran en una
situacion de dependencia de las decisiones conyuge, muchas veces, condicionadas por la

pasion de este por el juego (Cardenas, Genre et société 294). El consumo que el discurso

del poder le impone, al menos al principio, le resulta convenientemente acorde a su
(inexperta 0 no) voluntad, y parece hacer realidad el ideal de familia econdmicamente
sostenible y funcional a la nacion moderna. La “voluntad” desafiante de Julia, que define su
nueva identidad, no la libera del imperio del discurso, sino que Unicamente la hace migrar
de un discurso de poder a otro, en este caso, al poder capitalista (e igualmente patriarcal que

el de Andrés). No la hace mas genuina, sino mas comprometida con una no identidad.

Ciertamente, el afan de Julia por quebrar el discurso femenino no responde, como en el
caso de Andrés, a un interés contestatario de desafio al discurso del poder en tanto el
resultado final es, como ya se ha dicho, compatible con el objetivo de ese poder. Julia esta
siendo racional-consumista en términos masculinos y, a los ojos del protagonista,

censurable:

Yo escuché todo esto aparentando la mayor sangre fria; y de esta sucesion de revelaciones,
conclui para mi mismo que el anhelo de verse introducida en la clase distinguida y elevada
de la sociedad a donde su matrimonio con Alberto la llevaria sin duda, y una vez en ella, de
figurar, como modelo de elegancia y de buen tono, o, mas claro, el deseo de ostentar habitos
falsos y estudiados, aparentando una fortuna que no posee, habia viciado el bueno y puro
corazon de Julia; que la avaricia de comodidades materiales que, hace algin tiempo devora
a nuestras familias, tenia en ella una victima mas; y que el lujo, esa tunica de seda ornada de
flores y de joyas que cubre en Lima la mas lastimosa realidad, habia deslumbrado su
juventud. (Cisneros 67-68)

Como hemos visto, en Julia, tenemos a una protagonista que se diferencia de su contraparte
masculina en el sentido de que no necesariamente fluctia entre dos polos de una

discursividad binaria, sino que mas bien consigue integrar elementos de ambas
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discursividades en un mismo (y muy conveniente) proyecto de vida: desafia con su nueva
racionalidad el poder patriarcal representado por su tio y por Andrés (ambos deseosos de
gue cumpla su compromiso inicial de casarse con este (ltimo), pero su objetivo final es un
arreglo matrimonial que le asegurard los recursos materiales necesarios para entregarse a la
pasionalidad de la moda (Cisneros 67). En Ultima instancia, a pesar de su aparente
ignorancia y candidez, es evidente que ella entiende y domina mucho mejor que Andrés la
l6gica de los medios y los fines, lo que nos lleva a reconocer su racionalidad (alli donde él
solo ve inmoralidad), es decir, la posibilidad de que una mujer pueda ser racional alli donde

el hombre se deja vencer por sus sentimientos:

Sucede una cosa muy especial entre nosotros. La mayor parte de las mujeres desconoce la
verdadera situacion econdmica de su marido. Un joven que adora a una esposa de diez y
ocho afios acaba de encontrar en la calle a uno de sus acreedores: le ha hablado enrojecido
de vergiienza y le ha hecho una promesa que desea llenar sinceramente, pero que no puede
cumplir. Un momento después entra a su casa, Yy la joven esposa, que le ama con idolatria y
le espera con impaciencia, sale a su encuentro, voluptuosa y aérea, con una sonrisa
encantadora. Le echa los brazos al cuello, se reclina sobre su corazon y se suspende de sus
labios. En el curso del didlogo carifioso habla de un capricho. Ha visto cierto objeto al pasar
por una tienda; cuesta una miseria, y no le parece posible quedarse sin él. Es necesario
tener el corazon de piedra o ser un viejo implacable para resistir a la suplica tentadora de
una mirada tan humilde y de unos labios tan frescos. Cada uno de estos caprichos,

insignificantes cuando se miran aislados, afiade un hilo a la inmensa red. (Cisneros 129)

En el fragmento antes citado, el no saber (desconocer verdadera situacion del hombre)
parece obligarnos a darle a la mujer el beneficio de la duda en una misma situacion en la
cual el hombre endeudado se deja vencer por sus sentimientos amorosos en medio del
didlogo carifioso y, finalmente paga por los caprichos insignificantes. La pregunta que
surge es, si la mujer realmente conociera la situacion econdmica del marido, ¢actuaria
diferente? Resulta revelador que, pudiendo usar la situacion para incidir en la ignorancia y

falta de racionalidad o sentido practico de la mujer, simplemente niega o, por lo menos,
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desconsidera la posibilidad de que la mujer esté al tanto los problemas econdémicos, por lo
que no es responsable de los gastos indtiles que el hombre, a pesar de su pleno
conocimiento de la precaria situacidn, realizard irracionalmente para complacer a su
esposa; de hecho, en el parrafo siguiente, se sugiere que, de conocer la real situacion
econémica, la joven reprimiria sensatamente su deseo consumista y asi la Unica
irracionalidad que queda comprobada en este punto de la narracion es la del hombre no la

de la mujer (Cisneros 129).

2.3 Los limites de la inversion de roles como factor liberador

La racionalidad consumista ha arrastrado a la protagonista a una relacion que fracasa ante la
incapacidad de Alberto para mantener su capacidad de consumo (Cisneros 89). Por su
parte, el vano intento de Andrés por triunfar en el juego capitalista para conquistarla solo le
demostré que siempre podrd encontrar algin rival con mayor capacidad econdémica que él,
como en su momento lo fue X (Cisneros 66). De un modo u otro, los protagonistas se
vuelven (o mantienen) funcionales al sistema capitalista y (a corto o mediano plazo) deben
pagar las consecuencias de intentar satisfacer sus afanes individuales. Ahora bien, podemos
preguntarnos si las consecuencias sociales del discurso del poder son realmente funcionales
al sistema imperante. En las evidentes referencias a las ostentosas costumbres de los
limefios, retratadas en distintos personajes, subyacen ideas socioecondmicas liberales y
reformistas que alertan sobre la gravedad de la situacion financiera de la nacion durante la
era del guano, cuyo producto fue un aislamiento de la mayor parte de la produccién peruana
con el mercado interno, el cual se orientd a la importacion de bienes del exterior estimulada

por practicas de consumo excesivas Y frivolas (Roggero 55-56)2°.

29 Roggero sustenta sus afirmaciones apoyandose en las ideas de Francesca Denegri, quien plantea, sobre la
novela de Cisneros, que toma una forma de advertencia sobre el impacto del boom guanero en la economia
peruana, altamente dependiente del crédito para satisfacer una demanda de modernas mercaderia importadas
de Europa. Ver: Denegri, Francesca. El abanico y la Cigarrera. La primera generacién de mujeres en el Per(.
Lima, IEP. Flora Tristan. 1996.
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Notaremos que la relatividad de los roles se encuentra estrechamente vinculada por la
falsedad de una sociedad que contamina al individuo en medio de, se sugiere, un circulo
vicioso en el que el mal ejemplo se transmite reciprocamente: “Un lujo que no tiene su
origen en el exceso de la riqueza, no es ni puede ser un lujo real. El nuestro es un lujo
ficticio, excitado imprudentemente todos los dias por el reciproco y falso ejemplo de unas
familias hacia otras. Es un engafio mutuo y permanente. Para cada una de ellas representa la
angustia en las deliberaciones intimas de los padres y una multitud de sacrificios continuos,
de privaciones interiores y de zozobras rodeadas de amargas eventualidades” (Cisneros
129). Insiste, una vez mas, en su critica al consumismo: ‘Penetremos en cualquiera esfera
social... He alli una familia que nos parece feliz. Alcancemos su amistad, logremos su
confianza, frecuentemos su casa, esperemos que la casualidad vaya revelandonos poco a
poco los secretos de su existencia, y en el fondo de su vida alegre y bulliciosa
encontraremos los tristes misterios y las dificultades del Ilujo” (Cisneros 130). Finalmente,
sentencia: “Nos sentimos tentados de establecer una proposicion: en Lima todo el mundo
gasta mas de lo que constituye su renta” (Cisneros 130). Sin embargo, vuelve a evitar
realizar una critica frontal contra el consumismo y precisa que Unicamente lo critica cuando

se trata de quienes Unicamente lo aparentan:

No condenamos el lujo en las familias poderosas, que poseen una fortuna real para subvenir
a ély en quienes puede considerarse como natural, legitimo e irreprochable. Nos referimos
a cierta clase de la sociedad, digna y honrada en el fondo, que sacrifica la interioridad a la
exterioridad; a ese gran circulo de familias que se esfuerzan por rivalizar con aquellas, que
lo logra muchas veces y que por momentos se confunde en su nimero. En las familias
pudientes, el lujo es la representacion de la opulencia. (Cisneros 130-131)

Su carécter contestatario romantico no parece implicar una verdadera revolucion como en
un principio se daba a entender. Cabe preguntarnos si el contestatario Andrés, a pesar de lo
comprometido que estd, en términos patriarcales, con el discurso del poder, logra marcar
alguna distancia con respecto al mismo. Ciertamente, el modelo civilizado de la

masculinidad estaba basado en privilegios de clase que remitian a la posibilidad de hacer
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buen uso de los refinamientos de la cultura y de la moda (Peluffo y Sanchez 13). En un
primer momento, su critica contra el consumismo es frontal, pero posteriormente, vemos
gue va matizando esta postura al mencionar el buen uso que se le puede dar a la riqueza
debidamente administrada (es decir, con prudencia) y, finalmente, aprueba el derroche de
las personas realmente ricas, aquellos hombres que se dejan llevar “femeninamente” (por el
consumismo al que tienen derecho precisamente porque pueden costearlo sin endeudarse),
lo que implica conjurar el peligro que ese modelo tenia a nivel socio seméantico, una
hibridez genérica que lo colocaba en peligrosa cercania con el mundo de las mujeres
(Peluffo y Sanchez 12). Al determinar qué clase de hombres tienen el derecho a consumir
pasional, desmesurada y, por tanto, femeninamente, el protagonista es funcional al discurso
del poder, pues, mas que cambiar su esencia, propone ajustes que, en Ultima instancia, lo
perfeccionaran y fortaleceran. Critica al discurso del poder, pero no a sus mayores
representantes, aquellos verdaderos ricos que no necesariamente estan libres de caer (asi
como las familias de clase media propensas al endeudamiento compulsivo) en el despilfarro
y la desenfrenada competencia entre si por prestigio social. El protagonista centra sus
preocupaciones en el “falso lujo” (ademas de la manera en la que se generan conflictos
entre el sentimiento y la razén) unicamente cuando se trata de las personas que se atreven a

ostentar un poder adquisitivo superior al real:

Sin embargo, un dia mas o menos lejano, el nombre de alguno de esos individuos aparece
inscrito en el Golgota de los deudores infidentes y rebeldes de Lima: -los comunicados de

“El Comercio”.

La rareza del matrimonio que se nota entre nosotros debe en gran parte su origen al falso
lujo. Si los padres y las mismas hijas de familia procuraran no aparentar elementos de
fortuna superiores a los que realmente poseen los matrimonios se multiplicarian. El joven
enamorado, cuya carrera comienza apenas, pero que vive lleno de esperanzas en el porvenir,
se aterra, vacila y retrocede ante la perspectiva de una posicion cuyas exigencias no podrian
sobrellevar sus fuerzas pecuniarias. La amarga lucha que se establece entre su reflexion y
sus sentimientos termina regularmente por sacrificar lo segundo. (Cisneros 133)
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Asi, el consumismo puede ser enemigo del amor, pero no de la sociedad si es que este es
ejercido por las personas (econémicamente) indicadas. En el caso de Andrés, notamos
cémo el poder masculino dominante es menos estable de lo que se piensa en tanto esta
atravesado por factores identitarios como orientacion sexual, edad, clase y raza de los
sujetos, los cuales varian de sociedad en sociedad y de época en época, pero cada subgrupo
define el ser hombre acorde con sus posibilidades economicas y sociales particulares
(Kaufman, citado en Peluffo y Sénchez 9). Nuestro protagonista estd sometido al mercado,
pues es incapaz de ejercer su masculinidad afectiva plenamente, porque no logra
desvincularse del esquema de masculinidad capitalista y, a su vez, tampoco puede ejercerla
en términos del discurso del poder, debido a sus propias carencias econdmicas. Se entrega a
la frustracion y parece identificarse con los jovenes que se rinden en el campo amoroso por
no alcanzar los estandares de riqueza que les permitan merecer el permiso social de amar y
asi siguen su reflexion en lugar de sus sentimientos (Cisneros 133). Sin importar que sean
hombres o mujeres los que asumen alternativamente los discursos de masculinidad o
feminidad, la problematica trasciende al mencionado binarismo en tanto el discurso del
poder depende de una dicotomia identitaria tan relativa que no logra solucionar males que
se remontan a la colonia, a la propia naturaleza de la identidad espafiola, su presunto
desprendimiento instintivo del dinero visto como instrumento de placer en lugar de medio
de vida (Cisneros 126). El discurso de poder imperante ha construido una sociedad que
limita al individuo, en tanto supone una situacion que, sentencia el narrador, por no caer en
la miseria, el joven enamorado desiste de amar (Cisneros 133). De la amarga reflexion de
nuestro narrador, se deduce que las identidades promovidas por el discurso del poder (asi
como las practicas performativas para convivir o negociar con el mismo) fracasaron en su
intento de generar identidades soOlidas que aseguren la formacion de una familia (sociedad o

nacion) genuina.

2.4 Persistencia y reafirmacion definitiva de la farsa

Julia, abandonada, y Andrés, decidido a volver a verla, deciden reencontrarse en un templo,

lugar que, en palabras de nuestro protagonista, como lugar de encuentro premeditado de
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dos amantes, suponia una impiedad que la conciencia repugna, al ser un amor que no busca
solo el sentimiento (Cisneros 96). Ya no se trata de aparentar riqueza para lograr un
objetivo amoroso, sino que el propio encuentro amoroso puede ser una apariencia al
sugerirse la posibilidad de que, en realidad se trate de un encuentro por interés: “Dios ha
colocado a Ud. a mi lado en un momento fatal de mi vida en que puede usted ser al angel
de mi salvacion. Una sola palabra de Ud., Andrés, va a decidir mi destino” (Cisneros 101).
Reaparece el esquema patriarcal paternalista en la medida en que Julia vuelve a ser la mujer
gue no puede y no sabe, la que necesita del hombre que Andrés tantas veces pretendio ser:
“Mi alma de nifia confundi6 la ilusion del sentimiento con la fantasia del orgullo, y, como
algunas mujeres de nuestra sociedad, busqué no un hombre que llenara mi vida de amor y
paz, sino un marido que me permitiera cumplir, en una escala mas o menos brillante, ciertas
formulas exteriores que el mundo le exige a la mujer” (Cisneros 101). Julia, al ejercer su
voluntad de explorar el discurso capitalista, termind tan lastimada que parece dispuesta a
volver a ser el angel del hogar mientras que é€l, habiendo fracasado como sujeto modélico
consumista (al no tener o, por lo menos, aparentar los recursos de X) parece temer volver a
ser el héroe romantico. La joven, cuya moral se vuelve cuestionable por estar abandonada
y compartir una casa en la que se encuentra a merced del coronel T, desea ser salvada por
Andrés, pero su desesperacion parece deberse principalmente al hecho de estar
embarazada, lo que siembra en €l la duda de si lo que Julia quiere es, en realidad, un padre
para su bebé (Cisneros 117). Andrés insiste en valorar positivamente la pasion femenina y
la vida doméstica, pero como siempre desde una severa perspectiva tutelar moralista con un

hombre destinado a proteger su virtud a través de la educacion:

La corriente es inmensa, veloz, impetuosa. A pesar del vértigo que produce, la familia
honrada que quiere detenerse se sostendria contra ella. Puesto que Dios nos ha dado una
vida doméstica, tierna dulce, indefinible, llena de habitos y de encantos suficientes para
formar la paz de la casa y la felicidad del corazdn; puesto que Dios nos ha dado las mas
hermosas mujeres de la tierra, hagamos de ellas hijas virtuosas y santas madres de familia.
De otro modo, tendremos que contar un dia muchas historias de deshonra. No tendran el
mismo encadenamiento de sucesos que la de Julia, pero seran mas tristes! (Cisneros 133)
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A pesar de la reafirmacion de su propio discurso de celebracion de la pasion, notamos que,

gradualmente, comenzard a cuestionarlo (y cuestionarse a si mismo):

El aislamiento y la soledad de mi vida me hicieron concebir el proyecto de casarme.
Cuando no es un amor preconcebido lo que inspira semejante proyecto, el alma esta serena
y la razon fria. EI hombre que busca una mujer a quien amar, incurre en el mismo absurdo
moral que el que deseara un Dios a su capricho para crearse una religion. Cuando no se
ama, nada obliga a determinar un dia para elegir esposa, y este es por lo mismo el medio
mas seguro de postergar indefinidamente ese dia. (Cisneros 141)

En primer lugar, nos presenta su proyecto de casarse no como el resultado natural de un
sentimiento amoroso que surge espontdneamente mas alla de toda prevision racional. ES
mas bien el producto de su soledad, la mera carencia de compafiia que, valorada como
negativa, motiva la respuesta racional de proyectar una alianza matrimonial a fin de
solucionar el problema. No hay un amor preconcebido que inspire esa decision, lo que es
vinculado con un alma serena (en lugar de apasionada), una razon fria. Buscar a quién amar
es considerado un absurdo moral, lo que sugiere que la alternativa correcta seria no buscar
(0 no elegir) a quién amar, sino simplemente amar, dejarse llevar por un sentimiento,
tedricamente, mas alld del control o racionalidad individual (la forma de amar de la que
Andrés parece o pretende ser abanderado). Por supuesto, ello denota cierta ambigliedad del
protagonista, pues el decidirse racionalmente una opcién matrimonial no lo convierte del
todo en el sujeto modélico capitalista para reproducir el ideal de sujeto econdmicamente

solvente de la familia moderna.

Pareciera que el protagonista se arrepintiera de la determinacion de esperar o postergar su
matrimonio con Julia, debido a su situacion pecuniaria ¢LO que cuestiona es su propia

racionalizacion de sus sentimientos o el hecho de ceder, sin haberse dado cuenta en su
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momento, ante la lbgica racional capitalista del discurso del poder (que privilegia la razén
antes que al sentimiento)? Si bien la pregunta puede generar respuestas opuestas, es
evidente, que, en cualquier caso, el personaje no logra dominar sus sentimientos por Julia:
“/Cuantas mafanas, al abrir los ojos y ver entrar por mis celosias los rayos azulados de la
aurora, en un ensuefio de voluptuosidad y languidez, me acordaba de Julia, me asaltaba el
pensamiento de verla, sentia tentaciones de buscarla; y si la casualidad me hubiera
presentado la ocasion, cudntas veces habria ido a preguntar por ella a la porteria del

convento o a espiarla en la iglesia por las rejas del coro” (Cisneros 141-142).

Ciertamente, Andrés se muestra reflexivo, capaz de cuestionar su propia manera de manejar
sus emociones, incluso advertir que esta no dista o no logra marcar distancia del
racionalismo del discurso de poder que se impone indefectiblemente sobre toda forma de
pasion. Sin dejar de cuestionar la pretension de racionalizar el amor, insiste en ella y asi
empieza a engafarse, a formar parte de la farsa: “Yo habia visto siempre como sospechosa
la apasionada amistad de Pepa para conmigo. Inocente tal vez, era una afeccion de tal
naturaleza, que un incidente propicio podia convertirla en amor [...] Estas visitas
cotidianas, esta ardiente simpatia de Pepa, semejante a una pasién comprimida, el tierno
cariio con que me trataba y algunas coincidencias, me inspiraron el pensamiento de que
Pepa era la esposa de conviccion que convenia” (Cisneros 142). Si bien al principio Andrés
celebraba el amor delirante y desmedido que Julia le inspiraba, ahora pretende reconfigurar
su discurso amoroso en funcion de la conveniencia basada en la logica de la racionalidad y
no la de la pasion. Su manera de racionalizar el amor lo acerca al discurso del poder, que
condiciona el sentimiento amoroso a consideraciones practicas. En el fragmento antes
citado, notamos que, mientras que en el discurso del poder el amor debe ofrecerse a quien
tiene dinero (y asi asegurar la formacion de familias econdémicamente solidas funcionales al
proyecto modernizador), en el discurso de Andrés, el amor debe ofrecerse a quien tiene
sentimientos nobles (como Pepa). En ambos casos, al sentimiento subyace alguna forma de
racionalidad que no es nueva en el caso de nuestro protagonista. Recordemos que él fue
capaz de postergar su union con Julia por mundanas cuestiones de dinero, ciertamente

logicas y racionales, pero incompatibles con su discurso de amor desmedido que pretendia
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enarbolar (Cisneros 36-37). Si bien su nueva relacién con la prima, continla basandose en
sentimientos genuinos, estos distan de ser desbordados o delirantes, pues la decision de
casarse que Andrés se plantea es producto de una concienzuda y lenta meditacion (Diaz
Perfil_roméntico de la prosa 126). Si bien no estan condicionados por consideraciones

econdmicas, tampoco escapan del esquema de racionalidad en tanto su decisién de casarse
con ella se basa en la conveniente ponderacion objetiva de sus virtudes y nobles

sentimientos hacia él.

Ahora, a partir de la fria l6gica, pretende decidir a quién amar en funcion de lo conveniente,
lo funcional. Su voluntad lo define como un ser “racionalista” cuya identidad esta evidente
y profundamente condicionada por el discurso del poder manifestado en la aprobacion
social. Ello, por supuesto, lo conducira al despropdésito. Simplemente, formara parte de esa
sociedad que critica “Pepa soOlo tenia un defecto para mi: el de ser prima de Jula. Pero la
soledad estd acostumbrada a ver estas transmigraciones de sentimientos hacia personas de
una misma familia, muchas veces hacia dos hermanas, y esta circunstancia no me
preocupaba” (Cisneros 143). Ya no le preocupa lo que le preocupa a un romantico (ser fiel
a sus sentimientos), sino que se siente en calma precisamente, porque esa sociedad a la que
desdefiaba aprobara su decision de transmigrar sus sentimientos por simple costumbre. Los
sentimientos, desde esta perspectiva, resultan intercambiables y pueden ser dirigidos a
voluntad. Si antes pretendid definir su identidad individual como contestatario héroe
romantico, ahora su voluntad es ser “racional” en términos del discurso de poder, un syjeto
pragmatico que ama a quien puede retribuirle sus sentimientos con fidelidad y no le
supondra las habladurias y la condena social (lo que sucederia si se casara con Julia).
Ahora, el amor es una eleccion de conciencia: “La verdad en el fondo de todos estos
procedimientos era de una naturaleza intima, extrafia y misteriosa. Pepa era, en efecto, la
mejor esposa que una eleccion de conciencia podia sefialarme. Yo la veia como un tipo
angelical de inteligencia y de bondad. Habia en mi alma cierta ternura que se confundia con
la compasion por su extrafia solicitud o, Si quieres, por Su secreto amor para conmigo”
(Cisneros 143).



199

Andrés reconoce sus sentimientos, pero no tiene el valor de ser sincero. Sigue amando a
Julia y pensando en funcion de ella: “Pero por grandes que fueran mi ternura y mi amistad
hacia ella, la verdad era que yo no la amaba. Para decirlo de una vez, a quien yo adivinaba,
contemplaba y amaba a través de Pepa, era a su prima. Mi imaginacién comenzd por ver en
la una la sombra purificada de la otra; mi corazon fue poco a poco identificandolas, y
terminé por adorar en aquella la transfiguracion de Julia!” (Cisneros 143). Ciertamente, la
opcion logica, el intento de racionalizar sus sentimientos, entendido desde el discurso del
poder o desde el discurso de Andrés (finalmente, terminan siendo lo mismo), Unicamente
lleva al autoengafio, la perpetuacion de la farsa: “En esos dias hubiera querido encontrar
una persona bastante amiga de mi antigua prometida, para saber la impresion que producia
en ella mi enlace con Pepa. Yo trataba de engafiarme a mi mismo. Este solo pensamiento
bastaba para probar que aun no habia podido arrancar de mi alma la adoracion de Julia!”
(Cisneros 144).

Ahora bien, notemos que Pepa, a quien él solia también mirar con un espiritu paternalista
termina siendo méas valiente y sincera que él, ademas de igualmente racional, lo suficiente

como para entender la realidad objetiva:

-iUd. no me ama, Andrés!

Preguntdbame entonces qué fuerza superior a mi mismo me obligaba a casarme con ella.
Insistia, manifestandome que ella no deseaba el nombre de mi esposa sino mi verdadero
amor; como yo no lo sentia por ella, habia hecho el &nimo a recibir esa declaracion en el
momento mas impensado, y a renunciar a nuestro proyecto. Tranquilizdbase al fin y sus

labios se dilataban con una sonrisa de resignacion que yo traducia con este pensamiento.
-jAlgln dia me amara Ud.!

Estos didlogos de quejas y de explicaciones se repitieron algunas veces. (Cisneros 144)
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Pepa, al igual que él, entiende la situacion licidamente, pero pretende inventar amor donde

no lo hay y asi aferrarse a la farsa.

Dado que la protagonista bien podria estar acudiendo a él para obtener su proteccion antes
que su amor, podria estarsenos presentando el esquema de la mujer publica, nuevo sujeto
para el cual los limites de lo privado y lo publico no se encuentran tan claros (Cardenas, La

ética_femenina_en el Pertd decimondnico 161). Julia se mueve clandestinamente fuera de

casa para encontrarse con él y ofrecerle su amor en busca de una retribucion cuya
legitimidad nuestro protagonista no tiene del todo clara. Es mas, en términos simbolicos,
podria decirse que ella se volvié publica al casarse con Alberto X en tanto la condicion de
la mujer ya se habia prostituido al caer en la trampa del matrimonio (Céardenas, La ética

femenina_en el Perd decimonoénico 189), una unién que, como hemos visto en su caso

particular, termind en una falsa vida de opulencia. La farsa es el pasado, Yy tal vez presente,
y futuro para Julia, cuyo destino, de no mejorar su situacion, podria estar en los mismos
sordidos espacios del escritor flaneur, los bajos fondos vetados a las mujeres en
salvaguarda de su virtud (Kirkpatrick, citado en Peluffo, “Las trampas del naturalismo”
44).

Para la necesitada Julia, escapar de la farsa pareciera llevarla (de vuelta) a otra, la del
matrimonio con (el discurso de) Andrés y la aceptacion de su identidad de sometimiento a
un hombre que, a pesar de su devocion por ella (0 precisamente por esa forma de devocion)
serd incapaz de valorarla sin caer en un paternalismo ineludiblemente patriarcal. No
perdamos de vista que él esta dispuesto a ser un héroe romantico siempre y cuando ella se
mantenga pura, casta, con el pudor de la virgen (Cisneros 118), lo que nos remite una vez
mas al esquema discursivo patriarcal del poder. En este caso, la novela rebasa Ia

especificidad artistico-literaria y se transforma en sermdn moralizador, tratado filosofico,

discurso politico directo, 0 bien degenera en sinceridad bruta (Bajtin, Teoria y estética 478).
Andrés se cierra mas en lugar de ceder a su amor por Julia una vez que ella le revela su

desgracia: su discurso se vuelve mas moralizante que nunca en respuesta a la sinceridad de
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la joven y responde en los mismos términos cerrados y absolutos del discurso que
cuestionaba: ‘“Reconozcamos que el destno es mmplacable la fortuna muy severa. YO
ambicionaba un dia dar a Ud. el nombre de esposa y Ud. podria haber entrado a mi casa
casta, timida, pura inmaculada [...]. Entonces Ud. Habria recibido de mi madre el nombre
de hija. Hoy que la fatalidad ha hecho imposible que ella y yo demos a usted esos titulos
sagrados, es Ud., Ud. Misma, quien me llama para demandarme otro que no me atrevere a

pronunciar” (Cisneros 118-119).

En un principio, Andrés ama a Julia a una distancia que facilita la idealizacion de la joven
en la conciencia de su pretendiente. Ciertamente, puede considerarse lasciva la descripcion
inicial de Julia nifia (Cisneros 25), pero en lineas generales, él intenta construir su modelo
femenino aferrdndose al esquema de é&ngel del hogar, pues mantiene la esencia
subordinante patriarcal sobre un objeto de deseo y posesion (sea sexual o de cualquier otra
indole). Ahora bien, en la medida en que se aproxima a ella, es decir, al encontrarse en una
circunstancia de intimidad propia de la complicidad del secretismo con el que se citan en un
templo, notamos que el ideal se desdibuja cambiando a la doncella virgen por la abnegada
madre de familia caida en desgracia (Cisneros 96). En este punto, debemos recordar que, al
acercar al objeto introduciéndolo en la zona de contacto directo, puede ser percibido
familiarmente en todos sus aspectos, observado desde mdltiples angulos, y asi volverse
familiar de modo que se propicia la compresion realista del mundo (Bajtin, Teoria y
estética 468). Asi, el protagonista conoce (y comprende) realmente a Julia, no la mujer-
careta proyectada en sociedad, lo que le genera rechazo y tal vez hasta repulsion. Asi, mas
alld de su animo critico, el protagonista parece preferir la distancia de la farsa antes que la

realidad de la proximidad.
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2.5 ¢Redencion del mundo a través de la redencion femenina?

Hasta este punto, al igual que en El conspirador, hemos visto la figura femenina fluctuar
entre dos opuestos discursos, entrar y salir del ideal en el que el discurso del poder o el
discurso de Andrés pretenden encasillarla y demostrar, en el proceso, que el sujeto
femenino puede moverse entre ambos extremos con la misma facilidad. En la medida que
Mujeres como Julia son capaces de experimentar ambos roles, se genera naturalmente la
expectativa de una definicion definitiva, es decir, la eleccion moral que consolidara el
caracter del personaje. Ella ha sido, alternativamente y segin circunstancias cambiantes, un
ejemplo de bipolaridad femenina, por un lado, proclive a precipitarse al pecado de los
excesos, pero también a convertirse en el angel bueno del hombre (Aries y Duby 221). Ya
sea como presa de la desmesura capitalista 0 elevada por su capacidad para irradiar virtud
sin saber, ella se ha mantenido bajo la marca de la irracionalidad. Entonces, cabe
preguntarnos si la redencién que acontecera implicard la superacién de esa condicion que,
pese a los milltiples cambios, parece inamovible. Ciertamente, comenzara a actuar de
manera mas sensata, pero dentro del marco establecido por Andrés, es decir, aquel que
pretende legitimar (en tanto racionaliza) a las pasiones (asi como a las mujeres que las
experimentan), pero sin alterar la dindmica tutelar jerarquica, lo que reducira toda forma de
redencion femenina a una pasiva aceptacion de su retorno al espacio doméstico en términos
ajenos al discurso consumista (pero no a los del mundo paternalista patriarcal): aunque
hombres y mujeres se desplazan entre discursos opuestos (relativizando la diferencia entre
los mismos), la valia moral de los personajes se determinara, en Ukima instancia, en
funcion de una nocién de racionalidad correlativa a una diferencia jerarquica basada en
identidades producidas (por un poder) mediante practicas excluyentes naturalizadas
(Foucault, citado en Butler 34) .

Al entrar en casa una noche, se entera de la muerte de la monja tia de Julia (Cisneros 145)
Ello propicia, una vez mas, un desborde de pasion masculina: “Este infortunio, en que Julia

representaba para mi no sélo una mujer que habia amado sino la criatura desvalida, me
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lastimé hondamente. Al pensar que en el aislamiento que la rodeaba debian oprimirla los
recuerdos, el dolor, la soledad, la falta de consuelo, la consiguiente escasez de dinero, la
miseria quizas, tal vez el hambre, me dominaban involuntariamente la compasion y la
tristeza” (Cisneros 145). Simplemente, no logra dominar sus sentimientos y se deja
desbordar por ellos. Decide no amarla, pero fracasa: “Una noche conversdbamos sobre
trozos de musica. La hija de D. Antonio recordd la habilidad con que Julia ejecutaba en el
piano algunas arias de Beatrice di Tenda. D. Antonio agregd a ese recuerdo algunas
palabras sentidas de compasion hacia su sobrina. Debi ponerme pélido como un muerto,
porque me senti herido como un rayo. Cuando me retiré me agobiaba un secreto dolor, v,
no sé por qué, esa noche me preocupd mas que nunca el recuerdo de Julia” (Cisneros 146).
Para la joven, volver al hogar del que partid por seguir su fracasada aventura consumista
significara también su retorno a su condicién de del sujeto modélico femenino tradicional v,
con ello, la reafirmacién del espacio doméstico como entorno de irradiacion de virtudes
como la piedad y la ternura, aquellos que, resultarian “vesvirilizantes” (Marti, citado n
Peluffo, “De la paternidad republicana” 291). Notamos como la aparicion de esta hija
prodiga va a feminizar a D. Antonio, pero ello sin cambiar la dinamica patriarcal, es decir,
Unicamente como respuesta generosa del padre ante a redencion de la hija y su aceptacion
del espacio doméstico como su lugar, donde habra de cumplir su funcion. En este sentido,
resulta interesante como los hombres, victimas de sus propias emociones, son infantilizados
en el momento en el que la protagonista aparece y pretende expiar sus culpas para redimirse

ante su familia:

El infortunio, la amargura y la sinceridad que manifestaban las palabras y la conducta de la
joven desamparada, habian conmovido profundamente el corazon de su tio. Pedia el mas
triste rincon de la casa, el pan de todos los dias y algin trabajo, por humilde que fuese, para
pagar ese pan que debia compartir con su hija. Iria a aliviar a Pepa y a su tio de los cuidados
domésticos y seria el ama de llaves, si querian. Los sentimientos de familia habian
producido su efecto natural: D. Antonio, emocionado y llorando como un nifio, mas
enternecido aun al ver las lagrimas de Pepa, arrastrado por la naturaleza y la piedad, en uno
de esos momentos en que el padre mas severo no puede resistir los impulsos del corazon,
consintié en todo. (Cisneros 148)
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Una carta de Julia demuestra que la racionalidad femenina descoloca la figura masculina.
De pronto, ella ama racionalmente a la persona indicada y, al hacerlo, deja de ser el
personaje que no sabe o que obra sus milagros sin saber para transformarse en uno que si
sabe a quién (debe) amar y por qué motivos amarlo. Julia parece mas cercana al ideal de
pasion racional que Andrés pretendia personificar que él mismo. Ella no se rinde ni
pospone su amor por inseguridades basadas en las diferencias econdémicas (como si lo hizo
Andrés en su momento), sino porque respeta el nuevo amor que supuestamente existe entre
él y Pepa. Ella lo ama por motivos ldgicos, correctos, racionales, no el interés material, sino

el caracter noble que él demostrd tener:

La carta contenia estas lineas:
“:Es cierto que te vas a casar con Andrés L... ?

Sé que estd muy enamorado de ti. Es un corazon de angel y un caracter muy noble que no
he sabido apreciar sino muy tarde. Amale mucho y sé feliz. Si fuera posible que volviera a

casarme, no querria para esposo sino un hombre como éI”.

Pepa no sospechaba siquiera todo el mal que me hacia con esa carta que mi emocion dejé

deslizar por mis rodillas y caer. (Cisneros 149)

El caracter noble que ella le reconoce aparece junto a su corazon de angel, es decir, usa las
mismas palabras que deifican al ser amado articuladas por Andrés al referirse al angel del
hogar. Curiosamente, pareciera que se invierte la dicotomia de masculinidad y feminidad, y
es ahora la mujer quien construye su ideal de un hombre de familia angelical. A la vez,
encontramos a un hombre feminizado profundamente pasional: “Como las brumas espesas
que se acumulan poco a poco sobre la clspide de las montafias, yo tenia algo sombrio que
iba envolviendo y oprimiendo mi corazon” (Cisneros 150). Finalmente, acepta que sigue

amando a Julia: “En ese instante conoci con mas evidencia que nunca, que alun amaba a
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Julia” (Cisneros 150). Ante el desborde de pasion del protagonista la respuesta de Pepa, en

oposicion, resulta mesurada Yy racional:

Al verme, Pepa tomé la actitud de una persona que reflexiona y duda por un instante;
después de acerc6 a mi'y me dijo:

-Yo no podria ser feliz con Ud. porque Ud. no me ama. Ud. tampoco lo seria conmigo
porque ama Ud. a otra mujer. Devuelvo a Ud. su palabra empefiada y renuncio a este
matrimonio. Es Ud. libre, Andrés. Esta es mi ultima resolucion.

Me levanté, tomé sus manos entre las mias, y en la actitud de un hombre que bendice la

Providencia, exclamé arrebatado:

-iGracias, gracias, Pepa!... Es Ud. un angel de bondad. (Cisneros 152)

Andrés no limita en absoluto sus expresiones de pasion. El final, desde luego, supone el
enlace matrimonial: “Dentro de quince dias, la Bendicion del Cielo habra caido sobre el
amor que me une a Julia” (Cisneros 153). Con Alberto muerto en Chile, el unico
impedimento para el final feliz tendria que ser la desconfianza de Andrés hacia Julia.
Recordemos que él fue, en su momento, incapaz de amar lo suficiente como para confiar y
creer en la palabra del ser que supuestamente adoraba hasta el delirio y mas alla de toda
convencion social (Cisneros 118). Aparentemente, la dramatica redencién de la joven le
hace a él recuperar la confianza en su propio modelo de masculinidad emocional. En este
caso, pareciera que estd dispuesto a confiar ciegamente en la virtud de su amada incluso en
circunstancias socialmente adversas que ahora parece dispuesto a vencer, pero su propio

amigo le hace ver cudn insensato puede resultar todo:

-Como quiera que sea,-dije seriamente a mi amigo [se refiere a Andrés]- ese proyecto no
s6lo me parece una debilidad de sentimiento sino una insensatez. No es Julia la mujer mas
digna y mas pura a que ti puedes aspirar. Recuerda su escandalosa falta con el coronel T...

y medita que la sociedad conoce esa historia. Su pasado... tu honra... tu nombre...
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-jCalla!-exclamo interrumpiéndome con precipitacion- una sola palabra mas podia labrar un
resentimiento profundo y eterno entre los dos. Yo no seria completamente feliz, como lo
soy en este instante, si mis dudas al respecto de la falta de Julia no se hubieran desvanecido
y sino hubiera alcanzado la conviccién de su inocencia. (Cisneros 153)

Ante las lbgicas y bien intencionadas advertencias del amigo, Andrés responde con pasion
desbordada. Pareciera que Andrés vuelve (0 mas bien comienza) a ser el héroe romantico
que pretendia ser, aquel que Unicamente es fiel al amor y no al célculo social. Sin embargo,
notaremos que su capacidad para amar sigue estando condicionada por su racionalidad y las
convenciones de la sociedad. Unicamente, se permite amar a Julia a plenitud cuando
verifica, a través de cartas, su condicion de virtuosa: “Las recorri todas una a una [dice el
amigo de Andrés]. Reconoci poco a poco lo infundado de mis temores, y a mi vez pude
convencerme por su sentido explicito de la exactitud de lo que Andrés acababa de decirme.
No me quedd duda de la inculpabilidad de Julia” (Cisneros 154). La misiva incide
oportunamente en el tema de la virtud, el cual incluso el vil coronel T reconoce y parece

tener muy claramente interiorizado:

“Sefiora mia,

“Anoche se ha visto entrar hasta el dormitorio de Ud. al joven L... que ha permanecido en
él algunas horas, mas dichoso sin duda que yo. Si me hubiera apercibido anticipadamente
de estos secretos y antiguos amores, me habria abstenido de aspirar como un necio a una
dicha que otro poseia de antemano; y me habria explicado con facilidad la invencible

resistencia de virtud tan inmaculada.

“Hace quince dias me ofrecido Ud. dejar la casa que con gran prejuicio mio habita Ud. hasta
hoy. Creo ridiculo para mi que la convierta Ud. en teatro de escandalos como el de anoche,
y ruego a Ud. me cumpla su promesa.

“De Ud.

‘GT 2
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Al leer esta carta el alma de Andrés vacilaba entre la indignacion y la alegria.

Yo quedé abismado meditando en las raices que una calumnia llega a tomar en la

conciencia publica. (Cisneros 154-155)

La cita anterior demuestra que el amor de Andrés (con todo lo intenso que él pueda
pretender que sea) esta condicionado por pruebas basadas en un concepto de virtud que
reduce la valia moral de una mujer a su propia sexualidad, lo que reafirma su subordinacion
ante el sujeto masculino (algo que el discurso de masculinidad de Andrés evidentemente
tiene en comdn con el discurso de masculinidad impuesto por el poder). Asi, toda capacidad
de perdon de un amor que se presume infinito encuentra, de hecho, su limite en las pruebas
objetivas sin las cuales la palabra de la mujer, antes endiosada a la que se ama con delirio,
parece importar muy poco. Ahora bien, en este punto, ¢qué tan revolucionario o
contestatario es, en los hechos, el discurso de Andrés? Constantemente, hemos encontrado
valoraciones criticas (y, en cierta manera, despectivas) de la sociedad en la que nuestro
protagonista vive. Sin embargo, €l nunca parece realmente dispuesto a desafiarlas
abiertamente, sino que su actitud es de pasiva resignacion, tal vez, como se esperaria de una
mujer: una vez conocida la intension de Julia de casarse con Alberto, no intenta razonar con
ella para hacer que reconsidere su decision y apenas se limita a referir que ella fue una
victima mas de una sociedad corrupta a la que no parece dispuesto a enfrentar de manera
directa (Cisneros 67-68). Ademas, resulta revelador que él haya decidido posponer su
propio matrimonio con Julia seis meses por meros motivos econdémicos luego de calcular
friamente sus medios de fortuna (Cisneros 36-37). Podriamos pensar que, una Vez
conquistado el amor verdadero y redimidas todas las culpas (femeninas), el protagonista
reafirmaria su discurso contestatario y se veria inspirado, ahora si, a desafiar a la sociedad
tradicional. En un principio, notamos una disposicion a ignorar deliberadamente la censura

social a Julia y el desprestigio que supondria para €l casarse con ella:

La inocencia de Julia no podia estar mas claramente comprobada. Insisti sin embargo.
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-No hay duda, -le dije- t0 puedes quedar satisfecho y tu corazén tranquilo. Pero ;cémo
persuadirds a la sociedad de la inocencia de Julia para evitar a tu nombre la comparticion de
tu afrenta?

-iY que! ¢Por qué existe entre nosotros la facilidad de creer en la calumnia y de deshonrar a
una mujer por la jactancia de cualquier miserable, he de sacrificar mis afecciones y
renunciar la felicidad de mi vida? Bien comprendo que mi enlace con Julia me crearia en
nuestra sociedad una situacion rodeada de humillaciones que el alma honrada de un joven
no puede soportar. Por otra parte, he meditado que nuestra permanencia al lado de Pepa
tendria inconvenientes. (Cisneros 155)

Ciertamente, tiene la disposicion de ignorar lo que digan los demas de él y de su amada, lo
que podria entenderse como una actitud méas decididamente contestataria, pero esta se basa
en un amor condicionado por mundanas pruebas de virtud analogas al discurso del poder
imperante en la sociedad. Al final, la mujer virtuosa, por sus términos masculinos
patriarcales y tutelares, se mantiene tanto en el discurso del poder como en el
presuntamente contestatario discurso de Andrés. La ultima referencia al protagonista y su
amada es que viven fuera de Lima (se sugiere, en Buenos Aires), por lo que su amigo debe
ir a la casa de D. Antonio para tener noticias de él cada cierto tiempo (Cisneros 157). Se
sugiere que esta decision es para evitar inconvenientes propios de vivir en la misma casa
que Pepa (Cisneros 156), pero bien podria significar un afan por alejarse del entorno en el
que seguramente sufrirdn la censura social y el desprestigio. El no revelar el destino final de
los esposos mas alla de una mera referencia con las siglas B y A (Cisneros 157) supone un

interés por proteger a la pareja de opiniones que, evidentemente, les importan.

A diferencia de novelas como El conspirador, en la cual encontramos una reivindicacion
del sujeto femenino como ente moralizador y de una ética femenina que no apela

necesariamente al modelo del angel del hogar (Céardenas, La ética femenina en el Peru

decimononico 185), la redencion de Julia se basa en su capacidad para someterse al rol
femenino de un discurso patriarcal, lo que reafirma la ausencia en el discurso de Andrés de

un verdadero cuestionamiento al pensamiento dicotomico del discurso del poder. La
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salvacion de la mujer depende de la generosidad del protagonista, quien la acepta
nuevamente en su vida, pero esto solo después de obtener pruebas de que se mantuvo pura
ante las pretensiones de seduccion del coronel, las cartas que muestra a su amigo, el
narrador (Cisneros 154). La mujer no se redime ante una vision realmente nueva de la
sociedad, sino ante la reafirmacion de un discurso patriarcal (propuesto por un individuo de

dudoso caracter contestatario), como hemos visto, plagado de claras debilidades.

El protagonista, quien inicialmente se nos mostraba como un disconforme con cierto
potencial revolucionario, se nos revela como un idealista de forma, pero no necesariamente
de fondo, un revolucionario que no busca un cambio real, sino redisefiar el discurso del
poder segun su perspectiva individual (igual e incluso méas patriarcal) e imponerlo a otros
individuos tal como a él se lo impusieron. Cabe recordar que el hombre épico carece de
iniciativa ideoldgica, pues su perspectiva no conoce mas que una Unica concepcion
establecida, obligatoria e indiscutible tanto para los personajes como para el autor y los

oyentes (Bajtin, Teoria y estética 479-480). Andrés, mas alla de su cuestionamiento a la

dicotomia razén/pasion, no representa una ideologia realmente nueva o potencialmente
revolucionaria. Sus ideas apuntan a reemplazar un discurso de poder cerrado con otro (el
suyo), uno que tampoco dara cabida a la pluralidad de voces, sino que impondrd un destino
absoluto que los hombres dignos deberan asumir como propio. En este caso, el héroe épico
bajtiniano resulta analogo a nuestro héroe romantico, en tanto este, como aquel, necesita de
un destino sin el cual no puede realizarse como individuo. Julia es el ideal de ese destino a
quien adora como a su madre y es causante de multiples e intensas emociones (Diaz,
“Denuncia social de un romantico” 41). En Andrés, si bien inicialmente notamos una
disconformidad con el sistema imperante, su vision idealizada de la mujer y de la pasion es
cerrada y monolitica pues no supone un cambio real en la diferenciacion jerarquica de
géneros. Dicho de otro modo, es un héroe épico que parece incapaz de ser alguien al
margen de su (autoimpuesto) destino de amar y salvar a Julia. Es ella (o, mas bien, la
comprobacion de su “pureza moral”) la que le devuelve al héroe romantico la posibilidad

(més bien la disposicion) a cumplir su destino, el de amarla y formar juntos una familia.
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Ahora bien, a pesar de que la obra termina con el cumplimiento del destino antes
mencionado, la novela nos deja leer entre lineas que el amor del protagonista roméantico,
con todos aquellos rasgos de sensibilidad opuesta a la razdn, de libertad contra la
subordinacion que limita la esencia de si mismo y de defensa del instinto o la pasion
(Valdizdn 101), no es infinito o ilimitado, pues también exige condiciones que, en Uktima
instancia, subordinan a la mujer. Andrés fue capaz de aplazar el compromiso con su amada
por mundanos asuntos como el dinero y también de rechazarla tiempo después por la
sospecha de que se habia entregado al coronel. No es, pues, un héroe roméantico en el
sentido absoluto del término (0, mas bien, no lo es precisamente por lo absoluto del

término). En términos bajtinianos, el personaje no llega a ser superior a su destino, sino mas

bien inferior a su humanidad (Bajtin, Teoria y estética 481-482) y, en la medida que
condiciona su amor por Julia a la légica del dinero y la valoracién de la castidad del angel
del hogar, es incapaz de amarla mas alld de los limites que la racionalidad de las
convenciones sociales (de funcionalidad econdmica y pureza moral) le imponen.
Evidentemente, el protagonista (no sin caer eventualmente en su juego) rechaza al
consumismo Y resalta todos sus problemas, pero no mantiene la misma actitud con respecto
a las relaciones de dominio y jerarquia patriarcal. Mas bien, las comparte en tanto
condiciona su amor por Julia a un dudoso factor de pureza determinado por su disposicion a
aceptar o no insinuaciones como la del coronel T (Cisneros 154-155). Existe, ciertamente,
una perspectiva de redencion, pero no sera realmente femenina mientras se continle
entendiendo a la mujer en términos masculinos, es decir, como un ser cuya valia depende
de su funcionalidad al discurso del hombre protector que la liberara de los peligros de la
moda consumista, paradojicamente, recluyéndola, una vez mas, en el espacio doméstico,
bajo otro cielo, pero la misma jerarquia (Cisneros 155). En otras palabras, se establece que
la felicidad de la mujer se encuentra indefectiblemente al lado de un hombre como Andrés
en una civilizacion imaginada por este desde su perspectiva individual. Podriamos decir
que el protagonista pretende iniciar su historia alli donde Bello termina la suya, es decir,
realizando el proyecto de nueva civilizacion que Ofelia (en tanto individuo libre de todo
condicionamiento social dada su condicion agonizante) reveld antes de morir a su amante y
que este nunca pudo materializar, una revelacion, en principio libre, el surgimiento de un

nuevo sujeto modélico femenino para la sociedad ideal concebida por Cabello (Cardenas,
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Genre et société 296). Andrés logra realizar su proyecto particular (por no decir individual)
de civilizacion sofiada a pequefia escala, es decir, en el espacio domestico de su nueva
familia, pero este entorno ideal supone, en realidad, la legitimacion de un nuevo orden
ciertamente alternativo, pero igualmente dependiente del esquema binario patriarcal en el
gue simplemente se reemplazara un sistema de opresién por otro igualmente opresivo de la
individualidad (en este caso, femenina). Asi, nuevamente, notamos cémo el proyecto
individual no logra independizarse de su dimension colectiva al proponer (o imponer) un
sujeto modélico basado en una perspectiva dicotomica, lo que wvuelve a sugerir que la
sociedad humana no puede no depender de un orden artificial incapaz de neutralizar el
potencial de violencia sin llevar dentro de si un fragmento de esa violencia que pretende
impedir (Esposito, Inmunitas 141). La nueva civilizacion (construida desde el individuo)
gue nunca es puesta a prueba en El conspirador termina revelandose como una perversa
realidad disfrazada de final feliz.

¢Cudl es, finalmente, el rol que la felizmente casada Julia tendra en el hogar de Andrés? La
clase de angel que ella sera es precisamente aquel del que €l se enamord desde el principio
de la historia, la mujer que no sabe, aquella que es admirada por el hombre, pero
esencialmente distinta a él, el varon que, a pesar de valorar la pasion hasta hacerla parte de
su propia esencia, no dejara de marcar distancia, de monopolizar el rol de quien si sabe y
asi continuar instrumentalizando a la figura femenina entendida como un “no-yo”, el “no”
que permite que el yo se autoidentifique como aquel que precisamente difiere del otro, ese
“no-yo” que solo vale en relacion con la autoconstruccion del yo, el medio a través del cual
el sujeto se conserva mediante su propio extrafiamiento en un dispositivo formal a la vez

sustitutivo y protector de su sustancia natural (Esposito, Inmunitas 148).

En este punto vuelve a emerger la misma cuestion planteada en el final de El conspirador.
Alli donde Ofelia nos propone un modelo de individualidad nuevo, pero igualmente
dicotdmico y cerrado (un discurso, en términos bajtinianos, monolitico) que el anterior,
Andrés lleva su propia individualidad a la practica identificando y juzgando Iicidamente
los defectos de su entorno social para finalmente construir una familia modelo libre de

dichos males, pero a la vez potencia y pretende legitimar sus propios defectos (propios de
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su individualidad patriarcal). Al final, sale airoso, pero condenando cualquier otra forma de
individualidad (mas precisamente la femenina) y negando toda forma de libertad basada en
una comunidad concebible como lugar de pluralidad, de diferencia o de alteridad antes que
de pertenencia u apropiacion (Esposito, Comunidad, Inmunidad y Biopolitica 106-107).
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CONCLUSIONES

En las dos novelas, encontramos un poder hegemonico que pretende legitimarse ante
una comunidad a través de un discurso absoluto-dicotdmico que propone un perfil de
individuo que, en tanto modélico, es cerrado y, en principio (en términos bajtinianos)
incontestable. Podemos alinearnos o no con dicho perfil, pero en cada caso el conflicto
individuo-colectividad parece real o potencialmente inevitable. Quien pretende seguir el
discurso hegemonico pierde su autenticidad y lo que genera para si es la no identidad
sometida a un artificial binarismo. Quien, por el contrario, se rebela debe enfrentarse a
una colectividad que puede avasallarlo y aislarlo, aunque también (aunque es lo menos
probable) ceder a su determinacion. De suceder esto Ultimo, dicho individuo no
modélico, aquel que no se alinea con el poder, en tanto pretenda construir
discursivamente su propia identidad, crea indefectiblemente su propio perfil discursivo
absoluto hegemonico y, por ello, igualmente pasible de ser cuestionado por otros
individuos (e incluso volver a generar conflicto). Evidentemente, un periodo de bonanza
econémica supone la oportunidad de un cambio social positivo y es en este contexto que
el individuo propuesto por Cisneros suefia con reformar su mundo por medio de la
autoproclamada nobleza de sus propias pasiones, operacion que calza con la obvia
dimensién romantica del autor, pero ello no implica una revolucion real en tanto
reafirma las viejas jerarquias de género, que suponen la insana supresion de la
individualidad que, desde un realismo atento al fracaso de los viejos ideales, la
perspectiva de Cabello cuestiona al presentar a la pasion como un peligro que, antes que
ennoblecer al individuo, lo volveria proclive a un desborde que arrastra a mujeres y

(especialmente) hombres a la decadencia.

La propuesta de Cabello puede entenderse como una respuesta a la propuesta de
solucién de Cisneros ante una misma probleméatica que, a pesar de la distancia temporal
que separa ambas novelas, por lo que ambas sugieren, persiste practicamente invariable
durante todo el siglo XIX: en ambos casos, se expone clara y reiteradamente, la

decadencia social ejemplificada en los vicios sociales atribuibles a la pasién desmedida
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por el lujo material; sin embargo, mientras Cisneros aborda el tema desde el ambito
domeéstico para proyectar una critica social desde una perspectiva dogmatica
(moralizante y conservadora) que silencia toda forma de individualidad alternativa
genuina (como la femenina), Cabello aborda la misma problemética desde el &mbito
politico (publico) a fin de cuestionar al dogma en defensa de una individualidad
realmente genuina entendida como la voluntad de mowverse continua y libremente entre
una pluralidad de discursos identitarios més alld de todo binarismo jerarquico propio del
dogma, aunque dejando entrever el riesgo de que, durante ese proceso, dicho
movimiento pueda convertirse en un medio que nos arrastre a un fin (el discurso
dogmatico como el que el individuo supuestamente libre de Cisneros propone y desearia
imponer). Los dos protagonistas, desde sus distintas posiciones, toman en cuenta a la
colectividad, en tanto constituyen individualidades que, en mayor o menor medida,
pretenden ser ejemplares para una comunidad (al seguir sus reglas o bien pretender
desafiarlas en pos de construir una nueva y mejor sociedad) y, por ende, funcionales a la
misma. Ambos se muestran incapaces de ejercer plenamente su individualidad sin
terminar sometiendo a otras individualidades. A su vez, para ganarse un lugar en la
colectividad, necesitan someter su propia individualidad y, si no estan dispuestos a hacer
ese sacrificio, Unicamente les queda el aislamiento o una férrea resistencia que, de ser
exitosa, devendra en la imposicion de esa misma individualidad como modelo absoluto
gue, a su vez, se convertird en nueva norma colectiva y suprimira otras individualidades
dando pie a la perpetuacion del conflicto entre individuo y colectividad. Asi, el
individuo libre para reformar su sociedad Unicamente suprime individualidades. El
retorno a la lucidez de la individualidad propuesta por Ofelia en su lecho de muerte
como remedio social, al materializarse en Andrés (lo que no se pudo dar en el caso de
Bello), Unicamente se muestra como un retorno al pensamiento binario que, cuando no
somete al individuo a wuna colectividad, simplemente encumbra una individualidad
convirtiéndola en un nuevo modelo discursivo absoluto que habrd de someter a otras
individvalidades. Asi, en tanto el individuo pretenda convertirse en “discurso” (un
agente colectivo modélico para la colectividad) fracasara, lo que finalmente nos sugiere
una revalorizacién del libre albedrio del individuo mas alld de cualquier intento por fijar

identidades discursivamente. Imponer discursos identitarios (y, por ello, cerrados o con
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tendencia a la cerrazon) no construye identidades y mucho menos sociedades solidas,
pero manipularlos de forma oportunista o desafiarlos obstinadamente tampoco parece
poder llevarnos a un final feliz. Lo que realmente parece definir y legitimar al sujeto
nacional, mas que una figura discursiva, es su voluntad, por lo que no se podria

regenerar una sociedad mediante el discurso, sino intentando trascender a él.

El evidente tono moralista con el que ambas novelas concluyen, a pesar de dar cuenta de la
lucha del individuo con la presion de su entorno social, mas alld de toda diferencia de
género, nos remite a la dimension colectiva de toda individualidad. Ambas propuestas
ponen sobre los hombros del sujeto individual la responsabilidad de servir de ejemplo a los
demas sin llegar a escapar de manera definitiva a las diferencias medulares propias del
binarismo con el que se rige la sociedad. Ciertamente, existen diferencias marcadas en las
propuestas de sus respectivos desenlaces. Mientras Cabello nos ofrece un final triste con
una sub-trama esperanzadora (el aprendizaje que adquiere Bello y la sociedad en él
representada), Cisneros nos presenta un final feliz con wuna sub-trama triste (el
mantenimiento  y reafirmacion del sometimiento femenino ante la sociedad patriarcal).
Evidentemente, autor y autora discrepan en cuanto al rol que debe o merece tener la mujer,
pero comparten una misma disposicion a no cuestionar diferencias de género que ellos
mismos relativizan en sus narraciones. Representan los dos extremos que confluyen en un
mismo punto, dar cuenta de una imposibilidad (o, por lo menos, dificultad) de realizacion
personal genuina. El individuo siempre serd valorado en funcion de como ejerza la
identidad que le toca en funcién de un esquema binario impuesto por el medio social v,
justamente por ello, estara sometido a su funcién ejemplar-modélica, por lo que toda

transgresion, serd, de un modo u otro, castigada.

Partimos de la lucha entre individuo y el colectivo en el que estd inserto. En un primer
momento, él intenta encontrar su propio camino, el lugar en la sociedad que desea tener o
cree merecer. Los protagonistas de ambas novelas, en mayor o menor medida, juzgan a su
sociedad. Jorge Bello se siente inconforme con los gobiernos de turno y Andrés con el

materialismo en las relaciones afectivas promovido desde el poder. Al principio, el primero
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establece una relacion distante, algo despectiva y basicamente utilitaria con respecto al sexo
femenino. El segundo usa su relacién con las mujeres como un pretexto para poner en
practica su rechazo hacia el sistema capitalista imperante. Los dos intentan sobrevivir
aplicando las reglas de juego impuestas por el entorno: las apariencias. Bello se convierte
desde la més tierna adolescencia en un fabulador que intenta ganarse un lugar en el mundo
de los fabuladores. Andrés, por su parte, a pesar de sus constantes criticas al materialismo,
no logra escapar de sus reglas de manera permanente. Se mueve con una cautela que raya
en la hipocresia (nunca vemos un ataque realmente frontal al materialismo méas allad de los
pensamientos personales que practicamente no exterioriza).

Ambos protagonistas persiguen un ideal al que pretenden representar. Bello tiene referentes
que toma como modelos. El mismo es una copia de personajes a los que percibe como
auténticos en la medida en la que intenta imitarlos, aunque se sugiere que dichos modelos
son igual de falsos o imitan a su vez a modelos previos que podrian ser igualmente falsos.
Andrés no sigue a personaje exterior alguno, pues parece querer construirlo en si mismo v,
en la medida que constituye un personaje netamente ideal, este no puede ser viable en la
vida real (salvo que se trate de una farsa como el conspirador mentor de Bello). En
consecuencia, Andrés termina siendo, como Bello, una imperfecta copia de un ideal

inalcanzable.

Los dos protagonistas, a pesar de relacionarse con la colectividad de maneras distintas, se
muestran igualmente incapaces de consolidar sus propias identidades. Bello construye su
individualidad a partir de modelos que encuentra en su interaccion con la sociedad, pero
con cierto recelo. Evidentemente, su deseo de no ser “otro” subversivo, sino un individuo
modelo del discurso del poder, paraddjicamente, lo hace dejar ser él mismo, pues,
evidentemente, usa mascaras para Su propia conveniencia, pero poco a poco la mascara
suprime al rostro. Andrés se autoconstruye en franca oposicion a los modelos imperantes en
su entorno. El es el “otro” desde la perspectiva del discurso del poder. Pretende ser un

subversivo, pero en la practica su actitud prudente y su pragmatica decision de entrar en el
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juego del materialismo (sumado a su obvia incapacidad de ser a cabalidad el héroe
romantico que pretende ser) lo convierten en un ser irreconocible y, al igual que Bello, no
puede escapar del juego de las apariencias. Mientras que el protagonista de EI Conspirador
fracasa al intentar ser el individuo modelo que, por conveniencia, pretende ser, el de Julia
fracasa al pretender ser el individuo contestatario que cree ser. Asi, claramente, el primero

decepciona a la sociedad; y el segundo, a si mismo.

Ambos, al intentar construir su propia individualidad e identidad genuinas a partir de una
relacion con el entorno social, reafirman su dependencia del mismo y descubren su propia
falsedad. Bello lo hace en un momento en el que ya no tiene otra opcion que descubrirlo,
cuando ya no puede ser un conspirador, pues no tiene los recursos para montar esa farsa
nuevamente. ES un imitador de conspirador y un conspirador es, en si mismo, una mascara
antes que un rostro y puede cubrir tanto un rostro noble como uno vil, ocultar las
verdaderas intenciones bajo una apariencia neutra que no es mala ni buena en si misma,
pero que oculta (o estimula) convenientemente la corrupcion bajo una apariencia de
valentia, determinacion y compromiso que supone, evidentemente, conspirar contra un
poder decadente. Al final, logra ver la luz en el ejemplo del Ultimo referente que seguird en
su vida: su amada moribunda. El descubrimiento, en el caso de Andrés, en cambio, nunca
se da realmente. De hecho, nunca cuestiona su propia manera de pensar ni, mucho menos,
la reformula. Por el contrario, es el sujeto femenino quien descubre que el masculino tuvo
la razon desde un principio y el “final feliz” supone el retorno a la vieja dicotomia
patriarcal en la que el individuo (femenino) continuara subordinado en medio de una

perversa ilusion de libertad sin saber.

Cada uno de los protagonistas, para ser alguien, debe ser un otro que Unicamente existe en
la mente de cada uno (Jorge Bello proyecta una imagen de modelo ideal hacia otros y
Andrés cree poder encontrarla en si mismo). Este otro esta configurado por la colectividad
en tanto su naturaleza es modélica, es decir, ya sea desde el discurso del poder como desde

discursos contestatarios, se construye en funcion de un deber ser condicionado por
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necesidades sociales y se legitima en la medida que este sirve al bien colectivo. El concepto
de servicio a los demas (a la masa) encierra un juego perverso dado que facilmente puede
convertirse en pretexto para justificar proyectos socio-politicos que oprimen a individuos

ya sea por su sexo o clase social.

Si bien el naturalismo y el realismo constituyen corrientes literarias a las que,
evidentemente, Cabello y Cisneros no fueron ajenos, consideramos que Sus propuestas
trascienden a las mismas al ilustrarnos sobre la necesidad de redefinir el concepto de
individualidad a partir de una voluntad no condicionada por discursos politicos o estéticos
determinados (propios de contextos historicos particulares), sino mas bien fluctuante y de
exploracion continua. A pesar de lo diametralmente opuesto de sus propuestas, ambas
novelas, mas alla de defender los derechos de un colectivo social especifico (algo que
ciertamente hacen) o incluso proponer (0 sugerir) un nuevo deber ser alternativo al del
statu-quo (lo que a su vez podria fomentar nuevas formas de represion hacia quienes no se
alineen con ese nuevo deber ser) nos invitan a repensar el concepto de individuo ya no en
funcion del colectivo (es decir, en funciébn de la necesidad del colectivo de buscar
individuos ejemplares que pueda usar como referentes), sino a partir del reconocimiento y
aceptacion de sus aspiraciones particulares (sean estas acordes o no con los discursos
hegemdnicos). En un contexto en el cual se pretende establecer identidades genuinas fijas y
perdurables en el tiempo, las dos nowvelas nos revelan que toda identidad, mas alla de todo
referente, es dindmica antes que estatica y que reconocer tal condicion antes de imponer
modelos “ejemplarizantes” bien podria evitar el conflicto entre el individuo y su propia
colectividad, un enfrentamiento que, en Ultima instancia, fomenta una falsedad que encubre
y estimula la desintegracién social manifestada en la represién de individuos o colectivos

enteros (entiéndase sujetos femeninos o varones de clase baja).

En ambas nowelas, los mencionados personajes masculinos son capaces de percibir e
incluso juzgar las carencias morales de su sociedad siempre ligadas a la falta de control
sobre las pasiones incluso cuando ellos mismos son también incapaces de controlarlas. El

individuo ideal que ambos pretenden ser se desdibuja y muestra precario en términos
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discursivos. Sin importar lo disimil de las propuestas de cada novela ante los igualmente
disimiles contextos historicos a los que intentan responder, ya sea con la esperanza de
convertir la bonanza econdmica en un futuro mejor o la culposa inquietud ante un pasado
de derrota, una constante que vincula ambas realidades es la conflictividad entre
individualidades y la imposicion modélica del dogmético discurso del poder sobre las
mismas. Cisneros busca un sujeto modélico ideal alternativo al poder, pero igualmente
cerrado y dogmatico que el capitalista-consumista; Cabello, mucho después, retoma dicha
figura ejemplar (en su dimension mesianica) para cuestionarla e invalidarla aunque no sin
esbozar las posibilidad de crear, en ese mismo proceso, otro sujeto modélico, uno nuevo y
diferente, pero igualmente proclive a terminar justo donde empezO el protagonista de Julia,
es decir, nuevamente atrapado en el esquema dogmatico. El que Cabello sea una escritora
no significa que El conspirador tenga una narradora en tanto la primera persona que narra
no es portavoz de una postura ideoldgica, sino un testigo de una transgresion de ideologias
(entendidas como dogmas) que, tarde, descubre la necesidad de un nuevo rumbo que no
necesariamente supone la imposicion de un nuevo dogma aunque la posibilidad de ello esta
presente y pueda leerse como una advertencia. Esto Ultimo diferencia la propuesta de la
autora con respecto a la de Cisneros, pues donde este nos presenta una individualidad
aparentemente transgresora que rompe con un discurso dogmatico solo para imponer otro
(el suyo), la propuesta de la Cabello supone una transgresion mas radical que desafia el
binarismo  masculinidad/feminidad (como distintos criticos resaltan, asumiendo, siendo
mujer, una voz masculina); evidentemente, ridiculiza el dogma de la masculinidad racional:
transgrede el mito de la racionalidad masculina junto con la distincion binaria en la que se
funda la esencia de la propia masculinidad (entendida como identidad separada de la
feminidad). Dicho de otro modo, mientras Cisneros supuestamente transgrede al apropiarse
de la pasionalidad del sujeto femenino feminizando a su protagonista masculino
Unicamente para reafirmar el sometimiento de la mujer sin realmente desafiar el binarismo
de género, Cabello demuestra, clara y reiteradamente, como cuestionar el lugar de la
masculinidad y evidenciar la crisis del sistema social relativizando el binarismo en el que se
fund6 en la medida que revela una disposicion (hacia el movimiento propio de una nueva
individualidad exploradora, alternativa, cuestionadora, innovadora) mas que una posicion

(dogmética). Asi, la propuesta de Cabello, a partir del obvio cuestionamiento de la
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dicotomia masculinidad/feminidad, apunta evidentemtne a relativizar toda forma de
binarismo dogmatico en la medida que presenta a un protagonista que, cuanto mas intenta
adecuarse a un modelo absoluto de la convencidon social, més relativo se muestra en tanto
su determinacién o iniciativa no pasa de ser, en la mayoria de los casos, la rendicién de su

voluntad (e identidad) al condicionada a un artificial modelo de masculinidad hegemonica.

La dicotomia del discurso de género impuesto por el poder se traduce en relaciones
jerarquicas que permean el lenguaje de los personajes masculinos independientemente de
cual sea su posicion con respecto al caracter femenino (o lo que sobre él plantea el discurso
de poder imperante). Mientras Bello rehlye de las emociones y pretende marcar una
distancia racional, Andrés se entrega al delirio de su pasion por Julia y se presume un
abanderado del amor. Sin embargo, ambos mantienen una vision jerdrquica de género y
demuestran en sus palabras y gestos que no les incomoda la idea de mantener a la mujer

sometida a su voluntad o, por lo menos, subordinada a sus intereses.

A partir de la moral masculina de la razon (como en el caso de Bello) o de una pasion
configurada o reglamentada por cierta l6gica subyacente a los sentimientos (como en el
caso de Andrés), se configura una moral femenina del sometimiento que, desde la
perspectiva del sujeto masculino, debe responder y complementar la supuesta superioridad
del varon, en tanto se presenta a la mujer como un ser especialmente wvulnerable a la
perversion de un capitalismo consumista y cuya virtud radica precisamente en no dejarse
contaminar aceptando la tutela de un hombre o bien escondiéndose en su propio hogar,
aislada de la vida publica. La (auto)construccion de la identidad, claramente, obsesiona
particularmente a los protagonistas masculinos de ambas novelas y sus voluntades los
llevan a cometer acciones individuales audaces (aunque torpes e incluso contradictorias),
pero ello no les convierte en paradigmas de una identidad-voluntad genuina, sino en anti-
modelos de la misma al subordinarla o condicionarla convirtiéndola en un medio para

llegar a un fin, ese discurso dogmatico que, con intercambio de roles o sin él, Unicamente
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perpetuara la falsedad de identidades cerradas artificiales y aniquiladoras de la verdadera

identidad al negarse la posibilidad de un movimiento exploratorio libre y continuo.

En ambas nowelas, el resultado final de la practica performativa generalizada es un quiebre
del ideal de familia, es decir, una proyeccion de la relatividad de las identidades
individuales que se manifiesta en la consecuente relativizacion de la identidad colectiva, lo
que finalmente demuestra que las précticas performativas, en tanto nacen de la insuficiencia
de los discursos identitarios, a pesar de ayudar a la supervivencia social de los individuos,
perpettan la falsedad de un mundo en decadencia. Evidentemente (y como distintos criticos
resaltan), en El conspirador, la masculinizacion de Ofelia asi como la feminizacion de Bello
exponen reiteradamente cuan facilmente se relativiza o desdibuja, en la préactica, el artificial
binarismo (igualmente presente en Julia) sobre el cual se funda el discurso de poder
patriarcal, pero a la vez este mero intercambio de roles resultante (como vimos en ambas
obras) se revela insuficiente e incluso in(til como alternativa real a la decadencia social:
mientras en la obra de Cisneros toda forma de intercambio de roles de género (més alla de
la sentimentalidad masculina que el protagonista intenta legitimar sin por ello revertir las
tradicionales jerarquias de género) se sefiala claramente como nociva, en la obra de
Cabello, el mismo intercambio, aunque también se muestra fallido, abre la puerta a la
busqueda de una verdadera solucion, se marca un camino nuevo en el que, obviamente, no
se propone un retorno a los roles de feminidad y masculinidad tradicionales (lo que
revertiria todo intercambio de manera definitiva), sino la disposicion a aceptar y respetar la
posibilidad (y el derecho del individuo) a intercambiar libre y continuamente, el

movimiento libre perpetuo que define la verdadera voluntad (e identidad).

En ambas nowelas, un discurso capitalista nacionalista masculino propone perfiles
identitarios que entran en conflicto, estimulan una insatisfaccién por parte de individuos
contestatarios que generan sus propias identidades discursivas alternativas, pero desde una
vision “a la defensiva” que, finalmente, configura dichas nuevas identidades a partir de
esquemas tan cerrados-absolutos como los del discurso que pretenden cuestionar. Ello las

volverd igualmente pasibles de ser cuestionadas por cualquier otro individuo que no se
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sienta representado por las mismas (las mujeres, por ejemplo), lo que reafirma el conflicto
potencial en el seno de la sociedad que se pretende construir sin alterar de manera
significativa su caracter jerarquico (con pretensiones de modernidad o sin ellas). En esta
situacién, el intercambio de identidades cerradas no pasa de ser un simulacro carnavalesco
gue re-direcciona la jerarquia sin realmente eliminarla, por lo que el malestar de los
individuos no hard otra cosa que mantenerse si €s que no incrementarse hasta derivar en su
frustracion, resentimiento y marginalizacion en un ambiente de falsedad generalizada. Ello
demuestra que toda forma de identidad construida desde o contra una posicién de poder, en
tanto pretende reafirmar o cambiar una jerarquia por otra, nos lleva a un mismo contexto
de crisis en el que toda identidad individual queda absorbida y sometida por su
funcionalidad social. Es decir, se construye sometida a su “utiidad” de ejemplo para formar
a las masas en funcion de proyectos politicos particulares que monopolizan la potestad de
imponer arbitrariamente  modelos de ciudadano instrumentalizando al individuo para
terminar formando no una sociedad realmente integrada, equitativa y genuinamente

democrética, sino méas bien conflictiva (en tanto jerarquica).

Ambas nowvelas, desde sus distintas perspectivas, en mayor o menor medida, proponen
formas de construir individualidades alternativas a los discursos de poder imperantes. Al
final de un largo y doloroso proceso de experimentacién con la realidad, ya sea como el
descubrimiento absoluto por el hombre y la mujer o como reafirmacion de una vision
individual del mundo, Cabello y Cisneros proponen perfiles individuales alternativos que,
quiéranlo o no, pueden terminar convirtiéndose en instrumentos de jerarquia y dominacion
si es que se les aplica de manera impositiva sobre toda la sociedad. Mas bien, ambas
historias evidencian una paradoja: cuanto mas nos aferramos a una identidad
predeterminada, mayor es la legitimidad que creemos tener para defenderla e imponerla, lo
que, a su vez, genera la semilla de su propia destruccion. Consciente o inconscientemente,
cada uno de los autores trabajados no propone Unica 0 necesariamente la creacion de
nuevas identidades o la reconfiguracion de las ya existentes, sino el repensar la manera en
la que distintas identidades pueden o deberian relacionarse en sociedad sin caer en un

esquema de jerarquia que no genera mas que falsedad cuando no una conflictividad directa.
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Se apuesta por respetar como sociedad la individualidad de sus miembros entendida como
el derecho a moverse con libertad entre distintas identidades discursivas no vistas como

referentes obligados, sino como legitimas respuestas adaptativas al entorno.

Ambas novelas nos proponen que, cuando el individuo es reducido a una condicion de
mero modelo, su capacidad para decidir y construir su propia identidad libre y genuina
queda mermada en tanto se le pone al servicio de una sociedad en la cual debe interpretar
un rol ejemplar condicionado por proyectos politicos que pretenden consolidar una masa
homogeénea funcional a los mismos. En este contexto, el individuo, como tal, no tiene valor
si es que no es funcional a su sociedad (0 a lo que el poder considera que es o debe ser la
sociedad). Asi, hasta las decisiones mas personales terminan condicionadas por el poder vy,
si bien las necesidades de ese poder podrian variar con el tiempo, la Unica variacion que no
se permitira es la pérdida de la capacidad para ejercerlo por parte de quienes lo ejercen,
salvo que se produzca un conflicto, es decir, precisamente lo que el poder pretende evitar
para legitimarse ante quienes subordina. La mencionada conflictividad, de hecho,
trasciende a la individualidad femenina y llama la atencion (en ambas novelas) la facilidad
con la que la imposicion de identidades absolutas que pretenden construir masas
subordinables sobre las espaldas de individualidades ejemplares (mas alla de toda
distincion de género, que ya demostré ser profundamente relativa y cuestionable) puede

llevar a una pasiva decadencia cuando no a un enfrentamiento abierto.

Si bien el objetivo inmediato de ambas nowvelas es reafirmar o reformar patrones
relacionales de género proponiendo o cuestionando determinadas identidades discursivas de
hombres y mujeres en los cuales estas Ultimas tienen las mayores desventajas, el incidir
sistematicamente en los estragos que también produce el discurso del poder en las
individualidades masculinas puede llevar nuestra interpretacion un poco mas lejos que el
mero y evidente alegato contra la degradacion de la mujer en un mundo patriarcal.
Consideramos que tal situacion de subordinacion, a la luz de lo leido, no solo ilustra sobre

la situacion de un sector histéricamente postergado de la sociedad (el femenino), sino que
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marca un punto de partida para evidenciar cuan postergado se encuentra el individuo asi
como lo peligroso que puede resultar esto para esa colectividad que pretende construirse
sobre las espaldas del mismo. Problematizar la imagen de la mujer, en cada caso y mas alla
de las intenciones de sus respectivos autores, termina siendo no sélo un medio para
revalorarla y asi reivindicarla, sino que en dicha salvacién parece estar la clave para

revalorar al individuo Y asi salvar a la sociedad en su conjunto.

Los discursos dicotomicos que se pretenden cerrados y absolutos, ya sean impuestos por el
poder social o propuestos por un individuo inconforme, se muestran relativos e
insuficientes al momento de generar las identidades solidas y claramente diferenciadas para
hombres y mujeres, quienes pueden asumirlas (a costa de su satisfaccion personal) o
rechazarlas (a riesgo de sufrir la condena moral de la sociedad) e incluso intercambiarlas
(pero sin que ello solucione a largo plazo la frustracion que pueda sentir el individuo ni le
vuelva moralmente mejor o més auténtico). Pese a sus diferencias, ambas novelas parecen
apuntar a la revalorizacion del libre albedrio del individuo mas alld de todo intento por fijar
identidades  discursivamente.  Imponer  discursos identitarios cerrados no  construye
identidades y mucho menos sociedades solidas, pero desafiarlos o manipularlos tampoco
parece poder llevar a un final feliz. En las dos obras, los conflictos se dan no tanto por la
mera existencia de modelos discursivos, sino por la intolerancia de una sociedad que
impone unos en desmedro de otros. Es decir, lo que se pone en tela de juicio no es tanto el
discurso en si mismo (ya sea el discurso del poder o el del individuo que propone un
discurso alternativo), sino el absolutismo con el que se pretende ponerlo en practica e
imponerlo a otros ya sea desde una posicion de poder politico en la sociedad o bien en la
intimidad  del entorno doméstico a través de un equivocado sentimiento de amor. No poder
adecuarse a un modelo ideal de ciudadano (o no poder hacerlo a plenitud) genera ansiedad
en el individuo, el envilecimiento en quienes pretenden lograrlo a toda costa, el cinismo en
quienes necesitan aparentar que lo logran y, en general, la ruina (moral o econdémica) de las
familias. Quienes se rebelan contra el discurso hegemdnico tampoco pueden evitan crear,
en el proceso, sus propios discursos absolutistas dicotomicos y excluyentes. Asi, antes que

pretender establecer identidades fijas desde una posicion de poder en el espacio publico o
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doméstico, cada novela deja entrever que el respeto por la individualidad y la diferencia
(libre de jerarquias dicotomicas) aparece no como el mejor, sino tal vez como el Unico

punto de partida para lograr una sociedad auténtica.
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