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T H O M A S  WA R D

Martí y Blaine: entre la colonialidad
tenebrosa y la emancipación inalcanzable1

R E S U M E N

Este artículo propone ubicar a José Martí en un contexto teórico basado principalmente
en los ensayos que él escribió durante su estadía en Estados Unidos. La teoría que él
postula va más allá de la retórica meramente política anticolonialista que repudia el
dominio que España ejercía sobre Cuba y expone dos otras facetas del colonialismo: la
subordinación económica a través de tratados o conferencias internacionales así como
también la subyugación psicológica inherente a la respuesta humana a estos tratados y
conferencias. Esta psicocolonialidad resulta en actores individuales y nacionales que se
convierten en protagonistas de dos caras en sus esfuerzos por obtener las mejores
ventajas económicas, muchas veces a detrimento de otras naciones latinoamericanas.
Martí propone la verdad y el honor como un remedio a la psicocolonialidad con la
esperanza de vencer a las estructuras hegemónicas inherentes en el panamericanismo.

A B S T R AC T

This article attempts to locate José Martí in a theoretical context based primarily on the
essays he wrote while in the United States. The theory he postulates goes beyond mere
political anticolonialist rhetoric repudiating Spain’s dominance over Cuba and exposes
two other facets of colonialism: economic subordination by means of treaties or interna-
tional conferences as well as the psychological subjugation inherent in the human
response to such treaties and conferences. This psychocoloniality results in individual
and national actors becoming duplicitous in their efforts to obtain the best economic
advantage, oftentimes in detriment to other Latin American nations. Martí proposes
truth and honor as a remedy for psychocoloniality in the hopes of overcoming the
hegemonic structures inherent in Pan-Americanism.

De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con
ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la

verdad, que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda
independencia.

José Martí (02/11/1889, EU, 1330b)2

En este trabajo señalaré cómo José Martí es consciente de ciertas condiciones
económicas y políticas que conducen a que proclame la necesidad de una
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‘‘segunda independencia’’ para Latinoamérica, como lo hace en el fragmento
que se reproduce en el epígrafe. Tales rasgos incluirán las condiciones econó-
micas de Cuba durante la segunda mitad del siglo xix, y los mecanismos del
primer congreso panamericano, las tramas tejidas en él por el político esta-
dounidense James Gillespie Blaine y el impacto de éstas en la mentalidad de
los diplomáticos latinoamericanos que participaron en el congreso. Los com-
plejos problemas presentados requieren un léxico preciso para distinguir entre
los significados inherentes de los términos colonialismo, neocolonialismo y
psicocolonialismo.3

En un sentido rudimentario, colonia es un territorio ocupado política y
militarmente por un poder extranjero. Se refiere al espacio geográfico o al
tiempo durante el cual sucedía la dependencia. Este segundo caso se expresaría
igualmente con el vocablo coloniaje. A su vez, el colonialismo es el proceso en
que un poder conquista otros espacios, y la colonialidad, voz elaborada con el
sufijo-dad que, según la Real Academia Española connota ‘‘ ‘cualidad’ en
sustantivos abstractos,’’4 lo constituye la condición social de la gente e institu-
ciones subordinadas. González Prada, en la década que precede la muerte de su
contemporáneo Martí, describe este fenómeno como ‘‘la tradición española’’ o
el ‘‘espíritu castellano’’ que impulsa que los latinoamericanos acepten a los
peninsulares como ‘‘los amos intelectuales de Sudamérica.’’5 No por otra razón
Martí proclama que ‘‘la colonia continuó viviendo en la república’’ (1891, OC,
6: 19).

Mientras que el colonialismo es directo y obvio para los avasallados, el
neocolonialismo no lo es necesariamente. La forma más fácil de entender este
último es cuando un país coloniza a otro dejando que éste preserve su dominio
político pero no el económico ni cultural. Se efectúa mediante mercados y
préstamos bancarios. Estos dos patrones de control no operan aisladamente y
Fernández Retamar comenta una tensión entre el mundo colonial, Cuba, y el
semicolonial, Latinoamérica.6 El colonialismo que subordinaba a Cuba antes
de 1898 era obvio, pero el otro, lo que para nosotros sería neocolonial, sólo lo
era debajo de la superficie de las relaciones internacionales que aparentaban ser
progresistas. Cuando el colonialismo español persistía entrelazado con una red
cada vez más neocolonial (las presiones que emanaban de Europa y de Estados
Unidos, y las reverberaciones de éstas en las interrelaciones hispanoameri-
canas), se imposibilitaban las soluciones libertadoras.

Tal circunstancia conduce al último colonialismo, el mental, que existe en
todas las épocas cuando los sujetos subordinados elucubran estrategias de
supervivencia. Éstas varían según los matices de la colonialidad o neocoloni-
alidad que determinan las condiciones locales. La dificultad consiste en que lo
mental deja pocas huellas ya que un pensamiento indocumentado es efímero.
No importa si un esclavo esconde su creencia en un dios africano al denunciar a
otro por el mismo ‘‘delito,’’ si una mujer se cree hombre y acaba con la vida de
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otros hombres para probar su ‘‘masculinidad’’ evitando de esta manera el con-
vento, o si un diplomático ansioso por el ‘‘progreso’’ de su nación o interesado
por su propio bien material se olvida de los países hermanos buscando ventaja
con los poderosos, el colonialismo anímico es un rasgo que no debe descalifi-
carse. Surge, entonces, la necesidad de proponer dos neologismos para precisar
este fenómeno: el psicocolonialismo y la psicocolonialidad. El primero se
refiere a la ‘‘guerra psicológica’’ que un pueblo lanza a otro para someterlo, y el
segundo alude a la mentalidad subordinada, como por ejemplo la herencia
española que reside en las mentes latinoamericanas o el deseo en éstas de
acercarse a Estados Unidos en busca de una ventaja económica, aunque se trate
de un acercamiento asimétrico.

Es casi un cliché anunciar que José Martí dedicó su vida a luchar por la
independencia de Cuba. Sería más preciso afirmar que él tenía que abogar
contra el colonialismo de Estados Unidos sin alienar un trío de corrientes
cubanas, la independentista, la autonomista y la anexionista,7 navegando entre
postulados, presiones e intereses latinoamericanos regidos por una neocolo-
nialidad intrínseca, derivada de las mutuas relaciones hispánicas, y entre éstas
en juego con Estados Unidos y Europa. Para desentrañar estas variadas redes de
subordinación, mencionaré la estrategia directa de Martí ante el colonialismo,
después, su profunda preocupación por el neocolonialismo, y finalmente, a la
luz de algunas epístolas no muy estudiadas, me centraré en el reconocimiento
que hace Martí de las condiciones llamadas aquí psicocolonialismo, que regía a
los diplomáticos hispanoamericanos, quienes por su parte ejercían control so-
bre sus homólogos. Con respecto al primero, es acaso el aspecto del pensa-
miento martiano más estudiado; por lo tanto, en esta oportunidad, me limitaré a
ofrecer un esquema básico antes de ofrecer disquisiciones sobre los otros dos.

El colonialismo y Cuba

La primera clase de colonialismo, encarnada en la Conquista, se contempla
temprano cuando Colón llega a Cuba el 27 de octubre de 1492, y la explora más
durante su segundo viaje. La acción directa se inicia en 1510, cuando Diego
Velásquez comienza a reconocer el terreno y a conquistarlo, y persiste sólida e
incontrovertiblemente durante los siglos xvi, xvii y xviii. Ortiz nos recuerda
que al lado de oidores y frailes entraron a Cuba los encomenderos, aquellos
señores feudales que ‘‘venían movidos por la economía del capitalismo mer-
cantil y aun del industrial que ya alboreaba.’’8 Según esta tesis, dentro de la
misma red colonialista del siglo xvi se hallaban los pilares capitalistas que
harían posible la coyuntura para insertar a Cuba en el sistema neocolonial del
siglo xix. Durante la primera mitad del siglo xix, debido a conflictos intra-
europeos, la invasión napoleónica en España y el liberalismo peninsular, el
control transatlántico comienza a suavizarse hasta cierto punto. En 1817 se
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anula el monopolio de la Real Factoría de Tabacos en La Habana y al año
siguiente se autoriza a los empresarios cubanos el libre comercio con otros
países.9 Durante la segunda mitad del siglo, la economía de la isla es destruida
sustancialmente por dos guerras, una entre 1868 y 1878, y la otra entre 1879
y1880.10 Sin embargo, el colonialismo persiste, y consiste en la primera y
principal preocupación de Martí, tanto que representa el primer acto político de
su vida.

A raíz de una carta que el joven estudiante y su condiscípulo Fermín
Valdés habían escrito a su mutuo amigo Carlos de Castro reprochándole su
adhesión a los ‘‘voluntarios’’, paramilitares que defendían el poderío metro-
politano en Cuba, el futuro poeta modernista fue condenado a seis años de
trabajos forzados.11 Afortunadamente pudo salir del presidio después de seis
meses, para terminar en el exilio. De aquellos meses de cautiverio, siempre
tendrá memorias, las que lo inspiran a publicar El presidio político en Cuba, en
1871.

En este temprano ensayo, se enfrenta directamente al colonialismo cuando
sentencia: ‘‘arrancad el palo al miserable apaleador’’ (1871, OC, 1: 46). Desde
una perspectiva ética, reconoce que ‘‘España no puede ser libre, mientras tenga
en la frente manchas de sangre’’ (1871, OC, 1: 48). Por lo tanto, pide a los
mismos peninsulares, ‘‘que reparéis algunos de vuestros más lamentables er-
rores’’ (1871, OC, 1: 49). Con deseos de escarmentar a los metropolitanos, el
joven formula tres preguntas retóricas: ‘‘¿España se regenera? No puede re-
generarse. / ¿España quiere ser libre? No puede ser libre. / ¿España quiere
regocijarse? No puede regocijarse’’ (1871, OC, 1: 56). Las imágenes de un palo
implican la fuerza, la sangre, la violencia, los errores, el maltrato. Son rasgos de
un colonialismo directo que un gobierno foráneo impone brutalmente. Es la
violencia la que se destaca en su ensayo, uno de los atributos principales del
colonialismo. Pero si éste no fuese suficiente, surgen nuevas estructuras hemi-
sféricas de poder que dificultan aun más la situación de Cuba, aunque sean
menos violentas, más sutiles, y sustancialmente más complejas.

El establecimiento del sistema interamericano

No es ir demasiado lejos afirmar que el sistema interamericano tiene sus orí-
genes en la Doctrina de Monroe, la que pasa por varias etapas antes de llegar a
influir en el establecimiento de la Organización de Estados Americanos. En una
sucesión de políticas, el sendero se establece: la promoción de Clay de un sis-
tema con Estados Unidos en el centro y la América española a su lado (1819), el
papel de John Quincy Adams en excluir los poderes extrahemisféricos de las
Américas (1819), la declaración doctrinaria de Monroe contra la nueva colo-
nización en las Américas (1823), la resolución de Grant sobre la no transferen-
cia de tierras (1870), que culminan en la primera llamada a un congreso inter-
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americano por el secretario de Estado, James Gillespie Blaine, el 29 de noviem-
bre de 1881, declarada en la sombra de la Guerra del Pacífico (1879–1883).12

La meta de Blaine consiste en que los estados americanos resuelvan los prob-
lemas de su hemisferio. Con el asesinato del presidente Garfield, Blaine tendrá
que esperar dos lustros para realizar su congreso panamericano.13

La Organización de Estados Americanos evoluciona a partir de institu-
ciones anteriores y de una serie de congresos que la promulgaron, todos con-
stituyentes de lo que Scheman llama el sistema interamericano. Su desarrollo
se efectúa en tres etapas, la de la Unión de las Repúblicas Americanas, la de la
Unión Panamericana, y la de la Organización de Estados Americanos. No
interesa aquí esta trayectoria en su totalidad sino las primeras décadas y, en
particular, la primera asamblea a la cual Martí asistió en calidad de cronista.

Aunque la OEA ha sufrido una decadencia en las últimas décadas mo-
strando, por ejemplo, su impotencia ante las guerras centroamericanas durante
los 80,14 o ante el fenómeno de los desaparecidos políticos en Sudamérica,15 los
cuatro congresos, en Washington (1889), México (1902), Río de Janeiro (1906)
y Santiago de Chile (1923), causaron grandes debates. Casey escribe en 1933
resumiendo las dificultades, y ofrece dos que encarnaron la atmósfera de las
juntas: la desconfianza de los estados latinoamericanos ante un directorio de-
rivado de la autoridad del secretario de Estado estadounidense y la declaración
de que los delegados no deben emitir opiniones sobre la política, para con-
centrarse, en cambio, en los intereses comerciales.16 Martí desde luego no fue
tímido a la hora de romper la prohibición contra el discurso político: reco-
mienda el arbitraje obligatorio entre iguales y una prohibición en contra de la
conquista territorial (18/04/1890–03/05/1890, EU, 1399–414).

El primer congreso, el de Washington, es patrocinado por el secretario de
Estado James Blaine, el caballero emplumado de Maine. Para explicar un poco
quién era este hombre, y cuál era la ideología washingtoniana, es indispensable
destacar el doble discurso que emplea. Me explico. En una afirmación de 1890,
el ministro plantea que Estados Unidos ya no buscan expansión de territorios
sino de comercio.17 Esta postura implica la superación de una política colo-
nialista, aunque sin negar otra neocolonialista. Un año después escribe una
carta al presidente Harrison en la que afirma la importancia de apoderarse de
Cuba, Puerto Rico y Hawaii.18 En este caso, contradiciendo su postura anterior,
favorece una política colonialista, la apropiación directa de un territorio ajeno.
Cuando este mismo Blaine de Maine organiza el primer congreso interameri-
cano en 1889, establece el tono para dejar afuera los temas políticos y enfocarse
en problemas crematísticos. LaFeber resume éstos: uniones de aduanas, están-
dares monetarios y una política comercial de reciprocidad para reducir los
aranceles.19 Es decir, que se incide en la creación de un ambiente propicio para
el neocolonialismo que implica la subordinación de la política a lo económico.
En el mismo momento, Cuba es vulnerable al neocolonialismo, su economía va
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sufriendo dos contratiempos cuantificados por Louis Pérez. El primero consiste
en los daños que resultaron de la Guerra de Diez Años cuando entre 1862 y
1887, en el oriente del país, donde había más actividad militar, el número de
ingenios se reduce de 1.362 a 1.191, el de granjas de café de 782 a 192, el de
tabaco de 11.550 a 4.515 y el de ganado 8.834 a 3.172. El segundo estriba en
cómo los empresarios de Estados Unidos aprovechan de la depresión econó-
mica para comprar los ingenios y granjas en bancarrota para reorganizar el
sistema, creando expansivos latifundios corporativos20 y desviando caudalosas
ganancias a su país. Debido a estos cambios en el campo legal del libre com-
ercio concedido en 1818, las exportaciones cubanas de azúcar a la nueva metró-
poli van de un 65 por ciento en 1865, a un 82 por ciento en 1877, y llegan a
un 90 por ciento en vísperas de la guerra de 1895.21 Las inversiones esta-
dounidenses, según Halperin Donghi, incluirán el comercio, el transporte, la
industria y hasta la adquisición de tierras.22 Estrade lo pone en términos de ‘‘la
tierra, los monopolios, las relaciones comerciales, el panamericanismo eco-
nómico y financiero.’’23 Otra articulación de esta índole, de acuerdo con Hal-
perin Donghi, se efectúa con préstamos al gobierno, dejándolo con la ‘‘ob-
ligación de pagar deudas en metálico.’’24 Se pasa de la primera fase de la
modernidad, encomenderos que vienen con la conquista, a lo que Mignolo
llama la segunda fase de la modernidad, que bebe de las fuentes de la Ilustra-
ción,25 en la que los ejes ibéricos pierden sus posesiones al surgir las nuevas
jerarquías. Éstas, cuajadas por los efectos comerciales de la Revolución Indus-
trial, establecen estructuras neocolonialistas.

Cuando el dinero se convierte en factor principal, es factible que resulte de
las operaciones de individuos poderosos. De este modo, mientras que el neo-
colonialismo se inculca a escala hemisférica, no necesita de ejércitos para
hacerlo. Unos pocos hombres pueden imponerlo. El escrutinio de uno de sus
promotores pondrá al desnudo ciertos mecanismos que lo alimentan. Tal es el
caso de Blaine quien, por razones egoístas nada gubernamentales ni sociales,
secuestra a un congreso significativo a todo el continente. Como se verá, el
comportamiento del flamante ministro es sugestivo porque en él pueden es-
tudiarse minuciosamente las maniobras para evitar el control directo del Es-
tado. Cuando el congreso de Blaine propone la reducción de aranceles en un
campo pecuniario ya tan desigual para Cuba, propuesta que implica mayor fuga
de capitales cubanos en un ambiente donde se prohíbe el discurso político,
Martí responde en términos inequívocos contra el sistema neocolonial.

Martí, el ‘‘interamericanismo’’ de Blaine, y la
conciencia clara del neocolonialismo

¿Dónde se halla Martí en este proceso? Durante su último exilio, el que sufrió
en Estados Unidos, Rotker descubre tres períodos nítidos en su evolución como
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pensador. El primero, de 1881 a 1884, lo encuentra como espectador en un
nuevo país; el siguiente, de 1884 a 1892, documenta un proceso de radicaliza-
ción, y un creciente interés en lo económico; el último, de 1892 a 1895, culmina
con un Martí revolucionario, que se sacrificaría en el campo de batalla.26 El
esquema de Rotker funciona si la segunda fase comienza en el ’83, es decir un
año antes, cuando Martí desenmaraña un tratado comercial firmado entre Méx-
ico y Estados Unidos. Es esta segunda fase (1883–1892) la que nos interesa
aquí: la preocupación por los tratos económicos y la conciencia clara del neo-
colonialismo, cuando el revolucionario se obstina en que los hispanoameri-
canos deben ‘‘declarar su segunda independencia’’ (02/11/1889, EU, 1330b).
Sin valerse del término neocolonialismo, acuñado en 1961, Martí percibe la
organización y elementos de este sistema tan temprano como la penúltima
década del siglo xix, que se asocia más con Estados Unidos que Europa.

Martí conoce bien al enorme país norteño. Según ha observado Mead, sus
‘‘Escenas norteamericanas’’ constan de más de dos mil quinientas páginas, a las
que siguen muchas referencias aisladas.27 Dentro del monstruo, como dice al
final de su vida, Martí tiene muchas oportunidades para analizar la gran nación
y uno de sus temas preferidos es precisamente la subordinación creciente del
Sur al Norte. Una clave para entender los mecanismos neocolonialistas se halla
en el análisis que Martí efectúa por más de una década sobre el destacado y
poderoso político republicano James Gillespie Blaine, iniciado con sus pri-
meras observaciones sobre el asesinato del presidente Garfield, cuando Blaine,
en una época en que los secretarios de Estado ejercían más poder que los
actuales, mantiene a flote el gobierno a favor del ala progresista del partido
republicano ganando el respeto del pueblo. En su primera ‘‘Carta de Nueva
York’’ para el periódico venezolano La Opinión Nacional, Martí explica a los
sudamericanos que ‘‘Blaine, en quien brilla luz de genio, quiere nación libre,
tesoro puro, derecho asegurado; quiere la grandeza americana por las libertades
que han hecho la fortuna de este pueblo’’ (20/08/1881, EU, 9b). En otro ensayo
de aquella época discurre sobre ‘‘Blaine, este brillante hombre, capaz de una
política sana, intrépida y gloriosa, y amigo de la América del Sur’’ (16/10/
1881, EU, 18b). Entrelaza a este hombre con las repúblicas del Sur más sólida-
mente cuando aclara que ‘‘hay brillo latino en los actos y sentimientos de este
elocuente norteamericano’’ (15/10/1881, EU, 50b). Martí, en su alabanza, no
es inocente y explica a sus lectores que ‘‘es Blaine un hombre poderoso, por el
respeto que inspira, los recursos que crea, las simpatías que en torno suyo
mantiene, y la maestría con que se mueve entre los grandes obstáculos que le
alzan sus temerosos adversarios’’ (15/10/1881, EU, 49a–49b). Los elogios
martianos no duran mucho.

Dos años después de sus pronunciamientos positivos emitidos sobre el
famoso estadista estadounidense, Martí, ahora para el periódico argentino La
Nación y en plena campaña electoral estadounidense, cambia de parecer, y ve a
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‘‘Blaine, a la cabeza de capitalistas, industriales amigos de la tarifa alta y gente
ambiciosa y acometedora,’’ una persona ‘‘muy diestra en manejar pasiones de
hombres,’’ un individuo a quien ‘‘no le consume el ansia del bien nacional, sino
la necesidad del brillo propio’’ (28/04/1884, EU, 355b, 356a). Desde aquel
momento, Martí desasociará a Blaine de los ideales democráticos, y lo con-
cebirá como un político que representa un peligro para Cuba y para Latino-
américa.28 Guardará este concepto del estadounidense un lustro más, lleván-
dolo a su análisis del primer congreso interamericano.

Manteniendo el concepto que desarrolló durante la convención republi-
cana de 1884 para el congreso panamericano de 1889, Martí reconoce las
marrullerías de Blaine, quien llega a acaudillar el congreso por una ‘‘delibera-
ción secreta’’ (04/10/1889, EU, 1314a). Como resultado de aquéllas, se queda
con la presidencia del cónclave, aparentando cínicamente que no la quería
(04/10/1889, EU, 1313b, 1314c–15a). De esta guisa, se alza una cortina de
humo, anunciando una cosa, haciendo otra. El cronista conoce bien el carácter
de este ‘‘arrogante Blaine,’’ capaz de la ‘‘política sin escrúpulos,’’ un ‘‘aven-
turero’’ (09/01/1889, 05/03/1889, EU, 1173a, 1197a). Llega a esta conclusión
porque lo había observado de cerca. En ‘‘Noche de Blaine,’’ describe una
arenga pública en la que él ofrece los hechos para defender los fines republi-
canos y, luego explica, cómo los manipula. Califica el discurso de ‘‘falsedad’’
(20/10/1888, EU, 1131a). No por nada, él nota, Chile y Argentina se opusieron
a su nombramiento como presidente de la asamblea (04/10/1889, EU, 1315a–
15b).

Es lugar común que Blaine haya participado en actividades corruptas y
hasta se puede afirmar como lo hace LeFaber que una acusación así no sería
injusta, pero sí relativa cuando los legisladores se vendían y se compraban
regularmente durante la Guilded Age, la edad dorada.29 No puede ser de otra
manera cuando gana 100.000 en dólares decimonónicos, de una sola transac-
ción, de la línea de ferrocarriles de Little Rock and Fort Smith.30 Cuando se
desempeñaba como secretario de Estado en la administración Garfield (1880–
1881), a raíz de la Guerra del Pacífico, ordenó a los embajadores estado-
unidenses en Perú y Chile que concertaran la paz entre sendas naciones. La faz
sombría de una acción que debía ser noble consiste en que, como parte de las
negociaciones, Blaine exigió de los dos países lo que Morison llama ‘‘una
demanda dudosa en la cual un amigo suyo tenía interés.’’31 Se trata de una
de dos reclamaciones contra el gobierno peruano, la primera de Alexander
Cochet, la segunda de John Theophile Landreau. La idea es que si Estados
Unidos pagaran la solicitud, Perú no perdería territorio pero se convertiría,
sobre la base de su nueva deuda, en un protectorado de Estados Unidos. En una
carta a su ministro plenipotenciario, Blaine repudia la del francés Cochet, pero
no la del francoamericano Landreau, afirmando que, a partir de investigarla y
encontrar su validez, ‘‘it should be provided for in any treaty with Chile which
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might affect the property to which it attaches.’’32 En la prensa y en la investiga-
ción posterior, Blaine se juzga, en relación con estos acontecimientos, como un
inocente o un malvado.33 Martí se familiarizaba con ellos, los que especi-
fica como sobornos ‘‘a cambio de acciones en el ferrocarril’’34 y esfuerzos de
‘‘hacer del Perú, so capa de garantía, una como intendencia norteamericana’’
(07/03/1889, EU, 1198c–99a). Martí conoce muy bien los acontecimientos del
Pacífico, no sólo había leído la Historia de la Guerra del Pacífico, de Diego
Barros Arana, cuando trabajaba como maestro en Venezuela,35 sino que había
tomado apuntes copiosos llegando a anotar un pensamiento singular: ‘‘Niego a
Chile el derecho de declarar la guerra al Perú’’ (1881, OC, 21: 300). Después en
Nueva York sigue los sucesos diariamente en la New York Herald. Con su
capacidad superior de analizar y sintetizar ve cómo Estados Unidos se apro-
vecha de una situación trágica y ve a Mr. Blaine en el ojo del huracán, con ‘‘su
uso oportuno de las preocupaciones nacionales, que atiza y aprovecha’’ (07/03/
1889, EU, 1198a). Sintetizando lo ocurrido, afirma: ‘‘se unieron el interés
privado y político’’ (02/11/1889, EU, 1333b). Ésta es la talla del organizador,
usurpador, diría Martí, del Congreso Interamericano.

Para entender el Congreso habrá que analizar a su organizador. Siete años
antes, comentando el Blaine de la época del asesinato del presidente Garfield,
Martí había establecido un precepto: ‘‘El hombre no es lo que se ve, sino lo que
no se ve. Lleva la grandeza en sus entrañas’’ (04/03/1882, EU, 166a). Esta
misma fórmula se repite siete años más tarde (es decir, dejando atrás el primer
período neoyorquino y bien entrado en el segundo), pero ahora ampliando su
campo de significación de un individuo a un terreno social más amplio: ‘‘las
entrañas del congreso están como todas las entrañas, donde no se las ve’’
(28/09/1889, EU, 1302b). Lo echa de cara a sello, invirtiendo el significado:
las entrañas si antes fueron de un hombre, ahora son del congreso, si antes
representaron la grandeza, ahora se refieren a la maleza, y el kernel de todo se
encuentra en la persona del famoso estadista. Martí dilucida cómo detrás de la
civilidad y la democracia fluyen corrientes autoritarias e injustas y cómo los
ardides del político estadounidense fomentaban lo que para nosotros sería una
neocolonialidad clandestina, dentro de la gran nación angloparlante, y después
entre los países de Latinoamérica. Blaine es la araña que teje una telaraña que
se va expandiendo.

Lo resbaloso de estas juntas diplomáticas se verifica aun con más claridad
en la ‘‘Conferencia monetaria de las repúblicas de América,’’ asociada con el
Congreso Panamericano. Con respecto a ella, Martí subraya una contradicción
aparente en la actitud de Estados Unidos, los que al principio convocaron una
reunión abogando por una moneda común de plata para los países del hemi-
sferio y luego arguyendo en su contra, pretendiendo resolver el misterio ofre-
ciendo disculpas (05/1891, OC, 6: 157, etcétera). Algunos de los comisionados
descifraban que la incógnita no tenía que ver con Europa como declaraba la
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línea oficialista estadounidense sino con la Cámara de Representantes en Wash-
ington. Los delegados analizaban este camuflaje sin poder descifrar sus mis-
terios con certeza. Martí reproduce la pregunta que uno de ellos formuló con
mordacidad: ‘‘¿No sería más prudente, dada la probabilidad de que la nueva
Cámara de Representantes vote antes de fin de año la acuñación libre de plata,
suspender las sesiones de la Conferencia, por ejemplo, hasta el día primero de
enero de 1892, cuando probablemente este asunto habría sido decidido por el
gobierno de Estados Unidos?’’ (05/1891, OC, 6: 166) Lo burlón de la pará-
frasis lo dice todo: un congreso interamericano será una estafa si el Tío Sam
confina sus acciones a sus propios intereses sin consultar con los pueblos al sur
del río Bravo. Además, se intuye que sus actividades ofuscan designios escon-
didos. A fin de cuentas, que un solo oficial llame las cosas por su nombre, no
solventará la irracionalidad del poder.

Sería ingenuo cuestionar abiertamente las intenciones furtivas del Coloso
del Norte. Existe otro matiz que merece interpretación. Aun sin una maquinaria
legal que reprima la libertad de expresión, se detecta la neocolonialidad aquí
cuando los delegados ‘‘sienten’’ que no pueden saber la verdad ni deben ex-
presar sus dudas. Martí percibe esta condición cuando formula la siguiente
pregunta por su efecto retórico: ‘‘¿Quién azuzaba, en una asamblea de mayoría
hispanoamericana, la oposición a las proposiciones de los Estados Unidos?’’
(05/1891, OC, 6: 166) En muchas ocasiones Martí es consciente de esta
amenaza. En ‘‘Madre América’’, pronunciado para celebrar el Congreso Pan-
americano, él avisa que las garras del águila norteña han dejado a las tierras del
sur ‘‘pálidas y acuchilladas’’ (19/10/1889, OC, 6: 134). Refiriéndose a aquel
congreso, con su trasfondo de Blaine y las protestas sofocadas sobre el mismo,
Martí recupera las condiciones que encarnaron aquella circunstancia. ‘‘Call-
aron, cuentan, por temor los que por la mucha cercanía o la esperanza de
caudales, no tienen las manos libres en el congreso’’ (04/10/1889, EU, 1315b).
Lo que comenta es que los mismos comisionados ejercen su profesión dentro
de una urdimbre donde no hay libertad de expresión, no por ley sino por no
ofender a la naciente superpotencia. De hacerlo se imposibilitaría la adquisi-
ción de ‘‘caudales.’’ La convención, cuyos actores constituyen un microcosmos
de la política internacional, exige el silencio público y que cada delegado
busque su propia ventaja detrás de la pantalla de la diplomacia.

Como se constata, José Martí es consciente de esta triste realidad: el
doble discurso y los protocolos utilizados para esconder propósitos indeco-
rosos. Para desenmascararla, había acuñado la expresión ‘‘sistema de oculta-
ciones’’ (22/02/1885, OC, 8: 89) [¡el mismo año en que González Prada
hablaba de la herencia española como una forma del colonialismo!]. La política
crea una superficie que aparenta evocar la esencia de las cosas, pero no refleja
las metas e intereses encerrados en las profundidades tenebrosas. En 1883,
Martí había pronunciado la misma preocupación sobre ‘‘El tratado comercial



110 : Thomas Ward

entre los Estados Unidos y México’’: no le inquieta el documento en sí, sino ‘‘lo
que viene tras él’’ (03/1883, OC, 7: 18). Manteniendo esta línea de pensa-
miento por dos lustros, en ‘‘Autonomismo e independencia,’’ registra el papel
encubridor del lenguaje en los convenios y congresos recomendando, ‘‘no hay
que estar a las palabras, sino a lo que está debajo de ellas’’ (26/03/1892, OC, 1:
355). De esta forma, se queda con la convicción del ya comentado precepto que
‘‘en la política, lo real es lo que no se ve’’ (05/1891, OC, 6: 158). Estaba tan
convencido de esta realidad bifurcada que la comenta en cuatro lugares distin-
tos. ¿Por qué existe un doble discurso diplomático? La respuesta es sencilla
aunque no muy glosada. Martí recuerda que, no obstante la dialéctica pública,
‘‘ningún pueblo hace nada contra su interés’’ (05/1891, OC, 6: 158). Con
un anhelo de buscar la transparencia en las cosas, el ensayista procura ex-
cavar los caminos subterráneos de la política para ofrecer un sendero más
resplandeciente.

Sin negar la existencia de plenipotenciarios latinoamericanos cuyo com-
portamiento descubre una falta de ética, tema del último apartado, conside-
remos ahora a los que honestamente buscan el bien para sus respectivas na-
ciones, y cómo el campo magnético de la neocolonialidad les podría afectar.
Éste, que resulta de las preocupaciones económicas, les coloca límites en lo que
pueden expresar y hacer. Adquiere forma con el siguiente apotegma que Martí
expresa con perspicacia: ‘‘El que vende no puede ofender a quien le compra
mucho, y le da crédito’’ (05/1891, OC, 6: 161). Los encargados, a causa de las
precarias economías nacionales, no pueden hablar a boca llena. Deben andar de
puntillas sin contrariar a ningún otro pueblo. Están regidos por lo que Cristóbal
llama ‘‘los complejos y delicados mecanismos que los hombres inventan para
la organización del poder en la sociedad.’’36 El poder se recalca en el espacio
donde la voluntad de los pudientes se enfrenta a los deseos de los débiles. Para
evitar el naufragio en este mar minado, los delegados primero tienen que intuir
el doble discurso, y luego, para tener éxito, necesitan ensalzar a los países
limítrofes, complacer a la nación anglófona, y todo esto sin dejar en el aire los
intereses de sus propias patrias. Es obvio, aunque huelga repetirlo, que sería un
dilema infranqueable lograr el bien en este ambiente.

Subrayados algunos de los mecanismos empleados en el congreso, me
lanzaré a algunas observaciones sobre estos procesos en Latinoamérica. Si bien
el vocablo neocolonialidad no se imaginaba en la época de Martí, él sí es
conciente de sus características, lo que tiene ante los ojos, una nueva especie
de subordinación. Percibe una red desigual entre iberoamericanos y estado-
unidenses cuando éstos intentan ‘‘ensayar en pueblos libres su sistema de colo-
nización’’ (01/11/1889, EU, 1338). El posesivo ‘‘su’’ implica algo particular,
algo novedoso, distinguido del sistema español: surge el imperio informal. Éste
incluye las susodichas haciendas norteamericanas en Cuba, pero también una
serie de tratados entre los gobiernos de España y Estados Unidos (1884–1894)
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para suprimir o reducir los aranceles cobrados en el pescado, azúcar y ta-
baco desviando capitales cubanos a Estados Unidos;37 sin olvidar el proyecto
Meiggs de construir trenes en Perú, el cual casi lleva el país a la bancarrota;38 la
oferta boliviana de conceder control del guano a Nueva York para salir de la
Guerra del Pacifico sin pérdida de territorio;39 el deseo norteamericano de
construir un canal en Nicaragua o Panamá,40 y la negociación de un tratado de
libre comercio con México.41 Pero los nexos de subordinación no se confinan a
las relaciones hemisféricas. Siempre están allí las naciones de Europa.42 La
intersección de grados variables de poder ocurre en el punto donde cruzan los
enrevesados intereses iberoamericanos, el doble discurso estadounidense y los
negocios transoceánicos. Éstos toman una situación sumamente espinosa y la
complican aun más. En relación a un sistema monetario hemisférico, Martí es
consciente de este peligro: ‘‘Si los países de Hispanoamérica venden, principal-
mente cuando no exclusivamente, sus frutos en Europa, y reciben de Europa
empréstitos y créditos, ¿qué conveniencia puede haber en entrar, por un sistema
que quiere violentar al europeo, un sistema de moneda que no se recibiría, o se
recibiría depreciada, en Europa?’’ (05/1891, OC, 6: 161–62) En una palabra,
unirse con la potencia monopolista del Norte con una divisa en común repre-
senta un riesgo porque tendrá el efecto de segregar a los europeos del naciente
sistema interamericano, la evolución lógica de la Doctrina de Monroe. Hacerlo
implica un desastre para los latinoamericanos que venden sus productos al otro
lado del Atlántico. Quizás un avezado en la lucha como Martí pueda discernir y
comentar este dilema, pero ser amancebados del poder impide que los comi-
sionados ultrajen a Estados Unidos o a los europeos.

¿Por qué los países hispanoamericanos no acuden en auxilio de Cuba? El
caso de México es ilustrativo. El tratado que firmó con Estados Unidos (1883)43

lo impulsó a sacar el mejor provecho sin prestar atención a la cuestión de Cuba.
En uno de los últimos pensamientos de Martí registrado en una carta que dirigió
a Manuel Mercado, formula lo que podría entenderse como una pregunta re-
tórica: ‘‘Y México, ¿no hallará modo sagaz efectivo e inmediato, de auxiliar, a
tiempo, a quien lo defiende?’’ (18/05/1895, OC, 20: 162). El epistológrafo no
entiende por qué los mexicanos no acuden a ayudarlo en su batalla para liberar
la isla, como él antes había luchado con su pluma en contra de la pujanza
estadounidense en México. Pero conforme a Knight, la expansión económica
durante el porfiato se basaba precisamente en las exportaciones.44 Además,
según Rojas, Porfirio Díaz no iba a entender un pedido como el de Martí puesto
que ‘‘había basado su política exterior en un ejercicio sofisticado de la neu-
tralidad.’’45 Este afán de mantenerse neutral puede atribuirse a la colonialidad, a
no desairar a nadie con un espíritu independiente que repercutirá en sanciones.
Por esta postura, Díaz no sería comprensible para el Apóstol cubano.

Martí reflexiona cómo el sistema puede causar estragos entre los pueblos
meridionales y aboga por un comercio verdaderamente libre para superar la
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hegemonía (05/1891, OC, 6: 160–61). Como ejemplo, relata cómo la Re-
pública Dominicana niega ceder su bahía de Samaná a la potencia anglosajona,
‘‘y en castigo de su resistencia le imponen derechos subidos a su caoba’’
(28/09/1889, EU, 1301a). En esta observación y en otras, reconoce que el
poder se define con el mercado que desembaraza los obstáculos logrando su
máxima eficacia. Para remediar este tipo de provocación, Martí ofrece un
consejo a las naciones latinoamericanas: ‘‘Distribuya sus negocios entre países
igualmente fuertes,’’ recordando siempre un precepto sencillo: ‘‘El pueblo que
compra, manda. El pueblo que vende, sirve’’ (05/1891, OC, 6: 160). De fomen-
tar el comercio entre iguales, ninguno se hace más poderoso y, a la inversa, se
crean aliados más dignos de confianza. Para determinar la potencia relativa de
los países, cada uno ‘‘ha de inquirir y ha de decir qué elementos componen el
carácter del pueblo que convida y el del convidado’’ (05/1891, OC, 6: 158).
Concluye reiterando: ‘‘Prever es la cualidad esencial, en la constitución y
gobierno de los pueblos’’ (05/1891, OC, 6: 159). A continuación, dirige su
atención a los latinoamericanos y avisa contra ‘‘confiar más en la virtud del
progreso en los pueblos donde no nacieron que en el pueblo en que han nacido’’
(05/1891, OC, 6: 167). Han de conocerse y conocer al ajeno. En fin, lo que
propone es una especie de paridad basada en una realidad socavada de las
garras de una política disimuladora.

Sin embargo, lograr una paridad entre naciones dentro de una tormenta no
es fácil, especialmente cuando se trata de múltiples tormentas económicas. El
pensamiento de Fernando Ortiz establece un marco teórico para esclarecer la
compleja realidad del ámbito caribeño en relación con el resto del mundo y, por
lo tanto, las dificultades a las cuales Martí tiene que enfrentarse. Ortiz ve la
circunstancia cubana como una atrapada entre ‘‘centripetismo y centrifuga-
ción,’’ entre ‘‘cubanidad y extranjería.’’46 Éstas constituyen las condiciones
esenciales a las cuales responde Martí: como pensador centrípeto se acerca al
centro para resguardar los intereses cubanos ante los españoles, pero al mismo
tiempo se ve obligado a desarrollar un discurso centrífugo alejándose de la
nación para inmiscuirse en la política interamericana, el enfoque de la inves-
tigación aquí presentada. Al explayarse en su discurso, es inevitable que Martí
se enfrente con la ‘‘extranjería,’’ es decir con Estados Unidos y los mecanismos
que usa para imponer el control informal. La paradoja la constituye el acerca-
miento al sistema económico que implica el alejamiento de la cultura.

Reconocida la paradoja, aunque dejada al lado, el tema es el sistema
hemisférico y cómo Cuba se inserta en él. Los productos comerciales azúcar y
tabaco, según Ortiz, se encuentran asociados inseparablemente a Cuba, y repre-
sentan ‘‘sistemas viscerales de su economía.’’ Él precisa tales sistemas cuando
detecta que ambos están inextricablemente ligados con la tierra, la maquinaria,
el trabajo y el dinero.47 En el ‘‘Tratado comercial entre los Estados Unidos y
México,’’ Martí se adelanta al sociólogo comentando estos mismos: dinero,
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tierra, y maquinaria. Reconoce que, en cuanto al tabaco, por la tierra y el clima
mexicanos, ‘‘no parece que pueda producirlo México tan bueno como Cuba’’
(03/1883, OC, 7: 20). El caso del azúcar es distinto: ‘‘sí puede producirlo tan
bueno’’ ya que la tierra es fértil (03/1883, OC, 7: 20). Entonces por la clase de
suelo, bajo condiciones favorables, los dos países pueden cultivar el azúcar. La
dificultad es que, haciéndolo, dos naciones, que deben ser hermanas, terminan
compitiendo para obtener mercados estadounidenses.

Explicada la tierra, quedan la maquinaria y el dinero. Martí es consciente
del papel de la primera en la supremacía global estadounidense y cómo con ella
se conquista la ventaja. Con respecto al ‘‘Tratado comercial,’’ reconoce que
México no puede competir con un país industrializado debido a que ejerce su
comercio, ‘‘sin la ayuda de maquinarias poderosas’’ (03/1883, OC, 7: 18). Pero
también da por cierto que el azúcar de México puede exportarse con ferro-
carriles, lo cual le da una ventaja sobre Cuba, que necesita ‘‘máquinas’’ más
complejas, ‘‘barcos.’’ Por eso, goza de ‘‘la facilidad de la colocación del fruto’’
(03/1883, OC, 7: 21). Se crea, entonces, una tensión competitiva entre los dos
países latinoamericanos. Es posible conjeturar, entonces, que Porfirio Díaz no
ayudara a Cuba en su lucha independentista porque, precisamente, la isla repre-
sentaba una amenaza para la industria azucarera mexicana.

En lo que concierne al dinero, México lleva una ventaja definitiva sobre
Cuba, que todavía tendrá que pagar su exportación ‘‘con derechos a su salida
y llegada a los Estados Unidos’’ (03/1883, OC, 7: 21).48 De acuerdo con
esta situación, no podrá competir con un México libre de pagar tarifas según
el tratado. En esta coyuntura, se nota que el azúcar está relacionado con el
suelo cubano, pero que igualmente inserta a ese suelo en el mercado indus-
trial del siglo xix. Se podría argüir que su perspectiva es nacionalista, puede
ver el impacto negativo, pero asimismo, él dilucida la articulación del neo-
colonialismo estadounidense en México como un dilema resbaladizo para ese
país.

Admitido el centripetismo o nacionalismo de Martí, no se debe descartar la
perspectiva de centrifugación, el horizonte internacional, donde él se preocupa
por México. Con una lógica impecable, cautelosa de Estados Unidos y ‘‘su
sistema de colonización,’’ el ensayista explica cómo ‘‘el tratado dejaría sin
rentas al gobierno de México, que deriva hoy casi todas las suyas de los
derechos de aduanas’’ (03/1883, OC, 7: 21). Otra vez se refiere a un convenio
de librecambio que cancelará las divisas necesarias para la hacienda nacional
mexicana. En su análisis, el cubano especifica cómo sin rentas el Estado mexi-
cano tendría que dejar de subvencionar la construcción de las vías férreas, por
lo que entrarían otras compañías que financiarían el producto. Éstas, asociadas
con los ‘‘magnates ferrocarrileros de los Estados Unidos’’ y con el mismo
Ulysses Grant, que negoció el tratado, no representarían los intereses del
pueblo y gobierno mexicanos sino los de los mismos magnates. Recapitulando,
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cuando México pierde control de sus ferroviarios, pierde control de su exporta-
ción y, de ahí, de las ruedas de desarrollo, y finalmente de su soberanía.

Cuando Martí elabora su relación inversa de compradores mandones y
vendedores avasallados anticipa lo que se llama la teoría de la dependencia.49

Conforme a LaFeber, esta teoría considera el desarrollo latinoamericano como
parte del sistema internacional que lo somete a los intereses de Europa y en
particular de Estados Unidos.50 Es, de hecho, una crítica al sistema. Los tér-
minos clave son ‘‘sistema internacional’’ e ‘‘intereses.’’ Para Martí, aquél no
significa nada menos que los ideales consagrados al panamericanismo mientras
que éstos son los de los estadounidenses. Lo que es obvio para la teoría de la
dependencia, Martí lo supo en su momento, no reside tanto en que ésta, como
explica Grosfoguel, rechace el mercado libre en sí, sino en la exposición de los
elementos del engranaje neocolonial.51 Mignolo describe la teoría de depen-
dencia como un ‘‘momento crucial de autodescubrimiento, de comprender la
filosofía en Latinoamérica y el Tercer Mundo como parte de un sistema de
dominación.’’52 Con lenguaje de tal naturaleza, se sustentan paralelos entre la
filosofía anticolonialista de Martí y la teoría posterior. La noción de auto-
descubrimiento, por ejemplo, coincide con la susodicha de autoanalizar que
conduce a una corrección como la expuesta en ‘‘Nuestra América’’ cuando el
ensayista declara que ‘‘conocer es resolver’’ (30/01/1891, OC, 6: 18). Por ésta
y otras razones, el pequeño filósofo cubano se distingue como un temprano
precursor a las teorías de dependencia y colonialidad, en su relación con las
redes económicas hemisféricas.

El antilatinoamericanismo

Es importante reconocer la denuncia antiimperialista de Martí, pero sería un
error hacerlo sin verla como una de muchos colores en la paleta del pintor. Otro
sería una veta de antilatinoamericanismo, una postura que va en contra de la
intuición, que responde a la ligazón perniciosa, poco comentada, entre Cuba y
los otros países del hemisferio. El pensamiento martiano contesta a lo que Santí
describe como la ‘‘ficción piadosa de unidad continental,’’53 lo que Morales
llama la utopía panamericanista.54 Esta ilusión se construye entre las dos Amér-
icas, la latina y la anglosajona, pero también se imagina entre las naciones
latinoamericanas. Como bien sugiere Santí, ‘‘la exclusión de Martí y otros
compatriotas contemporáneos suyos de las discusiones que interesaban a los
delegados latinoamericanos’’ en el Congreso tuvo un impacto en el patriota; le
hizo ver más claramente las cosas.55

Este otro lado se da asimismo en ‘‘Madre América’’ y urge desentrañarlo.
Martí corre con un velo no tan tupido sobre su discurso. Sin enfrentarse abierta-
mente a los pueblos hispanoamericanos, táctica que sería imprudente en su
lucha por la independencia cubana, Martí toma una lección didáctica de la
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historia. Recuerda que Pizarro entró en el Tahuatinsuyo entre las huestes frac-
cionadas de Atahualpa y Huáscar, que Cortés llegó a conquistar a los mexicas
por la división entre éstos y los tlaxcaltecas, y que Alvarado pudo someter a los
quichés por la soberbia de los t’zutujiles quienes creyeron autodefenderse
(19/12/1889, OC, 6: 136).56 Es fácil quitarle el velo a lo que Martí adelanta
aquí: es una falta de cordura si los pueblos no se alían contra los pudientes, de
no hacerlo terminarán como los quichés guatemaltecos, los nahuas mexicanos
y los quechuas peruanos.

Mientras en el Congreso panamericano los centroamericanos andan uni-
dos y el argentino Quintana engendra otra vez una superficie pulida diciendo
que ‘‘un pueblo somos todos nosotros en América’’ (3/05/1890, EU, 1411b–
11c), la coyuntura es otra y Martí no se engaña. Antes, en ‘‘Agrupamiento de
los pueblos de América,’’ él había destacado la desatención entre las naciones
de habla española, puesto que cada una va ‘‘en busca del gallardo novio’’
(10/1883, OC, 7: 325). Ahora, en el momento de clausura del Congreso, re-
conoce que los que deben ser hermanos no han introducido el tema de Cuba en
las actas oficiales y ‘‘se volvieron al rincón’’ al observador ‘‘sin patria’’ (3/
05/1890, EU, 1411c). Se pone al desnudo que las apariencias mienten y las
palabras esconden las realidades subyacentes. Pero Martí no puede llamar
egoístas a las repúblicas fraternales porque, conforme a lo que Santí llama sus
‘‘intereses estratégicos,’’57 tiene que llevar una sonrisa y esperar su auxilio a
Cuba.

Esta sección se cierra con el concepto que tiene Martí del sueño de Simón
Bolívar, que podría leerse como una primera instancia de latinoamericanismo.
Una reacción contra éste se detecta cuando Martí critica a su esfuerzo de ‘‘unir
bajo un gobierno central y distante los países de la revolución,’’ suprimiendo
‘‘la revolución americana, nacida, con múltiples cabezas, del ansia del go-
bierno local y con la gente de la casa propia’’ (04/11/1893, OC, 8: 247).58

Pensando en Venezuela, donde había vivido Martí, se puede cotejar este Bolí-
var digno de desconfianza y José Antonio Páez, el llanero auténtico quien
representa para Martí el ‘‘ansia del gobierno local.’’ No obstante sus fallas, Páez
se pinta en Martí como ‘‘grande’’ frente al Libertador (11/06/1890, OC,
8: 218). ¿Cómo muestra Martí recelo ante Bolívar59 mientras que ensalza el
gobierno de Páez? La respuesta a esta interrogante se encuentra al dispersar la
pantalla de humo descubriendo que los diversos países buscan su ventaja par-
ticular, olvidándose de la cuestión antillana. El modelo de Páez, a pesar de su
regionalismo, es más honesto; en él las palabras y las acciones coinciden. Visto
por esta óptica, el panbolivarianismo puede emplearse para encubrir una neo-
colonialidad vigorosa mientras que la reminiscencia de Páez sirve de metáfora
para la autenticidad. Al poner el latinoamericanismo al desnudo, se ve clara-
mente que Martí no confía en la solidaridad aparente de los demás pueblos
fraternales ante la cuestión de la independencia cubana.
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Martí, navegante en un mar minado por el psicocolonialismo

El psicocolonialismo, acaso neologismo mío, no se trata de ejércitos y em-
presas transnacionales sino del efecto que éstos tienen en la mente. Martí sin
usar una terminología concisa parecía estar consciente del fenómeno. Entre los
diplomáticos Martí reconoce a los buenos y a los malos: ‘‘Y mientras unos se
preparan para deslumbrar, para dividir, para intrigar, para llevarse el tajo con el
pico del águila ladrona, otros se disponen a merecer el comercio apetecido con
la honradez del trato y el respeto a la libertad ajena’’ (28/09/1889, EU, 1303a).
Ya comentamos a los segundos. Con respecto a los primeros, los colonialismos
fomentan una especie de temperamento maligno en ellos que fortifica, a la vez,
las mismas redes de subordinación. Éstas, en cambio, dejan sus huellas en la
psique de una población que ha permanecido en la subalteridad. De acuerdo
con los estudios de Frantz Fanon en la Argelia francesa, el imperialismo ex-
pulsa el ego del sujeto colonizado por un proceso de mutilación.60 Kebede,
reflexionando sobre tamañas ideas, explica que un pueblo colonizado, aun
después de liberarse del yugo colonial, sufre de un complejo psicológico de
siempre ir a la zaga. Éste resulta de una destrucción de la cultura autóctona por
el doble proceso de una asimilación forzada y de un discurso hegemónico que
supone el sujeto colonial como primitivo.61 Este fenómeno no ha sido es-
tudiado tanto después de Fanon, con la excepción de los estudios recientes de
David y Okasaki sobre los filipinos. Estos dos investigadores han concluido
que después de tres décadas de colonialismo directo estadounidense sobre los
filipinos, éstos han interiorizado ‘‘la inferioridad que el colonizador impone.’’62

Dos formas comunes para compensar este avasallamiento interiorizado son 1)
tratar de emular al colonizador viéndolo como modelo superior y 2) discrimi-
nar o desatender a los prójimos que vienen del mismo grupo subordinado.63 Es
precisamente esta transculturación, esta subestimación, en todas sus variantes,
que crea en el sujeto una colonialidad mental. Mientras no todos responden a la
colonialidad de esta manera (unos resisten, otros adoptan una postura apática)
son los que padecen del comportamiento emulación-discriminación quienes
desarrollan una serie de mecanismos para buscar ventaja en las situaciones
difíciles. Fanon, en su brillante ensayo sobre la revolución argelina, comenta lo
ocurrido en Camerún. Antes de evaporarse allí, el colonialismo sembró men-
tiras y rencores entre los habitantes.64 Estos comportamientos documentados
en cameruneses y filipinos, sujetos colonizados, pueden verificarse asimismo
en los sujetos neocolonizados, aunque más difícil de detectar o cuantificar.
Según se esperaría, los comportamientos traicioneros, embusteros y rencorosos
que resultan de las costumbres de emulación al neocolonizador no se en-
gendran con la luz del día. Más bien estas pautas de conducta se efectúan lejos
del ojo público.

Arriba comenté la conciencia mayor de Martí del ‘‘sistema de oculta-
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ciones’’ y cómo el lenguaje puede utilizarse para cubrirlo. Lo subrepticio puede
residir en documentos secretos o simplemente en las honduras mentales de los
que sacan provecho de aquél. En tal caso, cuando los individuos guardan las
tácticas de control en sus propias mentes, se establece un proceso de psico-
colonialismo constituido por subterfugios, artimañas, disimulos y diversos
abusos del poder incalificables, inmensurables, que generan la psicocoloniali-
dad en los sujetos con quienes tiene contacto. El resultado de la maldad/coloni-
alidad no sólo impacta en los conciudadanos sino también en los pensadores, en
palabras de Fernández Retamar, cuando ‘‘una zona de su intelectualidad se pone
al servicio directo o indirecto del poder metropolitano.’’65 Lamentablemente, la
psicocolonialidad es perceptible sólo por una arqueología de poder, meta del
pregonero cubano. Este objetivo es posible sólo con una voluntad pulcra, la que
puede penetrar y debilitar la penitenciaría de la colonialidad.

La psicocolonialidad se relaciona con los ‘‘intereses,’’ conceptos mentales
orientados hacia las intrigas, frecuentemente asociados con el afán de amon-
tonar riqueza tal como se percata en el modelo estadounidense. Por ejemplo,
cuando un inversionista tiene acciones en una mina, tendrá interés en una
política para mejorar su ganancia. El origen de este interés reside en la psique.
La aspiración material de que sufre, una neurosis egoísta, es prescindible
puesto que no fomenta necesariamente un bien social. La psicocolonialidad,
entonces, funciona como un resorte amoral para las acciones del inversionista.
Dada la ausencia de un ideal generoso, igualitario o libertario en las personas,
las mentalidades acomodaticias que desembocan en las acciones fiduciarias
suelen ser psicocolonialistas.

Aunque Martí no profundiza de esta manera en su análisis, sí intuye ciertos
aspectos que proporcionan un punto de partida para entender el psicocoloni-
alismo. Sus cartas a Gonzalo de Quesada, donde se expone el pensamiento
privado sobre el espíritu humano, discuten los elementos esenciales de la
psicocolonialidad y su inversa, la honradez, la honestidad. La realidad se adul-
tera con discursos y documentos (psicocolonialismo), pero la génesis de aque-
llos actos reside en la mente (psicocolonialidad). Ésta, una condición psicoló-
gica, iría de persona en persona así como los chismes van de boca en boca.

El vocabulario de Martí es otro, pero su discernimiento procede por el
mismo rumbo. Cuando escruta su contorno, se da cuenta de ‘‘tanta fealdad de
alma’’ (16/11/1889, OC, 6: 122). En la misma carta ve ‘‘los vendidos’’ junto a
los numerosos ‘‘venales,’’ los que tienen la índole de venderse, los vendibles
(16/11/1889, OC, 6: 122). El que se vende lo hace por su propia voluntad, la
cual se desfigura al compenetrar las redes de subordinación. La voluntad se
permuta porque se acomoda con la clase acomodada. Esta situación se com-
plica porque las acciones concretas se llevan a cabo con el camuflaje. A Gon-
zalo de Quesada, Martí proclama que ‘‘por el interés acceden los hombres a
falsear la verdad’’ (29/10/1889, DC, 26). La red neocolonial se expande porque
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a esta condición psíquica no le gusta la soledad y busca congraciarse con
espíritus afines. Los individuos contaminados de esta anemia moral ‘‘andan
buscando quien obrando como ellos les sirva de excusa a sus propios ojos’’
(16/11/1889, OC, 6: 123). Lo que describe el sabio ensayista no es sino la
psicocolonialidad que va esparciéndose en ámbitos cada vez más dilatados.
Él desarrolla estas observaciones sin poder explicar el porqué, limitándose a
ver el cómo, la forma en que los venales actúan en la realidad neocolonial.
Está al borde de reconocer que las almas feas denuncian los síntomas de
psicocolonialidad.

Y, ¿qué impacto tiene el psicocolonialismo en las acciones de hombres y
mujeres? Hay dos lados de la moneda, los que no sufren de esta psicosis pero
tienen que tomarla en cuenta, y los que sufren de ella. Al primer grupo per-
tenece Martí, un pensador con ideas liberadas, pero que no puede expresarlas
abiertamente. Su amigo Gonzalo le confirma lo mismo: ‘‘En las manos de todos
no podemos poner nuestro pensamiento, porque sería lo mismo que entregarlo
al enemigo’’ (13/12/1889, OC, 6: 126). Al segundo grupo pertenecen los ac-
tores psicocolonizados que proceden en la oscuridad, sin revelar sus pensa-
mientos, mientras traman confabulaciones en sus mentes para generar colo-
nialismos mayores entre los prójimos. El resultado es que los dos corpus de
ideas no se ponen en contacto para curar la psicosis, para cultivar un término
medio o para buscar el bien de la humanidad.

A estas alturas el sentimiento de pesar que acometía a Martí se hace
patente. Se desnuda ante el lector admitiendo ‘‘la desazón que los corazones
limpios sienten en la compañía forzosa y abominable de los hombres que en una
u otra forma venden su honor al interés’’ (16/11/1889, OC, 6: 123). Y de la
misma forma, ‘‘las almas nacidas para la honradez no tienen conveniencia, ni
viven tranquilas, fuera de la honradez’’ (16/11/1889, OC, 6: 122). Martí
se decepciona, confesando en sus propias palabras que siente un ‘‘odio cada
día mayor a la pluma, que no vale para clavar la verdad en los corazones’’
(12/11/1889, OC, 6: 121). Se desilusiona tanto que siente ‘‘náuseas de muerte’’
(16/11/1889, OC, 6: 123). Aun conociendo el engranaje del ‘‘sistema de oculta-
ciones,’’ Martí se deprime, sintiendo su impotencia ante ello. Una lectura de
estos pasajes hace que Rojas concluya que, con este desengaño, Martí ‘‘se
inmola en su primer encuentro con la guerra.’’66 Pero antes de aquel día fatal de
1895, cuando Martí todavía habla del alma, del corazón y del odio, habla de la
mente y la ausencia de la tranquilidad, la condición más ansiada, y de la
‘‘honradez,’’ el hábito más idóneo de todos, de ser escuchado, podrían haber
constituido el comienzo de un remedio para la psicocolonialidad. Esto es lo que
distingue a Martí de sus prójimos que se rinden ante el inmenso piélago minado
por la ciénaga neocolonial y las repercusiones de ésta en las mentalidades la-
tinoamericanas. La psicocolonialidad apenas vislumbrada en este trabajo, el
motor mismo de los colonialismos, merece más atención,67 desde los campos de
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la cultura, la psicología y la economía, para alcanzar una auténtica postura pos-
colonial. José Martí es un excelente sujeto para comenzar a abrir esta brecha.
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