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El ángel del hogar y el ángel de la guerra. La arenga 
bélica de Carolina Freyre de Jaimes ad portas de la 

ocupación de Lima, 1880

María del Carmen Escala Araníbar
Pontificia Universidad Católica del Perú

Ha llegado para Lima, no la hora del sacrificio, la hora de 
la venganza, pues el patriotismo no admite ya, no quiere 

oír el terrible dilema tantas veces repetido morir o vencer. 
Nosotras madres, esposas, hermanas, hijas de los que van 

a llevar nuestro pabellón al campo de batalla, no habre-
mos de admitir lo que las Espartanas, con tu escudo o 

sobre tu escudo. La divisa nuestra es hoy y será mañana 
¡Vencer, vencer, vencer!1

INTRODUCCIÓN

EN EL MARCO DE LA GUERRA DEL PACÍFICO que Perú enfrentó contra Chile, 
Lima, la ciudad capital, vivía relativamente a espaldas de los acontecimientos 
bélicos librados en el sur peruano.2 Sin embargo, conforme se desarrollaban los 
hechos “no hubo existencia de contemporáneo, joven o viejo, varón o mujer, que 

1	 La Patria. (17 de julio de 1880). Revista de Lima (RL), [columna sabatina]. 
2	 Texto original inédito que surge a partir de una investigación de mayor envergadura: Escala 

Araníbar, María del Carmen. (2015). El Ángel del hogar y el Ángel de la guerra: el discurso 
patriótico maternal de Carolina Freyre de Jaimes y su afirmación nacionalista desde el diario La 
Patria, ad portas de la ocupación de Lima (1844-1880) [Tesis de licenciatura inédita]. Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Lima.
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de un modo u otro no resultara tocado por este drama” (Basadre, 1983, p. 368). 
De abril a octubre de 1879, el desenlace de la campaña marítima dejó abatida la 
fuerza naval peruana en Chipana, Iquique, Punta Gruesa, Angamos y en otras 
escaramuzas perpetradas; luego de estas, el encadenamiento bélico continuaría 
con la compaña terrestre desde el sur. El 5 de noviembre las tropas chilenas 
desembarcaron en las costas de Pisagüa y de allí el despliegue hacia el norte dejó 
tras su paso, como en Tarapacá, Tacna y Arica, muerte y desolación.

Pese a las condiciones adversas, el 28 de noviembre el presidente Mariano 
Ignacio Prado decide regresar a Lima, dejando el cuartel de operaciones de Arica. 
En la capital, tras ratificar su gabinete y verificar la insuficiencia de los recursos 
bélicos para la continuación de la guerra, el 18 de diciembre viaja a Europa y a los 
Estados Unidos con el fin de “acelerar con su presencia y con su acción inmediata 
[la] remisión de armamentos y adquisición de una escuadra”3. La condena de los 
medios de prensa no se hizo esperar, tampoco la conmoción popular producida 
por el abandono del país. Al clima de zozobra social que vivía la población por 
el estado de guerra y la reciente orfandad, la crisis alcanzó la esfera militar con 
desacatos, insubordinación y enfrentamientos, mostrándose las facciones exis-
tentes al interior del aparato castrense.

En la confusión, el 22 de diciembre de 1879 Nicolás de Piérola, acompa-
ñado de su batallón Guardia Peruana, marchó hacia la Inquisición. En el camino, 
reprochaba el antipatriotismo a los soldados que trataban de impedir su avance 
al mismo tiempo que les ordenaba se incorporen a la retaguardia de su tropa4. 
La actitud del caudillo en el contexto de guerra fue respondida por los pobla-
dores en las calles, con aclamaciones y gritos de aprobación; la persistencia del 
¡viva Piérola! lo figuraba como tabla de salvación. Ante la situación motivada 
por las personas, el alcalde Guillermo Seoane y los vecinos notables acataron los 
hechos consumados y suscribieron el acta que elevaba a Nicolás de Piérola como 
Jefe Supremo5. Al inaugurar su gobierno, el nuevo líder interpuso la providencia 

3	 En su manifiesto, el presidente Mariano Ignacio Prado justificó su regreso a Lima urgido por los 
llamados de algunos integrantes de su gabinete ante la aparente agudización de la enfermedad 
del presidente provisional Luis La Puerta. Prado temía que su muerte pudiese ocasionar un 
cataclismo si no se encontraba en Lima. A pesar de esta preocupación, decidió viajar al extranjero 
por la urgencia de negociar directamente la compra, retrasada por supuestas fricciones entre los 
comisionados peruanos. Mientras tanto, Luis La Puerta continuó ejerciendo como presidente 
provisional (Basadre, 1983, pp. 140-141).

4	 A decir de Piérola, su intervención pretendía evitar el desborde que terminaría en una guerra 
civil.

5	 Este cargo comprendía la autoridad de juez supremo para aplacar los temores y procurar la paz 
de la población. Aljovín refiere que, en tiempos de crisis, un caudillo que resuelva las disputas 
políticas en calidad de “juez supremo”, dirima situaciones llevando a la paz, a veces momentánea, 
es considerado como padre de la patria. Véase Aljovín, 2000, pp. 270, 271.
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como guía y patrocinio de los medios marítimos y terrestres, y apeló a imagina-
rios históricos colectivos (Ulloa, 1981, p. 248)6 buscando unir a los peruanos en 
defensa de la patria y continuar la guerra fortalecidos.

En tanto, invitó a los medios de prensa, simpatizantes y opositores, a inves-
tirse del papel cívico y educador, promoviendo la tranquilidad en la población por 
el estado bélico que se vivía. Para ello, los escritores debían concebir y difundir 
premisas de unidad política y social orientados a la consecución de un fin común 
apelando al pasado compartido. En esta línea, las derrotas no debían verse como 
tales y los triunfos, aunque escasos, ser engrandecidos (Chaupis, 2012, p. 87).

La escritora tacneña Carolina Freyre de Jaimes venía trabajando en el 
diario político La Patria, en su columna sabatina Revista de Lima, en la que se 
dirigía especialmente a sus “queridas lectoras” desde el año 1872. La escritora, 
adscrita al pensamiento liberal del ángel del hogar, a través de sus escritos difundía 
una educación moralizadora con la finalidad de construir mujeres virtuosas en 
beneficio de la nación. En el contexto de la Guerra del Pacífico, el año previo a la 
ocupación de Lima, el discurso habitual del ángel del hogar de la escritora adquiere 
un fuerte tono nacionalista con el que pretende desterrar el miedo por la batalla 
que se vislumbraba iba a librarse en la capital.

Este trabajo propone que la escritora Carolina Freyre de Jaimes, a través 
de su columna sabatina la Revista de Lima del diario La Patria, ante la inmi-
nente ocupación militar de Lima en el contexto de la Guerra con Chile, se consti-
tuyó en caudillo arengando a la población, a través de sus lectoras, con construc-
ciones discursivas patrióticas y nacionalistas con el objetivo de orientar acciones 
desde la domesticidad del ángel del hogar en el espacio público. Es así que en esta 
comunicación se analizan las construcciones discursivas en el contexto de guerra 
vinculadas a las nociones de patriotismo y nacionalismo representados en el ángel 
del hogar y el ángel de la guerra; se devela el papel protagónico de Carolina Freyre 
desde la escritura doméstica al establecer un nuevo orden social, articulando 
desde el espacio privado alternativas y manteniendo un posicionamiento político 
activo respecto de la crisis que sucedía afuera; finalmente, se rescata la dimensión 
de la arenga bélica del nacionalismo femenino para la historiografía de la Guerra 
del Pacífico y la historia de la mujer peruana.

La presencia femenina con relación a la guerra apenas comienza a visibi-
lizarse, los nombres y las acciones son vistos como mito o suceso curioso que 

6	 En su primer discurso se muestra como el único capaz de dirigir el país y revertir el caos en el 
que estaba inmerso: “No soi sino el medio por el cual el país manifiesta su deseo, que es el de 
vengar la honra de la República. No tenemos elementos marítimos ni terrestres, pero tenemos 
todo, porque tenemos la ambición santa que guía al patriotismo de los peruanos en su único 
deseo”.
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rompen con el convencionalismo en la historia patria,7 como el caso que presen-
tamos. La historiografía sobre la Guerra del Pacífico tiene vacíos que llenar como 
es la guerra experimentada por el común de las personas en la vida cotidiana y la 
experiencia desde la perspectiva femenina. No extraña, en razón de la exclusión 
de la mujer de la esfera política, su asociación con la paz, las tareas domésticas 
y el cuidado de los niños; en oposición, en el imaginario colectivo el hombre es 
el protagonista de las guerras y el panteón de los héroes es su dominio. El aleja-
miento de la mujer de lo público tiene su propia historia de silenciamiento, como 
se observa en el discurso masculino a través de Pericles:

Y si conviene que haga alusión a los valores femeninos de las que ahora han de 
vivir en estado de viudez, lo expresaré en un consejo breve: adquiriréis gran 
reputación si no os mostráis más débiles que los imperativos de vuestra natu-
raleza, y grande será de aquella cuyas acciones buenas o malas se hable menos 
entre los hombres. (Tucídides, 1975, p. 149)8

Sobre el discurso nacionalista, existen escasos, pero importantes trabajos; 
uno de estos es el de Eduardo Torres (2009), Política, sermones y providencialismo 
en el Perú del siglo XIX, en el que el autor estudia los sermones de los sacerdotes 
peruanos en el siglo XIX en diferentes coyunturas políticas, una de ellas la Guerra 
del Pacífico, y encuentra que las expresiones políticas y religiosas se fusionaban 
en una visión providencialista, generando discursos más allá de la fe con la fina-
lidad de activar el nacionalismo de la memoria colectiva. Para la historia chilena, 
en Armas de persuasión masiva, Carmen McEvoy (2010) reproduce sermones y 
discursos como retórica bélica que envolvieron los propósitos expansivos de este 
país a través del ritual del clero chileno, estos buscaban exaltar las emociones del 
pueblo con un lenguaje sencillo y directo. En la presente investigación, si bien se 
estudia la estrategia discursiva del reavivamiento de sentimientos y emociones en 
el contexto de la guerra, no se relaciona al tema religioso sino más bien al discurso 
patriótico y nacionalista tornado en arenga bélica desde la virtud maternal.

Precisamente, el concepto de nacionalismo debe comprenderse en este 
trabajo como reacción al clima de guerra, que a veces lo hace inflexible y nocivo 
por el sentimiento de amor a la patria. Al respecto, Virolli (1997) señala que el 
nacionalismo despierta emociones y exaltación irracional de pasiones, acercán-
dose a la tribalización (pp. 26-29). Se observa que el nacionalismo del ángel de la 
guerra es extremista, vengativo y xenófobo, busca descargar las tribulaciones de la 

7	 Es el caso de Francisca Zubiaga, esposa y principal operadora del presidente Agustín Gamarra, 
que ha llamado la atención, por ejemplo, de Flora Tristán en sus Peregrinaciones de una Paria, 
debido a que doña Pancha, Pancha Gamarra o La Mariscala, infringía los convencionalismos de 
su tiempo con la intervención en los asuntos militares.

8	 En su célebre discurso funerario, Pericles revela el ideal ateniense del silenciamiento de la mujer.
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comunidad conectándolas al mito del pueblo con el estímulo sectario de resen-
timiento, odio y venganza, como lo expresa la escritora. El caso del patriotismo 
planteado por Bar-Tal (1994), se entiende como la adhesión de los miembros a su 
nación y se expresa con creencias de amor, lealtad, orgullo, preocupación por la 
comunidad y sentimientos de unión. Se muestra a través de reacciones de motiva-
ción y emoción auténtica de pertenencia a la nación en “nosotros”, se alimenta con 
amor hacia los objetos compartidos como cultura, paisaje, historia; e impulsa a 
realizar acciones por la nación como es el caso de la guerra o situaciones extremas, 
sacrificando incluso la propia vida. Para Freyre, el patriotismo es defensivo, arrai-
gado en la tierra, conservador, apostólico. La patria, es la madre a quien se le debe 
la vida, salud, riquezas, comodidades y dichas y morir por ella es poco.

El texto desarrolla en el primer punto, En busca de los ángeles, el respaldo 
teórico del ángel del hogar y el ángel de la guerra que permite sostener las tonali-
dades de la retórica discursiva en el contexto de guerra de la escritora Carolina 
Freyre de Jaimes. En el segundo punto, Los ángeles hablan, estos se reúnen por la 
pluma de la tacneña, atraídos por la fuerza de las emociones y los sentimientos, 
acunados por el nacionalismo y patriotismo. En el tercer y último punto, Ángeles 
encarnados en héroes, se exponen las primeras construcciones discursivas fúne-
bres elevando a los caídos al panteón de los héroes desde lo maternal.

1.	 EN BUSCA DE LOS ÁNGELES. DE ESPÍRITU GUERRERO, EBRIO DE 
VENGANZA Y DE GLORIA

A mediados del siglo XIX, se buscaba fijar los rasgos de la mujer ideal del nuevo 
tiempo, así como la manera de preservarla y enriquecerla. Según Molina (2009), 
en España, modelo seguido en América, se confrontaron posiciones de los tradi-
cionalistas y liberales, “antiguas y nuevas ideas sobre la inferioridad y la supe-
rioridad de la moral femenina” (pp. 185, 196). El autor sigue explicando que los 
tradicionalistas señalaron el espacio privado como su ámbito de acción, y la educa-
ción impartida en función a esas actividades. Por su parte, los liberales recono-
cieron un lugar intermedio: el doméstico, entre lo público y lo privado, y por su 
rol natural como reproductora de la especie humana, la mujer debía recibir una 
educación adecuada para la formación de ciudadanos útiles a la nación, diferen-
ciadora en términos sociales y culturales por el amor maternal, principio explica-
tivo de emociones que solo la mujer posee.

En el nuevo orden, la representación del hombre se reflejaba en el padre, 
autoridad y cabeza de familia, superioridad, trabajo, virilidad, ciudadanía, vincu-
lado a lo público; en oposición, la mujer, madre, cónyuge y dependiente, devota 
silenciosa, consagrada a la familia en el espacio doméstico (Nash, 2006). El rol 
femenino se orientaba a fomentar una sociedad con una nueva moral.
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En tanto el debate se definía, en 1857 la escritora española Pilar Sinués de 
Marco escribía el ángel del hogar, un tratado inscrito en la línea liberal, desde la 
domesticidad, orientado al ideal de educación femenina, dirigida al cumplimiento 
del rol de madre y esposa: el ángel de la casa, mujeres virtuosas de la sociedad, no 
como inferiores sino distintas al hombre. En esta formalidad, la labor de la escri-
tora se orientaba a moralizar y enseñar a las mujeres los deberes como esposa, 
madre e hija (Molina, 2009). En el Perú, el discurso de Carolina Freyre de Jaimes 
otorgaba un papel activo a la mujer en la sociedad formadora de nuevos ciuda-
danos, alma del hogar, resguardo del esposo y de los hijos a través de la familia, 
custodia de la patria como deber sagrado; en clave doméstica, el patriarcalismo 
implícito manifestaba las inquietudes de la comunidad en el contexto de guerra. 
Su ideal femenino se resume en mujer-madre-patria-educación-desarrollo, tal como 
aprecia en las niñas del colegio Belén.

Se conoce que las madres de Belén ponen gran cuidado en la enseñanza de 
este ramo tan necesario para la mujer ya sea que pertenezca a las altas esferas 
sociales, ya que ocupe un puesto humilde entre la clase media. Acostumbrar 
á la niña desde pequeña al trabajo manual, es darle un medio agradable y 
fructuoso de combatir esos temibles enemigos del alma que se llama pereza y 
aburrimiento. Un parabién efusivo a las madres de Belén que al formar sobre 
bases tan sólidas la educación femenina, trabajan con tesón y actividad por 
ventura social y la perfección de la gran familia peruana. (RL, 5 enero, 1880)

El énfasis en la formación de las niñas y señoritas devela en el ámbito del 
Estado, el interés por la educación femenina de las futuras madres, esposas y 
maestras en valores morales y cívicos, en el proceso modernizador de los futuros 
ciudadanos, aunque excluidas de la ciudadanía. En el contexto bélico, el discurso 
doméstico tomó un nuevo cariz con la incorporación de argumentos persuasivos, 
siguiendo a veces la agenda mediática. Al respecto, Charaudeau (2003) señala que 
los conceptos de información y comunicación remiten a fenómenos sociales y la 
prensa, como tribuna y medio de difusión, se constituye en soporte institucional 
que integra el elemento simbólico para educar y formar al lector en prácticas e 
intercambios sociales para construir representaciones y valores (pp. 11-15). Es 
decir que, desde los medios como instancias de poder, emana la voluntad de guiar 
y orientar las conductas de las personas en nombre de valores compartidos, como 
es el caso que estudiamos.

Efectivamente, influir en las mentes de hombres y mujeres para convencer 
que en la guerra la vida depende de la muerte del otro, requiere de fuertes argu-
mentos interpretativos, tal como afirma McEvoy (2004) respecto del “nacio-
nalismo en clave católica”, reelaborado por el clero chileno para sus fieles (pp. 
84 y 85). A diferencia de la Iglesia chilena que apela a la providencia, la carga 
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del nacionalismo en clave angélico maternal de la escritora, es terrenal, induce 
a resolver problemas a través de la acción, apelando a la virtud, la justicia y la 
razón de los peruanos. Las palabras de la progenitora del héroe Alfonso Ugarte 
grafica el patriotismo maternal cuando expresa “Si todas las madres retirasen a 
sus hijos del ejército ¿Quién defendería la patria?” (Basadre, 1983, p. 182). La retó-
rica nacionalista de la escritora, si bien se dirige a la comunidad peruana, le habla 
especialmente a la madre, la esposa, la hija, la hermana, al resguardo del esposo, 
de los hijos y de los ancianos padres con quienes comparte el lenguaje del senti-
miento y emoción.

Empecemos conociendo los deseos que formula Freyre al inaugurarse el 
nuevo año, 1880, que nos ayuda a ubicar el tema que nos interesa desde una 
retrospectiva histórica. Sus aspiraciones son un anticipo de los argumentos que 
despliega más adelante: esperanza, venganza y gloria. A partir de la declara-
toria de guerra el 5 de abril del año anterior, las derrotas han dejado “¡ya cuántos 
hogares vacíos, cuántas infortunadas esposas vistiendo las tocas de viudas, 
cuántos inocentes ángeles huérfanos!”, pero aún quedan fuerzas y esperanza para 
continuar la guerra. A esas fuerzas apela la escritora.

Bendita tu aparición año 1880, si sigues una senda nueva y distinta! Bendito 
tu risueño albor si traes contigo las íntimas satisfacciones de la venganza, y 
aunque lejanos, los hermosos resplandores de la gloria! Bienvenido seas si más 
humano que tu antecesor, estás dispuestos á ofrecer al Perú días de paz, de 
prosperidad y alegría. (RL, 5 enero, 1880)

A la distancia temporal de los acontecimientos, los buenos deseos se los llevó 
el viento cuando al año siguiente, enero de 1881, se cumplía el ansiado anhelo de 
los chilenos vociferado sin cansancio ¡Á Lima, á Lima! Mientras eso sucedería, la 
escritora reforzaba la campaña de proselitismo reavivando sentimientos naciona-
listas en la población a través de los ángeles del hogar con mensajes de despliegue 
hacia prácticas de acción, intercambio y organización solidaria ante la amenaza 
militar chilena.

Pues, qué evento más estremecedor puede existir que una guerra, entre el 
rugir de los cañones y la muerte oscilando afanosa entre la victoria y la derrota. 
A la distancia, las mujeres de la Guerra del Pacífico también sufrieron por la 
ansiedad, el temor y el miedo por ellas mismas, por sus familias y sus hombres 
que marchaban y peleaban en el campo de batalla. Mientras en ellos, señala 
García (2007), con elevada moral de combate y confianza en la victoria, en la 
capacidad de sus líderes y en sus propias fuerzas, confiados en las limitaciones y 
carencias del enemigo (p. 431), la seguridad, en una creencia falsa o verdadera, 
debía ser reavivada en cada momento. En su estudio sobre el discurso militar en 
la historiografía, García señala que en la antigua Roma Flavio Vegecio Renato 
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recomendaba al emperador, en la guerra, dar las razones a los soldados por las 
que peleaba, razones que les hiciera tener esperanzas de alcanzar fácilmente la 
victoria; y si el caudillo del ejército dudaba de la fortaleza moral de sus hombres o 
no estaba convencido de su victoria, mejor era no iniciar el combate9. Siglos más 
adelante, en febrero de 1880, una mujer solo con la fuerza de la pluma, advierte al 
enemigo lo que se prepara en Lima.

¡Insensatos!… olvidan que pasó el tiempo de la inercia cobarde de la fatal im-
previsión!… Lima está en pie… en pie su ejército; despierta bien despierta 
su cabeza organizadora, alerta la sociedad, resueltos y decididos sus hijos to-
dos… Lima vengará los desastres de Pisagüa. Lima apagará para siempre el 
fuego fatuo de los vergonzosos triunfos chilenos. (RL, febrero 7, 1880)

La fuerza discursiva en la cita se dirige a los chilenos y a los peruanos, pero 
con un objetivo distinto para cada uno. A los primeros, bajar la moral, la estra-
tegia del anterior gobierno que les había permitido ganar triunfos sin esfuerzo 
no es el mismo; el nuevo líder es un estratega que no les va a dar tregua. Y a 
los segundos, como una madre, provocar los ánimos belicistas de sus hijos en 
defensa de lo suyo.

La pregunta es ¿qué diferencia existe entre las recomendaciones del trata-
dista militar del siglo IV y la retórica bélica de la escritora en el siglo XIX? Pruden-
temente, es decir, si obviamos la diferencia de género y la distancia cronológica 
creemos que ninguna. Flavio Vegecio las ofreció al emperador, al rudo militar 
que llevaría su ejército a la contienda. Muchos siglos después, Carolina Freyre, 
figurándose ser ese caudillo, se dirige a la población limeña, contingente al fin, 
para librar su propia batalla. El objetivo del discurso oral o escrito, en ambos 
casos es el mismo, como afirma Vegecio “inflamar el valor de sus hombres [y 
mujeres], para ayudarles a superar el miedo, incrementar su agresividad frente 
al adversario y convencerlos de que la razón les asistía” (García, 2007, p. 434). En 
palabras de la escritora, el triunfo de la propia causa es el triunfo del derecho y de 
la justicia; el bueno triunfa porque le asiste la justicia. Antes de ocuparnos de la 
discursiva bélica revisemos la forma y temática de la estructura.

La palabra arenga alude al “[d]iscurso pronunciado para enardecer los 
ánimos”. En su origen se empleaba para estimular el coraje de los hombres de cara 
a las batallas. Fueron recogidos por autores clásicos como Polibio, Salustio, Tito 
Livio o Tácito; la historiografía renacentista lo convirtió en modelo de imitación 
proponiendo variantes genéricas. De acuerdo con Romero (1990), los humanistas 

9	 Flavio Vegecio Renato, consejero militar del imperio romano del siglo IV, probablemente de 
Teodosio I o Valentiniano III, autor de Epitoma rei militaris un tratado para los generales en el 
que describe las prácticas militares del antiguo ejército romano (García 2007, p. 433).
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asimilaron los procedimientos retóricos con los que componían obras diferen-
ciadas en tres grupos de acuerdo a un género específico: deliberativo (persuasión 
y disuasión), judicial (defensa y acusación) y epidíctico (elogio o vituperio). En 
cada uno se desagregaba una serie de tópicos o topoi retóricos cuyas combina-
ciones permitían confeccionar distintas argumentaciones. La conformación de 
los tópicos y sus alcances, con algunas variantes, son utilizados en la construc-
ción retórica nacionalista de la escritora Carolina Freyre.

Como señala Romero (1990), en estos se puede encontrar la apelación a 
la historia y a los antepasados de quienes se recuerdan los hechos gloriosos o 
heroicos; la condición de vencedores, resaltando la propia inferioridad numé-
rica y situaciones adversas y si fuese el caso revertirlo de acuerdo a la situación, 
de cualquier forma siempre victoriosos. También apelar al patrimonio histórico 
material y cultural de la comunidad el cual debe conservarse o lo que es mejor, 
incrementarlo; señalar ser merecedores de la herencia recibida de los ancestros 
y como custodios defenderla. Asimismo, resaltar el comportamiento con los 
enemigos, las comparaciones propias deben ser ventajosas, aunque no lo sean, ya 
sea de hombres, armamento y equipos; es importante destacar el valor frente al 
enemigo lo que resulta ser un arma poderosa; al final de la batalla, los vencedores 
tienen las mejores recompensas, ofrecido como botín de guerra. Apelar a la ayuda 
de Dios y de los santos, los dioses siempre están del lado del vencedor, las adver-
sidades son pruebas divinas para otorgar la victoria moral y física. De la misma 
forma, declarar que la muerte es gloriosa para los valientes, es el mejor regalo que 
se puede entregar a la patria. Insistir que el deshonor significa la derrota, recordar 
los agravios, ofensas y daños que causaron los enemigos. Finalmente, reiterar 
las apelaciones al patriotismo; reafirmar frecuentemente que el propio líder es 
mejor que el del enemigo. Se tenía presente que los argumentos están supedi-
tados al tipo de orador, el contexto que lo incitaba y los efectos que se pretendía 
despertar en la audiencia; así como del momento en que se profería, bien podía 
ser antes, durante o después del evento bélico. ¿Cuántos tópicos desarrolló Caro-
lina Freyre? De acuerdo a nuestra contrastación, todos o casi todos.

2.	 LOS ÁNGELES HABLAN: ¿Á LIMA? ¡AQUÍ LOS AGUARDAN VEINTE 
MIL HOMBRES QUE ESPERAN VENGAR A SUS HERMANOS!

En la construcción discursiva, la escritora sobrepasa el ideal doméstico feme-
nino a veces con sentido único. La fuerza interpretativa de la raza guerrera de las 
espartanas orgullosas de alumbrar hombres para la guerra y esperar el retorno 
de los hijos, es menor al sacrificio que exige la escritora Freyre “Nosotras madres, 
esposas, hermanas, hijas de los que van a llevar nuestro pabellón al campo de 
batalla, no habremos de admitir lo que las Espartanas, con tu escudo o sobre tu 
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escudo. La divisa nuestra es hoy y será mañana ¡Vencer, vencer y vencer!”. (RL, 
julio 17, 1880).

El propósito de este apartado es la exposición de algunos aspectos discur-
sivos de la carga bélica del ángel del hogar en la escritora. Esta actuación la convierte, 
a nuestro entender, en enlace entre lo público y lo privado, pero además en agente 
activo del evento histórico que experimenta junto a sus lectoras y a través de ellas, 
la comunidad limeña. Es oportuno declarar que las construcciones metafóricas y 
argumentativas de la escritora debían suscitar el interés de sus lectoras; a la vez, 
mover las emociones hacia la acción.

2.1. Legitimar al gobierno, solo así se conciben las dictaduras

Si bien en su momento, el dictador Nicolás de Piérola fue convocado para inte-
grar y presidir el gabinete de Manuel Prado, este rechazó el ofrecimiento para 
no ser parte de los desastres producidos por esa administración. Así lo anotó en 
la carta publicada el 3 de diciembre de 1879 en La Patria, porque consideraba 
que “[m]anteniendo ese régimen es imposible hoy salvar a sostenerlo[,] lejos de 
trabajar por el Perú es trabajar porque se consum[a en] su ruina”. En el contexto, 
para Carolina Freyre y para muchos, la intromisión de Piérola en el gobierno se 
justificaba. El Jefe Supremo personificaba el orden y el estratega que el Perú nece-
sitaba en estos momentos, en palabras de la escritora.

Todas las miradas han estado fijas, todos los espíritus suspensos, esperando 
la nueva organización que vá a dar vida a ese cadáver político llamado go-
bierno del Perú, origen ayer de tantos errores y desastres, objeto hoy de tantas 
soñadas esperanzas. El patriotismo y la abnegación del pueblo de Lima han 
continuado su comenzada obra, y la Dictadura necesaria, indispensable para 
dominar la situación principia a consolidarse bajo esta base, con esta condi-
ción tácita: guerra á Chile hasta arrojar al invasor, guerra hasta vengar los 
ultrajes recibidos, guerra hasta reducir á la impotencia al cobarde agresor! El 
nuevo Jefe Supremo, tiene pues delante de sí un camino luminoso de gloria 
que consolidará su poder por largo tiempo, que dará á su frente un lauro in-
marcesible! (RL, enero 10,1880)

La sobrevivencia del régimen de Piérola no dependía solo de buenos deseos. 
Dada la forma como había nacido este gobierno, necesitó ser apuntalado y evitar 
debilitarse ante la opinión pública. En cuanto a la consigna gubernamental de 
“comienza una nueva etapa para el Perú”, se puede deducir de los mensajes retrans-
mitidos por la escritora en los que subyace la figura del dictador Piérola como 
engranaje de la identidad nacional.



247/El ángel del hogar y el ángel de la guerra

Sus victorias [de Chile] han terminado en Pisagüa, su último grito de triunfo 
se ha confundido con el estertor de agonía de nuestro pasado, desprestigiado 
gobierno, y ya os lo dije [lectoras, desde] hace quince días, comienza para el 
Perú, una era nueva regeneradora y feliz. (RL, enero 17, 1880)

Por el estado de guerra se requería mantener, dentro de lo posible, en 
calma a la población. En este sentido, se hizo necesario crear un clima emocional 
adecuado en el que cada una de las personas se convierta en reguladora social de 
emociones. De cara a este propósito, Piérola puso en ejecución la estrategia por 
la que los medios de información debían cumplir su función cívica a través del 
manejo de la atmósfera solidaria y emocional con el fin de evitar el incremento 
del nerviosismo existente. De tal manera que las noticias se publicarían condicio-
nadas, cual paliativo, de lo que realmente sucedía en el campo de batalla, debiendo 
el común de las personas elaborar sus propias elaboraciones con la información 
que les era alcanzada. Chaupis (2012) señala que la intención era ganar tiempo, 
mantener a la población en calma, ocupada y en cierto modo desinformada; en 
suma, los escasos triunfos debían ser magnificados y las derrotas santificadas en 
nombre de la patria (p. 87). La situación que el país atravesaba exigía manejar las 
emociones debido a que el reflejo natural de las personas era centrar la atención 
en el evento que perturba como parte del colectivo, así como también es natural 
que el líder controle la amenaza creando una atmósfera que estimule la cohesión.

La escritora señala al gobierno de Prado como culpable de las calamidades, 
atraso y descrédito en que han sumido al Perú, favoreciendo los intereses de Chile. 
Considera que la prensa opositora, continúa entregando motivos a Chile para 
envenenar la opinión pública nacional y extranjera en contra del actual gobierno, 
ensombreciendo la figura del dictador y haciendo daño, no al individuo, sino a 
la nación.

De qué manera se entiende el honor nacional, el amor al país, sino procurando 
en sus circunstancias aflictivas, exaltar sus merecimientos y cubrir con den-
sísimo velo sus extravíos. Por eso, por eso la orgullosa patria de los incas, se 
ve hoy ultrajada, vilipendiada, disputados sus tesoros por viles mercaderes y 
salteadores disfrazados con el uniforme militar. (RL, febrero 28, 1880)

La fundamentación de los argumentos en la historia inca pretendía atraer 
la comunión de todos los peruanos, invocando la memoria histórica conocida, 
cercana, comprobable y proyectándola al futuro. La reflexión que induce en sus 
lectores es a través de la interrogación: “¿Cómo se conocerán a los gobiernos que 
llevaron al país a la debacle? si las naciones son lo que quieren sus gobernantes 
que sean”; ellos las hacen grandes y respetadas o débiles y miserables marcando 
su época con un sello de prestigio o decadencia. Ejemplos sobran, sostiene la 
escritora, “Luis XIV, engrandecimiento á la Francia; Carlos II fanatizando y 
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corrompiendo á la España; Estados Unidos, impulsado por gobernantes prover-
bialmente honrados y liberales”. La reflexión se detiene en México de ese tiempo 
y enseguida elabora un símil de características con el Perú, y dado que ambos 
comparten un pasado histórico colonial, refuerza: “Méjico empobrecido, 
desmembrado, llevado casi á la ruina por la tácita obediencia á espíritus egoístas 
y mercenarios”; y concluye, el Perú no ha escapado a la situación “El Perú siempre 
desgraciado, siempre bajo la férula de ignorantes y déspotas o de ambiciosos sola-
pados y egoístas, ha caminado de etapa en etapa hasta la humillación y la derrota, 
que no otra cosa [les] importa [sino] los momentáneos triunfos de Chile” (RL, 
agosto 28, 1880). Para la escritora, el avance chileno en territorio nacional ha sido 
permitido por el gobierno de Prado; no obstante, las desgracias terminan con 
Piérola quien comienza a regenerar el país eliminando el vicio y los errores como 
un miembro gangrenado del cuerpo (RL, enero 17, 1880).

2.2. Esa prensa chilena, soberbia y jactanciosa

A través de la prensa se libró otra guerra. Desde las imprentas de Perú y Chile el 
enfrentamiento con palabras de diverso calibre, en tinta y papel, pretendía silen-
ciar el poderoso aparato ideológico del contendor. En La Patria y El Tiempo de 
Chile entre otras publicaciones, y La Patria del Perú, se distingue la estrategia 
informativa o desinformativa, si se quiere. En los diarios chilenos la táctica orien-
tada a la lectoría peruana era, divide y vencerás; en el caso del Perú, menos beli-
cosa pero sí incisiva, repeler y aclarar; para el ámbito externo y el interno, respec-
tivamente. Como señala Chaupis (2012), la guerra puso en funcionamiento un 
concierto de maquinaciones en la prensa chilena propuesta a crear zozobra en la 
población peruana, distorsionando la información y las acciones de las campañas 
de guerra y menoscabar la figura del Jefe Supremo.

Precisamente, personificar al enemigo con lo ínfimo y negativo buscaba 
disminuir moralmente al oponente. Este es uno de los tópicos muy recurridos por la 
prensa en la guerra, se minimiza hasta el animalismo al líder enemigo y se ensalzan 
las virtudes del propio recreándolo con figuras representativas que personifican al 
otro; “deforma los hechos, los simplifica o los amplía, los caricaturiza o dramatiza 
del mismo modo como se participa en un juego, a menudo complicado, de lo real 
y de la ficción” (Parodi, 2011, p. 28). Así se observa en la controvertida representa-
ción de Piérola construida por la prensa chilena cuando lo caricaturiza. En el Perú, 
desde La Patria y la Revista de Lima, Carolina Freyre representaba la fuerza de 
choque. En respuesta al cometido chileno personificó al gobernante peruano como 
un personaje dechado de virtudes y excelsas características.

En vano una pluma suya con más fantasía que verdad, ha querido pintar á 
grandes rasgos y en oscuro lienzo un retrato pálido, incoloro, desaliñado. 
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Piérola pesa hoy en la balanza de sus preocupaciones y pesa inmensamente 
¿qué vale dicen ellos, la ambiciosa personalidad que entre sangre, anarquía y 
desquiciamiento acaba de levantarse en el Perú? Sabed pues que esta anarquía 
y desquiciamiento, esperanza vuestra, no existen, que ese bautismo de sangre 
es bautismo de regeneración, de afianzamiento futuro; es lluvia de misericor-
dia que ha venido á lavar, á borrar, á arrastrar consigo cuanto inútil, espinoso 
e infructífero había en el camino. (RL, enero 24, 1880)

No duda en llamar traidor a Chile cuando afirma que “un fantasma se ha 
levantado en su camino! la atrevida figura de Piérola, el nuevo Dictador del Perú 
se ha interpuesto como la sombra de Macbet[h] en los sueños de su atribulado 
victimador [sic]!”. La escritora apela a Shakespeare para conducir la atención 
de los lectores al tema del poder que induce la traición hasta la muerte. Como 
refiere el autor inglés en su obra, “la ambición se devora a sí misma”. El contraste 
argumentativo permite ir más allá de lo que expresa en palabras la escritora. 
El personaje Macbeth alude a las usurpaciones de territorios y las implicancias 
reales y éticas que se derivan por la violencia originada para conseguir su come-
tido (Shakespeare, 1881). Así, “Chile orgulloso y soberbio, se lanza á la empresa, 
ciego, decidido a todo, como el que asalta la propiedad ajena, sin temor a perder 
la vida” (LR, febrero 7, 1880). Para la escritora, Chile como Macbeth se mueve por 
interés material, como profetizaron las brujas en la historia del inglés, derrama 
la sangre de su víctima, el Perú, el mismo que pocos años atrás fue su aliado 
en la guerra contra España. Para Carolina, Piérola es la sombra de la víctima 
ante el “victimador” presentándolo como martirio de su imaginario goce. “En 
vano pues ¡Oh Chile! Quieres poner voluntariamente una venda sobre tus ojos, 
Piérola será tu eterna pesadilla… Á Lima, pues, hijos de Arauco, á la bella Lima, 
á probar el temple del alma de Piérola, de aquel que vuestra osadía califica como 
vulgar ambicioso!” (RL, enero 24, 1880). La voz de á Lima, á Lima sonaba cada 
vez con mayor fuerza, la prensa chilena presionaba a su gobierno para el ataque al 
corazón de la nación peruana.

En respuesta a la fuerza de choque que representó la pluma de Carolina 
Freyre de Jaimes desde La Patria, los escritores y artistas de la prensa chilena 
enfilaron sus baterías para atacar también a la escritora peruana con dardos 
traducidos en degeneración y ofensa moral. La relación de compadrazgo entre 
Carolina Freyre de Jaimes y el gobernante Nicolás de Piérola10, inspiró construc-
ciones mordaces de desenfreno pasional entre ambos personajes. Esto se muestra 
en la publicación satírica chilena El Ferrocarrilito, que apareció entre marzo de 

10	 La pareja de escritores Julio Lucas Jaimes y Carolina Freyre de Jaimes, forjaron vínculo espiritual 
con Nicolás de Piérola quien fue padrino de bautismo del pequeño Federico Nicolás Jaimes 
Freyre. Véase Escala, 2017, pp. 202-203.
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1880 y enero de 1881 desde la Imprenta Los Tiempos de Santiago (Ibarra 2021, p. 
77)11, alcanzando 310 números. Precisamente este lenguaje cáustico y popular de 
la sátira, mantuvo “informada” a la población y a los soldados chilenos durante el 
periodo de batalla y progresiva ocupación del territorio peruano tras su avance, 
camino a Lima.

El Ferrocarrilito, toma las figuras de Carolina Freyre de Jaimes, de su esposo 
Julio Lucas Jaimes y del gobernante Nicolás de Piérola para elaborar un trián-
gulo de amor en representaciones gráficas burlescas, diálogos y versos eróticos y 
maliciosos. Uno de ellos, fue publicado el 1.° de agosto de 1880, titulado “El cuico 
Jaimes i Piérola” en el que deslizan la idea de Julio, un marido afeminado; Caro-
lina, una mujer de armas tomar; y Nicolás, enamorado protector de Carolina. En 
tono de queja y reclamo, la conversación entre Julio y Nicolás refiere la decisión 
de la escritora de tomar las armas, formar una tropa y liderar en el campo de 
batalla como “Jenerala”.

Julio: Mi Carolina, señor, se quiere ir a la guerra i dejarme solo.
Piérola: ¡Carolina dices!!! Soi todo orejas, hombre habla.
Julio: Sí compadrito. Quiere formar un batallón i ser jenerala.
Piérola: Eso no, que antes irás tú a la guerra, cuico cobarde! ¡No faltaba más, sino que 
fuera a esponerse mi comadre! ¡Largo de aquí a tomar un fusil! (El Ferrocarrilito, 
agosto 1, 1880)

Coje la flauta Bartolo,
Hace la guerra el olvido

I por el amor nacido
Del amor se acuerda solo.

I la tacneña entusiasta
Mientras el otro toca

La flauta, abre tanta boca,
Boca digna de su casta,

I grita como loca.
I cantando sigue ella
I tocando sigue aquél,

Hasta que al fin la centella
Parte i da fin la querella

Cayendo ella en brazos del [sic]
(El Ferrocarrilito, agosto 7, 1880)

11	 Para esta parte se toma del trabajo de Ibarra (2021) las caricaturas y versos que examina en la 
publicación satírica El Ferrocarrilito en el artículo “A Chile pidas perdón […]” (pp. 87-89).
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El concierto periodístico contra estas figuras, responde a los hechos que 
van sucediendo en la guerra. Tras la caída de Tacna (26 de mayo) y Arica (7 de 
junio), Lima se preparaba ante la inminente ocupación militar chilena. Las cari-
caturas difundidas en El Ferrocarrilito, como en otras, respondían a la actuación 
de los líderes peruanos ridiculizándolos. El 9 de julio, se ejecutaba una orden dada 
con anterioridad de alistamiento militar de los hombres (Escala, 2015, p. 118). En 
este contexto, la asignación del grado de coronel al escritor Julio Lucas Jaimes, 
marchando a la guerra, responde al diálogo burlesco referido “El cuico Jaimes i 
Piérola” (1 de agosto), mostrándolo cobarde y quejumbroso de las acciones de su 
esposa, ante el supuesto amante.

Esta práctica tiene correlato en el imaginario chileno, de Lima y su pobla-
ción feminizada y erotizada, cayendo avasallada por el dominio masculino del 
vencedor chileno (McEvoy, 2012). En la siguiente representación gráfica (7 de 
agosto), Carolina es Lima, dominada por la prensa chilena en la representación 
del hombre, gobernante Piérola, ejecutor del instrumento fálico. Es evidente 
que el trabajo de la escritora en La Patria caló hondo en los lectores chilenos, 
pues sus escritores antes de discutir al mismo nivel de la capacidad creativa de 
su oponente, echaban pluma a su recurrido imaginario popular de erotización y 
feminización de Lima y los peruanos.

Por otra parte, en el Perú, la nación vista como familia extendida en la pluma 
de la escritora es llamada a la acción. El 29 de diciembre de 1879, el Jefe Supremo 
sancionaba a los directores de los diarios por desacato al Estatuto Provisorio.

Mientras, en el Perú, el Jefe Supremo sancionaba a los directores de los 
diarios por desacato al Estatuto Provisorio 29 de diciembre de 1879 que ampa-
raba el ejercicio de libertad de expresión en el séptimo punto y exigía que los 
artículos publicados, incluso editoriales, debían ser suscritos por sus autores. 
Los directores de los diarios de Lima, entre simpatizantes y opositores, fueron 
detenidos al día siguiente y enviados a la prisión de Guadalupe12. En la voz de 
Carolina Freyre, fue un llamado de atención a la prensa por su abandono a los 
soldados en el sur:

Por lo pronto parece que la sociedad de Lima principió á alarmarse con la pri-
sión de los directores de los diarios. La verdad es que la prensa no ha vuelto á su 
estado normal y los intereses públicos, el estado de guerra del país, exigen que 

12	 Decreto. Promulgándose en forma de bando, por voz de pregonero el Estatuto Provisorio, 
sancionado el 27 de diciembre del presente. Congreso de la República del Perú. Archivo digital 
del siglo XIX. Sin más, fueron detenidos los civilistas Chacaltana, de El Nacional; Aramburú, 
de Opinión Nacional; Tovar, de La Sociedad; Miro Quesada y Luis Carranza, de El Comercio; 
Zegers, de La Tribuna; Villena, de El Independiente; no escapó del Solar, del oficialista La Patria. 
Para más información sobre este tema, véase Fuentes (1881).
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levante de nuevo su voz patriótica, viril, acentuada, aunque no sea para ayudar 
al gobierno en sus labores, para animar al pueblo para conservar vivo, vivo su 
espíritu guerrero, entusiasta, ébrio de venganza y de gloria. (RL, enero 10, 1880)

Los códigos de representación patriarcal en la escritora son frecuentes. La 
nación en la metáfora de la familia, limitada por sus fronteras y reunida alre-
dedor del padre como autoridad central en la figura del Jefe Supremo, Piérola, es 
el organizador y director de las actividades bélicas.

Lejos del teatro de los sucesos, los pueblos se adormecen y decaen, si no hay 
quien anime el santo fuego de su altivez y patriotismo. Es preciso confesar 
que absorbidos con estos acontecimientos interiores, algo habíamos desvia-
do nuestra vista de esa lejana distancia donde sufren y esperan los valientes 
defensores de la honra nacional. ¡Desviar nuestra vista de tan caros intereses! 
¡Distraernos de tan sagrados pensamientos! Olvidar aunque sea de una mane-
ra fugaz, lo que es para nuestra vida de hijos amantes de la patria, lo que para 
la vida material el aire, la luz, el sol, la libertad! (RL, enero 10, 1880)

En el gran cuadro, la escritora, madre adherida a las decisiones del padre, 
azuza a los hijos por su descuido en las actividades que les corresponde como 
miembros de la familia extendida.

3.	 NOSOTROS Y LOS OTROS

En la guerra, resaltar las diferencias de una comunidad respecto de otra es una 
táctica recurrente. Carolina Freyre se ocupó de este tema, respondiendo al frus-
trado bombardeo que la flota chilena anunció que haría al puerto del Callao. 
Irónicamente, manifiesta que el espectáculo chileno ha sido risible.

El débil y el fuerte, el niño y el anciano, el soldado y el sacerdote, cada uno 
en su puesto, bomberos, asociaciones piadosas y ambulancias. ¿Quién faltó 
en esa hora que pudo ser solemne y grandiosa si todo aquello que nos viene 
del actual enemigo, no fuera o bárbaro y cruel ó ridículo y pequeño? (RL, 
abril 24, 1880)

En sus palabras, la comunidad nacional en pleno estuvo presente para repe-
lerlo y una vez más decepcionó por sus grandilocuentes amenazas. Pero veamos, 
el hecho le permite ocuparse esta vez del carácter del enemigo, con una retórica 
xenófoba. Carolina Freyre sostiene, con la certidumbre de haber socializado con 
personas de diferentes nacionalidades en su niñez y juventud en Tacna13, que cada 

13	 Carolina Freyre abandona su natal Tacna y se establece en Lima con su esposo Julio Lucas 
Jaimes, aproximadamente a los 25 años. Durante su niñez y juventud en Tacna, colaboró con su 
padre en la imprenta familiar, desde esta actividad socializó con muchos extranjeros en quienes 
pudo evaluar caracteres y rasgos resaltantes distinguiendo a las personas por su nacionalidad.
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nación del mundo tiene la fisonomía especial que la distingue. Del pueblo de Lima 
señala, sobresale el ardor apasionado de vigor y sentimiento, hasta inocencia que 
no comprenderá la calma fría y egoísta de ciertas razas como no llegará a conven-
cerse de que haya quien anteponga el cálculo a la dignidad, la villana prudencia 
al sentimiento honrado y el valor. Los peruanos “son niños ciegos, porque sobre 
su razón clara y fecunda, está su sentimiento que los subyuga y los arrastra” (RL, 
abril 24, 1880).

En comparación, el chileno de Carolina Freyre se mueve por instinto, es 
un trabajador incesante, pero sin anhelo futuro como “la labor de la mula de 
noria pesado, fatigoso, sin aliciente con profunda ignorancia de los derechos del 
hombre, de los deberes de humanidad, fraternidad y patriotismo”; su humildad 
es traicionera, “besa la mano que enarbola el látigo, pero rápido como el tigre 
salta sobre su contrario y lo hiere por la espalda”. Señala que su lenguaje es parti-
cular, a veces incomprensible por la supresión de palabras y algunas infracciones 
idiomáticas; los chilenos, para la escritora, “han convertido el hermoso caste-
llano en una degeneración completa y sin nombre”. En las mujeres chilenas “casi 
no existe la idea de Dios, pudiendo asegurar a mis lectoras que la depravación en 
costumbres por falta de luz en la inteligencia y de desarrollo en el sentimiento, 
era tan íntima y profunda que todavía siento horror al recordarla”; incide en la 
ausencia de Dios en las mujeres por la importante influencia del ángel del hogar en 
la regeneración social como hija, esposa y madre en la formación de los hombres 
para su nación.

Precisamente, señala que la patria, para el chileno del común, se circuns-
cribe al estrecho entorno que lo rodea, ignora cuánto pasa en el suelo que lo vio 
nacer y ni se inmuta cuando no saben qué responder a la pregunta de ¿quién es 
tu presidente? Con esta afirmación, Carolina Freyre se anticipó a la construcción 
nacionalista del general Patricio Lynch, cuando señala que en Lima, ya ocupada 
por sus tropas, confronta al mismo tiempo a un peruano y un chileno con la 
misma interrogante de ¿por quién peleas? Obviamente, proviniendo del chileno, 
sabemos la respuesta. La composición resulta esencial para el entendimiento de la 
población sobre la belicosidad de los chilenos cuando desliza la idea de que estos 
se mueven por instintos primitivos de sobrevivencia. Enseguida, Carolina cues-
tiona si los soldados chilenos son los héroes que dice la prensa enemiga, quien 
les atribuye patriotismo; pues este sentimiento solo lo tienen las almas grandes y 
despiertas como los peruanos quienes viven en fraternidad, humanidad, libertad 
y civilización.

En oposición a las características del chileno, el peruano reúne la 
raza valiente de los incas y la apasionada y audaz de los españoles que lo 
hacen emprendedor, vehemente y apasionado por su patria, abnegado hasta 
el sacrificio. “Jamáis veréis, como he visto yo entre las masas chilenas, un 
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solo individuo del pueblo peruano que encoja los hombros y siga indolente 
su camino, diciendo para sí ante la proximidad de una catástrofe ¡qué me 
importa!” A diferencia del chileno, el peruano conoce las evoluciones de la 
política interna, sus odios, sus luchas, sus triunfos o sus derrotas; y como 
un eco público llega hasta las cordilleras y las montañas todo cuanto pasa y 
sucede en el país, sentencia.

A siete días del anunciado bombardeo al puerto de Callao que hiciera el 
Comandante de la escuadra chilena el 10 de abril, la escritora prudente, pero 
animadamente, comentó la actitud contemplativa de la escuadra chilena del 
“tesoro que pretende apoderarse”. El puerto permaneció bloqueado; el 1.° de mayo, 
la escritora señala “[u]na semana más y a nadie preocupa que la ridícula flota 
chilena, pierda tiempo, pierda combustible, haga perder la paciencia a sus direc-
tores y nos cierre un lugar de tránsito mientras se abren otros mil, pues la costa 
peruana es tan dilatada” (RL, mayo 1.°, 1880)14. El 23 de abril, la escuadra chilena 
inició el bombardeo intentando alcanzar a las unidades peruanas: Atahualpa y 
Unión. Sabemos que la situación no es como la dibuja la escritora, recordemos 
que pretende aminorar los estragos y repercusiones negativas de la guerra en la 
población.

Si recapitulamos, desde octubre de 1879, tras la pérdida del Huáscar y la 
caída de Grau en Angamos, Chile atacó los puertos y velaron la costa peruana 
para impedir el desembarco de armamento. Desde abril de 1880, la flota chilena 
compuesta por el Blanco Encalada, Pilcomayo, Angamos, Matías Cousiño, Janaqueo y 
Guacolda (RL, abril 20, 1880) y con el capturado Huáscar, bloqueaban el puerto del 
Callao limitando la entrada y salida de productos vitales para el sostenimiento de 
la población. Desde el punto de vista bélico, se arenga al contingente según la natu-
raleza y características particulares. Si los soldados chilenos eran estimulados por 
sus generales con el botín de guerra; la escritora les daba en el gusto, asegurando la 
insignificancia que representaba para la economía peruana, por ejemplo, el bloqueo 
de los puertos peruanos, pues el Perú es muy rico, en nombre de la tranquilidad de 
la población, quería mostrar que poco o nada les afectaba como comunidad.

3.1	 Batalla de Tacna. ¡Odio y dolor! Sombría y concentrada ira y amarguísi-
ma postración del alma

El patriotismo como virtud se encuentra acompañado de la posibilidad de muerte 
en el momento mismo de la lucha; en tanto, la muerte por la patria es base del 

14	 A esta fecha los buques chilenos se encontraban ubicados cerca de la isla San Lorenzo. Según 
informa el corresponsal en el Callao, “El Matías Cousiño se halla al costado de la Pilcomayo, y 
el Copiapó al del Huáscar. El Angamos, el buque de guardia, salió al encuentro de un buque 
francés que lo condujo a la zona de los neutrales. Diario La Patria, mayo 1.°, 1880.
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concepto de vida. Así, el patriotismo de Freyre se solidifica a través del sacrificio 
y la disposición de ofrecer la vida; solo se mata con justicia, si se acepta morir en 
la batalla.

A pesar de que la población de Lima tuvo conocimiento de la confrontación 
en el sur el 26 de mayo, en la que estaba implicada Tacna, tierra natal de la escri-
tora, al sábado 29 no hay mayor información sobre los acontecimientos. El desco-
nocimiento informativo, hasta en la propia escritora, respondía a la consigna que 
señaló el gobierno de Piérola de evitar inquietar a la población con las desgra-
cias. Ese sábado, Carolina escribe como introducción en su columna “gloriosa en 
recuerdos y gloriosa en hechos notables, recién sucedidos, palpitantes todavía”. 
Allí recuerda acontecimientos sucedidos hace catorce años, cuando en ese mismo 
mes el Perú confrontó a la flota española las intenciones de reconquista. Espe-
ranzada señala que “es un augurio de victoria que se cierne sobre el cielo de la 
armada peruana”. Pero la escritora no solo refuerza con hechos históricos lo que 
dice y lo que podría ser. Explica que la guerra si bien es cruel, es necesaria porque 
el sufrimiento fortalece el alma de los peruanos y sus gobernantes. Es una prueba 
que se mide a fuerza de dolor, el patriotismo.

El Perú está en su época de prueba. La guerra lo ha vigorizado, lo ha levan-
tado, lo ha despertado de su somnolencia y ha vuelto á aparecer tal como era 
por origen y tradición, fantástico, vehemente, apasionado, ávido de glorias, 
orgulloso de sus triunfos, sin sentimiento por sus desastres sí ellos aparejan 
lustre y honra. Preciso es ver su arrebato y entusiasmo en presencia de una 
acción heroica, preciso es ver su desprecio profundo por la ávida codicia de sus 
enemigos; preciso era verlo glorificando á Grau, vitoreando a Villavicencio y 
recibiendo hoy en triunfo a José Gálvez. ¡Cuán grande, cuán amante y patriota 
se ha mostrado el pueblo de Lima con cada triunfo, con cada desastre, en cada 
nueva desventura! (RL, mayo 29, 1880)

Los nombres de Miguel Grau, Manuel Villavicencio15 y José Gálvez 
Moreno16 son colocados por la escritora en el mismo nivel de heroicidad. Las 

15	 La acción de Manuel Villavicencio con la Unión fue un acto de audacia y pericia. Villavicencio 
burló el bloqueo de Arica y desembarcó armamento y pertrechos destinadas a las tropas del 
sur. Navegó pegado a la costa y con las luces apagadas. A la Unión se sumó el Manco Cápac, 
ayudados por la batería peruana ubicada en el Morro de Arica respondiendo al ataque chileno 
cuando se alertaron. Después de descargar los pertrechos, la Unión levantó anclas y marchó 
hacia el sur deshaciendo la supuesta idea de los chilenos que se dirigiría al norte (Basadre, 1983, 
VI, pp. 152 y 153). Freyre se pregunta “¿Qué falta al laurel que hoy ciñe su frente? ¿La admiración 
de propios y extraños?… Acaba de conquistarla en Arica y su vuelta á Lima ha sido la prueba 
más sincera y elocuente.” (RL, marzo 27, 1880).

16	 El 25 de mayo, José Gálvez Moreno, comandante de la Independencia, en su ronda nocturna 
durante el bloqueo del Callao, fue atacado por las torpederas chilenas Janequeo y Guacolda, 
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acciones en guerra tienen un fin pedagógico, ser copiadas por cualquier persona 
como una indicación imperativa: ¡tú también puedes hacerlo! Si bien el almi-
rante Miguel Grau con el Huáscar en Angamos, tiene su lugar en el panteón de 
los héroes, por encadenamiento con las acciones realizadas por los comandantes 
Manuel Villavicencio y José Gálvez Moreno, estos también son ejemplos vivientes 
a seguir. La edición de La Patria del sábado 27 de marzo de 1880, así lo confirma. 
La clásica presentación de la Revista de Lima se dedicó exclusivamente a la acción 
del comandante Manuel Villavicencio. La pluma en almibarado patriotismo de 
la escritora, ocupó casi toda la primera plana del diario bajo el título de Premio 
al Mérito. A continuación, despliega un discurso esperanzador a los peruanos 
pesimistas que creyeron que con el sacrificio de Grau había terminado la gloria 
de la marina. Asimismo, continuó aguijoneando el temple de los chilenos quienes 
supusieron “haber enterrado con Grau en los abismos del océano el heroísmo, la 
audacia, [y] los atrevidos arranques del valor”, para después advertirles “¡Insen-
satos el patriotismo es tan fecundo en héroes como la religión en mártires… ¡por 
uno que sucumbe renacen diez!”.

Volviendo a los hechos en Tacna. La falta de información en el sur hizo 
temer lo peor. La incertidumbre se combinaba con la triste atmósfera de junio, 
envolviendo el ánimo de los limeños y de la propia escritora. La columna del 5 
de junio refleja el aire que respiraba la comunidad. “Nieblas en el cielo y nieblas 
en el alma, hé aquí lo que nos rodea, lectoras. Desmaya el patriotismo? … Duda? 
… Vacila?... Duda y vacilación cobardes que no tienen cabida felizmente en el 
retemplado patriotismo de los peruanos” (RL, junio 5, 1880). Recordemos que 
Freyre también se encuentra afectada, tan igual como aquellas familias que 
tienen a sus hombres en la guerra. En su tierra natal, Tacna, radican sus padres, 
hermanos, amigos de la niñez y juventud, es el lugar que la vio crecer. Es justa-
mente en la patria chica donde se había librado batalla contra los chilenos. Freyre 
no podía exponer su temor; en el Libro de los doce sabios aconsejaban que el prín-
cipe o caudillo no debía mostrar miedo; si bien no deshonra, no debe exteriori-
zarlo a su gente; publicarlo desgasta, encubrirlo es nobleza de corazón. Antes que 
nada, el líder debe ser el primero que tome la lanza y hable con osadía (García, 

quedando inutilizados el cañón y la ametralladora. Con sus hombres encendió la mecha del 
torpedo que llevaban y lo hicieron estallar. Tanto Independencia como Janequeo se hundieron 
y Gálvez Moreno quedó ciego y sordo por la explosión siendo fácilmente capturado por los 
chilenos, pero dada su precaria salud fue liberado (Basadre, 1983, VI, pp. 210-211). “José 
Gálvez, vástago de aquel cuyo nombre vive esculpido en mármoles y bronces, ofrece también al 
enemigo alevoso, una prueba de heroísmo sin nombre, cúbrase de gloria y conquista un nuevo 
triunfo para la marina peruana.” La acción del joven Gálvez es encadenada con el papel que 
desempeñó su padre durante la guerra con España; ejemplifica que el patriotismo es herencia 
que se multiplica (RL, mayo 29, 1880).
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2007, p. 432). La escritora se conduele ante la incertidumbre y arremete contra la 
adversidad:

Tenemos en perspectiva una victoria?… nos espera una gloriosa derrota? Su-
cumbió en la lid ese último baluarte que defendía nuestras lejanas costas?… 
todo es posible; entre tanto cuanto se dice hoy es vago, incompleto, oscuro, se 
presta á la esperanza, como se presta á la más desconsoladora duda… De un 
modo o de otro, este sublime amor al suelo querido, el mismo espíritu insacia-
ble de venganza enardecido, aumentado en el colmo de su plenitud hoy, debe 
dar más aliento para continuar la lucha, lucha magna en la que vencido o vic-
torioso, el Perú habrá alcanzado una gloria inmarcesible. (RL, junio 5, 1880)

Desde el 26 de mayo de la batalla en el Alto de la Alianza en Tacna, al 
5 de junio de la publicación que referenciamos, la incertidumbre continuaba. 
Se podría pensar que Freyre manejaba mayor información proveniente de los 
medios oficiales dado el vínculo de La Patria con el gobierno de Piérola y con el 
recientemente nombrado prefecto de Tacna, Alejandrino P. del Solar, hasta hacía 
poco director de La Patria. Suponemos que no, si hubiese sido así, se reflejaría en 
los escritos. Cuanto más, solo muestra esperanza con la intención de preparar a la 
población para los resultados de la batalla. Freyre escribe; en la estrategia narra-
tiva, en esta ocasión está la voz de un viajero extranjero ajeno a las vicisitudes del 
peruano, pero cercano en la sensibilidad humana. Lo que sigue es el relato en que 
debió reflejarse cada una de las mujeres peruanas, los ángeles del hogar.

Hé visitado Lima, dicen los apuntes del joven viajero, muchos de los hogares 
enlutados á consecuencia de esta guerra tremenda. Vi a una madre desolada, 
vidriosos los ojos,… respeté y comprendí el dolor y pasé adelante.
Me hallé enseguida ante una joven endeble, delicada, empalidecida por la fie-
bre…, era una esposa de quince días, una novia que había cambiado repenti-
namente su corona de azahares por una fúnebre corona de ciprés y escribía en 
las pájinas [sic] de su vida en vez de felicidad, muerte.
Entré enseguida mustio y cabizbajo… en la morada triste y abandonada de 
un héroe… allí inmóvil como una estatua indiferente a los rumores del mun-
do, enlutada, severa, majestuosa, sin proferir una queja…, encontré á la noble 
sombra de ese hogar… una doliente matrona.
Un amigo me había hablado de la viuda de otro héroe, otra víctima sacrificada 
en el mismo altar…. Otra, una dulcísima criatura, pálida, interesante, desme-
lenada se retorcía en horrorosas convulsiones…, estaba entre el sepulcro y una 
cuna, entre el pasado y el presente, entre una muerta esperanza y un nuevo 
cuidado. Esposa y madre sin esposo. (RL, junio 5, 1880)

La dulcísima criatura, pálida, interesante, desmelenada retorciéndose en 
convulsiones es la nación peruana. Una metáfora vívida en el cuerpo femenino 
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en transición entre la vida y la muerte; entre el pasado y el presente para quien 
el futuro no cuenta en esos momentos. La lección está dada por la escritora; el 
dolor es gloria de los valientes. Estas mujeres, en distintas etapas de la vida: recién 
casada, reciente madre, madre en plenitud y una más que conjuga la esposa, madre 
y abuela “son imágenes bien conocidas de vosotras”, señala Carolina, “podéis 
señalarlas una por una”. La guerra aumentó considerablemente el número de 
familias huérfanas y desoladas. El ángel de la muerte pasó por los hogares de estas 
mujeres, dejando tras su paso luto, pena y dolor.

Freyre señala que la triste indumentaria que la comunidad femenina viste 
como tributo de dolor de una memoria querida o por respeto a la situación, es una 
armonía secreta entre lo que se siente, entre lo que guarda callado en el fondo del 
alma y lo que no es posible ocultar a las miradas de los demás (RL, julio 24, 1880). 
“Si fuera posible reunir todos los sacrificios ignorados, todos los votos, todas las 
oraciones y todas las lágrimas de este larguísimo año de luchas y contrastes, cuan 
interesante libro se escribiría” (RL, junio 5, 1880). La incertidumbre llegó a su fin, 
la escritora confirmó lo que se temía: “Nos hallamos, lectoras, frente á frente á la 
realidad descarnada y fría. Tacna ha sucumbido!… como Iquique, como Pisagüa, 
como todos los puertos y ciudades del litoral, desde Antofagasta hasta Arica, se 
halla hoy á merced del invasor enemigo” (RL, junio 12, 1880).

El lamento no es de derrota, es homenaje digno a su tierra que incita a 
seguir en la lucha, a pesar de la adversidad. Nos permitimos reproducir la cita 
casi en su totalidad para no quitarle el ímpetu del significado que pretendió dar 
la escritora en su momento. Es un discurso nacionalista que merece ser rescatado 
y conservado como prueba del sentir femenino en esta guerra.

¡Tacna!… suelo querido, cuna de mis padres, risueño oasis donde vi la luz pri-
mera!... cuál te hallas hoy entregado tal vez, á bárbaras profanaciones, humi-
llado, ocupados tus lares por una turba inculta, arrasados tus bellos campos, 
destruida tu naciente industria, eclipsado tu brillante porvenir!...
Y tus hijos?... y tus hijas?... errantes, dispersas, como los hijos de Jerusalén, es-
piando amargas culpas que no cometieron huyendo del buitre devorador, del 
lobo carnicero que dejó su huella sangrienta donde detuvo su paso…. Pobre 
Tacna!... tu suelo está regado con la sangre generosa de tantos héroes inmolados 
y un eco de maldición y de venganza repercute entre las colinas, atraviesa la 
distancia y llega hasta aquí, hasta aquí, donde arde sediento, inestinguible [sic] y 
voraz como un incendio, el fuego del patriotismo, la llama incesante del odio!...
¡Odio y dolor! Sombría y concentrada ira y amarga, amarguísima postración 
del alma!... tantos seres amados, tantos pedazos del corazón que el cielo bau-
tizó con los sagrados nombres de padre, madre, hermanos, deudos, amigos 
¿dónde estáis? ¿Hacia qué lado habéis llevados vuestros pasos? ¿Qué cielo, qué 
atmósfera os dá calor y abrigo?...
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Retrato de Carolina Freyre de Jaimes. Captura de imagen del original 
proporcionado por la familia Urbina, descendiente de Andrés Freyre Arias.
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Caricatura “Piérola tocándole la flauta a su comadre”. El 
Ferrocarrilito, 7 de agosto de 1880. En Patricio Ibarra (2021, p. 88).
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Hé aquí que la voz de mi corazón, mi interés individual, me preguntan in-
cesantemente, pero sin que este dolor, esta duda, esta desesperación muda y 
tenaz, hagan vacilar ni la fuerza moral de mi espíritu, ni el patriotismo, virtud 
santa y consoladora que las pasiones mezquinas y vulgares no saben compren-
der. (RL, junio 12, 1880)

Tras la caída de Tacna, Carolina lanza un argumento realista y dramático. 
Se enfrentaban al enemigo y lo derrotaban o se estaba condenado a una muerte 
segura; así las cosas, mejor era morir luchando que huyendo. Para el común de 
las personas no era difícil predecir lo que vendría. Una a una las batallas perdidas 
en el sur, Lima, el objetivo de los chilenos estaba cerca, muy cerca; pero a pesar 
de la catástrofe, aún quedaba esperanza de revertir la situación tras dura lucha.

Confío en que esta patria amada, si llegara á ver postradas y abatidas sus fuer-
zas, todavía intactas y preponderantes hoy, sabría decir á Chile, como Roma 
vencida al rey de los Hunos: ‘Me has vencido, te has apoderado de mis ri-
quezas, de mi vasto territorio; has incendiado y saqueado mis ciudades; aún 
te puedes llevar mármoles, monumentos, vasos sagrados, reliquias, restos en 
fin de mi pasado esplendor; pero… ¿crees al Perú tan postrado que prefiera 
la vergüenza á la ruina?... la paz contigo! Nunca, nunca!... Prosigue tu obra!́  
(RL, junio 12, 1880)

La voz política y directa en femenino, fuera de lo convencionalmente acep-
tado, evidentemente levantó críticas de algunos connacionales. Probablemente, 
los cuestionamientos formulados por la escritora habían mellado algunos prin-
cipios de masculinidad. Carecemos de información precisa al respecto, pero se 
puede intuir cuando Carolina señala, en su discurso de la fecha, “Esta es la idea 
sublime, la convicción generosa y profundamente arraigada con que contesto á 
las pueriles declamaciones del criterio apasionado cuando no del mal entendido 
patriotismo”. Sin más, pide a las lectoras sacar sus propias conclusiones “Juzguen 
mis lectoras, quien pone en la balanza mayor suma de dolor, y decepciones, junto 
á mayor altivez, más justicia y leal amor al querido suelo que la vio nacer!” Razón 
y sentimiento es la clave para comprender el mensaje.

3.2	 Batalla de Arica. ¡La paz contigo nunca, nunca!... prosigue tu obra

Estamos en la segunda jornada de la dolorosa relación, cuenta la escritora. “En la 
primera vino en globo la colosal noticia; fue el remolino que ciega, la tremenda 
tempestad que aterra, el torrente que embarga el ánimo!”. La edición del 19 de 
junio ya no es un llanto a la tierra amada, sino el justo reconocimiento a los 
hombres que cayeron en la batalla. “Hasta ayer modestos, oscuros ó ignorados 
han conquistado la gloriosa inmortalidad”. Es momento de hacer mostrar la 
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bestialidad de los chilenos contra los civiles y la infraestructura. Los soldados 
chilenos, con la consigna de “hoy no hay prisioneros” embestían con el repase de 
heridos y rendidos (Vicuña, 1880, p. 723) como dejaron registrado estos mismos 
soldados en sus diarios y crónicas recogidas por sus historiadores.

¿Permite la civilización moderna á los vencedores talar saquear, incendiar 
reducir a escombros las ciudades de los vencidos? ¿Son hombres que creen 
defender un derecho ó vengar una ofensa ó son hienas sedientas de sangre con 
las que combate el Perú? Tacna y Arica están desolados, convertidos en ruinas 
espantados ante tantos crímenes, excesos y monstruosidades.… Sus campos 
han sido talados; sus casas saqueadas, desviado el curso del río para secar 
y arrasar sus sembríos y sus riquísimas y fructíferas haciendas, muertos sus 
hijos a traición y entre las sombras, y amenazada la vida de tantos inocentes. 
(RL, julio 10, 1880)

La escritora comenta las palabras de un prisionero, testigo de los aconteci-
mientos que describe el día a día, desde el 2 hasta el 7 de junio, día fatal y de deter-
minación en la historia patria.

Arica parecía inexpugnable, cerca de un año de trabajos, de desvelos, de com-
binaciones felices y acertadas, de planos hábilmente trazados y ejecutados, 
lograron arraigar en nosotros esta profunda convicción. Por eso al ver caer 
Tacna como el gigante que solo se rinde a la asechanza y a número, esperamos, 
esperamos firmes en el puesto temblando ante la gloria de una heroica resis-
tencia. (RL, agosto 21, 1880)

Efectivamente, apenas conocida la derrota en Tacna, Bolognesi y sus 
hombres hubiesen podido abandonar Arica, sostiene Basadre (1983, p. 170), pero 
no lo hicieron; era imposible que no imaginaran que estaban perdidos cuando la 
artillería chilena oprimió el lugar desde los cerros formando un arco de granito, 
el sacrificio de los peruanos fue voluntario (p. 168). Por las batallas perdidas y la 
sangre de los valientes peruanos, Carolina Freyre clama venganza. “¡Ah Chile 
cuánto nos debes y cuánto habrás de pagarnos en el día no lejano, acaso del ajuste 
de cuentas! Los criminales atentados de Mollendo, el cobarde asesinato de prisio-
neros indefensos en Buena Vista” (RL, agosto 21, 1880). Tales horrores solo se 
justifican con el instinto primitivo y feroz de la raza chilena. Recordemos las 
recomendaciones de Flavio Vegecio y los topoi de los clásicos.

3.3	 ¡Tacna ha sucumbido! ¡Arica desolada! ¿Á Lima, á Lima? ¡Lima resistirá 
valerosamente!

“Conciudadanos. El patriotismo acaba de recibir un rudo golpe”. Así inició su 
mensaje a la nación el Jefe Supremo Nicolás de Piérola, anunciando la derrota 
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en el sur y la ocupación de las ciudades por las tropas chilenas. “La sangre 
vertida clama reparación; y la tendrá amplia y completa”, agregó. La venganza 
que Piérola pretende cobrar a Chile parte de las medidas que había comenzado 
a implementar para la ciudad de Lima. La fortificación iniciada en febrero de 
ese año, era financiada con erogaciones voluntarias y mano de obra ofrecida por 
la población para cavar zanjas, levantar baluartes y otros acondicionamientos 
estructurales defensivos. El alcalde, por su parte, exhortó a los peruanos apoyo 
con depósitos con dinero en efectivo en el Banco Hipotecario a la persona del señor 
Gerardo Garland, funcionario de recaudación; así como donaciones de herra-
mientas de construcción (La Patria, febrero 27, 1880). A esta actividad manco-
munada se sumó el dispositivo oficial que ordenaba la inscripción militar de los 
varones residentes en Lima.

En La Patria, edición del 9 de julio, se publicaba el bando que ejecutaba el 
decreto emitido el 27 de junio que disponía el alistamiento de todos los peruanos 
varones entre los 16 y 60 años de edad residentes en la capital. Debía registrarse 
a partir del domingo 11 hasta el sábado 17 de julio, desde el mediodía hasta las 
5 de la tarde. A la fiesta cívica, como la denomina Carolina Freyre, los varones 
debían participar acercándose a los lugares señalados de acuerdo con la ocupa-
ción laboral que desempeñaban; con ese mismo criterio se conformaron las divi-
siones de los eventuales reservistas. Así, en la primera división, comandada por 
el coronel José Unanue, se integraron los vocales, jueces, abogados, bachilleres, 
empleados judiciales, procuradores, escribanos y amanuense de abogados y de 
escribanos, la inscripción se realizó en el Palacio de Justicia. La segunda división, 
comandada por el coronel Pedro Correa y Santiago, la conformaron propietarios, 
banqueros, jefes de casas de comercio y de almacenes, empleados y dependientes; 
la inscripción se realizó en la Plaza de San Pedro. La tercera división, comandada 
por el coronel Serapio Orbegoso, se constituyó con los profesores y estudiantes, 
ellos se registraron en los claustros de la universidad. La cuarta división, coman-
dada por el coronel Juan de Aliaga y Puente agrupó a los arquitectos, empresarios 
de obras públicas y albañiles, la inscripción se realizó en la Plaza de Santa Ana. 
La quinta división, comandada por el coronel Juan Peña Coronel, se compuso 
con los sastres, sombrereros, zapateros, talabarteros y “trensadores” (como se 
llamaban en la época los artesanos del cuero); ellos concurrieron a la Plaza de 
San Agustín para registrarse.

En la sexta división, comandada por el coronel Ramón Montero, se 
reunieron los plateros, hojalateros, maquinistas, herreros, calderos, fundidores 
y molineros, se registraron en la Plazuela Bolívar. A la séptima, comandada por 
el coronel Dionisio Derteano, se integraron los empleados de la administración 
pública y Beneficencia, escritores, periodistas, tipógrafos y demás dependientes de 
imprenta, ellos concurrirían a inscribirse a la Plaza Principal. La octava división, 



264 / María del Carmen Escala Araníbar

comandada por el coronal Juan Arrieta agrupó a los propietarios menores como 
los dulceros, bizcocheros, pasteleros, panaderos, sirvientes de casas y hoteles y 
dueños de fondos y chinganas, los registros se harían en la Plazuela del Teatro. 
La novena división, comandada por el coronel Bartolomé Figari, agrupó a los 
tapiceros, pintores, empapeladores, barberos, marcadores ambulantes, así como 
los de la décima división, comandada por Antonio Bentín, con los empleados 
y operarios del gas y del agua, plomeros y gasfiteros, debían inscribirse en la 
Plazuela de Monserrate. Los oficios que no estaban considerados en la ordenanza 
concurrirían a la Plazuela de Santo Domingo.

El mismo documento también dispuso que al término de la fecha de 
inscripciones, el 18 de julio, los ciudadanos se presentarían en los mismos lugares 
para la lista general, proceder con la organización de los batallones de las respec-
tivas divisiones, recibir la papeleta de acreditación de alistamiento. Los ejercicios 
de campaña doctrinal se habían programado todos los días, entre las 8.30 de la 
mañana hasta las 5.30 de la tarde, disponiéndose asimismo, la suspensión de las 
labores comerciales y de oficina de 3 a 6 de la tarde.

Durante las inscripciones militares, Carolina reflexionaba sobre los dolo-
rosos acontecimientos en el sur, y Lima contemplando de lejos la lucha, el sacri-
ficio, la inmolación de los peruanos sometidos a la furia del enemigo. Ahora le 
toca a la capital y se estaba preparando para ello. Con un principio de psicología 
básica, la escritora habla del reto que deben enfrentar los limeños; para ello, apela 
al señorío limeño de antaño e incita los deseos de venganza para aceptar el reto 
de la soberbia Chile que amenaza con su presencia la capital.

Qué imponente espectáculo!... la capital de los reyes ha respondido al llama-
miento del Jefe Supremo que la declara en pié de defensa militar, corriendo á 
alistarse en el brillante ejército que ántes de un mes contará en sus filas cin-
cuenta mil hombres aptos, valientes, ebrios de gloria y de venganza. Niños 
adolescentes, jóvenes, hasta los ancianos, los capitalistas, los que forman las 
listas de los civiles, los hombres de letras, los artesanos, los industriales, las 
universidades, los colegios ¿quién no concurre á la cita augusta hecha en nom-
bre de la Patria? (RL, julio 10, 1880)

Qué caballero o joven no se vería reflejado en los alentadores comenta-
rios de la escritora cuando seduce y entusiasma a quienes han acudido al alista-
miento y a las prácticas de campaña en la edición del 31 de julio. Freyre resalta la 
figura del sibarita banquero, hollando durante dos horas con sus delicados pies 
los mismos lugares que nunca visitó; al espiritual hijo de las musas, pidiendo a 
su espíritu valor para su corazón patriótico y vigor a sus brazos acostumbrados 
a dulces faenas; al delicado adolescente que se ha sacudido del yugo materno, 
avergonzado frente a los hombres rudos y robustos por su incansable labor; al 
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estudiante “con el nombre de la patria en los labios confundiéndose en los grupos 
más resistentes”; estos, señala Carolina, son los más porfiados.

Lima resistirá, resistirá valerosamente. Las huestes chilenas ebrias hasta hoy 
con tantas fáciles victorias, vendrán a estrellar su efímero poder, contra la 
coraza invulnerable de un pueblo de doscientas mil almas donde todos los 
hombres son soldados y donde todos los soldados quieren ser héroes! (RL, 
julio 31, 1880)

El lustroso uniforme presta un gran atractivo a las multitudes y tiene el 
singular don de inspirar confianza para el futuro, comenta Carolina. La circuns-
tancia de alistamiento era precisa para que exprese palabras de aliento a la pobla-
ción ante la adversa realidad. “Fáciles victorias” se refiere al resultado de un ejér-
cito numeroso, bien pertrechado y entrenado; pero en oposición, el ejército de 
contingencia, llamado a prácticas doctrinales, dejaba a la vista un ejército poco o 
nada posicionado y menos entrenado. La escritora apela a la confianza y valor de 
los peruanos, minimizando la superioridad del enemigo; recordemos el topoi de 
los historiadores romanos: “las comparaciones deben ser ventajosas”. Además del 
ensalzamiento a los voluntarios, también cabe la censura a “quienes mantienen el 
espíritu frío y la coraza de indolencia propia, si no de los cobardes por lo menos 
de los egoístas”. Estos se valen de subterfugios para evadir la invitación y “no 
defender a esta patria, á esta madre amorosa á quien deben la vida, salud, riquezas 
y dichas”. Carolina Freyre recordaba a la población sus deberes como hijos de la 
patria y la compensación que le deben por los bienes recibidos; en este momento, 
la patria demandaba la vida de sus hijos. El tema intenso para la escritora es reve-
lado sutilmente con el relato del novio que evade el alistamiento militar. Así, 
apelando al deshonor como símbolo de derrota, Freyre trae al hermano de la 
novia, una joven que preparaba su boda para el día de Santa Rosa17, y le cuenta 
avergonzado que su novio evade argumentando poseer nacionalidad extranjera. 
La novia conmovida por la pesadumbre y la turbación le escribe al tránsfuga.

Os devuelvo vuestra palabra caballero. Sois un cobarde y la mujer para ser 
feliz necesita responder de la superioridad moral del que le promete protejerla 
[sic] y defenderla ¿cómo podría contar con vos en un caso de peligro, yo, vues-
tra esposa solamente, cuando al renegar de la patria que os dio el ser, renegáis, 
sin vergüenza y sin pudor, de vuestra propia madre. (RL, julio 31, 1880)

La lección moral a las lectoras, se muestra a través de la conducta del novio 
que es repudiado por la novia, cuya virtud y patriotismo la lleva a rechazar el 

17	 Los peruanos se acogieron a la protección de la virgen y Santa Rosa. El nombre de la santa 
limeña es repetitivo en la escritura de Carolina Freyre.
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matrimonio y renunciar a formar un hogar con un hombre que no da la talla para 
engendrar y menos ser modelo de hijos patriotas. “Todo Lima se había vuelto 
un campamento donde venían a reunirse los indios reclutados en la sierra para 
formar batallones” (De González, 1947, p. 83). El aporte de los caballeros de la alta 
sociedad no se hizo esperar; Luis M. Duarte formó, equipó y colocó en el cuartel 
general del ejército siete batallones; algunos jefes del ejército de reserva “disputan 
al gobierno uniformar á su costa a los que militaban en sus filas”. También se 
hicieron presente los extranjeros con colaboraciones como “Mr. Favre peruano 
por sus afecciones, por sus vínculos y mancomunados intereses” obsequió seis 
cañones, las bestias para conducirlas y los soldados que dispararían.

Así es como el alistamiento militar que es en todas partes una verdadera cala-
midad por lo que paraliza las industrias, impide el desarrollo del comercio y 
disminuye los brazos auxiliares del trabajo, aquí sin perder su carácter grave 
y sério, se ha hecho una ocupación grata y fecunda, una necesidad que ha-
brá de tener gloriosa recompensa.… ¿No es verdad que esta nueva situación 
por lo exageradamente anormal, debiera imprimir cierto sello de tristeza en 
la fisonomía especial de la ciudad? Pues todo lo contrario lectoras, el Espíri-
tu público decaído por los pasados contrastes, se ha vigorizado, la llama del 
patriotismo crece y Lima al cambiar su aspecto seductor de molicie, por el 
aspecto guerrero, fuerte y entusiasta, parece haber crecido en poder moral, 
adquirido una importancia que debió tener y que no supieron darle nunca los 
pasados gobiernos exclusivistas los unos, torpes é imprevisores los otros. (RL, 
agosto 28, 1880)

La escritora destaca el aporte en trabajo, esfuerzo y recursos para conseguir 
la “victoria y justísima venganza”, pero para no alterar la relativa tranquilidad en 
la ciudad, comenta los homenajes entregados por la patria a los héroes, dispuestos 
por el gobierno del Jefe Supremo. La didáctica cívica era parte del programa que 
implementó el gobierno de Piérola; en las actuales circunstancias, la exaltación a 
los caídos en batalla debía afianzarse en cada poblador, obedeciendo al artículo 
nueve del Estatuto Provisorio que introdujo en su gobierno. “Las virtudes cívicas 
y las acciones distinguidas y heroicas, serán premiadas por la munificencia de la 
Nación, ejercitada por su Jefe”. Así la construcción del héroe desde el Estado toma 
forma con la creación de El Gran Libro de la República y La Legión del Mérito. Con 
ambas fundaciones se cohesionaba a la población alrededor de las acciones nota-
bles en guerra por el bien de la patria.

Efectivamente, el 25 de mayo, Piérola desplegó el Gran Libro de la Repú-
blica18 en el que se inscribirían las acciones de los ciudadanos que merecían ser 

18	 Decreto del 25 de mayo de 1880. “Disponiendo la creación del Gran Libro de la República con 
motivo de conmemorar las acciones meritorias y gloriosas”.
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preservadas. Tras la expectativa e incertidumbre y aun desconociendo los acon-
tecimientos sucedidos en el sur, el 5 de junio, Carolina Freyre, comentaba a sus 
lectoras el referido decreto firmado por el presidente Piérola estableciendo el 
Instituto denominado Legión de Mérito19 para premiar las acciones excepcionales 
de constancia, valor y heroísmo de los ciudadanos civiles y militares. La escritora 
recurre al topoi “La muerte es gloriosa para los valientes”.

Esta clase de recompensas grandiosas, honoríficas, son las únicas que esti-
mulan y purifican las acciones de los hombres, verse inscritos en una, quizás 
escasa, pero gloriosa lista, y poder ostentar orgullosos y altivos la enseña de 
sus méritos, proezas y sacrificios. ¡Ah! Esto es lo único que verdaderamente 
ennoblece el clima y la hace capaz de las mayores hazañas. (RL, junio 5, 1880)

A propósito de estímulos, en este tiempo el trabajo femenino si bien es 
sólido, es relativamente invisibilizado en las fuentes, como se comprueba en la 
ausencia de nombres y en las listas de héroes. Sin embargo, la escritora lo deja 
sentado como marca de la naturaleza femenina al igual que un ángel del hogar; 
ella señala que el conformismo maternal es suficiente para sentirse bien por los 
buenos resultados. “Mientras por la patria luchan, sufren y mueren los hombres, 
ellas se han dedicado por completo á aliviar los dolores de la humanidad”, sostiene 
la escritora (RL, junio 5, 1880).

Otra medida tomada en el contexto de guerra del gobierno de Piérola, es 
vincular a Bolivia. Después de la derrota en Tacna y Arica, se buscó fortalecer las 
debilitadas naciones. Tras la propuesta del presidente boliviano Campero al presi-
dente peruano Piérola, de formalizar el proyecto de los Estados Unidos Perú-Bo-
liviano, el 11 de junio se firmó el protocolo preliminar, sentando las bases de la 
unión federal; entre otros puntos se acordó que Perú y Bolivia formarían una sola 
nación denominada Estados Unidos Peruano-Boliviano; cada una de las naciones 
se constituiría en estados federales con instituciones y leyes propias (Chaupis, 
2012, p. 105). Los comicios que regularían la estructura gubernativa se reali-
zarían una vez terminado el conflicto; mientras tanto, se definió que el gober-
nante peruano presidiría la unión federal y el presidente de Bolivia haría las veces 
de vicepresidente. Al respecto, la escritora comentó favorablemente el proyecto 
de Confederación Perú-Boliviana, afirmando que respondía a las “estrechas 
y mezquinas miras de la nación raquítica y envilecida que hoy afronta nuestro 
futuro poder” y era la única manera de aspirar a la unión de fuerzas (RL, junio 

19	 Decreto del 26 de mayo de 1880. “Creando el Instituto de Legión de Mérito”. La legión se 
divide en dos: de Mérito Civil y de Mérito Militar. A su vez comprenden tres clases, cada una 
conformada por un Consejo Ejecutivo compuesto de cinco miembros. Los dos Consejos a su 
vez se conformaban por el Gran Consejo. La legión tendría a su cuidado el Gran Libro de la 
República, registro de las acciones meritorias de los ciudadanos.
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19, 1880). No obstante, los buenos auspicios, la propuesta quedó en eso. Nicolás 
de Piérola probablemente, habría aceptado el pacto con la finalidad de evitar que 
se concreten las conversaciones que políticos bolivianos sostenían con chilenos 
quienes, obsequiosos, ofrecían a Bolivia un litoral en perjuicio del Perú.

3.4	 Ángeles carnales en el panteón de los héroes ¡Tumba gloriosa para el 
Perú!

Las composiciones de la escritora Carolina Freyre en honor a los caídos en 
Tacna y Arica en defensa de la patria, son los primeros epitafios de construcción 
maternal publicados en un medio de difusión, apenas conocido el sacrificio de 
los peruanos. En ellos transmite el alcance de las acciones heroicas conjugando 
razonamiento, sentimiento y acción. Sin embargo, lo interesante de la construc-
ción discursiva fúnebre, es que, en algunos, los argumentos parten del desenvol-
vimiento de la persona en el espacio doméstico conocido por la escritora por el 
vínculo amical con ellos en su niñez y juventud en la natal Tacna. Así, familia, 
hogar, sentimiento y amor propio se oponen a la construcción tradicional del 
héroe. Personas comunes que mucho, poco o nada se conocía, por la actuación 
en la guerra se convertían en símbolo del peruano y por excelencia en modelos a 
imitar.

En tanto, los caídos en Tacna y Arica tienen una connotación especial en 
la retórica de la escritora por afectación personal. Después de dos semanas de 
ausencia de la columna Revista de Lima, el 10 de julio reaparece con el título 
“Quince días en blanco”. Literalmente, habrían sido efecto de la tensión y miedo 
por la situación vivida en su tierra y el conocimiento de la muerte de amigos 
y conocidos en esa zona de guerra que, en el afiebrado padecimiento, en sus 
visiones llamaba.

Arica! Arica!... y apareció en breve el bello puerto asentado sobre la falda del 
majestuoso morro, rodeado de una franja de esmeralda y animado, festivo, 
bullicioso y alegre. La que esto soñaba, había retrocedido diez años, quizás 
quince, y sin hacer caso de este punto, que solo era de tránsito, de lijero [sic] 
tránsito buscaba entre las nieblas de la distancia, la ciudad querida, la predi-
lecta de sus sueños, la bella ciudad de sus recuerdos infantiles…. Y en breve, 
á la par que sus blancos edificios, que sus florestas y jardines, que su elevada y 
majestuosa coronación de eterna nieve, surjieron [sic] en procesión fantástica 
sus deudos, sus conocidos, toda la brillante pléyade que había visto amado, y 
aprendido á respetar y a venerar de niña. (RL, julio 10, 1880)

Es notable el propósito de generar empatía con aquellos caídos. Desde esta 
aproximación con los muertos se advierte la intención de presentarlos con alto 
grado de certeza al aludir el paisaje de Tacna, personas comunes y situaciones 
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cotidianas que ella como tacneña reconoce. Su aporte es dejar sentada la sensa-
ción de credibilidad en la historia de los caídos, recordemos su mensaje patrió-
tico: ¡tú también puedes ser un héroe!

En una batalla de cuatro horas, cayó el morro de Arica en enfrentamiento 
desigual entre 8000 mil chilenos frente a 1850 peruanos. Los cuerpos mutilados 
de los nacionales pasados por el clásico repase, habían sido incinerados por el 
enemigo (González, 1970, p. 42). Entre ellos, hombres maduros, jóvenes y estu-
diantes adolescentes, transitaban por el recuerdo de la escritora Freyre. José 
Joaquín Inclán, Justo Arias y Aragüez, Armando Blondel, Felipe Antonio de 
Zela y “una lista interminable, lectoras; Cornejo, Mendoza, Bustios, Macklean, 
cuántos más traídos en mi pensamiento por los dulces lazos del recuerdo” (RL, 
julio 10, 1880). Traer en sueños a los caídos, implícitamente, señala la virtud de la 
muerte heroica que acompaña al inmolado con la vida en el más allá y el paso a 
la trascendencia inmortal.

3.5	 ¡Victoria o muerte! ¡Bolognesi es inmortal!

Continúa la escritora con un breve epitafio que dedica a Francisco Bolognesi, 
describiendo la aceptación de su destino final. El rechazo al pedido de rendición 
que transmitiera el oficial Salvo del ejército chileno, era poner en palabras lo que 
ya se sabía. La guerra, hasta ese momento, estaba perdida para el Perú. Bolog-
nesi tuvo su batalla y decidió pelearla hasta el final en desigualdad de condi-
ciones. Carolina escribe sobre el héroe dos semanas después del acontecimiento 
en Arica:

Muchos se preguntarán acaso á qué celebridad guerrera perteneció este hom-
bre? … dónde conquistó laureles?... dónde obtuvo su primer triunfo? Militar 
valiente, pundonoroso y honrado, ha puesto su sello á su bien sentada fama, 
rasgando el velo que ocultaba sus modestos títulos, para dar paso á la brillante 
estrella que ha precedido á su heroísmo, á su gloria y á su muerte.
Basta un hecho para engrandecer á un hombre y Bolognesi defendiendo la 
honra de su patria contra fuerzas infinitamente mayores, Bolognesi de pié, 
noble heroico, grande, presentando el generoso pecho á la metralla enemiga, 
aceptando el reto, rechazando la intimidación y cayendo como un león en 
desigual combate, es la noble figura del guerrero de la edad media, llevando 
por divisa sobre el escudo de sus mayores ¡Victoria ó muerte! Bolognesi es 
inmortal! (RL, julio 10, 1880)

En la retórica de la escritora, la valentía de tal magnitud debe ser conocida 
y reconocida por muchas personas para las cuales pudo haber sido un extraño, 
“¿a qué celebridad guerrera perteneció este?, ¿dónde conquistó laureles?, ¿dónde 
obtuvo su primer triunfo? Preguntas que se marginan por el buen morir. Morir 
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por la patria, es morir en pelea corporizando en sí mismo los dispositivos subje-
tivos del héroe”.

En el epitafio al héroe, la escritora invoca a la firmeza y el coraje para quien 
tenía la certeza que el triunfo daba la espalda, vano desaire del ángel de la victoria 
que dejaba al descubierto las virtudes de quienes actuaron con valor y gallardía, 
señala la escritora. Valiente, honrado y pundonoroso; moral, noble, digno y caba-
lleroso. La reproducción de estos valores en la figura del héroe penetraría como 
espada en las emociones de los lectores.

3.6	 ¡Alfonso Ugarte, un patriota por excelencia!

Joven tarapaqueño, con solo treinta y tres años ya era un próspero y acauda-
lado negociante del salitre. Sirvió al país como alcalde en 1876 y miembro, más 
adelante, en la Beneficencia, ambos de Iquique. A punto de viajar a Europa para 
atender los negocios de su empresa Ugarte Zeballos, decidió postergarlo apenas 
con la declaratoria de guerra que hizo Chile al Perú. Preparó su testamento, 
aplazó su matrimonio y constituyó con su propio patrimonio el Batallón Iquique. 
Peleó en San Francisco y en Tarapacá; aun herido recorrió el campo de batalla 
para contener el repase iniciado por los chilenos. El 22 de mayo de 1880, participó 
en la ceremonia organizada por las señoras de Tarapacá donde obsequiaron al 
Batallón Iquique la bandera peruana confeccionada especialmente para acompa-
ñarlos en la batalla. Allí, Ugarte y sus soldados juraron defenderla hasta la muerte 
(Basadre, 1983, VI, pp. 180 y 181). La misma bandera que Ugarte flameaba al 
arrojarse del morro de Arica. Carolina Freyre escribe lo siguiente:

Alfonso Ugarte!... perteneció á la milicia? Sirvió á la marina? Tuvo un puesto 
en alguna carrera pública? Fue en él vocación ó deber su voluntario y genero-
so sacrificio? Nada de esto. Ugarte joven, independiente, rico, audáz, con un 
porvenir explendido, oyó a su corazón que le hablaba en nombre de la patria 
en peligro y dejando atrás sueños, esperanzas e ilusiones, alistó á su costa un 
regimiento, ciñóse la espada del valiente, ocupó un puesto en el campo de la 
lucha y conquistando un lauro inmortal, siguió las luminosas huellas de sus 
compañeros de gloria y de sacrificio! Alfonso Ugarte fue un patriota por exce-
lencia! (RL, julio 10, 1880)

En 1952, el Centro Tarapacá de Damas colocó en el mausoleo de la madre 
de Ugarte una placa en la que se recuerda las palabras pronunciadas en 1879 “Si 
todas las madres retirasen a sus hijos del ejército, ¿Quién defendería a su patria?” 
(Basadre, 1983, VI, p. 182). ¿Patriotismo? ¿Resignación? en fin. Sin embargo, 
estamos seguros de que la tarea que emprendió Carolina Freyre de Jaimes, en ese 
año, a través de la columna periodística, responde a las palabras de doña Rosa 
Vernal en clave angélico patriótica y maternal.
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3.7	 Justo Arias y Aragüez ¡Vida pura y feliz, muerte gloriosa!

El coronel Justo Arias y Aragüez nació en Tacna en 1825, ingresó al ejército a 
los diecisiete años de edad bajo las órdenes del coronel Manuel de Mendiburu 
quien formaba un contingente para desocupar a las tropas bolivianas asentadas 
en Moquegua. Durante la revolución liderada por Castilla, Arias y Aragüez se 
mantuvo al lado del gobierno de Echenique, al caer este se retiró del servicio militar. 
Frente a los propósitos de España de recuperar sus otrora dominios, enfrentó al 
enemigo en el combate del Callao en 1866. Lejos del servicio militar se dedicó al 
comercio en Tacna, pero cuando Chile le declaró la guerra al Perú, se enlistó nueva-
mente comandando el batallón Granaderos de Tacna, responsable de la defensa 
de Arica, subordinado al coronel José Joaquín Inclán Vigil. Durante la batalla de 
Arica, combatió defendiendo el Fuerte Ciudadela, como carne de cañón recibió los 
primeros golpes del ejército enemigo. La escritora recuerda a su paisano.

Hé ahí otra noble figura, resto también de una antigua familia virtuosa y res-
petada. Consagrado á la carrera militar desde joven, sus largas ausencias del 
suelo natal, no lograron entibiar nunca los tiernos afectos, que supo despertar 
esa naturaleza dulce y entusiasta, ese espíritu leal, caballerezco y consiliador 
[sic]. Alegre y dócil como un niño, afable con todos, popular en alto grado, el 
nombre de Justo Arias y Aragüez corría de boca en boca dejando ecos simpá-
ticos, lo mismo en la alta clase social á que pertenecía, que en el pobre pueblo 
severo apreciador de las cualidades de los hombres.
Tarde, muy tarde quizá comprendió cuánto vale el amor de la familia, cuanto 
es dulce el calor del hogar propio, y cuando acaso amenazaba ya la tranquili-
dad de la patria, la nube tormentosa que acaba de estallar, Justo Arias y Ara-
güez unió á su suerte, la suerte de una joven simpática y virtuosa. Ah! Y quien 
puede adivinar los decretos del cielo! No obstante, la muerte suele ser el reflejo 
de la vida. ¡Vida pura y feliz, muerte gloriosa! (RL, julio 10, 1880)

Muerte gloriosa si es blanco de disparos de fusil, si previamente al pedido 
de rendición que le hace el enemigo recibe como respuesta un sablazo y simultá-
neamente un “¡No me rindo carajo!” (Molinari, 2003), como dan cuenta los mismos 
soldados chilenos.

3.8	 Juan Guillermo Moore Ruíz ¡Al templo de la gloria!

El 21 de mayo de 1879, el comandante Juan Guillermo Moore20 escapó de la 
muerte, pero vivió azorado por no haber muerto con el hundimiento del barco 

20	 La escritora registra su apellido como Moore y no More como lo hace la historiografía peruana. 
Su padre fue el inglés John Moore casado con la señora Dolores Ruiz.
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que comandaba durante la batalla de Iquique. El Independencia, antigua embar-
cación de madera de la guerra de 1866, chocó contra unas rocas que no figu-
raban en los mapas cuando trataba de dar con el espolón al Covadonga. Mien-
tras se hundía, el Covadonga regresó para el repase, disparando a los cuerpos de 
los náufragos del Independencia. Grau con el Huáscar, luego de dejar los sobre-
vivientes del Esmeralda en Iquique, volvió poniendo en fuga al Covadonga. Solo 
pudo rescatar veinte sobrevivientes, entre ellos el comandante Moore. Por este 
episodio, Moore solicitó su degradación, pero fue rechazada por el tribunal que 
lo juzgó. Desde esa fecha expuso su vida a la muerte y no la encontró hasta el 7 
de junio en Arica. La escritora recuerda la desdicha que llevó a cuestas hasta su 
reivindicación.

Moore, herido como por un rayo, por una desgracia imprevista en el comien-
zo de la guerra, acepta como resignado el anatema del país entero, se somete 
á un tribunal, cómo si hubiera tribunal capaz de juzgar los decretos del cielo 
y oscuro, desesperado, sediento de rehabilitación, valiente con el doble valor 
del audaz y del desgraciado, lucha cae vencido y muere como un héroe en las 
fortalezas de Arica. (RL, julio 10, 1880)

De la esencia del discurso de la escritora se extraen dos lecturas. La primera, 
transmitir el sentimiento de culpa, responsabilidad y reivindicación del hombre; 
la segunda, si se quiere deliberada, pretende interpelar a las emociones y sensibili-
dades de quién pretenda juzgar. Pero también se puede llamar al valor de la pobla-
ción y de los soldados con tonos gentiles acudiendo a la vergüenza del individuo que 
se convierte en héroe. En cualquiera de ellos, la muerte, los afectos, los sentimientos 
de culpa y el patriotismo se articulan como partes de un mismo constructo.

3.9	 ¡José Joaquín Inclán, esperanza de la familia y de la patria!

El comandante José Joaquín Inclán Vigil, también nacido en Tacna, fue sobrino 
materno del pensador Francisco de Paula Vigil. Ocupó puestos públicos; como 
funcionario del Estado ocupó la prefectura y representó a Moquegua como 
senador. Estuvo presente en el combate del Dos de Mayo y en la Guerra con Chile, 
tras la derrota en Tacna se concentró en Arica bajo el mando de Francisco Bolog-
nesi, siendo responsable de resguardar la parte baja del morro. Con el avance de 
los chilenos lideró su tropa enfrentándola en lucha cuerpo a cuerpo. Inclán cayó 
junto con sus hombres en la primea línea. Carolina Freyre lo recuerda de esta 
manera.

Último vástago de una familia distinguida y respetable. Caballero por su 
cuna, caballero por su noble conducta é hidalguía; amable, consecuente en 
la amistad, esclavo en el deber, de gallarda y simpática figura, había hecho la 
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carrera de la vida sin suscitar en torno suyo más que dulces, dulcísimos afec-
tos, tiernísimas flores del corazón. Presente está en la memoria la severa casa 
que albergó esta tranquila y dulce existencia, allí, mientras el tierno vástago 
esperanza de la familia y de la patria, crecía al abrigo maternal, una inteligen-
cia luminosa, la del sabio Vijil [sic], su tío materno, se desarrollaba, se engran-
decía y se preparaba para las grandes luchas del porvenir. (RL, julio 10, 1880)

Esperanza de su noble familia, expandía su patriotismo en cada lucha 
emprendida y encuentra su gloria al caer con sus tropas, la séptima división 
formada por los batallones Artesanos de Tacna, Granaderos de Tacna y Caza-
dores de Piérola.

3.10	 Armando Blondel ¡Cambió la vida por lo desconocido de la muerte!

El sargento mayor Blondel, como muchos de los hombres caídos en Tacna y 
Arica, cuando niños, asistieron a la escuela de patriotismo del padre Sebastián 
Sors, eso lo sabe también su contemporánea Carolina Freyre como trae en sus 
recuerdos. Desde muy joven secundó a su padre en las actividades mercantiles. 
Apenas conoció la declaración de guerra que Chile le hizo al Perú, se enroló en 
el ejército. Con el grado de sargento mayor, recibió la tercera jefatura del batallón 
Artesanos de Tacna N.° 29 (Tauro, 1993, 3, p. 369).

¡Quien me dijera que en la procesión fantástica de mi estraño sueño, había de 
consignar también un nombre que simboliza tantos y tan bellos recuerdos in-
fantiles. Armando Blondel como José Joaquín Inclán como Justo Arias y Ara-
güez nació arrullado por la voluble diosa a quien el hombre llama fortuna… No 
obstante comparado con estos dos eminente patriotas, Armando era un niño, 
era un corazón de oro, era nada más que una bella esperanza en el porvenir.
Ví mil veces su cabecita blonda como la de los ángeles, descansando descui-
dada sobre el regazo materno vilo en bulliciosa algazara, pero humilde y dócil 
siempre en los bailes infantiles forjados para nuestro placer y regalo…. La na-
turaleza es caprichosa, así el niño ángel llegó a ser hombre, tuvo ambiciones, 
heredó el carácter emprendedor y mercantil de su padre y trabajó y luchó…. y 
cuando lo esperaba la dicha, el amor, la felicidad sintió como todos los perua-
nos la altivez del patriotismo herido y cambió sin vacilación ni lucha lo plácido 
de la vida por lo desconocido de la muerte. (RL, julio 10, 1880)

Armando Blondel21 asistió a la junta de oficiales que convocó Bolognesi, en 
la que se convirtió en la Casa de la respuesta, aceptó la decisión de resistir el espe-
rado ataque del enemigo hasta la muerte.

21	 En ocasiones, la historiografía registra el apellido como Blondet. Fue hijo del comerciante 
francés Luis Blondel y la tacneña María Dolores Suárez.
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3.11	 Felipe Antonio de Zela ¡Patriotismo digno de la noble causa que defiende!

El sargento mayor Felipe Antonio de Zela, descendiente de quien dio el primer 
grito libertario en el Perú en 1811 que se hizo desde Tacna, Francisco Antonio de 
Zela. La historiografía nacional lo ha olvidado quizás confundiendo su nombre 
con su ancestro. Eso explica la falta de información del caído en Arica. Afortu-
nadamente, el alcance histórico lo tenemos en la construcción del héroe que hace 
la escritora:

Vástago de héroes, pues este nombre se conserva con gloria en las pájinas [sic] 
inmortales que recuerdan la guerra magna de la independencia, no fue nunca 
soldado, ni amó otra carrera que la del foro, ni tuvo otro código militar que 
los libros de jurisprudencia… Primogénito de una familia acomodada y apre-
ciada en la sociedad, su niñez fue plácida y serena, transcurriendo entre el es-
tudio, los encantos del hogar y los sueños siempre exagerados de una fantasía 
llena de aspiraciones…. Felipe Antonio de Zela tenía una alma bien puesta, un 
carácter templado y audaz y lo que lo ennoblece y hará inmortal su nombre, 
un patriotismo digno de la noble causa que defendía, un valor heroico, tan 
heroico, que preparó su inmolación, su gloria, su sacrificio y su muerte. (RL, 
julio 10, 1880)

En la procesión patriota, según la visión de la escritora, deudos, conocidos 
y amigos se juntaban en dos o tres generaciones. Como ella señala, los había visto 
y aprendido a respetar y a venerar de cuando era niña ya que ellos conforman el 
panteón de los héroes de la Guerra del Pacífico, pero la guerra aún no ha termi-
nado. La derrota en Arica dejó abierta la puerta a la tan ansiada “Á Lima, á Lima” 
de los chilenos.

La escritora tacneña Carolina Freyre de Jaimes escribió su última columna 
sabatina en la Revista de Lima del diario La Patria, el 11 de setiembre de 188022. 
Los acontecimientos bélicos desfavorables para el Perú mostraban los hechos por 
venir. La ocupación militar de la capital, cual botín de guerra, sería finalmente 
tomada por el enemigo, deseo acariciado todo este tiempo e incitado desde la 
prensa chilena. La arenga que prorrumpió el 17 de julio tiene toda la fuerte carga 
emotiva reunida en la población durante el fatídico año 1880. El 17 de enero de 
1881, las tropas chilenas entran al centro de Lima, después de batallas libradas 
en Chorrillos, Barranco y Miraflores, con la fiereza característica, la misma que 
registraron los propios soldados chilenos en sus diarios. Como revelación de lo 
que vendría, Carolina escribe:

22	 El 18 de setiembre de 1880, en un comunicado, La Patria anuncia el retiro de los esposos Julio 
Lucas Jaimes y su esposa Carolina Freyre de Jaimes. Véase Escala, 2017.
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Con otros enemigos, la victoria perdida sería solo la humillación, aunque no 
la vergüenza, porque no siempre la derrota apareja el deshonor —se vence á 
veces con infamia, como se pierde con gloria.… Con los enemigos á quienes 
combatimos ¡nó lo olvidéis peruanos! la derrota es la profanación de vuestros 
hogares, el ultraje, el sacrilegio, el incendio, el saqueo, la ruina, el paseo triun-
fal sobre los escombros de vuestra grandeza y poder….
Con tales amenazas habrá un solo brazo ocioso, un solo corazón frio, cuando 
llegue la hora de la prueba?... ¿Habrá un solo hombre que no sea un héroe?... Y 
diezmadas las poderosas huestes que se aprestan á la lucha ¿no veremos como 
en España, al paso de las legiones de Francisco I, precipitarse sobre el osado 
invasor á todo un pueblo compuesto de mujeres, ancianos y niños?
Ha llegado para Lima, no la hora del sacrificio, la hora de la venganza, pues el 
patriotismo no admite ya, no quiere oír el terrible dilema tantas veces repetido 
morir ó vencer… Nosotras madres, esposas, hermanas, hijas de los que van a 
llevar nuestro pabellón al campo de batalla, no habremos de admitir lo que las 
Espartanas con tu escudo ó sobre tu escudo…. La divisa nuestra es hoy y será 
mañana ¡vencer, vencer y vencer!

Sin disputa el ángel del hogar exhorta, el ángel de la guerra enardece, el ángel 
de la muerte acompaña en el sacrificio a los héroes, mientras el ángel de la victoria 
observa. Ellos son reunidos por la pluma de la escritora tacneña para hablar de 
acción y venganza ante la inminente ocupación militar de Lima por las tropas 
enemigas. Desde la fuente primaria, hemos procurado mostrar en su real 
magnitud la afirmación nacionalista y patriota de esta mujer peruana, arengando 
desde un periódico, en clave patriótico maternal, una arista quizás desconocida, 
en la historiografía del país.

4.	 CONCLUSIONES

A lo largo de este estudio se ha mostrado cómo la escritora tacneña Carolina 
Freyre de Jaimes se constituyó en caudillo, arengando a la comunidad con cons-
trucciones discursivas patrióticas y nacionalistas desde la domesticidad del ángel 
del hogar, en su columna sabatina Revista de Lima del diario político La Patria, 
en el año 1880. En este año, previo a la ocupación militar chilena de Lima, Caro-
lina Freyre reaccionó a la situación de guerra desde él deber seŕ  femenino del 
ángel del hogar en cuyo discurso de emoción y sentimiento maternal subyacía con 
fuerza política una poética de prédica bélica, extremista, xenófoba y vengativa, 
dejando emerger al ángel de la guerra con el fin de resistir la crisis que vulneraba 
al país por distintos frentes. De la misma manera, Freyre habría establecido un 
nuevo orden social, generado por la guerra, articulando el espacio privado con su 
posicionamiento político activo y con el acontecer en el espacio público; de esta 
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forma, como periodista no fue reproductora de la situación sino un agente histó-
rico del desarrollo de la guerra.

En esta línea, como madre republicana, cuestionó la conducción del evento 
bélico del anterior presidente, Mariano Ignacio Prado y lo responsabilizó de 
las derrotas y la catástrofe de la campaña naval; respaldó la actuación del Jefe 
Supremo, Nicolás de Piérola, elevado por la población ante el inesperado viaje de 
Prado, defendiendo su gobierno de la fuerte crítica y oposición política nacional 
y extranjera. Asimismo, en la construcción discursiva, la escritora respondió a 
distintas inquietudes y alentaba a la acción y solidaridad. Desde la configuración 
de la retórica maternal, escribió los primeros epitafios de los hombres caídos en 
Tacna y Arica elevándolos al panteón de los héroes. Insertó en la memoria de la 
comunidad de ese tiempo, la calidad humana a través del entramado patriota 
como coraje, valor y renuncia, articulando la esencia del peruano con el compo-
nente mayor de sacrificio: la vida por la patria hasta la muerte.

De esta forma, el aporte de la escritora Carolina Freyre en la Guerra del 
Pacífico es significativo debido a que la retórica discursiva difiere de la conven-
cional construcción masculina establecida en la historia escrita por los hombres. 
Los argumentos que desarrolla se enfocan en rescatar el lado doméstico desde 
la mirada familiar y fraternal, poco conocido en el espacio público. Asimismo, 
con relación a la literalidad de las arengas, a lo largo de la historia estas han sido 
registradas por cronistas e historiadores después de sucedidos los hechos, retó-
ricamente hablando estarían ćontaminadaś  con la apreciación del cronista. 
Salvando la distancia, las arengas de la escritora analizadas en este trabajo han 
sido recogidas directamente de la fuente en las que escribió para sus lectoras, y 
a través de ellas, para la comunidad. Con la lectura de estrategias de guerra y el 
conocimiento de los topoi, desde lo maternal tejió ingeniosamente tramas con 
hebras recurrentes de sarcasmo, rencor y odio; desde el sentimentalismo, valor y 
amor, estructuró mensajes nacionalistas y patrióticos con los que acudió simbó-
licamente como caudillo a arengar a la población de la ciudad amenazada por el 
enemigo.
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