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INTRODUCCION

El primer encuentro entre dos culturas, dos cuerpos distantes, se
produce desde el ruido, el desconocimiento y la incomprensién. Sin
embargo, la proteccién de las propias fronteras culturales y la falta
de reconocimiento de la alteridad se superan progresivamente. La
historia de dos naciones puede ser también una historia de paulatino
acercamiento que va desde el deslumbramiento y la exotizacién
hacia un fructifero intercambio de miradas reciprocas. Los discursos
construidos primero por los viajeros franceses —cientificos, diploma-
ticos, exploradores—, y luego por los viajeros peruanos —escritores,
artistas e intelectuales—, constituyen invalorables fuentes para
reconstruir esta historia de influencias.

Las miradas reciprocas entre Pert y Francia se construyen gracias
a un doble proceso. Por un lado, la necesidad de registrar lo nuevo
con todos sus detalles como lo exigia el paradigma del conocimiento
ilustrado a través de la palabra y las imdgenes (dibujos, grabados,
fotografia) que se elaboraron para darse a conocer en Europa, exhibirse
en museos, exposiciones y nutrir finalmente la naciente etnologia. En
segundo lugar, son posteriores (mediados del siglo XIX) los relatos
de viajeros peruanos que narran sus impresiones de Europa. Ellos
(Juan Bustamante y Juan de Arona) pertenecieron a una elite social
e intelectual, construyeron sus textos no con la intencién de crear un
conocimiento nuevo, sino de acercar el Viejo Continente que ya se
conocia a través de los artefactos culturales con los que se formé dicha
elite (filosofia, historia, ciencia y literatura, mediante libros y prensa,
generalmente en francés). El viaje de latinoamericanos permite otra
mirada de Europa de la que se habia insertado en el imaginario de los
peruanos. Posteriormente, en relacién a la democratizacién del viaje,
jovenes artistas y escritores fueron cumpliendo el suefio de acercarse
al centro desde donde se producia la literatura y el conocimiento
que se consumian en América. Las comunidades de migrantes, el
eterno conflicto de la asimilacién de una cultura extranjera, la lucha
lingiiistica, son problemiticas propias. En fin, la escritura del viaje
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convertida en la escritura de la otredad tiende un puente a través del
proceso de representacién de las experiencias del viaje que no son sélo
cognitivas sino también sensoriales y corporales. En tanto escrituras
del yo, permiten el desplazamiento desde la objetividad hacia la
confesién intima de los goces o las penurias del recorrido, ahi reside
la fascinacién de estos escritos, pero al mismo tiempo la dificultad de
su andlisis.

La relacién de colonizacién entre Francia y Pert es singular, ya
que al violento proceso de instalacién y administracién del sistema
colonial espafiol, le siguié la conquista ideolégica francesa que nutrié
a los lideres del proceso de independencia y con ellos a los politicos,
intelectuales y productores de saber. El Siglo de las Luces y luego el
impulso civilizatorio con el desarrollo de la ciencia positiva fueron
promovidos por la prensa y adoptados por el sistema educativo
peruano. El francés se convirtié hasta bien entrado el siglo XIX en
la lengua del saber y de las artes, una lengua familiar para hombres y
mujeres de letras.

C’est le Pérou, riche comme le Pérou, son expresiones que se han
incorporado en el imaginario colectivo francés desde los tiempos de
la conquista espafiola en que las tierras de América del Sur colmaban
las ambiciones y la imaginacién europea de ideas sobre un universo
rico y exuberante. Estas representaciones alentaron a individuos,
pero también promovieron misiones oficiales, y contintan hasta
hoy atrayendo un importante fluido de investigadores y turistas que
aunque con mucho mds conocimiento a mano se siguen acercando
al misterio de lo otro y siguen reflexionando sobre los enigmas de
las civilizaciones pasadas. Lo mismo ocurre en el sentido inverso: los
viajes a Europa han perdido su exclusividad, ya no son tampoco el paso
obligado para afianzarse como artista, pero siguen formando parte del
deseo de acercarse al escenario donde se ha construido gran parte de
la historia cultural de los ultimos siglos. Se han ido estableciendo
capas culturales, de modo que en la actualidad, un viaje a Paris sirve
no solo para conocer el patrimonio, y reconocer la ciudad tantas veces
representada por los grandes autores de la literatura francesa, sino
también para explorar las rutas de célebres peruanos que escribieron
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desde alli e impregnaron las mds famosas pdginas de la literatura
peruana de estas experiencias y de la fisonomia de esta ciudad: César
Vallejo, Sebastidn Salazar Bondy, Julio Ramén Ribeyro, Mario Vargas
Llosa, Alfredo Bryce Echenique. Poco a poco se estin explorando
las huellas de escritores de generaciones precedentes: Flora Tristdn,
Aurora Ciceres, Clorinda Matto de Turner, Juan de Arona, en quienes
dicho viaje marcé su experiencia y escritura.

Las miradas reciprocas entre Pert y Francia nos colocan frente
al problema de la alteridad: ;como acercarse al Otro? ;Cudl es la
importancia de ese Otro en la definicién de nosotros mismos? Las
reflexiones sobre esta problemadtica son de larga data y han atravesado
disciplinas y posturas teéricas diversas: desde los estudios etnolégicos
influidos primero por el positivismo y luego por el estructuralismo,
hasta las que se interesan en el analisis de los discursos y su produccién
en relacién a la relacién politica que subyace en ellos, de esta manera,
impregnando las ciencias sociales y las humanidades, en las tltimas
décadas se ha producido una eclosién de modelos de interpretacién
post-estructurales: estudios subalternos, estudios postcoloniales,
estudios culturales y estudios de género. El interés por lo politico en
los fenémenos culturales ha provocado reflexiones no solo por parte de
la academia americana o europea, sino que ha permitido el surgimiento
de un pensamiento latinoamericano reconocido internacionalmente.

Pensar en la relacién entre Perd y Francia nos permite, a partir de
las nociones de alteridad, de representacién del Otro, de influencias
ideolégicas, de neocolonizaciones y de discursos subalternos,
reflexionar en las propias alteridades internas que los estudios
peruanistas exploran: la alteridad étnica, socio-econémica y cultural en
un territorio fragmentado y con un poder politico centralizado desde
la fundacién de la capital del Virreinato del Pera hace cuatrocientos
ochenta afios. En este sentido, las herramientas de comprensién del
complejo tejido social interno, nos pueden ayudar en el andlisis del
discurso de viajeros, migrantes y pensadores del desplazamiento. Nos
enfrentamos de igual manera a discursos de dominacién, pero también
a aquellos de resistencia, reafirmacién y sincretismo. Nos interesa en
particular el camino trazado por las investigaciones transatlinticas
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que se han propuesto llevar a cabo las reflexiones de mutua influencia
cultural: ;cémo ha representado Francia al Perd?, pero al mismo
tiempo: ¢qué discursos han construido los peruanos de Francia, sobre
un universo cultural del que abundaban las ideas previas? Los trabajos
aqui recogidos transitan por esta doble via.

Los estudios sobre el encuentro con el Otro articulan las
aproximaciones y la buisqueda de identidades de un territorio que
forma parte del llamado Nuevo Mundo. En esta brecha que se abre
hacia el Atlintico y que nos obliga a recorrer otras regiones del
continente encontramos historias de intercambio fascinantes: las
peripecias de los viajeros que, como Flora Tristdn, estuvieron a punto
de sucumbir; el contraste de miradas que se establece si comparamos
los escritos de Frézier, Lafond, Ber y Ordinaire sobre el Peru; las de
los intercambios estéticos que como Rocca de Vergallo anuncié los
préstamos poéticos del Modernismo; la reivindicacién de la cultura, la
identidad y la lengua latinoamericana que lleva a cabo César Vallejo,
icono del peruano parisino; el bilingiiismo de escritores como Ventura
Garcia Calderén que lograron hablar y representar al Pert desde el
centro de la elite cultural francesa.

Este libro se divide en cinco capitulos. El primero, Viajeros,
diplomaticos y cientificos franceses en el Peri: imaginario y
representacion, presenta el andlisis de los relatos de viajes de algunos
de los mds destacados viajeros franceses: Amédée Francois Frézier,
Gabriel Lafond de Lurcy, Théodore Ber, Olivier Ordinaire y Eugéne
Sartigues asi como un exhaustivo recorrido por el trabajo y testimonio
de quienes recorrieron la Amazonia peruana. Hay que recordar que los
primeros relatos de franceses que representaron el Perta a partir de sus
experiencias de exploracién datan de inicios del siglo XVIII, momento
que coincide con el flujo comercial que se impulsa desde el puerto
Saint-Malo en Bretagne hacia las costas del Atldntico y del Pacifico.
En esta primera etapa, destacaron los apuntes del padre Feuillée, Le
Gentil y Frézier. Mds adelante (1736), es notable el trabajo que llevé a
cabo La Condamine uno de los pocos que viajé oficialmente enviado
por el Rey de Francia en misién cientifica. Tomando en cuenta esta
secuencia cronoldgica, el primer articulo (a cargo de Bernard Lavallé)
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reflexiona acerca de los escritos del ingeniero militar Amédée Frézier
quien llega al Pacifico Sur en un momento en que la influencia de
los pensadores del Siglo de las Luces estaba atn en ciernes. Estudiar
episodios de su relato, nos permite apreciar los pormenores de un
periodo de trnsito ideolégico y las particularidades de la mirada
exdtica con que el viajero europeo se acerca a la realidad americana.
Durante el siglo XIX coinciden: el desarrollo industrial y el
interés comercial de la prensa, el aumento de los viajes de exploracién
alentados por la necesidad de descubrir nuevos saberes y el adelanto
de los medios de comunicacién, y finalmente, el establecimiento de
la novela como el género mds importante (porque es el més popular y,
ademds, porque su versatilidad le permite salir exitosa de la polémica
que se libr6 contra ella en el siglo precedente). Estos tres elementos
hicieron de este siglo el mas fecundo para la produccién, divulgacién
y consumo de relatos de viajes, por lo tanto, a lo largo del siglo XIX el
numero de viajeros franceses crece considerablemente. Asi conocemos
los escritos de Théodore Ber (1820-1900), Fréderic Quesnel (1825-
1885) y Charles Wiener (1851-1913) a quienes unié su pasién por
la arqueologia. Movidos por este interés recorrieron diferentes
regiones de América del Sur y lograron llevar a Europa un importante
numero de piezas, fueron también los responsables de importantes
registros graficos: invalorables para la historia cultural peruana. Por
otro lado, hubieron viajeros dedicados a diversas actividades como
Félix Dibos (1832-1898) y Auguste Dreyfus (1845-:?), hombres
de industria y comercio; el capitin Frangois Joseph Amédée (1807-
1853), y el oficial de la Marina francesa Max Radiguet y Gabriel
Lafond de Lurcy, hombres de mar; Eugéne de Sartiges (1809-1892)
y Léonce Angrand (1808-1886), quien fue vicecénsul en Lima,
ejercieron labores diplomaticas. Analizar estos escritos nos obliga a
reconocer los paradigmas ideolégicos de la época, poner atencién en
las transformaciones que estos viajeros experimentan en su mirada del
Otro a lo largo de su estadia en tierras americanas. El texto es una
herramienta politica porque transmite una ideologia al hablar desde
una posicién socio cultural determinada, pero es también una fuente
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de datos sobre la vida privada y cotidiana de personajes que no son
tomados en cuenta por la historia oficial de las naciones.

En este sentido, la investigacién de Isabelle Tauzin-Castellanos
echa luces sobre los relatos de Gabriel Lafond de Lurcy quien vivié
en el Pert en el contexto de las guerras de independencia. Por un
lado, llama la atencién sobre el uso de las imdgenes para mostrar la
realidad peruana y dentro de ésta nos sorprende la representacién
desmitificadora que realiza de la mujer limefia. T'épico de la literatura
decimondnica e internacionalmente famosa, la limefia era conocida
como una mujer atractiva, fisicamente cautivadora gracias a su
singular vestimenta y al reducido tamafo de sus pies, admirada por
sus cualidades morales e intelectuales (Flora Tristin fue una de las
principales responsables de la construccién de esta imagen, aunque
existen otras muchas referencias que contribuyeron a la construccién
de este estereotipo). Resulta en consecuencia reveladora la descripcion
cruda que hace Lafond de la conducta de estas mujeres interesadas y
peligrosas. A diferencia de otros viajeros, Lafond tuvo acceso a sectores
sociales en que la realidad contrastaba con el mito y por lo mismo su
testimonio resulta imprescindible para una cabal comprension de este
cautivador personaje.

El hallazgo de los diarios de Théodore Ber es presentado por Pascal
Riviale. Representa uno de los aportes mas notables de los ultimos
afios a la historia de los relatos de viajes al Perd. Por lo pronto, la
edicién parcial de estos diarios en francés constituye una oportunidad
de lectura apasionante. Une wie dans les Andes. Le journal de Théodore
Ber (1864~ 1896) testimonio de un francés exiliado en tierras peruanas
que se convirtié por su elocuencia y su interés por lo social y la politica,
primero en maestro, luego en editor y mds tarde en encargado de
una de las misiones cientifico arqueoldgicas del gobierno francés.
Debido a sus desencuentros con la administracién francesa y a los
enfrentamientos con otros viajeros, también enviados oficiales como
Charles Wiener, la estadia de Ber en el Pera pasé por etapas y lugares
bastante disimiles. Estas circunstancias lo acercaron a la realidad de la
selva peruana mucho menos recorrida por ese entonces por la mirada
extranjera. El trabajo de traduccion al castellano de estos diarios estd en
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proceso de elaboracién y su cumplimiento abrird una de las tantas vias
inexploradas sobre el tema. La apropiacién actual en lengua castellana
de estos relatos insiste en la tarea de restitucién de los saberes que en
aquella época se producia en un dnico sentido. Reconstruir la historia
de la exotizacién del Peru gracias al testimonio de los viajeros franceses
nos proporciona ademds un marco de comprensién de miradas internas,
de hombres de letras, que se identificaron con este discurso extranjero.

Las comunidades de extranjeros, ingleses, italianos y franceses,
asentados en las principales ciudades peruanas sobre todo durante
el periodo de auge guanero influyeron en la conformacién cultural y
el ritmo social de las mismas. Asi, entre 1840 y 1879 (inicio de la
Guerra del Pacifico) se instalé un importante nimero de migrantes
franceses en Lima y Arequipa que desempefiaron diversas actividades
comerciales. Victor Condori Condori nos explica cudles fueron las
principales actividades y las firmas presentes en Arequipa para lo cual
se vale de fuentes hemerogrificas de la época y sobre todo de los pasos
del comerciante francés Santiago Le Bris en dicha ciudad.

Uno de los debates més fecundos en la critica sobre la literatura
de viajes es aquella que reflexiona acerca de la diferencia entre el
viajero —el individuo que se desplaza para construir un conocimiento
inscrito en el paradigma de la modernidad—; y el turista que viaja para
acumular sensaciones que trascienden sélo su experiencia particular,
esta forma de desplazamiento se expande dentro del horizonte
postmoderno y forma parte, ademds, de la masificacién de los viajes.
Superando los prejuicios que se han construido contra el turista y
las nuevas formas de experiencia, el trabajo de Catherine Heymann
traza un imprescindible recorrido histérico de los viajes a la Amazonia
peruana desde el siglo XVIII hasta la época actual poniendo atencién
en el objetivo del viaje, las regiones exploradas, los tipos de hallazgos y
las valoraciones ideolégicas implicitas en cada una de las etapas de esta
empresa. Este articulo nos entrega como complemento una exhaustiva
relacién cronoldgica de viajeros que abre las puertas a investigaciones
futuras sobre el tema. Si tomamos en cuenta que al Pera se ingresa
por la costa y que la ubicacién de su capital refuerza el poder de esta
regién, la organizacién del mismo ha dejado de lado el reconocimiento
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de la parte mds extensa del territorio nacional. Como bien sefiala
este articulo, el hecho de que el territorio francés en el continente
americano se encuentre en la regién amazénica (Guayana francesa)
acerca al explorador de esta nacionalidad habituado a este tipo de
territorio en América del Sur.

Hemos organizado tres importantes contribuciones bajo el
titulo Viajes e intervenciones francesas en el Pera: modalidades e
ideologia, ya que en ellas se reflexiona acerca de los dispositivos del
viaje de Europa hacia América. Los autores se interrogan sobre los
paradigmas ideolégicos con que se viajaba, los horizontes de expectativa
y su influencia en la construccién del relato. En este sentido, Javier
Protzel y Carlos Espinal abordan dos cuestiones imprescindibles
en la literatura de viajes: por un lado, el exotismo y la apropiacién
del Otro a través del discurso; y por otro lado, la distancia entre la
experiencia del viaje (poniendo atencién en el aspecto fisico, sensitivo
e intelectual) y el discurso que lo narra. Los relatos a los que el lector
se enfrenta, ponen en prictica distintas experiencias de legitimacién
de la autoridad del autor, intentan validar sus coordenadas culturales
y reinventan otras que atribuyen a las culturas con las que el viajero
convive en su periplo. Estos dos trabajos se construyen sobre la base de
un corpus decimonénico de modo que dialogan con las investigaciones
del capitulo precedente.

En el centro del debate acerca de la exotizacién del sujeto de estudio
se encuentra el articulo de Verushka Alvizuri quien se interroga acerca
de los limites éticos de la practica antropoldgica. Su problematica nos
acerca a un personaje clave de la etnologia en el Perd: Jehan Vellard,
fundador en 1948 del Centro Francés de Estudios Andinos (actual
IFEA) quien ‘adoptd’ a una nifia guayaki bautizada como Maryvonne
Vellard. Este trabajo lleno de provocadoras interrogantes sobre el propio
quehacer intelectual, nos presenta la intriga del paradero desconocido
de la nifia que debié terminar su vida o que atn vive en algin lugar del
Perd. Como complemento a las cuestiones deontoldgicas, se incorpora
el acto de la adopcién/rapto como categoria de reflexion antropoldgica.
Los viajes, las politicas de intercambio y las intervenciones de sujetos o
comunidades dominantes sobre poblaciones subalternas nos muestran
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la violencia del desarraigo y las distintas formas en que éste es vivido.
En general, en la experiencia de los viajeros y migrantes de todas las
épocas se advierte las huellas de una adaptacién problematizada que va,
en un primer momento, desde la experiencia positiva del dépaysement
hasta la asimilacién y pérdida de una identidad unica para adquirir
una condicién miltiple que no reconoce ya un solo espacio ni una sola
cultura como propios.

Literatura peruana escrita en/sobre Francia: procesos de
afirmacién y apropiacion, reine cuatro investigaciones sobre un tema
vasto que atraviesa la historia de la literatura peruana en el periodo
republicano. No hubo escritor ni intelectual peruano en el siglo XIX
que no dialogara directa o indirectamente con la cultura francesa. Las
familias que formaron la elite socio-econémica enviaron continuamente
a sus hijos a estudiar a Europa. Este viaje constituia un pasaje a la
adultez intelectual, un certificado de latinoamericano cosmopolita.
Aunque no siempre se enriquecia el conocimiento, la experiencia era
muy valorada en el pais de origen. Este fenémeno fue la respuesta a la
importancia de Francia en las letras occidentales y a la consolidacién
de Paris como la ciudad del saber y de las artes. Las transformaciones
urbanisticas que se impulsaron sobre todo desde mediados del siglo
XIX, y el proceso de modernizacién que se vive también en dicho siglo,
transforman la experiencia de vivir y recorrer Paris en una experiencia
imprescindible para todo sujeto con conciencia de modernidad. Las
representaciones de Francia rebasan su prolifica literatura y se la
representa en distintas lenguas. El castellano peruano serd una de ellas.

La francofilia de esta elite supuso la admiracién, seguida de la
adopcién de algunos elementos de estilo, de una larga tradicién de
escritores franceses (desde el romanticismo social de Hugo hasta la
novela experimental de Zola, desde los versos de Lamartine hasta los de
Baudelaire). La lectura en lengua original reforz6 esta preponderancia,
ya que gran parte de la literatura extranjera, como la rusa, era traducida
mucho antes en francés que en otras lenguas como el castellano. Como
toda ciudad moderna, Paris tiene distintos rostros, por un lado, el de
sus salones, universidades, patrimonio arquitectural, museos; y por el
otro, el de sus bulevares, pensiones y salones de juego. En sus practicas
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sublimes y en aquellas que protagonizaron los debates morales de
la época, inspiré viajes de exploracién y proyectos migratorios de
instalacién en un universo desde donde se pudiera ‘vivir’ el arte. Del
contraste entre un Paris idealizado, meca de la creacién artistica, y la
realidad del latinoamericano migrante, han nacido importantes obras
de la literatura peruana.

Sobre este tema, Marcel Velizquez Castro nos entrega una
inteligente lectura de las Memorias de un viajero peruano de Pedro
Paz Soldin y Unanue mis conocido por el seudénimo de Juan de
Arona quien visité algunas ciudades europeas y de Oriente a finales
de los afios 50 y principios de los 60 del siglo XIX. Las memorias
del fil6logo peruano dan pie a reflexiones acerca de la relacién entre
la representacién de Oriente desde la periferia occidental (mirada de
un sudamericano), la importancia de la apropiacién de un universo
intelectual eurocentrista en su encuentro con la cultura europea y con
los distintos personajes que lo acompafan a lo largo de su periplo.
Como es necesario en el andlisis de esta clase de autoficcién, que el
autor denomina autodocumento, se toman en cuenta las estrategias
narrativas utilizadas, es decir, se atiende al proceso de transformacién
de la experiencia de viaje en discurso.

Conforme avanza el siglo XIX se consolida la crénica periodistica y
la crénica literaria como géneros a medio camino entre el documento
y la ficcién, ademds de importantes textos de expresién de la naciente
estéticamodernista. Famosos escritores e intelectuales latinoamericanos
nutrieron los periédicos americanos, espafioles o editados en Francia
para un publico hispanohablante sobre sus incursiones en el Viejo
Continente. En lo que no solemos pensar cuando evocamos estos
escritos es que detrds de muchas de estas crénicas estuvo la pluma
femenina. Sucesora de la importante generacién de mujeres escritoras
peruanas de 1870, se encuentra Zoila Aurora Céceres.

En este sentido, Vanesa Miseres explora parte de una problematica
amplia, interesantisima y sobre la cual ain hay mucho por estudiar:
la crénica femenina decimonénica. Aurora Ciceres como Mercedes
Cabello, Clorinda Matto y Carolina Freyre escribieron crénicas
periodisticas sobre temas de actualidad, bibliografia literaria, la
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educacion femenina, la condicién social de la mujer, entre otros. Una
parte de dichos escritos se dedica a relatar las impresiones de viaje que
ellas hicieron a paises europeos, de esta manera, podriamos insertar los
escritos de Cdceres dentro de una tradicién que tiene como referentes
los libros de viajes de Flora Tristin y el escrito péstumo de Matto
de Turner donde narra su unico viaje a Europa. Cuando se analiza
la escritura de mujeres de la época, se tiene en cuenta la relacién
entre la narracién de su recorrido y la formacién de una subjetividad
independiente o de escritora. Asi, las tres escritoras mencionadas
viajaron solas y lograron establecer un universo creativo al margen
de sus vidas sentimentales. Sin embargo, a diferencia de la actitud
de flanéuse que supone toda exploracién de una ciudad desconocida,
Ciceres opta por el relato de un Paris de interiores. Esto es analizado
por Miseres mediante la nocién de la anti-crénica de Paris: el proceso
de independizacién de la escritora peruana respecto de la influencia
que su marido, el famoso escritor guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo, ejercia sobre ella.

El caso es distinto para quienes se integraron al circuito de las letras
francesas gracias a su temprano contacto con esta cultura. Estos artistas
se apropiaron de dos lenguas literarias y en algunos casos utilizaron
el francés también para su creacién como ocurrié con el autor de la
La Poétique Nouvelle, Nicanor della Rocca de Vergalo estudiado por
Jim Anchante quien realiza una tesis doctoral sobre dicho autor. El
estudio de este escritor en el Pert tiene un primer obsticulo: sus textos,
escritos casi integramente en francés, ain no han sido traducidos por
lo que sus propuestas de renovacién estética resultan poco accesibles.
No obstante, resulta imprescindible conocer sus ideas acerca de la
integracién de las transformaciones poéticas que se vivian en Francia
y en América Latina. Eran los tiempos en que los poetas modernistas
latinoamericanos estuvieron atentos a las experiencias de simbolistas
y parnasianos franceses, tiempos en que la poesia se preparaba para la
gran revolucién del verso con la llegada de las vanguardias.

Por otro lado, el que fue en su tiempo el escritor peruano mds
conocido y admirado en Francia, Ventura Garcia Calderdn, es
presentado por Pedro Diaz Ortiz quien pone de relieve su rol de
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embajador de las letras hispanoamericanas en Paris en vinculo con
sus compatriotas artistas que se instalaron en esta ciudad. Su talento
literario y su versatilidad le aseguraron el reconocimiento de gran
parte de la comunidad literaria europea lo que justifica su candidatura
al Premio Nobel de Literatura en 1934 y los numerosos articulos de
prensa parisina de la época en los que se le menciona y elogia. A pesar
de ello, el articulo que aqui incluimos nos recuerda que los estudios
peruanistas tienen una deuda con la obra de este escritor: no todos sus
escritos en francés han sido traducidos por lo que el conocimiento y la
comprensién del conjunto de su obra estd en proceso de construccién.
En este sentido, el trabajo de Pedro Diaz es esencial no solo por su
erudicién sobre los escritores peruanos en vinculo con Francia, sino
por la labor de traduccién que promueve y que en 2012 permitié la
publicacién de La Francia que amamos desconocida para el puiblico
peruano desde 1945, fecha de su publicacién francesa.

Notables contribuciones en torno a la influencia de la politica,
sea la ideologia partidaria o la politica cultural gubernamental, en la
organizacién artistica y en el funcionamiento de las asociaciones de
exiliados o migrantes, se reinen bajo el titulo Peru y Francia: politica
y representacion. En primer lugar, desde la crénica, encontramos toda
la fuerza de expresion, un profundo ejercicio de reflexién y compromiso
con la verdad que caracterizan los escritos de César Vallejo. En este
caso, el icénico poeta peruano se sumerge en la problematica de miradas
reciprocas: ¢qué lugar le brinda Francia a la cultura latinoamericana?,
se pregunta este migrante. Los similes son potentes y las relaciones
entre ambas culturas llegan a parecerse a un combate pugilistico que
lo conduce a reflexiones en torno a su propia identidad. Jannet Torres
lanza interesantes argumentos que nos ayudan a comprender las
expresiones, alusiones y referencias que Vallejo actualiza al enfrentarse
a las imdgenes que Paris crea del mundo. A diferencia de las crénicas
decimondnicas a las que hemos aludido, de los libros de viajes o de
escritores peruanos educados en Francia, Vallejo tuvo que dar batalla
por el reconocimiento de su identidad y de su cultura desde dentro.
Sabemos que nunca pudo volver al Pert y a pesar de que su voz nunca
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se ahogé en esta gran ciudad francesa, tuvo que luchar por la defensa
de un espacio cultural y lingiiistico propios.

Contemporineos de César Vallejo fueron los exiliados apristas que
desde el Pert o desde México llegaron a Paris y pudieron, en muchos
casos, organizarse partidariamente con mayor libertad, llevar a cabo
actividades culturales de integracién y construir una red de paisanaje,
amistad y afinidad ideolégica que se consolidé en el extranjero
permitiéndoles vivir y realizar estudios. Los detalles de este fenémeno
son presentados en una investigacién detallada y rigurosa por Ricardo
Melgar Bao.

Bajo la influencia de exitosas experiencias revolucionarias,
las primeras décadas del siglo XX fueron afios de importante
ideologizacién, tiempos en que el arte comprometido dio sus mejores
frutos sin mayores sacrificios estéticos. Las vanguardias fueron un
ejemplo de esta fusién y fueron ademds movimientos de libertad
creativa que relajaron la subordinacién americana surgiendo en el
Nuevo Continente expresiones innovadoras y vitales. El gusto, por
ejemplo, del surrealismo por el arte primitivo y las culturas antiguas se
conjugd con el redescubrimiento, dentro de los paises latinoamericanos,
de un arte propio que iba a servir para lanzar proyectos de construccién
de una identidad nacional. En este contexto, el surgimiento de
los indigenismos latinoamericanos coincide con el gran horizonte
de reconstruccién y reformulacién que se abre en Europa tras la
Primera Guerra Mundial y explica la aparicién de nuevos vinculos e
intercambios con culturas fuera del Viejo Continente.

Pronto la estética indigenista, en un primer momento cuestionada
por el arte academicista, se convirtié en politica cultural estatal. Elodie
Vaudry analiza de qué manera en el gobierno de Augusto B. Leguia
se incit6 a los nuevos artistas a la recuperacién del arte popular y la
iconografia preinca para exportarse fuera del pais. De esta manera,
Elena Izcue la artista sobre la cual ella investiga, elaboré catilogos
dirigidos a un publico extranjero, trabajé con destacados disefiadores
franceses y su obra coincidié con una politica francesa receptiva a la
incorporacién de los elementos de las culturas antiguas del Perd. El
trabajo de Vaudry tiene la valia de ver mas alld de las relaciones de
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subordinacién del pais sudamericano frente al europeo y muestra que
las artes decorativas a inicios del siglo XX fueron el reflejo de una
conjuncién de intereses.

Finalmente, Flora Tristin: pensamiento y escritura entre dos
mundos se inspira en una publicacién que hace algunos afios (2006)
estuvo dedicada a la obra de Manuel Gonzélez Prada (trabajo llevado
a cabo por Isabelle Tauzin) en la que se valora la formacién intelectual,
las lecturas, la ideologia y los aportes estéticos del escritor peruano en
deuda con el arte y la filosofia francesas. Esta seccién, por lo tanto, no
pretende sélo el andlisis del relato de viaje que Flora Tristin hace de
su paso por el Pert entre 1833 y 1834, sino que intenta comprender
al personaje en su doble faceta: escritora y luchadora francesa, cuya
carrera y visién del mundo cambia a partir del encuentro con su familia
paterna en Arequipa y con su viaje transatlantico.

Sobre Flora Tristin se dice mucho pero se la lee, en realidad,
poco. Su vida novelesca ha inspirado muchos libros, sin embargo ha
contribuido también a encerrar al personaje dentro de un mito que puede
detener las bisquedas de nuevas pistas de investigacién. Reconocida
actualmente, tanto en Francia como en Pert, como la precursora del
feminismo y de la organizacién y la lucha social, corresponde a quienes
nos interesamos por su imagen rescatar nuevas lecturas y textos hasta
hoy poco difundidos. En este sentido, Margarita Pierini nos presenta
un trabajo comparativo entre las Peregrinaciones y La Desheredada de
Benito Pérez Galdés aludiendo a las similitudes estructurales entre la
novelay el relato de viajes. El amplio conocimiento de la literatura de la
época, le permite a Pierini establecer otras provechosas relaciones entre
la pluma de Tristdn y los textos de la tradicién occidental. Los modelos
narrativos que desarrolla con precisién nos permiten reflexionar hasta
qué punto fue Tristdn una escritora intuitiva con escasa formacién
intelectual o, en todo caso, de qué manera sus lecturas y encuentros
hicieron en pocos afios evolucionar una escritura de potentes imdgenes
en aras del cumplimiento de sus objetivos personales y colectivos. Al
respecto, Stéphane Michaud, uno de sus mds importantes biégrafos,
da fe de la sorprendente y admirable evolucién de su escritura sobre
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la base de un estudio comparativo entre su correspondencia y sus
publicaciones.

Cerramos nuestras reflexiones sobre un tema que nos interrogé
desde la primera seccién: el exotismo y el encuentro con el Otro. Asi,
el trabajo de Joél Delhom acerca del viaje transatlintico de Tristin
y las etapas no sélo fisicas sino ideolégicas que se advierten en su
relato preparan, por un lado, su encuentro con la familia paterna, es
decir, sirven de antecedente al objetivo de su travesia; y por el otro,
nos ayudan a comprender el periodo formativo de su socialismo.
Gracias a este articulo, que su autor ha accedido amablemente a
difundir en castellano, nos informamos acerca de las condiciones del
viaje, las reflexiones sobre la micro sociedad que se constituye dentro
de la embarcacién y el rol que se atribuye la escritora dentro de ella.
Completan estos trabajos una primera investigacién sobre la Unica
novela que Flora Tristin publicé pocos meses después del éxito de
Pérégrinations d’une paria: Méphis. Histoire d’un proletaire (1838) novela
que espera una traduccién al castellano y que desarrolla en extenso la
categoria de paria y la condicién de extranjera como una posicién de
subordinacién, pero al mismo tiempo, como punto de partida de la
lucha social. Méphis, como buen ejemplo del género novelistico, incluye
varios relatos. Dos son los mds importantes: las confesiones de un
proletario (en una extensa denuncia de la injusticia social y el reclamo
de un liderazgo politico) y las memorias de una extranjera de raices
hispanas que sufre las consecuencias de una educacién tradicional.

Cada uno de los trabajos aqui reunidos constituye no solo una
manera de abordarla problemitica de miradas reciprocas y las relaciones
culturales entre Pert y Francia, sino una invitacién a formular nuevas
interrogantes, a disefiar nuevas buisquedas y emprender traducciones
que enriquezcan el debate entre peruanistas de las dos orillas. La
apertura de archivos digitalizados y el acceso a nuevas bases de datos
no hacen sino simplificar nuestros propios viajes de investigacion y
acceder, de esta manera, a los relatos de desplazamientos y exploraciones
de viajeros, analistas y escritores que atravesaron el Atlantico con
proyectos diversos pero siempre con una gran curiosidad a cuestas.
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El Perii de Amédée Frézier a comienzos del siglo
XVIII: una visién entre hispanofobia, exotismo
ambiguo y el impacto de las primeras Luces

Bernard LAVALLE
Université Sorbonne Nouvelle-Paris IIT

Resumen
Nuestro objetivo es comprender los escritos del ingeniero
militar Amédée Frézier sobre el Pert en relacién al contexto
que se vive en el siglo XVIII: la decadencia del imperio espaiol
y de su poder ideolégico sobre sus colonias y el inicio de la
influencia de pensadores Ilustrados franceses que se deja ver en
las précticas de recuperacién de saberes y en las descripciones

de los pueblos del Pacifico Sur.

Palabras clave: Amédée Frézier, viajeros franceses, Siglo de las
Luces, Pert, relato de viajes

Cuando se crearon los imperios coloniales modernos en el entonces
llamado Nuevo Mundo, fueron concebidos como verdaderos cotos
vedados por sus respectivas metrépolis europeas. Los nombres que se
dieron entonces al tipo de relaciones que éstas querian establecer con
sus asentamientos ultramarinos eran muy reveladores de la filosofia
politica que los concibieron: el exclusivo, en Francia, los mercados
reservados en Inglaterra. En el caso espafiol, si bien no se acuié
una expresion al respecto, tuvo el mismo fin la serie de monopolios,
restricciones e inspecciones que desde el siglo XVI articularon y
encorsetaron la carrera de Indias, en principio reservada en el dmbito
peninsular sélo a los sibditos de la corona de Castilla y Leén.

Esta realidad hizo que, a lo largo de la centuria siguiente, pocos
—por no decir excepcionales— fueron los extranjeros que dejaron
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recuerdos de viajes o estancias mds o menos largas en tierras que no
fueran controladas por el poder politico de su pais de origen. Esto, por
supuesto, es cierto también en lo que al imperio hispanoamericano de
aquella época se refiere. Incluso, podemos afiadir que en su caso, esos
contados testigos extranjeros tal vez no lo eran completamente.

Thomas Gage, que public6 en Londres (1648) el relato de sus viajes
y andanzas por Nueva Espafa y Guatemala, aunque nacido en las Islas
Britdnicas, se habia educado en el colegio de los jesuitas ingleses de
Valladolid. Después, habia tomado el hibito dominico en el convento
andaluz de Jerez de la Frontera, y finalmente partié al Nuevo Mundo
en una misién de su orden destinada a Filipinas.

En el virreinato de Lima, el francés Accarette du Biscay que
escribié hacia 1670 su muy interesante Relation des voyages dans la
riviére de La Platte et par terre au Pérou, era vasco, y por lo tanto sin
duda bien integrado en la comunidad de sus compatriotas del otro
lado de la frontera franco-espafiola que desempefiaban entonces un
papel desde muchos aspectos muy relevante en las actividades mineras
y comerciales del gran emporio minero de Potosi donde terminé su
viaje.

Otro caso bien conocido es el de Gemelli Careri que finalizé su
Giro del Mondo (1693-1698) por varios meses de estancia en Nueva
Espafia y luego en Cuba. Era napolitano, por lo tanto, sibdito del rey
de Espaiia, y en sus pdginas sobre esta parte de su viaje, se ve a las claras
que no se sentia de ninguna forma extranjero en el mundo hispano.

En fin, en cuanto alos Voyages de Frangois Coréal aux Indes occidentales
de 1666 a 1697, aunque publicados en francés en Amsterdam en 1722,
el especialista del tema, Jean-Paul Duviols, supone con argumentos
convincentes que ese misterioso autor podia ser en realidad un espafiol
disfrazado, tal vez un filibustero.

La realidad politica a la que nos acabamos de referir supuso que el
Océano Pacifico fuera durante los siglos XVI y XVII un mare clausum,
un mar cerrado, como escribié un historiador, dado que ningin
barco no espafiol podia recalar, y ain menos comerciar, en sus costas
americanas, y s6lo se sefialaba, de largo en largo, en los puertos alguna
que otra tan temida como destructora incursién de corsarios ingleses.
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Las cosas cambiaron a partir del nuevo siglo. Entre 1701 y 1720,
Jean-Paul Duviols registré dieciocho textos escritos en Francia sobre
viajes al Pacifico Sur, siendo los mds conocidos los del padre minimo
Louis Feuillée y los de Amédée Frézier. Para mas detalles sobre ellos
remitimos al libro de Duviols que sefiala, entre otras cosas, que muchos
eran mds bien derroteros maritimos que libros de viajes propiamente
dichos, y que algunos siguen todavia inéditos (Duviols, 1985: 431-
446). Citando a Silvio Zavala (1949)', Duviols recalca ademds que
empez6 entonces a haber en Francia una verdadera “moda” de ese tipo
de libros cuya novedad suscitaba un gran interés, que incluyeron plagios
(por ejemplo los de Duret de la obra de Feuillée), a veces apasionadas
controversias (entre Feuillée y Frézier), o triquifiuelas editoriales.

¢Quién era Amédée Frézierr No se trata aqui de ofrecer una
biografia pormenorizada de ese personaje, por otra parte, bastante
conocido. Sélo quisiéramos insistir sobre algunos hitos que parecen
interesantes y sobre todo significantes, de cara a lo que expondremos
mis adelante.

Habianacido—al parecerenunafamiliade origen escocés (Frazer)—
en 1682, en Chambéry (Saboya), no era pues francés de nacimiento, ya
que esa provincia francéfona dependia entonces del reino de Piamonte
y s6lo seria reunida a Francia en 1860 como contraparte de la ayuda
francesa en la guerra de unificacién italiana contra Austria. Frézier
ingres6 joven en el ejército francés y algunos afios después accedié
al prestigioso cuerpo de los ingenieros militares (1707). Publicé por
aquellos afios su primer libro técnico, un Traité des feux d’artifice (1706)
y en lo esencial pasé a trabajar en las fortificaciones de Saint-Malo, un
puerto de larga tradicion corsaria y, como veremos, en aquel entonces
de suma importancia en cuanto se refiere a la naciente relacién que se
estaba estableciendo con la América hispana del mar del Sur.

De alli, Frézier sali6 el 23 de noviembre de 1711 para el Pacifico, con
el encargo oficial preciso y ambiguo, segtn indica en la dedicatoria de
su obra al regente, el principe de Orleans, de evaluar las potencialidades
del desarrollo mercantil con esas lejanas regiones, pero también las
capacidades militares de las plazas fuertes y fortificaciones espafiolas

1 V. también Pablo Macera, La imagen francesa en el Perii (siglos XVI-XIX) (1976).
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en la regién. Estuvo ausente dos afios y medio, y a la vuelta se dedicé
sin tardar a redactar su Relation du voyage de la Mer du Sud aux cotes
du Chily et du Pérou, fait pendant les années 1712, 1713 et 1714 pues el
libro se publicé, en Paris, en 1716. Esta obra tuvo un éxito inmediato
no sélo en Francia sino en los demds paises europeos, como prueban
sus nuevas y rapidas ediciones, en francés en 1717 en Amsterdam, el
mismo afio en inglés en Londres, en alemdn en Hamburgo (1718), y
de nuevo en Paris (1732)2.

Después de su periplo sudamericano, Frézier retomé con éxito su
carrera militar. Fue nombrado poco después (1719) ingeniero en jefe
de la colonia francesa de Santo Domingo que se estaba convirtiendo en
la mds rica, y con mucho, de las posesiones galas en el Caribe. Veinte
aflos mds tarde ascendid a director de las fortificaciones de Bretafia,
con rango de teniente coronel, y en 1752 fue elegido miembro de
la recién fundada Académie de Marine. Paralelamente, escribié otros
tratados técnicos: Traité de stéréométrie ou théorie et pratique de la coupe
des pierres et du bois (1738), Lettre concernant I'bistoire des tremblements
de terre de Lima (1755).

La obra de Frézier ha sido utilizada no pocas veces en los estudios
americanistas relativos a comienzos del siglo XVIII, por la precisién
de sus datos, la agudeza de sus observaciones, y por ser de hecho la
unica en haber dejado un testimonio de esa calidad sobre la sociedad
limefia de esos afios. Entonces, ¢por qué dedicarle un estudio mas?
En realidad, se ha acudido mucho a Frézier para elementos factuales
y sobre todo descriptivos, para ilustrar con ejemplos significativos
explicaciones sobre las peculiaridades sociales, religiosas y culturales
de la capital virreinal en aquella época. Aqui, nuestro propdsito es
diferente. Trataremos sobre todo de entender y deslindar el trasfondo
cultural, el contexto personal y colectivo del autor que dan forma a lo
que expresa sobre el mundo que descubrié a lo largo de su viaje por las
costas del virreinato.

2 En este trabajo citamos a Frézier a partir de la traducciéon de Miguel A. Guérin (1982).
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La problematica irrupcion francesa en el Pacifico Sur a comienzos

del siglo XVIII

El Pacifico Sur experimenté una gran novedad a partir de los
ultimos anos del siglo XVII y durante mas de dos décadas: la notable
irrupcién de barcos mercantes franceses procedentes los més de ellos de
Saint-Malo, también en menor proporcién de otros puertos bretones
(Brest, Port-Louis, Nantes), o més al sur de La Rochelle, y hasta en el
Mediterrdneo de Marsella (Rambert, 1967).

Esa situacién inaudita se debié a una serie de factores que provocaron
una coyuntura totalmente nueva. Se vivié el nivel mds severo de la
crisis del sistema imperial, que desde el siglo XVI unia a Espafa con
su imperio, y la Carrera de Indias estuvo a punto de colapsar debido
al debilitamiento multiforme de la Peninsula que venia siendo cada
vez mds visible, por lo menos desde hacia varias décadas. A esto se
afadié la crisis politica provocada por la muerte del dltimo Habsburgo
hispano, Carlos II, que por haber fallecido sin heredero, suscité las
rivalidades de las demds potencias europeas, en particular Francia y
Austria. Para imponer a su respectivo candidato, enfrascaron a Europa
en una guerra, significativamente llamada de Sucesién de Espana, de
la que, no sin pena, al cabo de varios afos salié vencedor el nieto de
Luis XIV, el duque de Anjou, en adelante Felipe V y fundador, en
Espana, de la dinastia borbénica.

Ese ciclo francés en las costas chilenas y peruanas ha llamado la
atencién desde comienzos del siglo XX con los estudios publicados
en Francia del sueco Dahlgren en 1909, y ha suscitado hace algunas
décadas varios estudios notables. Destacan, en perspectivas diferentes
pero complementarias, los de Carlos Malamud Rikles (1986) y André
Lespagnol (1997), pero se podrian citar también, aunque de manera
mids tangencial, trabajos como los de Henry Kamen a propésito de la
Guerra de Sucesién de Espaiia (1969).

Durante el lapso 1698-1724, se ha calculado que unos 135 barcos
franceses recalaron en los puertos surefios del virreinato, siendo
Concepcién el centro neurdlgico del trifico, después (a la ida), y antes
(cuando regresaban) del temido Cabo de Hornos. Tomando en cuenta
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que no pocas naves hicieron varias escalas, aportaron 62 en Arica, 52
en Ilo, 61 en Pisco y 91 en Callao. Algunas tenian inclusive destinos
mucho mds remotos, América central (Sonsonate, Realejo), Nueva
Espafia (Manzanillo, Valle de Banderas), y para algunos, hasta China.
Asi, Frézier seniala que el paradero final de uno de los barcos del que
habla era la isla de Amoy, cerca de Formosa.

Los numerosos contactos entre franceses y espafioles, europeos o
americanos, que de ahi nacieron, segin Frézier no fueron siempre, ni
mucho menos ficiles. En varias oportunidades, echando la culpa de
las tensiones a los hispanos, habla de “/z antipatia natural que tienen
por nuestra nacion” (213), expresion que repite en la pgina siguiente,
y recordando, con detalles, la actitud del corregidor de Concepcién
durante el viaje de regreso a Europa, le tacha de ser “enemigo mortal de
nuestra nacion’ .

Lo de la antipatia entre franceses y espafioles —echédndole cada
uno la culpa al vecino— era un tépico en el siglo XVII. Recuérdese tan
s6lo el libro del bastante misterioso doctor Carlos Garcia que publicé
en Paris en 1617 su famosa Antipatia entre esparioles y franceses que iba
a tener a lo largo de la centuria nada menos que 45 ediciones en los
principales idiomas europeos...

Frézier insiste sobre ese aspecto, y sus posibles consecuencias en la
nueva coyuntura politica nacida de la llegada al trono de Espafia de
un soberano francés. Da ademads algunas indicaciones interesantes al
respecto:

Esta antipatia llega a disminuir el afecto que deben tener por su rey,
ya que €l es francés. En los comienzos, por su candidatura, Lima se
vio dividida en dos partidos, y en las montaiias, el clero y los religiosos
rogaron descaradamente por su rival®, pero los vizcainos dispersos por
el pais y la mayoria de los espafioles europeos, informados del valor y
la virtud de Felipe V, le han demostrado siempre su fidelidad; de modo
que los criollos, vueltos del error de sus prejuicios, comienzan a cobrar
apego por el santo rey, tal como le llaman, y aun cuando quedaran atin

3 V. por ejemplo el caso del futuro canénigo de Cuzco D. Juan Antonio de Ugarte, en
Bernard Lavallée (1988, cap. IV, 4). V. También David Cruz (2009).
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algunos pertinaces, se tornardn mds discretos al ver afirmada la corona
por el consentimiento de todas las naciones (214).

Si bien Frézier en su contexto hace recaer la culpa de esa antipatia
entre ambas naciones sobre la espafiola, la verdad obliga a decir que las
cosas eran mucho mds complejas. Por cierto, cuando en 1700 llegaron
a Valdivia los barcos de Gouin de Beauchesne, fueron acogidos nada
menos que con cafionazos, pero las condiciones de la irrupcién francesa
en los puertos del Pacifico Sur carecian también de amenidad. Solian
navegar en flotillas de dos o tres navios todos “armados en guerra”, esto
es con un cafién por cada diez toneladas de arqueo, o sea un total de
35 a 50 bocas de fuego segun los navios. La funcién de esa artilleria
era evidentemente defensiva en alta mar, pero al llegar a los puertos
del virreinato bastaban para acallar de antemano cualquier idea de
resistencia por parte de las autoridades locales. Hubo también casos
en que las flotillas francesas no vacilaron en utilizar su fuerza para
conseguir sin contemplaciones lo que querian. Asi, en 1717 cuatro
fragatas de Saint-Malo no vacilaron en bombardear el puerto de Pisco
después de que se les hubiera negado abastecerlas en viveres frescos.

Por eso, considerando esas presiones, indirectas pero bien reales,
André Lespagnol (1997: 606) califica la tolerancia comercial de que
gozaban entonces los barcos franceses mas bien de “pasiva y soportada”.
A esto se afadia el mal comportamiento de no pocos marinos galos
en los puertos, acusados al parecer con bastante razén de altivez y
hasta prepotencia como si estuvieran en un pais conquistado. André
Lespagnol (1997: 602) cita un documento francés que indica que tan
s6lo por este motivo se los acabaria por expulsar y dar por terminada
la época de tolerancia de que gozaban, en los puertos de la regién, los
barcos franceses.

A estos problemas y tiranteces relacionales se afiadian otros de tipo
econémico. Durante los afios 1700-1705, dado el colapso de la Carrera
de Indias, la gran escasez de productos europeos habia movido a los
mercaderes locales a verse en la obligacién de aceptar las condiciones
que les hacian los franceses, sin tener verdaderamente posibilidades
de negociacién. Esa nueva situacién no habia tardado en tener, en el
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virreinato, consecuencias negativas, por ejemplo, la ruina de ciertos
mercaderes que hasta entonces vivian de los tradicionales intercambios
de la Carrera de Indias, y su sustitucion por nuevos intermediarios. No
tardé en manifestarse asimismo una notable saturacién del mercado
hacia los afios 1714-1714, lo cual por supuesto habia influido de
manera negativa sobre los precios y las ganancias de los mercaderes
locales.

El propio Frézier reconoce el impacto de esa situacién (“Esta
abundancia les obligé a venderlas [las mercancias] a precios muy bajos,
y arruiné a los comerciantes espafioles y en consecuencia a los franceses
por varios afios” [179]). Mis adelante, de manera sin duda acertada,
en un pasaje ya citado parcialmente vincula también de manera directa
la “antipatia” hacia los franceses con los avatares del comercio con los
mercaderes galos (“la antipatia natural que tienen por nuestra nacién
se acrecent6 con el mal éxito de comercio que hicieron con nosotros”
[213]).

Desde el punto de vista francés, el comercio en el Pacifico Sur
tampoco carecia de problemas, lo cual sin duda tenfa también una
influencia notable —pero negativa— en el comportamiento de
los comerciantes galos. Para ellos resulté que, bastante lejos de las
esperanzas anunciadas y/o sofiadas, finalmente se trataba de un
mercado bastante restringido, y sobre todo no regulado. Por eso mismo,
era mds sensible a las fluctuaciones de las que hemos hablado.

La plata alto-peruana, que era a fin de cuentas el objetivo de los
franceses, no estaba entonces en una época muy boyante y por lo
tanto causé no pocas decepciones. Las dificultades de pago que se
acrecentaron hicieron que los capitanes de barco, a pesar de las 6rdenes
recibidas en Francia, se vieran a menudo en la precisién de vender sus
productos al fiado, y la abundancia de morosos hizo que muchas veces
dichos capitanes tuvieran que emprender largos y costosos viajes a las
provincias de arriba para cobrar, o tratar de cobrar, deudas pendientes.
De ahi una tendencia notoria al alargamiento de las escalas y
finalmente de los viajes, con una baja a veces notable de la rentabilidad
de las rotaciones y la aparicién de la desconfianza mutua en los tratos

(Lespagnol, 1997: 617).
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El surgimiento de ese ciclo habia sido posible por el profundo
debilitamiento politico de Espafia. A la inversa, la recuperacién de la
autoridad del Estado le habia de ser fatal, poco después de la estancia
de Frézier en el Pertd. La llegada de un nuevo virrey, Carmine Nicolds
Caracciolo, principe de Santo Buono, en octubre de 1716, marcé un
giro notable al respecto. De selectiva y muy marcada por la defensa
solapada de ciertos intereses particulares, la represion del comercio
francés se hizo entonces oficial y tendi6 a ser sistematica. Al final, la
restauracién de la potencia maritima espafiola en la zona, en particular
con la flota comandada por Martinet, acabaria expulsando los navios
franceses del Pacifico Sur en la primera mitad de la década siguiente.

Los “retrasos”, segin Frézier, de la sociedad hispanoamericana

Entre las observaciones de Frézier sobre la sociedad colonial
peruana, hay una que llama la atencién, ya que la reitera en varias
ocasiones y sobre aspectos muy variados, lo cual hace pensar que era
para €l un componente fundamental del concepto que se formaba de
ese mundo sudamericano. Cuando da cuenta de la mojiganga de los
mulatos durante la fiesta del Carmen en Pisco, donde estuvo algin
tiempo, para dar a sus lectores franceses un elemento de comparacién,
escribe: “Por muy ridiculo que parezca esta costumbre, puede decirse
que en Francia se han visto hechos tan extravagantes como éste en la
fiesta de los locos [...] perduré més de ciento cincuenta afios, desde el
siglo doce hasta el siglo quince” (169).

Ese desfase, o retraso, como se quiera, del mundo virreinal
relativamente a Francia se nota también, segin Frézier, en lo que
se refiere al teatro donde predomina la mezcla de lo sagrado con lo
pagano “...de modo que todavia se observa alli lo que ocurria en época
del nacimiento de nuestro teatro francés” (169).

Lo mismo se observa en lo religioso. Cuando Frézier se refiere a la
costumbre muy difundida entre los limefios de comprarse un habito
de monje y hacerse enterrar con él, “persuadidos de que revestidos de
tal librea, tan respetada aqui abajo, serdn admitidos sin dificultad en
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la gloria y no podrin ser arrojados a las tinieblas exteriores” (208).
Previendo el extrafamiento de los lectores franceses, afiade: “No hay
que sorprenderse de ello; se sabe que esta devocién que comenzé en
Francia en el siglo doce para provecho de las comunidades [...] con
algunas otras quimeras que fueron condenadas por el concilio de
Basilea en el siglo quince” (208-209).

Casi a continuacién, cuando nuestro autor critica de manera muy
impactante el comportamiento de gran parte de los miembros del
clero, disculpa de ello a los obispos “a quienes no se debe imputar en
absoluto la mala conducta de su grey que por una vieja costumbre se
halla en cierto modo en condiciones de vivir de una manera un tanto
licenciosa particularmente los religiosos” (211).

Un dltimo ejemplo para no alargar demasiado este aspecto del
estudio. Cuando Frézier describe el traje de hombres y mujeres en la
Lima que visitd, en dos oportunidades, para unos como para otras, lo
compara con la manera de vestirse de sus homélogos franceses de la
época de... Enrique IV, esto es un siglo atrds pues ese soberano murié
asesinado en 1610 (221).

Primeras Luces versus la tradicion oscurantista

Una de las razones, quizds la principal, de lo que para Frézier es un
retraso manifiesto, radica en el problema de la ignorancia generalizada
y de la pervivencia de formas obsoletas de creencia y comportamiento.
El responsable es, a su parecer, el clero y en particular los frailes de
las diferentes 6rdenes de quienes estigmatiza repetidas veces la falta
de saber y la negligencia en los estudios. Hablando de la fiesta de los
mulatos en Pisco, a la que ya hemos aludido, escribe:

Esta pobre gente [los mulatos] como todos los demds criollos
espafioles estin tan obsesionados por mil apariciones, sean éstas reales
o imaginarias, que hacen de ellas el principal objeto de su devocién. La
causa principal del abuso proviene de la ignorancia de los religiosos que,
por carecer de literatura y de critica para discernir lo verdadero de lo
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falso, se entregan a una tradicién y a usos establecidos con anterioridad
a ellos por integrantes de su orden en interés propio (167).

Amédée Frézier vuelve varias veces sobre el tema al parecer para
él de mucha importancia, en particular, cuando presenta una imagen
muy critica del estado del clero en la capital virreinal: “Por interés
y por ignorancia, el clero y los religiosos se toman poco trabajo en
desengafiarlos y en ensefiarles a adorar a Dios [...] los mantienen en
sus presunciones habituales” (210), o mds adelante: “Esta disipacién es
también la causa de que no estudien casi nada. Fuera de las grandes
ciudades con frecuencia se encuentra quienes apenas saben leer el latin
en misa” (211).

Las consecuencias de tal situacién se manifiestan en el hecho de
que asi no se puede recurrir a la razén sino a sus contrarios: “Los
espafioles [estin] obsesionados y ofuscados por los religiosos [...] asi
deslumbran a un pueblo sensual que se contenta con esas hermosas
apariencias” (180), “Los religiosos que abusan de la natural credulidad
(este pueblo es crédulo en extremo sino también supersticioso)...”
(208), “Abusando de la credulidad de los ricos” (209).

Para Frézier, el mayor exponente de esa condenable situacién es sin
lugar a duda la Inquisicién: “...el segundo y mds temible de todos los
tribunales es el de la Inquisicién, cuyo solo nombre expande el terror
por doquier [...] asi que todos los dias se detienen inocentes cuyo Gnico
crimen consiste en tener personas interesadas en su pérdida” (195). No
hay que olvidar que por aquellos afios, cuando el Santo Oficio todavia
estaba funcionando en Lima y, de una forma general, en el mundo
hispano, en la Francia de Frézier a comienzos del siglo XVIII se estaba
debatiendo sobre su supervivencia, aunque ya entonces casi simbdlica.
En efecto, seguia teniendo en Toulouse y Carcasona dos tribunales que
de hecho no funcionaban, y finalmente, en 1722, esto es pocos afios
después de que escribiera Frézier, el parlamento de Toulouse tomé la
decisién de suprimirlos de manera definitiva.

Es de sefialar ademds que Frézier da en alguna manera una contra-
imagen de la ignorancia y de la falta de labor docente de las diversas
6rdenes, ensalzando la actuacién de la Compaiiia de Jesus. Al terminar
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su descripcién y andlisis del estamento religioso colonial, precisa:
“Como debo este testimonio a la verdad, deseo que estas observaciones
no alcancen para nada a los jesuitas que estudian, predican, catequizan
hasta en las plazas publicas, con mucho celo, y creo que sin ellos los
fieles apenas estarfan informados de los principales articulos de fe”
211).

En adelante, en el capitulo que dedica a Los indios del Peri, Frézier
recalca en que en sus misiones del Paraguay, los jesuitas se comportan
en todo al revés de las demds érdenes e insiste en su trabajo pedagégico:
“Educan alajuventud como en Europa, haciéndoles aprender, tal como
lo he sabido de buena fuente, latin, musica, danza y otros ejercicios que
les convienen” (227). Si bien exalta ese aspecto, no deja sin embargo de
sefialar, de paso: “Estos misioneros serdn en verdad dignos de elogio, si
no fuesen acusados de no trabajar sino para si” (227).

Como se sabe, era el argumento que entonces desarrollaban los
sectores regalistas, tanto en Francia como en otros paises europeos (en
particular en la Peninsula), y que serviria unos cincuenta afios mds
tarde para justificar su expulsién.

Cuando se considera la visién que nos ofrece Amédée Frézier del
Perd, se nota de manera evidente que estd impregnada por ideas nuevas
para la época, aunque sobre algunos temas demuestra que todavia
siguen vigentes en €l rancios prejuicios. El caso mds notable es el de
los negros a propdsito de los cuales denuncia sin rodeos los terribles
abusos de la esclavitud que estdn sufriendo, pero a los que juzga no
obstante a partir de prejuicios eurocentristas.

No hay que olvidar que Frézier era ingeniero militar y que,
precisamente, ese cuerpo estuvo en la Europa de entonces en la
avanzada de la renovacién de los saberes y en la utilizacién, en sus
précticas profesionales, de la mayoria de las innovaciones cientificas
de la época, como han demostrado Catherine Bousquet-Bressoli*
para Francia, Horacio Capel Sdez (1988) y Martine Galland Séguéla
(2009) para Espafia.

4 Bousquet-Bressoli, Catherine, “Etudes et formation des ingénieurs militaires sous
Vauban”, www. http//lectc/new/articles/195.
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Esto es evidente en lo que Frézier refiere a propésito de los
terremotos cuando cita al respecto “las conjeturas de algunos filésofos
modernos”, en realidad las de Sylvain Leroy (1632-1707), conocido
entonces como Régis, notable cartesiano francés miembro de la
Academia de Ciencias. El vocabulario del ingeniero revela también esos
planteamientos modernos a través de la utilizacién de palabras como
experiencia o critica, entonces reveladoras de posiciones intelectuales
de nuevo cufio. Lo mismo se puede decir de sus denuncias del clero
colonial cuando esgrime repetidas veces conceptos, no novedosos pero
entonces si atrevidamente utilizados para el campo de la religion:
“supersticiones”, “ofuscados”, “pueblo

» K

“obsesion”, “natural credulidad”,
sensual”, etc.

Frézier revela asi que era un representante de esa nueva “filosofia”,
como él la llama a propésito de la definicién del saber (190), que més
tarde se conoceria en Europa como las Luces.

El texto de Frézier es sin duda alguna muy interesante por lo que dice
con bastante precisién del Pert y de Chile a comienzos del siglo XVIII,
esto es en una época desde varios aspectos bastante nueva en cuanto
se refiere a la relacién de Francia con el imperio hispanoamericano.
De ahi la notable atencién que le han dedicado desde tiempo atris los
estudiosos del virreinato y de esa época.

Nuestro objetivo era mds bien mostrar cudles fueron los elementos
determinantes de su visién, en qué y cémo incidia en ella el trasfondo
cultural del autor en un momento en que el imperio espafol de
América iba a convertirse, por muchas razones, en un tema de gran
interés y numerosos debates en la Francia de las Luces. Piénsese en lo
que a lo largo de las décadas siguientes habian de escribir, en campos
muy diferentes, entre otros, Buffon, Voltaire, Marmontel o el abate
Raynal, y en las controversias que se desatarian mds tarde en torno a la
supuesta inferioridad del mundo americano.

Las dimensiones de este trabajo no lo han permitido, pero hubiera
sido revelador comparar el testimonio del ingeniero militar Amédée
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Frézier con el de un exacto contempordneo, también muy implicado
en el contexto comercial de la época, ya que era capitin de navio
mercante, pero sin formacién intelectual particular. Se trata del vasco
Ciboure Jean de Monségur, que residié en México de 1707 a 1708,
corrigié y aumento6 posteriormente sus muy interesantes memorias en
1713 y 1714 (Jean de Monségur, 1994).

A pesar de las coincidencias de ambos testigos, las diferencias de
sus trasfondos culturales y finalmente de sus preocupaciones son tales
que ofrecen, de manera muy afortunada, dos visiones y dos obras,
con pocos puntos comunes sobre realidades desde muchos aspectos
bastante parecidas.
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Gabriel Lafond de Lurcy: un relato de viajes
dedicado al Peru de 1821
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Université Bordeaux Montaigne

Resumen

Gabriel Lafond de Lurcy fue un marino francés autor de
varios relatos de viajes publicados a partir de 1840. Los
tres tomos dedicados al Pert cumplieron una meta entre
cientifica y comercial, mds alld del entretenimiento. Lafond
inspiré a Ricardo Palma quien lo cité tangencialmente en
la tradicién “Dos millones”. Se analiza aqui la organizacién
del testimonio de Lafond, se cotejan las miradas reciprocas,
las representaciones histérico-culturales del francés y otros
viajeros y cémo van mitificando la capital del Pera.

Palabras clave: Gabriel Lafond de Lurcy, Perd, Independencia,

la tapada, viajeros franceses

Ainsi, dans les ombres du doute,
L’homme, hélas ! Egare’ souvent,
Se trace a soi-méme sa route

Et veut voguer contre le vent'.

Lamartine, L'esprit de Dieu

El testimonio de los viajes de Lafond de Lurcy fue rescatado
a principios de los afios 70, con motivo de la celebracién del
sesquicentenario de la Independencia bajo la autoridad de Estuardo

1  Estos versos estin insertos en el relato de Lafond sin el nombre del autor (Lamartine).
La traduccién es la siguiente: “Asi, en las sombras de la duda,/el hombre jay! a menudo
extraviado/ traza su propia ruta/ y quiere navegar viento en contra’. Las traducciones son
de la autora del articulo.

43
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Nuifiez. En 1976, como iniciador de la investigacion sobre la imagen
francesa en el Pert, Pablo Macera? concluy6 uno de sus trabajos de
historia con palabras alentadoras:

De no haberse publicado durante todo el siglo XIX, los libros de
viajes [de muy desigual valor y de los cuales la mitad son omisibles
sin agravio] el Pert hubiera gozado en Francia de la misma imprecisa
realidad de un depésito de mercaderias, de guano, de oro, en que los
pronunciamientos turbaban de vez en cuando el legitimo usufructo del
comerciante europeo. Por felicidad, la imagen oficial del Pert nunca
sali6 de los archivos y en compensacién, los viajeros fueron leidos
por un publico mas numeroso que el de los cosmégrafos, novelistas o

tedricos del siglo XVIII (Macera, 1976: 75).

Contextualizacién

Cabe senalar que el siglo XIX se distinguié por el auge de las
relaciones de viajes; en Francia se publicaron mds de seis mil, el doble
de la produccién ya muy numerosa en el siglo XVIII. Y no sélo se
trataba de dejar un testimonio a la posteridad, sino que sobre todo ese
producto constituia un buen negocio. Habia un interés entre cultural y
utilitario que incentivaba a que los impresores parisinos y de provincias®
invirtieran en ese género.

En aquella dindmica, Lafond de Lurcy publicé su testimonio a
partir de 1840, probablemente alentado por los libros recientes de

Flora Tristin (1838), René Lesson (1839) y Alcides d’Orbigny (1839)

2 P. Macera valoré dos testimonios franceses sobre el periodo de la Independencia, los de
Mogel y Rattier de Sauvignon. En cambio, consideré que Lafond y Lesson, otro francés
que estuvo en Lima en 1822, “[erraban] en la descripcién de las costumbres”. Sefialé
a Mogel como autor de “Mémoire sur le Pérou” (1 de abril de 1825) y a Rattier de
Sauvignon, “secretario del conde de Landos” por “Relacién sobre ... la Republica del
Perd” de 1824. P. Riviale recoge la informacién de Mogel archivada en Francia (2008,
31). Lafond de Lurcy menciona a Alphonse de Moges o Demoges en el tercer libro de
sus Viajes, como acusado de espionaje y expulsado por orden de Bolivar (16 de marzo de
1825, 111, 244).

3 Unejemplo fue Julien Mellet editado primero en Agen en 1823. Véase el articulo sefialado
en la bibliografia.
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a quien cité al final de sus Viajes’. Hubo dos ediciones: la primera
sali6é con un titulo que enfatizaba la duracién de la circunnavegacién
“Quince afios de circunnavegacién”, mientras la segunda (1843-1844),
destacé el aporte geogrifico: “Circunnavegaciones Naufragios célébres.
Viajes por las Américas”. A lo cual se suma un cambio en los primeros
destinatarios: en 1840, Lafond dedicé su obra a Jomard, fundador de
la Sociedad de Geografia y miembro de la expedicién napolednica a
Egipto de 1798. La segunda dedicatoria fue para Lamartine, uno de
los padres del romanticismo, poeta y politico liberal quien perderia
las primeras elecciones presidenciales en 1848 frente a Luis Napoleén
Bonaparte, futuro Napoleén III. Lamartine habia escrito un Viaje al
Oriente (1835, 1841) que pasé a ser el modelo de toda la generacién
romdntica, puliendo la forma a la vez pintoresca y lirica para conseguir
una impresién de naturalidad, desorden y espontaneidad, cuando su
relato de viajes fue todo lo contrario de una narracién improvisada
y a vuelaplumas®. Lafond cita dos estrofas de Lamartine, un recurso
algo artificioso pero que brinda una apariencia de lirismo, en fingido
arrebato mistico al divisar Arequipa®.

¢Cémo desenredar informacién e interpretacién? ¢;Qué aporta al
conocimiento histérico la narracién, descripcién y rememoracién de
una experiencia después de veinte afios de ser vivida? ;:Qué imaginario
del Pert ofrece Lafond a los franceses? Para completar el estudio
preliminar del paratexto, he de sefialar que Lafond se define desde la
portada como “capitdn” es decir oficial de marina, y un retrato ilustra
la segunda edicién (1844), en tanto hombre maduro, arquetipo del
burgués de “la Monarquia de Julio” (1830-1848), pero el hombre de
bien omite la autobiografia que antecedia el primer relato (1840). Alli
recordaba sus origenes, como heredero de la Revolucién francesa y
del Imperio, con un padre que ascendié por las armas en la carrera

4 Anteriormente, a finales de 1820, salieron traducidos al francés los testimonios de Basil
Hall y William Bennet Stevenson.

5 Philippe. Antoine, “Ceci n'est pas un livre”, Sociétés et représentations, n° 21, 2006, 45-
58.

6  “Dieu! Que les airs sont doux ! que la lumiére est pure !/Tu régnes en vainqueur sur toute
la nature,/O soleil ! et des cieux, ou ton char est porté,/Tu lui verses la vie et la fécondité”
Lafond (1844, III: 347). Otros versos de Lamartine estdn citados un poco antes y puestos
en epigrafe del presente trabajo. Un grabado representa al viajero llegando a Arequipa.
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militar a inicios del gobierno napolednico, y pasé de los campos de
batalla italianos a los polacos, muriendo en Prusia. La derrota del
imperio conllevé el cierre de los liceos fundados por Napoleén en
1802; de colegial en el puerto de Nantes, a los dieciséis afios, en 1818,
Lafond se hizo aprendiz de marino, siguiendo los pasos de un abuelo
materno. Cumpliendo el suefio nacido de las lecturas de Cook, Wallis
y Bougainville, se embarcé para las islas Filipinas. Lafond sefial6 en
qué barcos navegé:

...1820. Santa-Rita. De Manila a Nueva Espafa. Teniente
1820.  Mentor, De San-Blas a Guayaquil. Idem.

1821.  Venturoso. Expedicién en el Choco. Teniente.

1822.  Santa-Rita. De Guayaquil. Comandante.

1822.  Estrella. Del Pert. Idem.

1822.  Aurora. Pert y Chile. Idem.

1823.  El Gal Bolivar. Perd. Sobrecargo

1826.  El Infatigable. Lima, Paita , Guayaquil, Chile. Sobrecargo,
armador.

1827.  El Gal Pinto. Viaje al Perd. Capitdn armador.

1828.  Alzire. Sandwich y Manila. Pasajero (Lafond, 1840: 43)

Lafond justificé la precisién de su relato por la costumbre de
tener un diario de bitdcora (1840: 44), un habito recomendado en
las artes de viajar (“artes apodemicae’) publicadas a principios del
XIX. La organizacién en capitulos, las precisiones bibliogrificas, la
configuracién de los indices al final de cada libro, habian de convertir
el relato de viajes en ensayo cientifico geopolitico.

La geografia imaginaria del Perd que brinda Lafond se enlaza
con su historia personal y con la historia decimondnica europea. La
América independiente resulté una segunda patria o madre patria
en la que conocid y frecuenté asiduamente a los oficiales desterrados
de los ejércitos napolednicos por el regreso del absolutismo. En lugar
de identificar a aquellos veteranos o grognards con la tirania en tanto
invasores de Espafia, Lafond los ensalzé como soldados de la libertad,

7 Venayre, Sylvain, Ecrire /e voyage. De Montaigne a Le Clézio, Paris, Citadelles, 2014,

Introduction, II.
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condenados a combatir lejos de la Europa ultraconservadora nacida de
la Santa Alianza. Este homenaje explica la interpolacién inesperada de
dos listas nominativas de franceses en plena relacién de viajes®. Primero
el marino interpreté aquel encuentro en el “hétel du Pérou” (292)
como una “verdadera fiesta nacional” (II: 292), expresién nada neutra
que remite a la celebracién de la Revolucién francesa. Dicha reunién
jubilosa sucedié en 1821, después de la rendicién de los castillos del
Callao, momento en que llegé Lafond a Lima con cartas del gobierno
colombiano.

La gramatica de los relatos de viajes no cumple con la cronologia;
no siempre respeta el orden lineal'’; Lafond yuxtapone los hechos,
sin coordinarlos; la evocacién de la estadia de 1821 se confunde con
recuerdos posteriores. Ademds del hotel, el otro lugar de encuentro y
sociabilidad entre compatriotas fue el teatro, donde tuvo la oportunidad
de contemplar a “los franceses de la primera clase de la sociedad” (II:
311) reunidos con “el publico peruano” en un ambiente de fiesta,
unanimidad y armonia social, al menos para una mirada externa. En
los palcos “fraternizaban en las antipodas de Francia” veteranos y
jévenes, marinos, sobrecargos y negociantes (II: 312).

La segunda lista de nombres (13 nombres, entre ellos el cénsul
Chaumette Desfossés) individualiza a la colonia francesa afincada
de manera definitiva en el Perd independiente de 1828, vuelta una
segunda patria. Al publicitar en 1844 esos apellidos, Lafond valora la
presencia francesa en Lima, como prueba tangible de seguridad para el
negocio emergente al que dedica tanto el final del segundo libro como
el del tercero: el milagro guanero®. Este balance sin embargo segrega

8  Lafond suprimié otra lista que estaba en la primera edicién (1840).

9  Este nombre de hotel no aparece en el ensayo de O. Holguin quien observa el empleo de
la palabra “fonda” en 1824 (“una fonda francesa”, p. 170, nota 379; de Maury). Lafond
fue muy eliptico sobre los hospedajes que frecuentd; en la primera estadia limefa de 1821
sefialé la suciedad del lugar donde estuvo (II: 317), luego en 1824 estuvo mds cémodo
en una casa de huéspedes. También brinda informacién sobre hospedajes en Huacho y
Cajamarca (infra).

10 P. Antoine, art. cit.

11 El final del tercer libro resume la situacién del Pera de inicios de los 40: la muerte de
Gamarra, los planes de Santa Cruz, pero Lafond, desde Francia, es incapaz de entrar en
detalles, y mds le interesa intercambiar con San Martin radicado en las afueras de Paris.
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y omite a parte de sus compatriotas pues solo importa “el nicleo
brillante de la sociedad francesa” cuyo ideal politico liberal comparte'?;
quedan olvidados y anénimos los marinos, soldados rasos, migrantes
paupérrimos en busca de mejor destino.

Las fuentes citadas por Lafond son escasas, pero demuestran una
preocupacién por actualizar la bibliografia y cotejar la informacién.
Ademids de referencias literarias (Homero y Ossian III: 201;
Lamartine) sefiala tres veces la consulta de Stevenson', también a
Miller, a Humboldt (por los piramos de Azuay a los que relaciona
Lafond con Cajamarca), al venezolano Baralt, al mexicano Mora y en
los ultimos capitulos le inspiran los hallazgos de D’Orbigny (I1I: 412).
Esas indicaciones sirven como sefiuelos que acreditan la seriedad a
la hora de documentarse. Los libros de Lafond son hibridos, entre el
relato de aventuras con heroicidad del viajero narrador y, por otro lado,
la memoria de geografia que informa sobre la situacién politica del
momento y compendia la historia de América desde la Conquista. Se
compaginan narracion personal y descripcién impersonal; se interpolan
algunas escenas dialogadas cuya inmediatez lleva a interrogarse sobre la
veracidad del testimonio; pero las mismas limitaciones se hallan en las
Peregrinaciones de Flora Tristin. Pese a lo espectacular e increible cabe
pensar que la invencién, mentira o exageracion tampoco fueran legibles
hace ciento setenta afios en momentos en que se desarrollaban la prensa
y la investigaciéon histérica, cuando los medios de comunicacién y
transportes aceleraban el intercambio de cartas y noticias permitiendo
desmentir al viajero fantasioso o al charlatin forastero.

En cuanto a los lectores para quienes escribié, Lafond no los definié
extensamente sino que de forma alusiva sefialé el interés practico de su
relato para los armadores deseosos de desarrollar el comercio asi como
para los navegantes que requirieran precisiones sobre costas y vientos.

12 “Los mds de nuestros compatriotas que salieron de Francia en 1815 y llegados a Buenos
Aires en momentos de la expedicién del general San Martin, se pusieron a sus 6rdenes
para ayudar a liberar Chile y Pert de la dominacién espafiola” (Lafond, II: 312).

13 B. Stevenson fue traducido al francés en 1828. También pudo consultar a Basil Hall
traducido en 1825. Hall estuvo en Lima en 1821 y su testimonio resulta sumamente
preciso y moderado.
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La traduccién peruana de 1971 omite el primer y el tercer volumen
de Lafond; en el segundo libro, el capitulo 10 fue el mds famoso por
contar la entrevista de San Martin con Bolivar en Guayaquil**
una carta apécrifa del libertador argentino, que éste no desmintié.
Los capitulos 18 a 23 cuentan las estadias en Lima®. La coleccién
no facilita la relacién del viaje de Lafond a Huacho (II, c. 24), ni su
paso en 1827 por Cajamarca (I, c. 25) y Piura', las andanzas mads
fatigosas de Lafond por el Perd. El acceso a la versién digitalizada
en francés abre nuevas perspectivas. El primer libro concluye con una
aventura de piratas que inspiré a Ricardo Palma la tradicién titulada
“Dos millones”. Los capitulos anteriores exponen su visién de Lafond
de Nueva Espafia y Nueva Granada.

El tercer libro expone dramas histéricos de los que Lafond fue
testigo, el terremoto que asolé Valparaiso el 15 de noviembre de
1822, en momentos en que el francés debia embarcar centenares de
caballos por encargo del ejército peruano, y la tormenta que destruyé
el puerto y causé la pérdida de la Aurora con su carga, el 5 de agosto
de 1823, aniquilando los suefios de grandeza de Lafond a los veintiin
afios. Después del naufragio, tuvo que renunciar por un tiempo a
la navegacién y fue empleado en una casa de comercio francesa en
Valparaiso (Dubern) antes de hacerse asegurador maritimo.

El navegante incluye la narracién de otro francés, Guédon, con la
descripcion de interés etnohistérico de bailes populares por Santa Rosa
en agosto de 1824 (III: 265-267) y otros bailes de gala en el entorno de
un ministro (74:d.). Lafond no deja de nombrar alos protagonistas, entre
ilustres y an6nimos, lo cual crea un efecto de realidad y permite cotejar
con otras fuentes contemporaneas. Este tercer libro relata ademas el

e incluir

14 El relato de Lafond fue una versién sumamente discutida por los historiadores argentinos,
colombianos y venezolanos y con nuevas contribuciones en 2013. Lafond manifesté
nitidamente su preferencia por el argentino, al que definié como un moderno Cincinato,
moderado y meldncolico, sumiso ante un Bolivar disimulador. Véase el articulo de Beatriz
Bragoni: “Rituales mortuorios y ceremonial civico: José de San Martin en el panteén
argentino’.

15 Cotejar a Lafond con Lesson y Proctor, presentes en Lima en los mismos momentos,
permite valorar sendos relatos franceses.

16 Sobre el norte peruano visto por los viajeros remito al articulo de Pascal Riviale: “Piura et
sa region vus par les voyageurs frangais au XVIII® et XIX® siecles”.
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viaje de Islay a Arequipa, con una joven pareja de migrantes franceses,
afios antes de las peregrinaciones de Tristdn, Sartiges y D’Orbigny. Alli
encontramos una suma de detalles entre prosaicos y dramiticos (refiere
un accidente mortal de que fue victima una nifia, la mortandad entre
los esclavos, y como abortaban las esclavas). La informacién sobre
Arequipa es tan valiosa como sobre Lima y el norte del Pera (III, c.
20-21). Probablemente Lafond estuviera encargado del seguimiento
de la mercaderia procedente de Chile; a la vez cuenta la detencién del
brigadier espafiol Espartero, al arribar a Quilca desde Burdeos en un
barco con una carga de 1.6 millén de francos. La mercaderia estuvo
embargada hasta la resolucién de la suerte del brigadier realista. Estas
tensiones diplomiticas entre Francia y el Pert coincidieron con el
malestar en torno al emisario del Quai d’Orsay, Rattier de Sauvignon
acusado de “socavar secretamente los nuevos gobiernos de América'”’y
absuelto gracias a la intervencién del almirante Rosamel recibido por
Bolivar en dos oportunidades. Un episodio similar habia sucedido
seis meses atrds con otros dos oficiales Moges y Lanusse'® (I1I: 244-
247). En resumidas cuentas, el tercer volumen de Lafond interesa
por varios aspectos, ademds de la evocacién de Chile: trata de las
relaciones franco-peruanas entreveradas en aquellos tiempos en que se
consolidé la Independencia, aporta informacién sobre las costumbres
y la situacién econémica del sur del Pera.

Historia de un pirata

Para enfocar la representacién del Perd en Lafond, dedicaré
especial atencién a los dltimos capitulos que cierran con broche de
oro el primer libro de Viajes. El episodio al que me voy a referir se
presenta de forma peculiar pues viene con un subtitulo “Histoire d’'un

17 A.Wagner de Reyna, “Noticias y aventuras de Rattier”, Boletin del Instituto Riva-Agiiero,
1982-1983, n" 12, 406.

18 Todos aquellos marinos tuvieron una carrera exitosa, llegando Lanusse y Moges a
contralmirantes. Evidentemente la versién de Lafond es favorable a Francia; al entrevistarse
con Bolivar, el almirante Rosamel tuvo ocasién de comprobar que el Libertador estaba
enterado de las instrucciones secretas recibidas por los agentes franceses.
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pirate” (tal vez indicio de una entrega en la prensa'?). “Historia de un
pirata” cuenta el robo de un tesoro por un corsario escocés deseoso de
satisfacer las ambiciones de una limefia. Después del robo, el tema de
la galanteria pasa a segundo plano reemplazado por la huida de los
piratas hasta las islas Marianas, cometiendo fechorias por doquier para
escapar de la justicia y conservar el tesoro.

El contexto de la guerra naval es expuesto primero. Lafond servia
bajo las 6rdenes de un capitin norteamericano que traficaba por los
espafioles cuando su barco, el Mentor, fue detenido por un buque
chileno. Entonces el francés topé con el hombre que iba a convertirse
en el pirata, Robertson definido primero como escocés sanguinario®.
Lafond se convirtié en héroe salvando la vida del capitin del Mentor y
superando ingeniosamente la falsedad del escocés. Robertson aparece
como una fiera, entre “hiena” y “tigre” (I: 390), se le distingue por el
pelo y la cara roja (“les cheveux roux, le teint enluminé”, 384; “'officier
rouge”, “les cheveux rouges”, 390). En pocas palabras, ese verdugo es
el diablo en persona. Por una razén que no aclara el narrador, sino
que s6lo menciona, Bolivar ordené en un momento la detencién de
Robertson, éste se evadié del Callao y luego recibié el mando del
Congreso.

“La historia de un pirata” transcurre en dos momentos, antes de la
Independencia y en 1826; da lugar a la primera presentacién de Lima
por Lafond. La capital del Pert se distingue por lo femenino. A sus
lectores, Lafond brinda la imagen de una Capua americana, dedicada
a la voluptuosidad, leitmotiv en este episodio (a diferencia de los
tomos 2° y 3°), una ciudad regentada a ocultas por mujeres hermosas
e ingeniosas, ambiciosas e indolentes. De modo que se invierte la

19 Esta hipétesis se ve corroborada por aclaraciones en el tercer libro sobre la identidad de
un enemigo del “pirata”, Martelin que de italiano en el primer libro pasa a ser identificado
como francés; a ello se suma una errata en la numeracién del capitulo, indicio de una
edicién anterior.

20 Parece que entre este Robertson pirata y un negociante inglés con el mismo apellido no
existe vinculo. Robertson también fue el nombre de un comerciante inglés del Callao
aludido por Proctor y que tuvo a su cargo negociar la deuda inglesa con el Perd. Segtn
Vargas Ugarte lo hizo de forma desventajosa para el Perd, mientras Proctor manifesté
compasion hacia aquel Robertson.
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dominacién tradicional a expensas de los hombres?! (“tambalea y
se apaga la voluntad masculina, la mujer se aduena del poder y se
convierte en soberana absoluta”, 398). La fiera de Robertson se amansé
ante una limefia, Teresa Méndez. Segin Lafond, ésta enviudé de un
capitdn espafiol y a los veintidés afios, después de llevar el luto en el
convento de Jestis Maria, volvié al mundo “con sed ardiente de lujo y
dominacién” (398). El tipo de la protagonista es incierto, o mds bien
indefinible: “su tez palida y casi color de aceituna parecia anunciar que
sangre india flufa en sus venas; pero los ojos hermosos, el talle flexible,
toda la delicadeza de las formas revelaban la ascendencia espafiola;
intuia los instintos de las dos razas, orgullosa como hija de Andalucia,
tenia la sutileza y la fortaleza de la india” (399).

El narrador francés hace hincapié mds adelante en que fue testigo
ocular de la escena en que Robertson fue ridiculizado por sus amores
frustrados y cémo se enteré de la existencia de un tesoro en un barco
que fondeaba a pocas millas (“Una noche, en el Callao, tomdbamos té
en casa del capitdn del puerto, Mr. Young, que fuera comandante del
Congreso” [400]). Como navegante, desde Manila hasta las Marianas,
Lafond fue rastreando la informacién sobre Robertson por cuantos
puertos estuvo y se entrevist6 con capitanes y autoridades recogiendo
noticias del escocés, tipico héroe roméntico (y porlo mismo palmiano®).

Segun Lafond, como ya lo sefialé, Teresa Méndez, causante del
amor loco de Robertson, tal vez fuera una mestiza. Ahora bien, al
resumir el episodio en la tradicién titulada “Dos millones”, Palma®
describe a Teresa Méndez de otra forma:

21 Al contrario, en el tercer libro Lafond sefiala la triste suerte de R. Villavicencio victima de
la colusién de Bolivar con el poder masculino arequipefio.

22 Enla edicién critica que hizo de la primera serie de Tradiciones, Pedro Diaz Ortiz sefial6
el agregado de un pérrafo a la segunda edicién de 1874, después de la publicacién de “Dos
millones” en E/ Correo del Perii en 1872: “Era Robertson valiente hasta el heroismo, de
mediana estatura, rojizos cabellos y penetrante mirada. Su cardcter fogoso lo arrastraba
a ser feroz. Por eso en 1822, cuando al mando de un bergantin chileno tomé prisioneros
setenta hombres de la banda realista de Benavides, hizo colgar de las ramas de los drboles”
(P. Diaz Ortiz, 2008: 192). Este agregado coincide con la versién de Lafond.

23 Palma muy brevemente sefiala a Lafond como fuente: “remitiendo al lector que anhele
mayor copia de datos a la obra del capitin Lafond titulado Voyages dans les Amériques” (P.
Diaz ed., “Dos millones”: 192).
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eraen 1826 una preciosa joven de veintitn afios de ojos grandes, negros,
decidores, labios de fuego, brevisima cintura, hechicero donaire, todas
las gracias, en fin, y perfecciones que han hecho proverbial la belleza
de las limefias. Viuda de un rico espaiiol se habia despertado en ella
la fiebre del lujo, y su casa se convirtié en el centro de la juventud
elegante. Teresa Méndez hacia y deshacfa la moda.

En la tradicién de Palma, Teresa Méndez no tiene de inga ni de
mandinga. ;Fue alguna ceguera del tradicionista a la hora de leer a
Lafond? ;O adaptacién al estereotipo femenino palmiano®*? Sucedera
ese mismo tipo de inversién con la Perrichola: con Palma, Micaela
Villegas es feisima por ser mestiza. Lo cual ha sido desmentido por la
investigacién histérica, especialmente el trabajo de Ilana Lucia Aragén
(2004) al que me referiré mas adelante, ya que el mito de la Perrichola
ocupa un lugar preferencial en Lafond. La inmoralidad distingue a
la protagonista del tradicionista pues coquetea en la celebracién del
Corpus mientras que el viajero francés, al contrario, daba cuenta de
una stbita devocién del escocés.

Limay el mito dela Perrichola

La evocacién de Lima se hace mucho mds precisa en el segundo
libro de Lafond, ilustrado por unos grabados. El francés llegé de
Guayaquil llevando cartas y transportando oficiales, poco después de
la rendicién del Callao en setiembre de 1821. A lo largo del relato,
mantiene constante reserva sobre qué 6rdenes y documentos recibié.
Después de la descripcién del camino elegante, florido pero inconcluso
que lo llevé hasta la capital®, cuando sofiaba con un “nuevo Edén” (II:
291), se desvanecieron las ilusiones ante las casitas de rejas, el vaivén
de arrieros y prostitutas y las calles descuidadas en la entrada de la
ciudad. Luego, el relato vuelve a una impresién de entusiasmo pero ya
matizado por la duda, por un “presentimiento de los extrafios contrastes

24 Palma omite el detalle del convento de Jestis Maria en la tradicion.
25 Elogia la labor de O’'Higgins en Lima y para mejorar las comunicaciones en Chile, la
construccién de rusticos albergues en la cordillera.
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que configuran la ciudad” (#41d.). El tépico de la Lima oriental, sultana
del Pacifico, no estd en Lafond, como tampoco estaba en Mellet en
1823 (pero si en Miller). La descripcién histérico-geogrifica ocupa
mds espacio que la narracién, y se hace en tercera persona, de forma
impersonal, lo que explica algunas dudas sobre la realidad del paso
de Lafond por Lima. No obstante, el conocimiento topogrifico muy
preciso, indicio de un ir y venir por las calles, es un argumento contra
tales prevenciones.

El pacto referencial estriba también en la interpolacién de
hispanismos y peruanismos en el relato (“godo”, “acequia”, “adobe”,
“camarones”, “terremoto”, “temblores”, “caxones de Rivera”, “portales
de Botoneros”, “de escribanos”, “cavildo”, “portal de Petateros”,
“mistureras”...) como otras tantas sefias de otredad. La lectura de la
independencia nace de la experiencia histérica de Lafond: las palabras
“revolucion” y “emigrado” inequivocamente recuerdan la Revolucion al
lector francés stbdito de la monarquia restaurada en 1815.

Una comparacién sintetiza el sentimiento contradictorio de que
se percata Lafond en la Lima independiente: “mucha gente expresaba
jubilo de mal grado, la alegria externa disimulaba la tristeza interna;
pareciera un actor jugando papel de gracioso cuando el dnima estd
dolida por una pena grande” (294).

El relato de viajes se cifie a la cronologia del itinerario por la
ciudad, desde fuera hacia dentro. La muralla destinada a proteger de
“un desman indio” (“un coup de main”: 298) resulta un decorado que
encierray se confunde con los baluartes de los Andes. Como navegante,
Lafond se emociona al evocar el Rimac, los remolinos espumosos y el
murmullo de una catarata a orillas del puente (301); también se fija en
la mala calidad del agua y le llaman la atencién el tipo de los aguateros,
los criados mulatos y los indios petateros como otros tantos detalles
pintorescos. El palacio de gobierno carece de elegancia; lo ve como
una mezcolanza de administraciones y servicios, sitiada por los cajones
de los tenderos, de mal aspecto pero rindiendo buenas ganancias;
comprueba que el poder del dinero vence a la voluntad politica de
ordenamiento.
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Después del palacio de gobierno, la mirada se fija en las iglesias a la
vez elegantes y recias®. El motivo de las iglesias reaparece paginas mds
adelante, majestuosas e inspiradas de la arquitectura mudéjar (308),
pero despojadas de la antigua plata labrada y demds joyas escondidas
para no caer en manos de La Serna ni de San Martin, quienes las
reclamaron en vano (307). El poderio de la Iglesia se deduce del gran
numero de oratorios y sacerdotes.

Las casas también se merecen un comentario del francés,
asombrado por las numerosas puertas y galerias vidrieras; luego el
lector se interna en la “cuadra” y observa c6mo se recibe a las visitas
en una como habitacién, con una “cama’ en el centro en lugar de
un salén vacio. Lafond observa que desaparecié la plateria aludida
en relatos anteriores a la Independencia. A ese empobrecimiento se
suma el descuido de las azoteas que “dan a las casas una apariencia
de inacabado”. Una anécdota personal remata la descripcion de las
casas limefias y corrobora la experiencia autobiografica. Se trata de la
huida por el tejado del galin de Lafond, bajo cuyo peso se derrumbé
el cielo raso de una casa y cay6é en medio de la habitacién de una
zapatera. La poblacién afrodescendiente, invisible hasta ahora, asoma
en la narracién; ante la aparicién se asustan mujeres y nifios. Cunde el
rumor de la intrusién de un duende envuelto en una nube y armado
con una porra, chispeando por la boca y los ojos. A la mafiana siguiente
todos creen en la supersticién y el protector de Lafond manda rezar
para proteger su casa del “duende de la independencia” (307). Manuel
Rivas aqui aludido (307, 317) recomienda al marino para facilitarle
el hospedaje en una casa particular, la de “Rosa Salazar, viuda de un
rico hacendado de Pisco, hermana del general Salazar, quien servia
a Espana y de don Pedro Salazar, ministro de la Republica” (317).
Esa informacién, insignificante a simple vista, concreta las penurias
que pasaban los grupos mas acomodados, interesados en recibir como
huésped a un extranjero; el relato permite observar los ajustes constantes
a los que se entregaba la élite econémica conforme evolucionaba la
situacién militar: “En la independencia y temprana republica estreché
lazos entre los titulares del régimen colonial y los lideres de las nuevas

26 En un grabado sobre Guayaquil, al contrario, la iglesia de madera parecia poco sélida.
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republicas. La nobleza aunque disminuida, se sobrepuso a este proceso
de transiciéon”(O’Phelan: 406). Juan Manuel de Rivas fue uno de los
firmantes del acta de independencia pero “las firmas estampadas [...]
fueron mds por temor a un caos generalizado y con el propdsito de
poner fin al cerco de la ciudad” (Rizo Patrén: 314).

En cuanto a la creencia en la aparicién de un malévolo duende de la
Independencia y la confusién entre razén y lo sobrenatural, nada tiene
de extrafio dado el poder de la religién. Las comedias de magia que se
representaban en la época mostraban a personajes que volaban por los
aires o se hundian en los escenarios como en E/ ataque del Callao de
Lord Cochrane referido por Moénica Ricketts: el diablo Asmodeo “no
anhela[ba] otra cosa que comprar el alma de O'Higgins” (432).

El primer capitulo que Lafond le dedica a Lima concluye con
la descripcién del teatro, etapa imprescindible y fin de la primera
exploracién de la capital (ademds de una alusién al local de la santa
Inquisicién). El francés afiade que asistié a una representacién
presidida por San Martin y contemplé reunida la sociedad mds variada,
incluso aquellos a quienes no esperaba ver tan préximos en el espacio
publico, mujeres fumando y sacerdotes ociosos. También observé a sus
compatriotas, oficiales y comerciantes “con un palco para su familia”;
notando de modo tangencial el avance de las importaciones, con los
“consignatarios del comercio francés”, lo cual conllevaba una amenaza
para la economia local, imperceptible ésta al forastero.

La evocacién del teatro corre pareja con la interpolacién de la
historia de la Perrichola. Lafond alude sin nombrarlo al francés
Meérimée, como autor de un “vodevil entretenido” pero también pudo
inspirarse en los relatos de Hall y Stevenson publicados en 1825 y
1828. La versiéon de Lafond insiste en los gastos increibles del virrey
y las obras faraénicas con que halagé a su favorita y como se habria
humillado ante ella. Ahora bien, gracias a la investigacién de Ilana L.
Aragén se conoce la biografia de la Perrichola, hija de criollos, nacida
en Lima, y no mestiza de Hudnuco. La pregunta es: ;por qué Lafond

27 Se trata de Carrosse du Saint Sacrement, sainete que Merimée firmé como Clara Gazul y
fue llevada al escenario en 1830. Basil Hall refirié con mucha precisién la anécdota del
carruaje.
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inventa determinados detalles como que el virrey fue a dar comida a
las mulas y ain mds sorprendente que Micaela Villegas primero estuvo
casada con un sobrecargo francés antes de conocer al virrey*®?, detalles
que no sacé del costumbrista Mérimée, a quien remitié como fuente
primaria. Como Basil Hall, Lafond no supo de la muerte reciente de
Micaela Villegas acaecida en 1819, vuelta empresaria muy acaudalada
gracias a las inversiones que llegé a hacer, mucho tiempo después de la
partida del virrey que le llevaba nada menos que cincuenta afos.

Cuando Lafond escribe en 1840, estd contribuyendo a construir un
mito, el de la peruana coqueta, frivola y abusiva. Al lector francés le
cuenta dos variantes de una misma vida femenina caracterizada por la
vanidad, desde el Pert colonial y que perdura en el Perd independiente,
con Teresa Méndez, aquella que llevé a la locura a un corsario escocés y
que fuera, discreta imitadora de Micaela Villegas, duefia aquélla de la
voluntad del virrey Amat.

Laleccién de las estampas

¢Coinciden los grabados con esa imagen de Lima? ;Cémo se ilustra
el libro de Lafond? Si bien los tres tomos incluyen estampas, siete de
ellas dedicadas al Pert y algunas a colores, en realidad, Lafond no fue
un viajero pintor al estilo del cénsul Angrand o del ingeniero Roulin?
ni del alemdn Rugendas. Algunos grabados pudieron inspirarse del
texto para ilustrarlo pero otros fueron sacados de otros libros, o bien
fueron colocados al azar, con leyendas equivocadas.

28 “una noche obligé al virrey a que volviera a levantarse para ir ¢l mismo casi en cueros a
dar el pienso a las mulas” (Lafond, II: 311). “Su nombre de Perricholi le fue dado por un
francés, que después de ser su amante y arruinarse, se casé con ella; era sobrecargo de un
navio de Cidiz, y en los momentos de amoroso desconsuelo, la llamada Perri Choli en
lugar de Perra Chola, perro de India, siendo cholo y chola el nombre de los indios de la
costa” (Lafond, II: 310).

29 Roulin se dedicé a representar tipos pintorescos en los mismos afios 20 en Nueva Granada.
Su obra fue copiada en diversas recopilaciones parisinas a partir de los afios 1830 como el
muy difundido Lunivers ou histoire et description de tous les peuples en 1837 (Giorgio Antei,
1995).
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Lo que nos aportan esas ilustraciones no es la presentacién real
ni realista del Perd de la Independencia, sino representaciones hechas
por algin artista francés que nunca estuvo en América para un publico
curioso de una realidad lejanisima e inaveriguable. Son estampas
“pintorescas”. ;En qué radica lo pintoresco? ;:Qué Perd imaginario y
exético exponen?

Veamos el primer grabado en medio de la descripcién de Lima, con
una leyenda equivocada —IMéxico— Vue et coutumes des habitants
(Lafond, II: 292). El marco es fantasioso: un edificio rectangular,
altisimo con arcos sobredimensionados y balcones a la andaluza. En
ese decorado las cuatro torres connotan la religiosidad de la capital,
el domo con esa redondez infrecuente en Francia, da el toque oriental
coincidente con los periplos romanticos de inicios del siglo XIX. Luego,
lo que no se nota a simple vista, el dato escondido, es la ausencia de
los oficiales y hombres de clase acomodada con vestimenta europea o
uniformados. ;Por qué no estin con levitas y sombreros de copa como
figuran en dibujantes extranjeros o nacionales? ;Acaso la poblacién
de Lima se limita a mujeres, curas y sirvientes? Leyendo a Lafond,
como a sus antecesores, no sabremos nada de la moda masculina; es
irrelevante, no resulta digna de ser descrita, de ahi que no ocupen
el espacio. Al contrario, la plaza la llenan mujeres y eclesidsticos.
Pero forman mundos separados. Por un lado, en el primer plano, un
sacerdote le habla a un hombre del pueblo, reconocible por el poncho
y el sombrero deforme. Lo importante del grabado es la representacién
de las mujeres, en el centro, una mulata que carga agua en la cabeza
con una botija en la mano; encarna la poblacién esclava o liberta como
aun préxima a la naturaleza, con el pecho semidesnudo. No obstante,
la figura no es tan erotizada como las indias representadas siempre
desnudas, bafidndose al aire libre y comiendo extrafias criaturas; el
desfase es notorio en la leyenda del dltimo grabado entre el nombre
del nuevo Estado “Bolivia” y la definicién de los pobladores como
anénimos “salvajes”.

En el primer grabado de Lima, como un doble de la mulata estd
el vendedor de velas, con poncho y sombrero, idéntico a una acuarela
de Pancho Fierro. Al contrario, las demds mujeres se distinguen por
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una gran variedad en la vestimenta. Una tapada estd de perfil, otra de
espaldas, reconocibles por el manto oscuro que oculta pecho, cara y
cabello; la saya con pliegues longitudinales moldea el cuerpo y pone
de manifiesto las formas mds abultadas del cuerpo. En tal caso, la
paradoja es que la tela revela en lugar de tapar y se crea todo un efecto
de contraste con la sefiorita de “campanudo guardapiés” (Haenke: 28),
mis parecida a la recatada francesa lectora de relatos de viajes y novelas.

El capitulo veinte evoca otras costumbres raras para un francés
como la corrida de toros y las peleas de gallos que San Martin intenté
prohibir. Alli estd el topico de las tapadas con saya y “manteau”, dejando
entrever una mirada centelleante. Lafond explica en qué se diferencia
la saya de la basquifia y mantilla espafiolas y cémo resulta complicado
ponerse una saya pues “hace falta para bajarla ser ayudado por otra
persona y se saca por los pies™ (326).

A las tapadas se les prohibe el acceso a palacio; esa vestimenta
parece “una especie de disfraz para repudiar las intrigas y los excesos
en carnavales” (II: 316). Aventureras, mujeres en busca de mejor vida,
se dejan llevar a las picanterias donde sacian el hambre a expensas del
viajero’.

30 Basil Hall se esmer6 en una descripcién de la saya: “es un vestido casi eldstico, que cifie el
cuerpo y lo mantiene tan apretado que describe perfectamente la forma de las caderas. El
manto es una especie de vestido pero que no llega hasta los pies; se levanta para tapar con
la mano el pecho y la cara; a veces solo se deja ver un ojo. Un rico pafiuelo a colores o una
faja de seda ajustan la cintura y recaen adelante” (I: 96). Y complet6 acerca de las tapadas:
“Sucede a veces que el habla y el aspecto delatan la falta de educacién de las tapadas, pues
asi se las llama”(I: 97). Traduccién nuestra.

En cuanto a René Lesson, médico de la armada francesa de paso por Lima en 1823 y
cuyo relato fue publicado en 1839 por el mismo editor de Lafond, apunté que “la tarifa
de las tapadas més de moda y que forman parte de las mejores familias, es publicamente
conocida [...] no se puede citar en Lima cien damas que no padezcan una enfermedad que
el clima caluroso hace muy benigna y que ellas llaman fizentes” (151). Continda Lesson:
“Algunos viajeros ya hablaron de esa vestimenta: consiste en una falda ajustada llamada
saya'y manto hecha con mucho arte y enteramente plisada con tantos pliegues que al opri-
mir el cuerpo dibujan las formas atin mas nitidamente que los drapeados de las esculturas
[...] Cada dia bajo los portales de la antigua plaza real, las tapadas de moda van a exhibir
sus formas voluptuosas, y casi todas las damas de Lima, jovenes y bonitas, no salen jamds
sin este vestido tan favorable a los amores” (152). Traduccién nuestra.

Queda pendiente la pregunta de si el empobrecimiento por la guerra de independencia
explica la prostitucién generalizada contemplada por el viajero.

31 Lafond explica: “picar, es decir comer en fondas malas y sucias comidas sazonadas con



60 IsABELLE TAUZIN-CASTELLANOS

Si bien el texto es inequivoco sobre la vida libre de las tapadas,
el segundo grabado da una leccién contraria pues muestra a un trio
atendido en la iglesia por un cura®. Lo que sobresale es la tez morena
del padre, cuya sotana se aparenta a las sayas oscuras de las mujeres; se
distingue del cutis palido de la joven, parecido a los encajes que sefialan
su condicién acomodada.

La vida de entretenimiento que descubre el marino se completa
con una estadia en Amancaes con familias pudientes (Salazar, Izcué,
Cortés en sendas “cabafias”); le asombra la gran libertad que cree ver
cuando “se echan juntos, casi confundidos, en colchones tirados en el
suelo o en mesas improvisadas, beben, bailan, cantan durante ocho dias
con la miés entera libertad” (II: 323). Ademads, comenta: “Dejo prever
qué habitos resultan de esta multiplicidad de relaciones con el unico
fin de gozar” (i4id.). Después de lo cual, evoca otras costumbres que
le sorprenden: cémo los indios buscan padrinos o madrinas, cémo se
bafian en Chorrillos y cémo los criollos acuden a unos garitos ubicados
en Lurin®.

Otro grabado a colores representa una zamacueca endiablada (o
“chocolate”) protagonizada por una pareja de mulatos, contemplados
por unos mirones en segundo plano. El mensaje subliminal es el buen
humor, el gracejo y la vida alegre al aire libre de los afroperuanos; el
viajero estd a caballo dominando el especticulo y a sus acompafiantes.
Ahora bien, como ya lo sefialé los grabados no fueron hechos por el
propio Lafond, lo que limita su valor como testimonio. Eso mismo
se observard en el calco entre d’Orbigny (litografia primaria de
Lasalle’®) y Lafond: la leyenda de éste es “Peru: arrieros. Danza de

aji y granos de maiz hervido o frito, llamado cancha”; deseaba cerciorarse de la “fama de
voracidad de que gozan algunas limefias, mujeres de costumbres ficiles, es cierto, pero
que no hay que rebajar tanto ni confundir con las mujeres de la mas baja escala” (IL:
321). Puede que Lafond se inspirara del relato de Julien Mellet, quien desarroll6 ese tema
escabroso en 1823.

32 Lesson denuncié la inmoralidad de los curas cuyas familias “criaban en los conventos”
(Lesson, 1839: 347).

33 “en aquellos lugares de reunion, cualquier hombre de tez algo blanca y el cabello no muy
crespo, a menos que sea un oficial, es admitido y puede participar en el juego” (Lafond, II:
326).

34 Véase Francoise Legré-Zaidline: “Alcide d’Orbigny: un talentueux dessinateur...”, 4.
<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00932559>
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indios aymaras”, mientras que aquél sitda la estampa en “Yanacache.
Provincia de las Yungas. Bolivia” (1844, vol. 3).

En otros capitulos, Lafond comenta c6mo las condiciones de vida
se van degradando en la capital, desde que entré en Lima poco después
de la rendicién del Real Felipe, por un acuerdo entre San Martin y La
Mar. Comparte el rechazo popular contra Monteagudo al que define
como “una especie de vampiro” dotado del “genio pérfido y cruel del
zambo yla imaginacién ardiente y ambiciosa de los mas de los mulatos”.
Lafond recibe la orden de destruir barcos en la costa peruana, observa
critico la leva en las calles de Lima (II: 389), y que ya no se dan fiestas
mientras los ladrones cada vez mds numerosos asaltan a los viajeros
entre Lima y el Callao. Condecorado con la orden del Sol, debe llevar
de regreso las tropas colombianas a Guayaquil; también relata que
algunas rabonas disfrazadas se subieron a bordo (II: 395) y partieron
al norte. En Huacho fue acogido con gran generosidad; describe la
vida cotidiana de los pobladores y las penurias econémicas pese al
negocio de la sal. Valora la honradez de los huachanos, la laboriosidad
y sociabilidad tradicional, lo que lo lleva a equipararlos a los incas
y relacionar a éstos con los socialistas utépicos franceses del primer
medio siglo XIX, Fourier y los sansimonianos (II: 407). Como otros
muchos viajeros, después de huaquear, envia sus hallazgos a Filadelfia.

El relato de Lafond cuenta un ir y venir de varios afios a lo largo
de la costa del Pacifico. Muchas son las informaciones etnohistéricas
que recopila con la estrechez de miras de un forastero, pero a la vez
con independencia y libertad por el trato con que se le habla, por
esa misma condicién de extranjero. Después de referir cémo perdié
los estribos y tuvo un acceso de locura yendo a Cajamarca, si bien el
paisaje resulta sublime y engrandece el alma que lo contempla (II: 421-
422), termina el libro con una advertencia a aquellos que quisieran
entretenerse visitando el Pera:
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... la mds generosa hospitalidad s6lo puede brindarle a uno, para que
se recupere del cansancio y agotamiento, un cuarto cerrado con cuatro
paredes provisto con un catre de tijeras o maderas; cuando a esta cama
se suma una silla, éste es el lujo maximo, por lo que uno debe sentirse
muy feliz; no esperen mds los turistas que recorren el mundo en busca
de una vida muelle: hay que ser un poco estoico para visitar estas
tierras. Las comidas son tan rusticas como el alojamiento; se desconoce
la ciencia de los Vatel y Careme; los dedos vuelven a su rol primitivo;
ya nada causa repugnancia; todos beben en el mismo vaso; ahi estd la
fraternidad, si alguna vez existi6 (416).

Al fin y al cabo, creo que los relatos de viajes decimondnicos se
han de considerar como las crénicas indianas: a medio camino entre
imaginacién y realidad, proporcionan una informacién valiosa con tal
de contrastar incesantemente las versiones en distintos idiomas, acudir
a la prensa, a los epistolarios y a los documentos en archivos para
contribuir a escribir otra historia del bicentenario.
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Resumen

A inicios de los afios 2000, se descubrié en los dticos de la
Municipalidad de Figeac (Francia) un conjunto de volimenes
manuscritos que revelaron ser el diario intimo de Théodore
Ber, un ciudadano francés radicado en el Pert desde 1863
hasta 1900. Presentamos aqui el itinerario sorprendente del
autor, tanto en Francia como en América del Sur, antes de
evocar algunos de los temas abordados por Ber en su diario,
destacando la originalidad y el gran valor de este documento
que contribuye a la historiografia del Pert republicano.

Palabras clave: Sociedad peruana, siglo XIX, diario intimo,
testimonio histdrico, arqueologia

De vez en cuando surgen, de rincones escondidos, relaciones de
viajes hasta entonces totalmente desconocidas. A menudo se trata de
manuscritos conservados por descendientes de la familia del autor. Asi,
en los veinte tltimos afios se han publicado fragmentos de los relatos
de viaje de René Gilotin (Jacquin, 1997), Maurice de Kerret (Kerros,
2004), Théodore Pavie (Un Angevin..., 2009), y tltimamente el diario
de viaje de Henri de Biiren (Buren, 2013). Estos relatos estin solo en
parte consagrados a la estadia de sus autores en el Peru.

También se descubrié un documento de una importancia mayor:
el diario manuscrito de Théodore Ber, un francés radicado en el Pert
desde 1863, y que siguié escribiendo casi hasta su muerte, en Lima,
en 1900. Es sobre este diario y su autor de lo que vamos a tratar aqui.
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El descubrimiento del diario

En realidad, ya se conocia a Théodore Ber desde los afios 80 a
través de documentos que se conservan en los archivos nacionales de
Francia. Entre las numerosas carpetas que componen el fondo del
servicio de misiones cientificas y literarias del antiguo Ministerio de
Instruccién Publica, se puede encontrar el expediente referente a un
tal Théodore Ber, profesor de francés establecido en Lima, que se
recomendaba apoyar en sus estudios arqueolégicos en el Pert. Gracias
a estos documentos de archivo se sabe que, por decisién del 9 de julio
de 1875, el ministerio comisioné al sefior Ber para seguir con sus
investigaciones arqueoldgicas y, que en los afios siguientes, estallé una
fuerte pelea entre él y otro viajero cientifico, el famoso Charles Wiener.
Fueron estos datos los que usamos para evocar a este personaje en
una publicacién anterior (Riviale, 2000). Fue el afio siguiente, en
2001, cuando Christophe Galinon (a cargo de los archivos de la
Municipalidad de Figeac, una pequefia ciudad al suroeste de Francia),
haciendo una inspeccién en diversos edificios de la Municipalidad
descubrié varios volimenes manuscritos, olvidados seguramente
desde hacia mucho tiempo bajo documentos administrativos que
se acumularon en sus aticos durante décadas. Se necesitaron varios
afios para que el archivista pudiese reunir los volimenes dispersos en
diversos locales, apreciar el interés de estos documentos e identificar a
su autor. Fue en este contexto cuando a finales del afio 2008, Galinon
nos envié un correo electrénico en el cual nos ponia al corriente de un
manuscrito que nos podria interesar. Una estadia en la bella ciudad de
Figeac nos permiti6 confirmar la atribucién del texto a Théodore Ber y
evaluar el alto interés de sus escritos. En este marco, recibimos el apoyo
decisivo de Benjamin Philip, jefe del servicio municipal de patrimonio,
quien financié una campaia de digitalizacién de todos los documentos
del fondo Ber. Este fondo se compone de trece volimenes de textos
manuscritos (que corresponden sélo al diario de Théodore Ber), asi
como varios documentos impresos relacionados con el autor. El diario
estd escrito sobre cuadernos de diversos tamarfios, segin lo que Ber
podia conseguir o recuperar. Por ejemplo, cuando se establecié en
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La Merced (en el valle de Chanchamayo) no habia modo de obtener
cuadernos nuevos, por lo que utilizé un libro en blanco que se habia
usado para registrar los pagos del peaje en el camino desde Tarma
hasta La Merced. En otro momento, Ber reutilizé un cuaderno que
sirvié para apuntar el correo llegado a La Merced'.

Las primeras notas de su diario estin fechadas el 15 de octubre de
1864, pero Ber precisa que éste era su segundo volumen?. Los volimenes
contindan sin interrupcién hasta 1871; tenemos un hiato de algunos
aflos, y las notas se reinician desde 1879 hasta 1896, su altimo volumen.
En los primeros afios, Ber apunta sus relatos y reflexiones casi cada dia
o, por lo menos, cada semana, en la medida que surgen eventos que
le interesa registrar. Pero después de su viaje a Paris, en 1878, y de su
regreso al Peru para radicarse en el valle de Chanchamayo, se mezclan
recuerdos mucho mds antiguos (que remontan hasta su infancia) con
los sucesos del momento. En uno de sus ultimos volimenes, el propio
autor nos indica que habia llevado con él su diario cuando viajé a
Francia en 1878 (;tal vez porque no pensaba volver al Pera?) y lo habia
dejado donde su hermana en Paris, para finalmente recuperarlo sélo
en 1890 en un nuevo viaje a Francia. Precisa ademds que, entre tanto,
algunos cuadernos habian desaparecido’. En 1891, Ber escribe que
acaba de dedicar varios meses a leer nuevamente su diario, completarlo
con varios detalles: hacer anotaciones muy rigurosas sobre él y otros
actores de sus memorias®.

Algunos afios después de su llegada al Perd, hacia 1869, Ber
concibié el proyecto de publicar una suerte de relacién de su estadia
en el pais, sin embargo parece haber abandonado de pronto esta idea.
Se limité a apuntar reflexiones, eventos, asi como diversos recuerdos’.

Ber ocupé durante un tiempo el cargo de Director del correo en La Merced.

Hasta ahora no se ha encontrado el primer volumen, tampoco sabemos si Ber inicié su

diario en Valparaiso o en Lima.

3 Por ello no creemos que Ber dejé de escribir su diario entre 1871 y 1878, pero por una
razén u otra, algunos volumenes han desaparecido (Ber afirma que algunos fueron
“comidos por los ratones parisinos” en la casa de su hermana).

4 También, entre 1894 y 1896, consagré un volumen entero a sus recuerdos arqueoldgicos,
particularmente a su expedicién a Bolivia a fines de 1876 e inicios de 1877, escrito a partir
de apuntes tomados durante el viaje.

5 Ademids de su produccién periodistica, Ber publicé en Francia algunos articulos de

N =
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A partir de 1891 expresa en el diario su preocupacién de imaginar
la destruccién de éste después de su muerte y empieza a formar la
idea de legar su obra a su ciudad natal®. Finalmente, en 1895, Ber
dice haber escrito su testamento, en el cual cede su manuscrito a la
Municipalidad de Figeac, esperando que aquella sabrd apreciar esta
donacién. De hecho, no sabemos cémo, pero el diario llegé hasta
Figeac donde quedd escondido y olvidado durante un siglo antes de su
descubrimiento por Christophe Galinon.

Ademis de ser un documento muy importante para la historia
del Peru republicano, este diario nos permite entender la historia y el
itinerario personal nada comun de Théodore.

Elitinerario de Théodore Ber

Naci6 en la pequefia ciudad de Figeac (departamento del Lot); su
padre era sastre y su madre costurera. Después de una corta formacién
escolar, inicié un aprendizaje como sastre. Sus relaciones con su padre
eran dificiles y dejé la casa familiar muy joven, viajando por la parte
oeste de Francia, y pasando de un taller a otro para ganarse la vida.
Fue probablemente en estos talleres sucesivos que fue iniciado en las
ideas socialistas, como lo apunta en su diario: “En este periodo se hacia
politica en todos los talleres, yo pasaba horas leyendo el periédico
en voz alta mientras los amigos se relevaban para ejecutar mi parte
del trabajo”. Cuando llegé a Paris, en 1839, se incorporé pronto a
una sociedad secreta que tenia actividades revolucionarias. Empezé
a escribir en periédicos socialistas participando, por ejemplo, en la
fundacién del periédico La Fraternité en 18458,

cardcter cientifico entre 1875 y 1880.

6  Notas escritas el 4 de agosto de 1891. Diario de T. Ber, volumen para los afios 1891-1892,
Archivo municipal de Figeac, 1211.

7 Diario de T. Ber, volumen para los afios 1883-1885, Archivo municipal de Figeac, 1Z29.

8  Aparece como gerente del periédico. Ber habia iniciado sus actividades periodisticas
en 1841 en el periédico L'Humanitaire. En el Perd, tendré la oportunidad de ocupar de
nuevo este oficio de cronista y periodista: colaboré en E/ Nacional (1867-1868), L'Union
nationale (1872), L'Etoile du Sud (1874) y L'Echo du Pérou (1886-1887).
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Participé en la revolucién de 1848 e intent6 una corta carrera
politica: siendo el secretario del representante de la Republica para
el departamento del Aveyron, se incorporé a una lista electoral para
las elecciones que tuvieron lugar este mismo afio, pero con poco éxito.

Para mantener a su familia, decidié aceptar un puesto de gerente de
un negocio de exportacion hacia las Américas. Sin embargo, después
de algunos afios la relacién con su esposa se deterioré y terminaron
separindose. En 1860, Ber decidié dejar atrds su triste vida francesa y
emigrar a América del Sur. Este mismo afo llegé a Valparaiso donde
establecié una tienda de articulos de moda; pero tuvo la mala suerte
de asociarse con un compatriota quien hacia en paralelo un negocio
de contrabando: Ber fue involucrado en un pleito y tuvo que cerrar
su tienda. En 1863, se mudé al Pert y pronto decidié abandonar sus
actividades comerciales para dedicarse a la ensefianza. Resulta extraia
esta actividad, ya que sabemos que Ber tuvo una formacién escolar
muy bdsica, pero tenfa seguramente la habilidad de la elocuencia que
impresionaba a menudo a sus interlocutores. Empezé en un colegio
francés y, poco a poco, desarrollé su red de contactos para acceder a
escuelas de mds alto nivel que brindaban un mejor salario. Asi, en
1867 ingresé al colegio nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe y a la
Escuela Nacional de Artes y Oficios. En su diario, consagra muchas
paginas a su actividad como profesor, en ellas es muy critico del sistema
escolar peruano y de la falta de motivacién profesional de muchos de
los profesores y directores de instituciones. Ademds de su oficio en
escuelas, daba lecciones particulares a nifios de la alta burguesia, lo que
le permiti6 acceder a los circulos mas altos de la sociedad limena.

En 1870, al recibir las noticias de la guerra entre Francia y Prusia,
y luego, la derrota del ejército francés, Ber se emocioné fuertemente,
y como republicano convencido, decidi6 viajar a su patria para ver si
podia colaborar de alguna manera con el cambio de régimen politico.
En marzo de 1871, entré a Paris, encontré a Charles Delescluze’

9 Opositor histérico del Emperador Napoléon III desde su golpe de Estado, Delescluze fue
enviado al presidio en la Guayana francesa. A su regreso a Francia retomé sus actividades
de periodista politico. En 1871, tomé parte en la insurreccién de la Comuna de Paris,
encargdndose de la direccién de los asuntos militares. E1 25 de mayo de 1871, fue
asesinado en las barricadas por las tropas leales al iniciar su entrada en la capital.
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(entonces ministro de guerra del gobierno de la Comuna de Paris) y
trabajé para él como secretario particular. Felizmente, Ber pudo huir
de la capital antes del fracaso total de la Comuna de Paris y regresé
a Lima, donde ya habia llegado el rumor de su participacién en el
movimiento revolucionario. Como es ficil imaginar, esta noticia no
mejoré su mala reputacién.

Para dar un nuevo sentido a su vida, Ber se dedicé a nuevas
actividades: hacia 1872 fundé el Cercle Frangais. Ber explicaba
la derrota de las tropas francesas frente a los prusianos por el bajo
nivel de educacién escolar del pueblo que traia como consecuencia
su falta de implicacién en la causa nacional. Por eso, para contribuir
a la “regeneracién de la nacién francesa”, segin sus propias palabras,
impulsé con algunos compatriotas la idea de fundar una escuela
profesional para los obreros franceses de Lima. Sin embargo, después
de algunos meses, la asociacién sufrié las consecuencias de la reputacién
de Ber como communard y tuvo que cesar sus actividades'. También
se desenvolvié como periodista: ya en 1867 habia trabajado como
cronista para el diario E/ Nacional, en 1872 participé en la fundacién
del periédico francéfono L'Union nationale; y en 1874 fundé en Lima
su propio periédico en francés L'Etoile du Sud, el cual se publicé cada
semana durante un semestre (del 4 de julio de 1874 hasta el 26 de
diciembre del mismo afio)'. Pero Ber, siendo casi el inico redactor de
este semanario, agot6 sus fuerzas por mantener el periédico en vida y
puso fin a su publicacién a fines de 1874.

Igualmente, durante este mismo periodo, Ber se apasioné por la
arqueologia: hizo excavaciones en las tumbas prehispanicas de Ancén
y, en 1874, mand6 numerosas antigiiedades y crineos a la Sociedad
de Antropologia de Paris, asi como sus notas de trabajo de campo.
Paul Broca, el famoso antropélogo francés, se quedé tan impresionado
por la novedad y el interés de estas notas que decidié publicarlas en

10 Algunos afios después la asociacién del Cercle Frangais fue reactivada por otros miembros
de la comunidad francesa quienes la trasformaron en una especie de club para sus
compatriotas. El Cercle Frangais quedé activo hasta las primeras décadas del siglo XX.

11 Enelfondo Ber del archivo municipal de Figeac se encuentra un volumen con la coleccién
completa de L'Etoile du Sud (n°1-26); cabe sefialar que la Biblioteca Nacional del Pert solo

tiene unos nUumeros.
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su Revue d’Anthropologie (Ber, 1875) y solicité para Ber una misién
cientifica al ministerio francés de Instruccién Publica. Esta institucién
acepté el pedido y el 9 de julio de 1875 comisioné oficialmente a Ber
para continuar sus investigaciones arqueoldgicas (Riviale, 2000).

Ber efectu6é un nuevo envio a Francia, en octubre de 1875, cuyo
contenido fue repartido entre el Museo de Arqueologia Nacional en
Saint-Germain-en-Laye y el Museo Nacional de Historia Natural en
Paris. Como anécdota, mand6 también una jarra de agua de vidrio azul
que uno de sus amigos —un tal Frédéric Quesnel— habria encontrado
en la excavacion de una tumba en Ancén: se trata de una jarra de agua
cuya fabricacién se puede situar en la regién de Barcelona a los inicios
del siglo XVI (lo que hace suponer que corresponde a un entierro
posterior a la conquista espafiola). Ber mandé el objeto a Francia,
pidiendo una explicacién frente a este misterio'?. En febrero de 1876,
recibi6 en su casa la visita de un joven profesor quien se decia también
comisionado por el gobierno francés para hacer investigaciones
arqueoldgicas en el Perd: su nombre era Charles Wiener. Al poco
tiempo, estos dos protagonistas de la arqueologia francesa en el Pert
empezaron a pelear. Esta polémica entre Ber y Wiener cundié tanto
que la administracién pidié una investigacién sobre Ber, descubrié
que era un antiguo partidario de la Comuna de Paris y decidié tomar
distancia de él.

Sin saber lo que estaba ocurriendo en Paris, Ber empezé la
organizacién de una expedicién arqueolégica a Bolivia; pero por falta
de recursos solicité el apoyo de Henry Meiggs, el famoso empresario
de ferrocarriles. Salié de Lima en octubre de 1876 en compaiia de
un amigo austriaco, un tal Bernardi, y llegé a La Paz un mes después.
Alli, Ber encontré a un fotégrafo alemédn, Georg von Grumbkow,
“un barén prusiano empleado en el taller de un fotégrafo francés”,
segtn el explorador”. Cuando Ber empezé su trabajo de campo en
Tiahuanaco decidié contratarlo para documentar sus observaciones
arqueoldgicas, “pagar los gastos de su viaje y fijar el precio para su

12 Este objeto se encuentra ahora en una coleccién privada en Alemania (Wilson, 2012).
13 Diario de T. Ber relativo a su expedicién a Bolivia, volumen escrito entre 1894 y 1896,

Archivo municipal de Figeac, 1212.
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trabajo: dos colecciones de veinticuatro vistas cada una”*. Algunas de
estas fotografias son ahora muy famosas®, pero hasta el descubrimiento
del diario de Ber no se conocia el origen y la historia de las mismas.
Cabe senalar que estas fotografias tuvieron muy fuerte resonancia
medidtica en los afios siguientes: solo unas semanas después de
la salida de Ber de La Paz, el gedlogo Alphons Stiibel entré en la
ciudad, encontré a Grumbkow y compré numerosas copias de esas
fotos tomadas en Tiahuanaco y alrededor del lago Titicaca (Krauskopf,
2002), las cuales utilizé para su obra Die Ruinenstaette von Tiahuanaco
publicada con Max Uhle en 1892%. También Grumbkow obsequié
a un tal sefior Mano, asociado al pintoresco Doctor Bennatti, una
pruebas fotogrificas que fueron utilizadas para grabados publicados en
la revista La Ilustracion espariola y americana a fines de 1877 (Podgorny,
2010). Finalmente, en el curso del afio 1877, el viajero Charles Wiener
lleg6 a La Paz, encontré igualmente a Grumbkow y le compré varias
fotos que sirvieron para los grabados publicados en la relacién de su
viaje (Wiener, 1993 y 2010).

Ber se quedé en Tiahuanaco durante algunas semanas; sus estudios
ahi se limitaron a algunos sondeos en la estructura central del sitio
y a observaciones sobre su organizacién. Ademds, se interesé en los
materiales usados para las construcciones y las estelas, estableciendo
una relacién con las canteras de piedra que encontré cerca del lago
Titicaca.

14 Ihid.

15 Encontramos copias de estas fotos en diversos fondos de archivo: El “dlbum Gildemeister”
conservado en el Museo de Arte de Lima contiene numerosas fotos de Grumbkow
(Contreras y Majluf, 1997); el Leibniz Institut fiir Linderkunde en Leipzig tiene tal vez la
coleccién mas completa que hemos visto; el museo del quai Branly en Paris tiene un juego
incompleto de las fotos enviadas por el propio Ber a la sociedad de antropologia de Paris
con sus anotaciones; ademds podemos suponer que copias de aquellas fotos se pusieron
a la venta durante muchos afios, pues entraron también en una coleccién formada en
Bolivia a fines del siglo XIX (Riviale, 2004). Sin ser exhaustivo podemos indicar que se
encuentran igualmente en varias colecciones norteamericana.

16 En el Leibniz Institut se encuentra un dlbum con el material preparatorio a la publicacién
de Stiibel y Uhle, en el cual encontramos varios revelados sobre papel de las fotos de
Grumbkow asi como calcos y trabajos litograficos hechos después de las mismas fotos.
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Al final de su expedicién, y segin un requerimiento de Meiggs, Ber
mandé una parte de sus colecciones a los Estados Unidos', y llevé el
resto de ellas a Francia para presentarlas en la Exposicién Universal
de 1878 organizada en Paris. Retomé contacto con el ministerio de
Instruccién Publica para defender su caso; finalmente, después de
varias semanas de negociaciones, la administracién acepté la compra
de la totalidad de esas colecciones'.

De regreso a Lima, a inicios de 1879, Ber encontré una situacién
muy critica debido a la inminencia de la guerra contra Chile. Ademas,
cansado por la incomprensién de la administracién francesa y la falta
de reconocimiento, decidié establecerse en la nueva colonia de La
Merced, en el valle de Chanchamayo. El pueblo de La Merced, fundado
en 1869, habia conocido un nuevo desarrollo gracias a la Sociedad
de Inmigracién Europea quien facilité ahi la instalacién de colonos
italianos, franceses, alemanes, chilenos y peruanos. Ber se quedé ahi
varios afos, ejerciendo diversos oficios, tales como administrador
de hacienda, director del correo, maestro de escuela, juez de paz y
farmacéutico.

Finalmente, en 1884, volvié a Lima donde retomé sus actividades
de profesor. A pesar de su decisién de abandonar definitivamente
sus suefios de celebridad cientifica, podemos observar gracias a
algunos indicios que Ber manifesté hasta el final de su vida un interés
significativo por los asuntos arqueoldgicos. Viajé a Francia en 1890 para
participar en el Congreso Internacional de Americanistas organizado
en Paris. Después de un dltimo viaje a la capital francesa, en 1893, Ber
expresé en su diario su decisién de terminar su vida en Lima: ya se
sentia como un extranjero en su pais natal. Fallecié en Lima en 1900.

17 Estos objetos se conservan en el Natural History Museum de la Smithsonian Institution
en Washington y en el American Museum of Natural History en Nueva York (B. Findi-
nier en 40 ans dans les Andes..., pp. 111-122).

18 Todos los objetos arqueoldgicos formaron parte del fondo inicial del Museo de Etnografia
del Trocadéro en Paris (ahora el Museo del quai Branly), mientras que las colecciones
antropoldgicas y entomoldgicas se incorporaron al Museo Nacional de Historia Natural.
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Una mirada perspicaz sobre el Peru

El diario de Ber contiene numerosas anécdotas y observaciones
sobre el Pert republicano. A diferencia de los relatos de viajes que
encontramos comunmente, la presencia de Ber en este pais durante
casi cuarenta afios le permite tener un buen conocimiento de los
asuntos que evoca y un sentido de la observacién mds profundo.
Cuando describe una situacion, tiene la ventaja, sobre los observadores
de paso, de tener una visién mds amplia del contexto y tiene, ademds,
la posibilidad de seguir su evolucién en el tiempo. La mayoria de los
cuadernos fueron escritos en Lima. Ber describe su hogar, su barrio,
sus paseos por la ciudad, sus salidas con amigos, y evoca anécdotas
tanto pintorescas como dramaticas. También, relata, dia a dia, eventos
que ahora forman parte de la historia de los grandes acontecimientos
del Pert. Asi, da cuenta, en dos cuadernos sucesivos, de la evolucién
de la crisis diplomdtica con Espafia, hasta su conclusién violenta
el 2 de Mayo de 1866. El testimonio de Théodore Ber es bastante
interesante, porque, como miembro fundador del cuerpo francés de
bomberos voluntarios, tuvo la oportunidad de acercarse al lugar del
enfrentamiento y de ser un testigo visual de los hechos de este dia.
Por otro lado, consagra un cuaderno completo a los hechos terribles
ocurridos en el afio 1868: en primer lugar, la epidemia de fiebre amarilla
que se instal6 en la costa peruana durante varios meses, y después, el
sismo del 13 de agosto de 1868 que destruy6 gran parte de la costa sur
del pais. Como librepensador, Ber observa con cierta consternacién las
procesiones religiosas que pretendian proteger al pueblo del fenémeno
natural, mientras que él intenta entender el fenémeno por medio de
datos cientificos.

También consagra casi tres volimenes a su estadia en el valle
de Chanchamayo durante y después de la guerra del Pacifico. Ahi
la vida era sencilla y bastante dura. A causa del conflicto entre los
montoneros y el ejército chileno, asi como de la peligrosidad del
camino, las relaciones entre el valle de Chanchamayo y los centros
urbanos eran escasas. Hacfan falta muchos recursos, lo que implicaba
una autonomia forzada y una vida econémica y social recluida en el
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valle. Inmovilizado en esta parte aislada del pais, Ber tuvo tiempo
de observar a sus contemporineos, y su pluma se hace a veces muy
cruel: evoca los conflictos mezquinos entre vecinos, critica la ambicién
y el gusto del poder manifestado por los hacendados de la regién y
la actitud desdefiosa de algunos de ellos hacia los demds colonos.
También deplora los abusos que tuvieron que sufrir los “chunchos”
(como se llamaba entonces a los indios de la selva); cabe sefialar que
Ber fue probablemente una de las pocas personas que manifestaron
publicamente su preocupacién con este asunto®.

Gracias a su gran curiosidad y a su deseo de entender lo que hay
detrds de cada situacién o de cada fenémeno, Ber tiene una percepcién
muy aguda de lo que observa. Describe los eventos sin evitar el analisis
critico: no hay ningun nihilismo en su actitud, a menudo conserva la
esperanza de ver un mejoramiento de la situacién, la fe en un futuro
mejor con mds justicia social y mds humanismo. Sus observaciones
sobre el Pert ilustran este modo de pensar y de actuar®. En su diario
encontramos muchas notas en las cuales vitupera contra una clase
politica ambiciosa y corrompida, asi como, contra los negociantes
poderosos quienes acaparan las riquezas nacionales. Ber condena la
vida miserable de los indios de la sierra o de los culies chinos, y declara
sofiar con un Perd con mis justicia social. Este suefio adopta, a veces,
una forma muy idealista y romdantica, como cuando en 1866 imagina lo
que realizaria si tuviera una fortuna inmensa como la del difunto Pedro
Gonzilez de Candamo: imagina establecerse en el Cusco, fundar una
sociedad secreta para los jévenes mds inteligentes del pais, ensefiarles
el quechua y la cultura indigena a través de un periédico en el que se
exaltaria la grandeza de la “raza incaica, su pasado, su porvenir, gracias
a la cancién, la novela, el drama en lengua nacional”, para finalmente,
lanzar el grito de la rebelién a fin de reconquistar el pais y entregarlo
a su verdadero pueblo. Aqui vemos un claro ejemplo del idealismo

19 Asi, en 1874, publicé una pequefia cronica titulada “Correspondance de Tarma” en la
cual daba cuenta de una expedicién militar en contra de los Chunchos; concluyé su texto
escribiendo que ese cuento “no complaceré a todo el mundo” (L'Etoile du Sud, 1° de Agosto
de 1874). En el secreto de su diario, Ber se hace muchisimo mds critico y duro en su
apreciacion de los hechos.

20 Hay también que reconocer que ilustran probablemente el cardcter hurafio de Ber.
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lirico de Théodore Ber que de vez en cuando surge en su diario y que
contribuye a darle a éste un tono muy particular.

Habria mucho mds que decir a propésito de este diario, pero lo
mids esclarecedor todavia es, desde luego, leerlo. Gracias al apoyo de
la municipalidad de Figeac pudimos publicar amplios extractos del
manuscrito (Riviale y Galinon: 2013) vy, en seguida, organizar una
bella exposicién en el museo Champollion de esta misma ciudad (40
ans dans les Andes...). Ahora queremos publicar una versién en lengua
castellana de este libro para el publico peruano; sabemos que el
Instituto Francés de Estudios Andinos esta interesado, esperemos que
alguna otra institucién peruana se anime a colaborar a fin de llevar a
cabo este proyecto editorial.
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Comerciantes y viajeros franceses en Arequipa
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Resumen

El presente articulo busca, por un lado, explicar las estrategias
empresariales desarrolladas por el comerciante francés Santiago
Le Bris dentro de una regién que se incorporaba lentamente
a una nueva realidad, econémica y politica: cambiante y
cadtica, como la que se presentaba en el Pera de los primeros
afios de vida independiente. Y por el otro, entender mejor, las
percepciones y valoraciones que tuvieron los diferentes viajeros
franceses quienes de manera abrupta se encontraron con una
realidad muy diferente a la suya, en lo referido a la poblacién,
costumbres y tradiciones. Finalmente, buscamos reconocer y
analizar las evidentes influencias culturales francesas que, no
obstante lo temprano de la época, ya se percibian dentro de la
reducida élite arequipefia, especificamente relacionados con las
lecturas, los alimentos, las bebidas, el vestido, algunos hébitos,
e incluso, los destinos de viaje.

Palabras clave: extranjeros, comerciantes, exportaciones,
arquitectura, conventos, Paris

Arequipa tiene toda la monotonia de otras ciudades de la
América espariola: sus calles cruzando en dngulo recto, casas
todas construidas en el mismo estilo, con una puerta en el
centro y un patio, que le dan una regularidad desagradable;
por otra parte, tienen el aspecto triste de una fortaleza llena
de un montdn de prisiones, debido a que la madera es muy
cara se ha complementado con piedras blancas extraidas
del pais... Todos los techos son curvos, que dan forma
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Introduccién
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desagradable a los apartamentos, al mismo tiempo que su
aspecto exterior de casamatas no podrian ser mds feos.

Gabriel Lafond (1844)

Las conversaciones en general giraban en torno a Paris, el
Paris del Journal des Modes, de la miisica y de la toilette.
Les dije de las modas lo poco que sabia. Sin embargo, la
sencillez de las interrogaciones que atestiguan la inmensa
distancia que me separaba de ese Paris siempre querido, me
hicieron echarlo de menos y me puse a charlar sobre él con
tal animacion que mds de una de aquellas serioras habria
partido al instante para ir y ver las maravillas de Paris,
si no hubiese mediado entre Arequipa y Europa cuatro mil
leguas de plena mar.

Eugene de Sartiges (1851)

Los arequiperios son muy aficionados a la buena mesa y sin
embargo, son poco hdbiles para procurarse un placer. Su
cocina es detestable. Los alimentos no son buenos y el arte
culinario estd atin en la barbarie. El valle de Arequipa es
muy fértil, pero las legumbres son malas; las papas no son
harinosas; las coles y las arvejas son duras y sin sabor; la
carne no es jugosa; en fin, hasta las aves de corral tienen
la carne coridcea y parecen haber sufrido la influencia
volcanica. La mantequilla y el queso se traen desde lejos
y jamds llegan frescos. Lo mismo sucede con la fruta y el
pescado que vienen desde la costa, el aceite que se usa es
rancio, mal purificado; el azicar groseramente refinado; el
pan mal hecho. En definitiva nada es bueno.

Flora Tristan (1838)

La presencia de extranjeros en los territorios americanos del
Imperio Espaifiol tuvo una larga existencia, aunque, ella no formé parte
de ninguna politica migratoria impulsada por la monarquia hispénica.
Sin embargo, con el advenimiento de una nueva dinastia a comienzos
del siglo XVIII, Hispanoamérica se abrié a numerosos comerciantes,
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funcionarios y viajeros particularmente franceses. Oficialmente, la
presencia gala en las colonias americanas tuvo su origen en el asiento
de negros obtenido por la Compaiifa de Guinea en 1701, para la
introduccién de 48,000 piezas de esclavos en el lapso de 10 afios.
De este modo, las herméticas puertas del Nuevo Mundo quedaron
abiertas para el comercio de los negociantes allende los Pirineos. En
ese sentido, durante la llamada Guerra de Sucesién (1700-1713), las
actividades mercantiles francesas en el Pert vivieron sus afios mds
esplendorosos.

Un siglo después, con el inicio de las guerras de Independencia,
se multiplicaron las visitas de extranjeros tanto ingleses, franceses
como norteamericanos a nuestro pais. Arequipa no fue la excepcién.
Entre 1821 y 1836, la ciudad se convirti6 en el destino de numerosos
comerciantes y viajeros, particularmente franceses. Los primeros,
llegaron atraidos por la posibilidad de realizar grandes negocios u
obtener ripidas utilidades; ese fue el caso de Santiago Le Bris, Juan
Bautista Poncignon, Fernando Le Platenier, Clemente Cerf y Juan
Bautista Jacquet. Mientras los viajeros, estuvieron motivados mds
bien por intereses cientificos, culturales o familiares y su presencia en
tierras arequipefias serd por lo general bastante breve. No obstante el
tiempo de residencia, estos viajeros nos legaron un valioso testimonio
personal acerca de la geografia, las costumbres, la gastronomia y la
vida intelectual y politica de Arequipa a inicios de la Republica. Entre
los principales de ellos, tenemos a Gabriel Lafond, Alcide D’Orbigny,
Eugene de Sartiges, Flora Tristdn y Léonce Angrand.

El presente articulo busca, por un lado, explicar las estrategias
empresariales desarrolladas por aquellos comerciantes franceses
establecidos dentro de una regién que se incorporaba lentamente
a una nueva realidad, econémica y politica: cambiante y cadtica,
como la que se presentaba en el Perd de los primeros afios de vida
independiente. Y por el otro, entender mejor, las percepciones y
valoraciones que tuvieron los mencionados viajeros, quienes de manera
abrupta se encontraron con una realidad muy diferente a la suya, en
lo referido a la poblacién, costumbres y tradiciones. Finalmente,
buscamos reconocer y analizar las evidentes influencias culturales



82 Victor CoNDORI CONDORI

francesas que, no obstante lo temprano de la época, ya se percibian
dentro de la reducida élite arequipeiia, especificamente relacionados
con las lecturas, los alimentos, las bebidas, el vestido, algunos habitos,
e incluso, los destinos de viaje.

El comercio extranjero a finales de la Colonia

El comercio con paises extranjeros, a principios del siglo XIX,
estuvo vinculado principalmente con Inglaterra, Francia y los Estados
Unidos. Siendo el coloso de norte, el pais de mds reciente aparicién
dentro del inmenso mercado colonial americano, cuyos beneficios
empez6 a disfrutarlos desde finales del siglo XVIII, cuando Espafia
abrié sus puertos coloniales a los llamados paises neutrales. En efecto,
hacia 1795 se firmé el primer tratado de Amistad, Limites y Navegacién
entre Espana y los Estados Unidos. Muchos afios antes, bajo esa misma
modalidad, Inglaterra y Francia habian obtenido grandes ventajas de
sus relaciones comerciales con Espafia. Desafortunadamente para los
intereses de estaGltima, a partir de lainvasién napole6nica ala peninsula,
en 1808, y hasta finales del proceso independentista iberoamericano,
los mayores beneficios econémicos los obtendran los representantes
comerciales de la ahora “aliada” monarquia britinica. Asi, el 22 de
julio de 1818, la corona espaifiola decidié establecer “el comercio libre
con los ingleses por el término de dos afios pagando un 12% sobre
los derechos comunes”. Tamafio privilegio, como era de suponerse,
provocé la furibunda e inmediata protesta del monopdlico Tribunal
del Consulado de Lima. Muy a pesar de ello, las autoridades reales,
con sus conocidas urgencias monetarias, continuaron extendiendo
tales concesiones hasta la apertura completa del mercado peruano al
comercio extranjero.

Durante la segunda década del siglo XIX, el comercio extranjero
en el Pert se encontrard con frecuencia supeditado a las coyunturas
de crisis de la monarquia espafiola (guerras internas y externas) y a la
térrea oposicion del Tribunal del Consulado de Lima (gran financista
de las campafas contrarrevolucionarias del Virrey Abascal). Sin
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embargo, las ya mencionadas necesidades de dinero del gobierno
colonial, llevaron al Virrey Pezuela, no solo a entregar concesiones y
beneficios a algunos extranjeros, sino también a decretar el “comercio
libre para los extranjeros en el Perd”, en 1820. Finalmente, como
consecuencia de la captura de Lima por las fuerzas del general San
Martin en 1821, precedido por el bloqueo del puerto del Callao, el
epicentro de este importantisimo comercio se trasladé un poco mas al
sur, a la region de Arequipa, cuyo principal puerto, Quilca, se convirtié
por aquellos afios en su puerta de ingreso y la ciudad del Misti, en
el centro de abastecimiento de todo el sur andino, incluyendo al
ejército realista, hasta 1824. Fue precisamente esta nueva condicién
de Arequipa favorecida por las circunstancias de la guerra la que atrajo
a un sinnimero de empresarios y casas comerciales extranjeras, con el
objetivo de realizar importantes negocios y obtener pingiies ganancias;
una de ellas, la primera en su especie, pertenecié al comerciante francés
Santiago Le Bris.

Santiago Le Bris

Comerciante francés, natural del puerto de Brest en la region de
Bretafia, establecié en Arequipa la primera casa comercial extranjera
en sociedad con su compatriota Juan Bautista Bertheaume, el 17 de
octubre de 1821."! Dicha negociacién llevé el nombre de Casa Le

1 Enel centro de la ciudad de Arequipa, en la esquina de las calles Santo Domingo y Pié-
rola, se ubicaba una antigua empresa comercial de origen suizo conocida tradicionalmente
como “la Casa Braillard”, en cuyo frontis se hallaba claramente grabada la fecha de 1821,
al parecer, relacionada con el afio de su fundacién. A este respecto, muchos investigadores
tomando como referencia esta publica inscripcién han considerado a Braillard como la
primera casa comercial extranjera de Arequipa, fundada por Luis Braillard pocos meses
después que el general San Martin proclamara la independencia del Perd y muchos afios
antes de que se haga efectiva en la propia Ciudad Blanca (febrero de 1825). Por la impor-
tancia que tuvo dicha casa comercial en la regién a fines del siglo XIX y principios del XX,
no deberfamos tener razones para desconfiar de aquella temprana fecha. Sin embargo, al
tropezarnos reiteradamente con algunas circunstancias contradictorias tuvimos motivos
para dudar de aquella aseveracién. En nuestras investigaciones en el Archivo Regional
de Arequipa (libros del Tesoro, protocolos notariales, Prefectura y Poder Judicial), entre
los afios de 1821-1850, no pudimos hallar referencia alguna sobre la existencia de dicha
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Bris-Bertheaume y antes de instalarse en esta ciudad, ambos socios
habian compartido la propiedad de una destacada oficina comercial en
el puerto de Valparaiso, la que controlaba parte vital del comercio con
Francia a través de su casa principal ubicada en Burdeos.

Desde su llegada a la ciudad, Le Bris se dedicé intensamente a
la importacién de los llamados efectos de Europa conformados por
los mids variados tejidos, articulos de fantasia, cristaleria, papel, licores,
etc. Para ello recibia en consignacién la carga casi completa de los
navios, principalmente franceses, que en gran nimero arribaban por
aquellos afios a los puertos de Quilca primero y, a partir de 1827,
a Islay. Tales mercancias eran expedidas desde su casa de comercio
ubicada en la esquina de la calle Santo Domingo, la misma que estuvo
considerada como uno de los mayores almacenes de la ciudad, junto
al escocés Juan Jack y el alemdn Cristébal Guillermo Schutte. Para
la buena administracién de su negocio, Le Bris empleaba numerosos
dependientes tanto extranjeros como nacionales, entre los que
estuvieron el suizo Andrés Viollier, el francés Juan Bautista Jacquet y el
peruano Francisco Bolognesi. Flora Tristin, quien visité Arequipa en
1833, recordaba afios después, y no con poca admiracién, que la casa
de comercio de Le Bris no “presenta ese lujo excesivo que los ingleses

empresa comercial antes del afio 1850, salvo el nombre de Luis Braillard y no como di-
rector de alguna compaiiia, sino mds bien, como dependiente de otro comerciante suizo,
Andrés Viollier. Por otro lado, al revisar las numerosas memorias de viajeros que visita-
ron la ciudad de Arequipa por aquellos afios, como Heirich Witt, Eugéne de Sartiges o
Flora Tristin, terminamos confirmando algunas presunciones que tenfamos acerca de la
antigiiedad y propiedad de dicho negocio: Luis Braillard, comerciante de origen suizo,
recibi6 la direccién de la mencionada casa comercial a principios de 1850, casa que habia
sido administrada hasta ese entonces por su compatriota Andreas Viollier, cuyo nombre
si aparece en la documentacién de la época, tanto como propietario de la empresa y, antes
de ello, como empleado del comerciante francés Santiago o Jacques Le Bris, quien fue el
verdadero fundador de la primera casa comercial extranjera en la ciudad de Arequipa, en
el temprano 1821. Asi lo comprobamos a través de una copiosa documentacion archivis-
tica y cronistica. Entonces, todo parece indicar que, después de una serie de concesiones
y sucesiones que iremos explicando a lo largo del presente estudio, la propiedad de la
referida casa finalmente recay6 en el mencionado Braillard en 1850; y, aunque, ese mismo
afio asumi6 la direccién del negocio, ahora denominado “Casa Braillard”, los antiguos
propietarios, Santiago Le Bris y Andrés Viollier, continuaron percibiendo una parte de
las ganancias como socios de ella. Quizd esa sea la explicacién de por qué se mantuvo la
fecha de fundacién de la casa, es decir 1821, asumiéndose esta nueva etapa como una
continuidad de las anteriores.
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despliegan con ostentacién en las suyas. Todo es conveniente y de una
limpieza extrema” (Tristin, 1997: 242).

Aunque Santiago Le Bris tuvo solo una casa de comercio en el
Pert y se ubicaba en la ciudad de Arequipa, sus intereses y relaciones
comerciales abarcaron una vasta regién del territorio peruano y
sudamericano; en tal sentido, a fin mantener al dia sus negocios,
permanentemente enviaba agentes o apoderados para ponerlos en
orden, asi como solucionar o cobrar viejas deudas. Con este fin, en
enero de 1827, otorgé poder a Anselmo Centeno vecino y residente
de la ciudad del Cuzco; seis meses después, en julio, concedié otro
poder a Esteban Garcia vecino del pueblo de Tarapacd; en noviembre
de ese mismo afio, envié a Francisco de los Heros a la ciudad de Puno
a realizar algunos cobros de dinero; en enero de 1831, dio poder a
Enrique Bernard presidente en la reptblica de Bolivia; en octubre de
1833, un poder a los SS. Martenet y Cia. del comercio de Lima vy,
en abril de 1834, a José Seoane vecino y del comercio de La Paz. La
ausencia de sucursales en otras regiones del Pert obligaba a Le Bris a
la entrega de poderes y a confiar su cumplimiento en terceras personas,
muy a pesar de que en esta ciudad residieran algunos compatriotas
franceses.

Los grandes comerciantes arequipefios en tiempos de la Colonia
podian acumular ganancias enormes a través de sus actividades
mercantiles, ya sea en forma de oro, plata sellada, sin sellar y moneda
corriente, las cuales eran utilizadas en especulaciones mercantiles,
compra de propiedades y sobre todo préstamos a interés. Aunque,
algunos comerciantes extranjeros de esta época participaron de
inciertos proyectos agricolas o mineros, muy pocos destinaron sus
ganancias a los prestamos usurarios. En el caso de Santiago Le Bris,
anualmente exportaba a Europa cientos de marcos de plata pifia,
chafalonia, onzas de oro y miles de pesos fuertes; posiblemente
destinados a especulaciones mercantiles o financieras. Si bien realizé
algunos préstamos a ciertos vecinos de la ciudad estos mds bien
estuvieron pensados para favorecer una necesidad, antes que para
ganancia usuraria. Asi en abril de 1830, Francisco Alvarez recibi6 204
pesos a fin de que pueda satisfacer el costo de un viaje hacia Arica. Es
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necesario y pertinente aclarar que, la poca frecuencia de los préstamos
a interés no siempre estuvo determinada por la conciencia empresarial
de algunos extranjeros, sino también por las dificultades que generaba
un préstamo impago para el acreedor, que iban desde la pérdida de
tiempo hasta larguisimos y costosos procesos judiciales.

Con respecto a la época, los primeros afios republicanos se
presentaron en apariencia como muy auspiciosos para todo tipo de
negociantes, tanto extranjeros como nacionales, por ello la afluencia
de mercancias se multiplicé en pocos afios hasta superar largamente la
demandalocal, provocando como consecuencia el quiebre de numerosos
comercios y una incontenible caida en los precios, permitiendo, segin
Flora Tristin, que hasta los negros pobres puedan vestirse con textiles
importados. Confirmando lo antes dicho, el cénsul britinico en el
Perd Charles Milner Ricketts informaba ya en 1826: “El espiritu de
especulacién, y las descripciones exageradas de la riqueza en el Peru,
condujeron a la consignacién de muchos barcos con cargamento que
excedia largamente las necesidades del publico y su capacidad de pago.
La consecuencia es que las mercaderias britinicas generalmente han
visto reducir sus precios y muchas de ellas no devolverdn ni su precio
de costo” (Bonilla, 1975: 23).

Mucho mads dramatico es el informe de 1834 del c6nsul general de
Gran Bretafia en el Pert, Belford Hinton Wilson, acerca del mismo
asunto:

En el afio 1825 y los dos afios siguientes. Perd fue inundado con
productos extranjeros. Este exceso de oferta produjo una necesidad de
confiar en los compradores sin la debida precaucién, y este sistema fue
llevado a tal extremo que, dificilmente se exigia otra calificacién que
aquella de ser originario del pais. Pronto aparecieron las consecuencias
naturales de esta confianza mal fundada, los bienes de este modo
vendidos imprudentemente al crédito, nunca fueron pagados, y
ninguna ganancia se pudo enviar a Inglaterra (Bonilla, 1975: 88-89).

Los intereses comerciales de Le Bris no pudieron mantenerse por
mucho tiempo al margen de esta crisis, siendo la mds comprometida
la casa de Valparaiso que sufrié pérdidas enormes y tuvo que ser
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cerrada a principios de la década de 1830; ello signific6 la separacién
de su socio Juan Bautista Bertheaume. Pero gracias a sus habilidades
de negociante y no menos a su esfuerzo, pudo mantener en buen
pie la casa de Arequipa, que empezé a llamarse Casa Santiago Le
Bris y Compaiifa, a secas, y en poco tiempo quedé completamente
restablecida y saneada. Desafortunadamente, Le Bris padecia algunas
enfermedades, hacia 1833 se encontraba bordeando los 40 afios y como
relataria Flora Tristdn “su salud es débil y delicada, estd quebrantada
por la tormenta de los negocios y el aire volcanizado de Arequipa.
Sufre de una afeccién nerviosa que irrita su cardcter, adelgaza su
cuerpo y mina su organismo’. Ya, en 1829, habia tenido que enfrentar
un incémodo y extenuante proceso judicial, al ser acusado del asesinato
de un tal Miguel Linares cuando éste buscaba ingresar a su vivienda.
Ocurrié en la madrugada del 22 de junio de 1829, en circunstancias
que un grupo de bandidos intentaron forzar la reja levantada alrededor
de su casa, entonces:

Sentidos por mi los esfuerzos que se hacia por los ladrones para forzar
la reja e introducirse en mi casa, me fue forzado ponerme en defensa
y al efecto tomé dos pistolas y con ellas me dirigi a la ventana donde
se esforzaban a su fractura, en efecto hallando a uno de los criminales
subido sobre la reja acompafiados de otros que hacian esfuerzos por
quebrantarlas...disparé una pistola que en la noche no me fue posible
distinguir el efecto que causé en el criminal, inmediatamente vi que a
la ventana acometieron otros criminales, disparando otra pistola logré
ahuyentarlos.?

A pesar de que los testimonios sefialaban haber actuado en defensa
de su integridad personal y patrimonial, fue acusado por el fiscal de
haberse excedido en el uso de las armas de fuego y no socorrer al herido,
quien murié varios dias después. Es ficil entender, no obstante haber
sido hallado inocente, que este proceso solo lo llevé a pasar un mal

2 Causa criminal seguida por don Santiago Le Bris contra el finado Miguel Linares y
cémplices por haber forzado una reja de la ventana de su casa y querella del agente fiscal
contra dicho don Santiago por haber muerto a Linares de resultas de balazos que le dio

(ARAR, Corte Superior de Justicia, Causas Criminales, legajo 6, 22 de junio de 1829).
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momento y tal vez contribuyé a empeorar su ya debilitada salud e irritar
aun mds su cardcter, el cual pintaban sus enemigos como “violento,
aspero y dificil de convivir” (Tristin, 1997: 242). Posiblemente sea
esta también, una de las razones por las que, una vez restablecida la
solvencia de su negocio, decidiera en 1835 aceptar el nombramiento
de vice-cénsul de Francia en Arequipa, a fin de que el comercio de
su pais tuviera un representante en aquella ciudad. Los documentos
encontrados nos indican que Santiago Le Bris se mantuvo como
funcionario consular de Francia hasta después de 1841. Posteriormente,
regres6 a Saint Malo en Bretafia, donde se casé y fij6 su residencia
segun se sabe hasta su muerte ocurrida a finales de 1860. Con respecto
a su casa de comercio en Arequipa, ésta fue dejada en manos de su
principal asistente, el suizo Juan Andrés Viollier a mediados de 1838
y, aunque a partir del afio siguiente empez6 a llamarse Casa Andrés
Viollier y Compaiiia, Le Bris ain poseia algunos intereses en ella.

Viajeros franceses

Paralelamente al arribo de comerciantes, la ciudad de Arequipa fue
visitada por diversos viajeros franceses durante los afios finales de la
Colonia y comienzos de la Republica. El primero de ellos fue Gabriel-
Pierre Lafond (1802-1876), marino y comerciante, quien visit6 la
ciudad a mediados de 1826, durante los dltimos meses de la presencia
de Bolivar en el Peru. Escribié varios libros sobre sus viajes alrededor
del mundo y en uno de ellos, nos manifiesta sus impresiones acerca
del puerto de Quilca, la ciudad de Arequipa y algunos personajes
que vivian en ella. Adicionalmente, nos proporciona informacién
de primera mano sobre el caso del Brigadier espafiol Baldomero
Espartero, apresado a inicios de 1825 cuando intentaba desembarcar
en la regién de manera clandestina, luego de la firma de la capitulacién

de Ayacucho.’

3 La informacién sobre la ciudad de Arequipa se encuentra en el tomo III de sus Voyages
autour du monde et naufrages célébres. Paris, Administration de Libraire, 1844, pp. 361-
378.
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A mediados de 1833, Alcide Charles Victor Marie Dessalines
D’Orbigny (1802-1857), naturalista, paleontélogo y explorador, visité
la ciudad de Arequipa como parte de sus labores de investigacién y
exploracién. Afios después, todas sus experiencias serdn publicadas en
once tomos, entre 1835 y 1849. Con relacion a esta ciudad, nos habla
acerca de las viviendas y los materiales, los numerosos conventos y
las costumbres religiosas, los atributos de las mujeres arequipefias, el
principal volcdn de la ciudad y las condiciones climiticas, las diferentes
fuentes de aguas termales o curativas de los alrededores y, a pesar de
permanecer solo algunas semanas, se dio tiempo para estudiar las
antigiiedades peruanas, “que pude reconocer y observar en este punto
en gran ndimero”.

El 13 de setiembre de 1833, llegé a la ciudad de Arequipa, Flora
Célestine Théreése Henriette Tristin Moscoso Lainé (1803-1841),
conocida universalmente como Flora Tristin. Como hija ilegitima
de un acaudalado vecino de la ciudad (Mariano Tristin y Moscoso),
vino en busca del reconocimiento familiar para asi poder reclamar
una cuantiosa herencia paterna, administrada en ese entonces por
su poderoso tio Pio Tristin. Su estadia en la ciudad fue bastante
prolongada (siete meses), en comparacién con los viajeros antes
mencionados, y durante ese tiempo, pudo observar, desde una posicién
privilegiada, toda la vida cultural, social y politica de la ciudad, la
misma que terminé dando forma a uno de los libros mds importantes
sobre la historia de Arequipa del siglo XIX®. Durante los meses de
residencia en la Ciudad Blanca, Flora Tristin entrd en contacto con
la élite local y las costumbres de una ciudad estancada en el periodo
colonial, donde ademds de las tradiciones del Antiguo Régimen,
resaltaba notoriamente, la enorme influencia de la Iglesia Catélica en
la vida de sus habitantes. Asimismo, se interesé por la situacién de
sus compatriotas franceses en la ciudad y tuvo la oportunidad de ser

4 Con respecto sus observaciones en la ciudad, revisar el tomo 11 del Viaje pintoresco a las dos
Américas, Asia yﬂfrim, tomo II. Barcelona, Imprenta y librerfa de Juan Oliveres, 1842, pp.
6-8.

5 La primera edicién de sus memorias aparecié el afio 1938 en francés y en dos tomos,
Pérégrinations d’une Paria (1833-1834). Paris, Arthur Bertrand, Libraire-Editeur.
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testigo presencial de intrigas y conflictos politicos, tan caracteristicos
de nuestros primeros y desordenados afios republicanos.

A finales de 1833, otro viajero francés hizo escala en la ciudad, se
trataba del vizconde Etienne-Gilbert-Eugene de Sartiges de Sourniac
(1809-1892), diplomitico y escritor francés, quien como secretario de
la Embajada de Francia en Brasil, estuvo de paso por esta ciudad en la
misma época en que lo hizo su compatriota Flora Tristin. Durante el
poco tiempo de su estadia en Arequipa, demostré un profundo interés
por la vida social y cultural, pero mayor atn, por la poblacién femenina.
Luego de recorrer diversos paises de América del Sur, en 1851, escribié
un libro de viajes con el seudénimo de E. S. de Lavandais®. Ademds de
los ya mencionados temas de su interés, nos describe la situacién de los
extranjeros en la ciudad, el comercio de vinos, aguardientes y lanas al
interior de la regién y las interminables reuniones sociales, junto a sus
conversaciones, comidas y bailes.

Finalmente, en setiembre de 1834, visité la ciudad Léonce
Angrand (1808-1886), diplomitico y pintor francés. Si bien no dejé
ninguna obra escrita sobre su experiencia en el Pert, nos ha legado
una coleccién de dibujos. Con relacién a Arequipa, donde residié por
dos semanas, se conservan siete de sus dibujos a lipiz relacionados
con algunas iglesias como la de Santa Marta, la plaza San Francisco,
la Casa de la Moneda, el puente Bolognesi, el principal de la ciudad, y
otras imdgenes de los alrededores.

Aspectos importantes

Aunque, tales viajeros describieron de manera desigual diversos
aspectos de la ciudad de Arequipa y su poblacién, hemos querido
reducir nuestro trabajo a solo tres temas que consideramos fueron
de mayor interés para ellos, como son: la arquitectura urbana, las
imperecederas costumbres religiosas y la influencia de la cultura
francesa en la poblacién.

6 Etienne Gilbert Eugene Sartiges y René Louis Marie Adolphe Botmiliau. Dos wiajeros

Jfranceses en el Peril republicano, volumen 1. Lima, Editorial Cultura Antértica, 1947.
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La arquitectura urbana

Flora Tristdn, en su primera impresién sobre la ciudad, dice: “Las
calles de Arequipa son anchas, cortadas en dngulos rectos, regularmente
pavimentadas” en alusién a la tradicional disposicién geométrica de las
ciudades espafolas. Con relacién a las viviendas nos indica, “Las casas,
construidas muy sélidamente con hermosas piedras blancas, no tienen
sino un solo piso y abovedado a causa de los temblores. Son en general
espaciosas y comodas” (Tristin, 1997: 246-248). Para Sartiges, todas
estas casas estdn construidas siguiendo un mismo modelo: “un gran
pértico que da a la calle; un patio pequefio pavimentado con guijarros
de diferentes colores, rodeado en sus cuatro lados por una maciza
construccion; en el fondo del patio, frente al pértico, la sala de recibo”
(Sartiges, 1973: 161). A decir de Lafond, esta homogeneidad en sus
viviendas, le da a Arequipa “toda la monotonia de otras ciudades de la
América espafiola”, lo cual a su vez le imprimia a la ciudad, “el aspecto
triste de una fortaleza llena de un montén de prisiones” (Lafond 1844:
362).

Con respecto a los elementos y técnicas de construccién, llaman la
atencidn, sobre el material, las gruesas paredes y los techos abovedados.
El material de construccién mids utilizado en la ciudad es una especie
de tufo volcdnico denominado sillar y, sobre él, D’Orbigny sefiala:
“Las casas de Arequipa estdn construidas con una especie de piedra
blanca, tan blanda, que al trabajador le cuesta poco cortarla. Puesta
al aire, se endurece bastante, como que da lugar a decir, que es mds
facil construir en Arequipa una casa nueva, que destruir otra que sea
vieja” (D’Orbigny, 1842: 7). Adicionalmente, Lafond complementa,
“Estas piedras son algo similares a tufos que se encuentran en Francia,
a orillas del Loira, pero son de grano mucho mds blanco y mas fuerte”
(Lafond, 1844: 362).

La naturaleza sismica de la region, obligé a los constructores a dejar
de lado la altura para favorecer la solidez de las viviendas arequipefias
y asi lo percibieron también los visitantes ocasionales. Flora Tristin
menciona que, “las paredes de las casas tienen de cinco a seis pies
de espesor. Las piezas aunque abovedadas son muy elevadas...Estas
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bévedas, hacen que los departamentos se asemejen a sétanos y la
monotonia de su tono blanco cansa y entristece” (Tristin, 1997: 248).
En ese mismo sentido, Sartiges comenta: “Las iglesias son como
los conventos y las casas de los particulares, abovedadas y con arcos
macizos...las paredes son tan gruesas como nuestros viejos muros
feudales” (Sartiges, 1973:167). Al final, todos ellos coinciden en la causa
principal de aquella excesiva anchura: “Las paredes son muy gruesas
—concluye D’Orbigny—, del mismo modo que la catedral, de los
conventos y de las iglesias, por causa de los temblores de tierra que son
frecuentes y muchas veces desastrosos” (D’Orbigny, 1842: 7). Aunque
Lafond considera desagradables las bévedas y los arcos, termina por
aceptar que, “Este sistema de construccién también estd determinada
para la solidez de los edificios y la previsién de los terremotos, que
siempre se debe esperar en una zona volcinica” (Lafond, 1844: 363).
No era para menos, a los cinco dias de su llegada a la ciudad, el 18 de
setiembre de 1833, Flora Tristin enfrenté por primera vez en su vida
uno de esos movimientos teldricos: “La primera sacudida tuvo lugar a
las seis de la mafana: duro dos minutos. Me desperté sobresaltada y
casi fui arrojada fuera de mi lecho. Crei estar todavia a bordo, mecida
por las olas” (Tristan, 1997: 208).

Las costumbres religiosas

Una década después de la Independencia, la ciudad de Arequipa
mantenia todavia muy arraigada numerosas costumbres de origen
colonial, entre ellas las festividades y ritos religiosos. Las numerosas
procesiones, las representaciones de los misterios y el frecuente
repiqueteo de las campanas, ripidamente llamaron la atencién y
produjeron la desaprobacién de los visitantes europeos. Con relacién a
las procesiones, a pesar de considerarlas como: “las Gnicas diversiones
del pueblo”, Flora Tristin también veia en ellas, “una confusién grotesca
en donde se ofan gritos y risas convulsas”; por ello, al final sentenciaba,
“La religion catdlica en los tiempos de la mds profunda ignorancia,
no ha expuesto jamds a toda luz tan indecentes bufonadas, desfiles
mis escandalosamente impios” (Tristin, 1997: 212-213). Después de
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observar la representacién de un Misterio, al aire libre, la dureza de
sus opiniones no varié sustancialmente, contrariamente, sintié que:
“la brutalidad, los vestidos groseros, los harapos de ese mismo pueblo,
cuya extrema y estipida supersticién retraian mi imaginacién ala Edad
Media” (Tristan, 1997: 214). El joven Sartiges, tampoco tuvo mejor
opinién después de observar una procesién de la Virgen Maria: “Vi
salir la imagen de la virgen precedida de doce indios grotescamente
vestidos y que saltaban como osos, sin gracia ni compds” (Sartiges,
1973:171).

Ademids de las procesiones, Sartiges percibié esta religiosidad
en la arquitectura, manifestindonos que, “Los principales edificios
en Arequipa son los conventos y las iglesias, cuya arquitectura es
igualmente bastarda”. Al describir el interior de las iglesias de la
ciudad se vio sorprendido por las imédgenes de los santos y su inevitable
color dorado: “En ninguna parte se ha ido tan lejos en la mania de los
dorados. El vestido de San Lucas estd bordado en oro; San Mateo con
su barba en punta, su sombrero sobre la oreja y su jubén de terciopelo
rojo, estd igualmente cubierto de estrellas de oro de arriba abajo”
(Sartiges, 1973: 1973). Alcide D’Orbigny, se percaté de la enorme
influencia del clero a través de la politica, al encontrar a muchos de sus
miembros, representando a la ciudad en el Congreso; por otro lado, le
parecié excesivo y traumdtico, el continuo repiquetear de las campanas
de las iglesias y conventos de la ciudad, que comenzaba cerca de las dos
y media de la madrugada, y duraba todo el dia, casi sin interrupciones:
“Como hay muchos conventos, tales como Santo Domingo, San
Francisco, la Merced, San Juan de Dios, sin contar otros de menos
importancia y la catedral, se oye continuamente el ruido de tan gran
numero de campanas, puestas a vuelo todas a un tiempo” (ID’Orbigny,

1842:7).
La influencia francesa
Aunque, la influencia politica francesa en Iberoamérica después de

la revolucién de 1789 fue bastante relativa, no se puede decir lo mismo
de su influencia cultural. Segin Maria Cristina Carnevale, “Francia
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venia a ser la maestra, la guia, era mirada con admiracién y cualquier
cosa que llegara de alli era observado con respeto” (Carnevale, 2007:
71). En el caso de Arequipa, después de la independencia, las élites
locales no solo buscaban copiar las maneras francesas o vestirse segin
la moda imperante en Paris, sino también, aprender con mucho deseo
el idioma de los franceses. En tal sentido, los viajeros de esta nacién
quienes visitaron nuestra ciudad durante los mencionados afios, ademds
de ser testigos presenciales de aquel afrancesamiento, cumplirdn sobre
todo el papel de embajadores culturales.

Flora Tristdn habia observado que entre algunos miembros de las
clases altas locales, las costumbres no se diferenciaban mucho de las de
Europa, debido a que “Hombres y mujeres estin vestidos lo mismo que
en Paris, las sefioras siguen las modas con una exactitud escrupulosa
[...] Los bailes franceses sustituyen al fandango, al bolero y las danzas
del pais reprobadas por la decencia. Las partituras de nuestras peras se
cantan en los salones, en fin, se llega hasta a leer novelas”. Considerando
que estos cambios culturales eran irreversibles sentenciaba: “Dentro de
algn tiempo, ya no irdn a misa sino cuando se les haga oir buena
musica” (Tristan, 1997: 255). Sartiges, nos relata que, en sus largas
pliticas con mujeres arequipefias “la conversacién en general giraba en
torno a Paris, el Paris del Jounal des Modes, de la musica y del toilette”.
Con respecto a los hombres jévenes comprobé que, “En materia de
literatura francesa, estdn todavia en Voltaire y en la literatura escéptica
del siglo XVIII” (Sartiges, 1973: 160-161). Este irrefrenable interés
por la moda francesa, también envolvia a las monjas del convento
de Santa Catalina, como lo pudo comprobar Flora Tristdn, apenas
hizo su ingresé al mencionado convento, “la francesita, la francesita,
gritaban de todas partes”. Una vez dentro, fue rodeada, mientras una
de ellas “me levantaba el vestido por detrds porque queria ver como
estaba hecho mi corsé. Una religiosa me deshizo el peinado para ver
si mis cabellos eran largos. Otra me levantaba el pie para examinar mis
borceguies de Paris. Pero lo que excité sobre todo su admiracién fue el
descubrimiento de mi calzén” (Tristin, 1997: 103). Paradéjicamente,
toda esta fascinacién de los arequipefios por la capital francesa no tuvo
correspondencia. Cuando alguien pregunté a Sartiges acerca de lo que
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se pensaba en Paris sobre el Pert, la decepcion fue grande: “Me atrevi
a contestarle que en Paris no se conocia al Pert mas que en forma de
proverbio” (Sartiges, 1973: 158).

Finalmente, aunque Arequipa fue tradicionalmente uno de los
mayores productores de vinos del Per, la elite arequipeiia, se inclinaba
por los vinos procedentes de Burdeos y la champafia; asimismo, si
bien en 1780 se contaron en la ciudad y los alrededores cerca de 94
panaderias tradicionales, los vecinos tenian una notoria preferencia
por el pan denominado “francés”; ello mismo podriamos decir de los
muebles y vajillas utilizadas con frecuencia. En general, después de
la Independencia los horizontes culturales de la élite arequipefia se
extendieron en direccién a Europa y, particularmente, como sefala
John Wibel: “la mayoria ahora buscaba a Paris antes que a Lima o
Espafia para sus pautas culturales e intelectuales” (Wibel, 1975: 378).
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Viajeros franceses en la Amazonia peruana

(siglos XVIII-XXI)

Catherine HEYMANN
Université Paris-Ouest Nanterre La Défense

Resumen

A vpartir del siglo XVI, el Virreinato del Pert fue la puerta
de entrada a la Amazonfa “hispdnica’, contemplada por
los europeos como un potencial depdsito de recursos tan
codiciados como fantaseados. Vertiente oriental de la proverbial
riqueza del Perd, la imagen perduré hasta hoy. Privilegiando
un acercamiento diacrénico, se tratard de definir y reflexionar
sobre las caracteristicas de la historia de los viajes de los
franceses a la Amazonia peruana desde el siglo XVIII hasta
el siglo XXI: periodizacién, constantes, variantes, evolucién de
las percepciones y sensibilidades.

Palabras clave: Amazonia, viajeros, relatos de viaje, historia,

siglos XVIII-XXI

“El Amazonas no era de un tamafio para dejarse ver antes del
siglo XX [...] Asi, pues, jamds he visto el Amazonas. De modo que
no hablaré de éL...” (Michaux: 129-130). El poeta y escritor, Henri
Michaux, naturalizado francés, escribi6 esas lineas el 15 de diciembre
de 1928 en el diario del largo viaje que realizé desde la costa del
Pacifico hasta la desembocadura del Amazonas a través de los Andes
ecuatorianos y las selvas peruanas y brasilefias. Sin embargo, antes y
después de esta fecha, numerosos fueron los viajeros ibéricos y mds
generalmente extranjeros quienes intentaron descubrir, describir y dar
a conocer esta parte del mundo americano que tanta fascinacién ejercié
y sigue ejerciendo. Entre ellos, no fueron pocos los franceses quienes
viajaron por todos los componentes geogrificos de aquel espacio
inmenso que cuenta con mds de 7 millones de km?: la parte francesa
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(Guayana, Francia es el Unico pais europeo “amazénico”, ya que su
antigua colonia se convirtié en el departamento de Guayana en 1946),
las partes espafiola y portuguesa que mds tarde pasaron a ser boliviana,
brasilefia, colombiana, ecuatoriana, venezolana y peruana, siendo ésta
la més extensa (800.000 km?) de las Amazonias hispanicas. A partir del
siglo XVIII, circunstancias histéricas particulares',acercaron Francia a
la Amazonia peruana: en 1743-1744, el viaje de regreso de Charles-
Marie de la Condamine por el Amazonas, después de llevar a cabo la
misién cientifica encargada por la Academia de Ciencias de Paris en
1736, creé un lazo que se iba a estrechar en los siglos posteriores. El
relato a que dio lugar esta expedicién anunciaba la aficién a los viajes
lejanos que empezaba a perfilarse en Francia asi como en el resto de
Europa.

Que fuera corto o largo, que contemplara bajar o surcar el Amazonas,
parcial o totalmente, incluido o no en un viaje mds largo por América,
el viaje amazdnico, a pesar de sus condiciones geogréficas y climdticas
tan peculiares, siguié la evolucién general del viaje entre los europeos,
aunque no viniera mencionado con frecuencia en las historias del viaje.
En la perspectiva de una reflexién sobre el viaje de los franceses a la
Amazonia peruana, hemos elaborado un corpus de unos cincuenta
viajeros e intentado encontrar una posible periodizacién que tome
en cuenta las formas variadas del viaje y del viajero a través de los
tres ultimos siglos®: desde principios del siglo XVIII hasta 1870, es
la “época heroica” durante la que el viajero, en un entorno grandioso
y salvaje que sus conocimientos le permiten explicar, comienza a
“civilizar” la selva al mismo tiempo que se pone en escena a si mismo.
A partir de 1870, hasta 1970, viene la “época pragmaitica™ el viajero
que domina los conocimientos cientificos modernos y sobre todo las
técnicas industriales, dibuja el porvenir econémico de la regién al
mismo tiempo que empieza a cartografiarla en todos sus aspectos. De
1970 hasta la fecha de hoy, se ingresa en la “época democratizadora” que

1 La region se beneficié con una apertura excepcional del territorio americano por el
acercamiento de las monarquias franco-espafiola en el siglo XVIII y la influencia de la
Tlustracion.

2 Para una definicién polifacética del viajero en el siglo XIX, véase Charles Minguet,
“Préface”, p. 5.
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ve la multiplicacién y la masificacion de los viajes: la parte amazénica
del Pert se convierte en un destino si no ordinario, por lo menos ya
no “extraordinario”, y muy a menudo en una experiencia personal en la
que el viajero se tiene a si mismo como centro.

No obstante, tal periodizacién resulta algo engafiosa o ilusoria.
En el transcurso de los tres siglos contemplados, hubo muchas
evoluciones: la de los medios de transporte, del material necesario
para vivir en la selva, y de los medios técnicos en general; asimismo
cambiaron las mentalidades y las pricticas de los viajeros asi como la
indole del viaje y su funcién; al mismo tiempo, el Perd iba modificando
su propia mirada sobre su Amazonia y los que la visitaban. El presente
trabajo, exploratorio, se construyé esencialmente a partir de relatos de
viaje que también evolucionaron mucho, especialmente en el periodo
contemporineo, lo que justificaria un estudio especifico de las formas
narrativas actuales. En efecto, de los “relatos”, “diarios”, “paseos”,
“cuadros”, “sensaciones de América’, reportajes, textos todos impresos
y pronto acompafados de dibujos, grabados, mis tarde de fotografias,
se ha pasado a un viaje que, a partir de los afios 1970, se narra a través de
lo que E. Nufiez llama “periodismo de viajes” (577) o mds tarde gracias
a Internet, blogs, peliculas y videos, inmediatamente consultables por
los usuarios de la red. En muchos casos, la relacién escrita del mismo
viaje se vio reducida o desplazada en provecho de una (re)presentacion
visual: en el epilogo de su amplio trabajo critico, afirma asi el estudioso
peruano, E. Nufiez, que “nuevos vientos corren en el siglo XX para
la literatura de viajes que va perdiendo su cardcter tipico” y que “los
pormenores de una ruta cualquiera seria hoy una materia aburrida,
por la imposibilidad de hacerla novedosa. La fotografia y la televisién
abrevian por lo demads, cualquier descripcion detallada” (573).

Estos viajeros franceses cuyo destino fue y sigue siendo la Amazonia
peruana, “aquel nimero reducido de elegidos [...] que saben apreciar
su belleza [al precio] de grandes sacrificios”, segun escribia Ernest
Grandidier (106), que se esforzaron por hacerla visible a los ojos de
Europa en su tiempo y hoy en dia, del mundo, ;quiénes son?, ;qué tipo
de viaje fue el suyo?, ¢por qué eligieron ese Ailleurs amazénico en el
Peru?, ;qué Amazonia ven y dan a conocer?, ;cudles son en particular
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sus percepciones y representaciones de los moradores de la Amazonia?
En este marco, el objetivo de la reflexién serd recalcar cémo mds alld
de las diferencias que parecen imponerse como evidencias y, a pesar,
de las mutaciones incuestionables a lo largo de estos tres siglos, se
manifiestan continuidades, mds numerosas de lo que podria suponerse.

Los actores del viaje

Desde el siglo XVIII hasta la actualidad, un nimero apreciable de
viajeros franceses recorrié la Amazonia peruana, aunque resulta dificil
establecer estadisticas precisas.

Una permanencia: el poder de atraccion de la Amazonia peruana

En el siglo XVIII, la prohibicién de penetrar en el imperio colonial
espafiol limité la presencia francesa, aunque el interés de Francia por
esta parte del mundo, como el de otras naciones europeas, era patente.
Para hacer posible el viaje, eran necesarias condiciones particulares:
éste era el caso del viaje de misioneros como el Padre jesuita Destrez
(o Etré®) o el de la expedicion cientifica de La Condamine (que sin
embargo no evité los incordios de la Administracién espafiola) o de
casos individuales como el de Jean Godin des Odonais, que entré en el
Pert en el marco de dicha expedicién®.

Mis tarde, en un Peru ya independiente, fue creciendo el nimero
de viajeros franceses (Broc, vol. III). Asi, a partir de los afios 1830, cada
década cuenta con el viaje de un francés, y a veces, de varios: Eugene
de Sartiges en 1834-1835, Francis de Castelnau de 1843 a 1847, Paul
Marcoy entre 1846 y 1860, Hugues Weddell de 1843 a 1848, Jules-

3 “Llamado d’Etré por el editor parisino de las Lettres édifiantes, figura siempre en los
catdlogos de la Provincia franco-belga como Destrez”. Véase Nota de H. Beylard.

4 Agrimensor (“porte-chaine”) en la expedicién de La Condamine, se casé en 1741 con
Isabel de Grandmaison y Bruno, hija de una de las ricas familias de Riobamba (actual
Ecuador). Separada de su marido que habia salido a Cayena, en 1749, Isabel de Godonais
emprendi6 un viaje para reunirse con él en 1769. Fue el principio de un periplo dramatico
que le contd Jean des Odonais a La Condamine en una carta de 1773, publicada en 1775.
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Henry Onftroy de Thoron en 1852, Emile Carrey de 1852 a 1855,
Ernest y Alfred Grandidier en 1858-1859. El final de la década de
los afios 1870 y el principio de la siguiente vio la llegada de Charles
Wiener de 1875 a 1877,y de 1879 a 1882, 1a de Olivier Ordinaire; de
1883 a 1886, Marcel Monnier en 1886 o de Albert Viault en 1889.
Albert Viellerobe (1896, 1897-1898) y Auguste Plane (1899-1900,
1901) realizaron sus respectivos viajes en la ultima década del siglo
XIX y la primera del XX.

Este ritmo relativamente sostenido se mantuvo en el siglo XX con
las expediciones de Bertrand Flornoy a partir de los afios 30, el viaje
de Jean de Guébriant (1936), de Simone y Roger Waisbard entre
1954 y 1958, de Jacques Cornet en los afos 1950-1960, de Claude
Lecarpentier y Etienne Motti en 1965 o de Serge Debru (1967
y 1970). A partir de los afios 1970-1980 se produjo un aumento
continuo del nimero de viajeros franceses: al lado de personalidades
conocidas como el botdnico Francis Hallé que acompaiiaba al cineasta
Luc Jacquet, de exploradores y/o aventureros como Renaud Lavergne
(1990) o Thierry Jamin (1998 y sgts), llegaron numerosos turistas al
Perti en general y a la Amazonia en particular’.

Teniendo que ver con las dificultades del medio natural, muy a
menudo, este viajero marcha acompafiado de un equipo como, por
ejemplo, Bertrand de Flornoy (Jean de Guébriant y Fred Matter), de
un familiar (los dos hermanos Grandidier), de un amigo (el conde de
Gabriac con Raoul Blin de Bourdon) o en familia como ocurre, a partir
de la segunda mitad del siglo XX, con el matrimonio Waisbard quienes
viajan con sus hijos adolescentes, o la familia ManoH¢ con pérvulos.
Lo cierto es que, en todos los casos, el viajero necesita los servicios de
arrieros para la parte alta de la selva, remeros y/o baquianos mestizos
o indigenas para navegar por los rios. Ese fue el caso de Paul Marcoy,
aunque preferia viajar solo, o por ejemplo de la expedicién espeleolégica
Santiago 2007 —exploracién de cuevas y estudio topogrifico en los

5 “Segun los datos de Mincetur, la oficina de estudios turisticos del Perd, 2,02 millones
de turistas extranjeros visitaron el pais en 2009, o sea un 3,9% mds que el afio anterior.
El mercado francés que ocupa el segundo rango europeo después de Espafia conocié un
crecimiento de un 3,3%”, L'Echo touristique, “Le Pérou en croissance de 3,3%”.
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rios Marafién y Santiago (departamento del Amazonas)— que recibié

la ayuda de los Huambisas (Perret: 30-33; Le Falher: 6-7).
¢ Quiénes son?

De 1743 a 1870, los respectivos viajes de La Condamine y
Castelnau dieron una imagen algo sesgada de los viajeros franceses
“amazénicos” identificados con los cientificos, conforme a lo que eran
aquellas dos famosas personalidades. En realidad, si es incuestionable
la presencia de naturalistas, botdnicos y médicos en la expedicién de
Castelnau, si el objeto cientifico de la expedicién de La Condamine
no se puede discutir —aunque no sélo navegé Amazonas abajo por
razones cientificas— muchos viajeros que tenian un nivel de estudios
elevado y estaban aficionados a la exploracién, procedian de horizontes
muy variados: religiosos —ya hemos mencionado al misionero
jesuita Destrez— diplomiticos (Eugeéne de Sartiges o el conde de
Gabriac), hombres de ley (Emile Carrey o Ernest Grandidier),
viajeros “ilustrados” como Paul Marcoy (Chaumeil; Benizé-Daoulas)
o Raoul Blin de Bourdon, aventureros como Onffroy de Thoron que
decia ser ingeniero. Esta heterogeneidad parece ser una constante
del viaje francés a la Amazonia. De 1870 a 1970, los diplomiticos
(Olivier Ordinaire, Charles Wiener) dieron paso a los ingenieros
(Albert Viellerobe, Auguste Plane, Jean de Guébriant, J. M Venet),
los periodistas (Marcel Monnier) y sobre todo a los etnélogos (y
arquedlogos) como Bertrand Flornoy o Simone Waisbard, mientras
que los cientificos seguian investigando en sus ramos respectivos:
médicos como Albert Viault o Pierre Reinburg; gedgrafos como
Claude Lecarpentier y Etienne Motti. Fue también en este periodo
cuando ciertas expediciones estuvieron acompafiadas por un cineasta
profesional: por ejemplo, Fred Matter que formaba parte de la misién
de Flornoy. Seguian presentes los aventureros como Jacques Cornet o
Serge Debru, mds atin a partir de 1970. Los cineastas filmaban en la
selva (Jan Kounen, Luc Jacquet) mientras que espeleélogos exploraban
las cavidades de la montafa (expedicién Santiago 2007). Pero lo més



VIAJEROS FRANCESES EN LA AMAZONIA PERUANA (SIGLOS XVIII-XXI) 103

importante, en el ultimo periodo, fue el nimero creciente de viajeros
anénimos: los turistas® o “viajeros turisticos” (Nufiez: 25).

Evoluciones: hacia una ‘democratizacion” del viaje

Hasta los afios 1980, el viaje a la Amazonia era esencialmente
masculino (al parecer Isabel Godin des Odonais, en 1769, y Simone
Waisbard, en los afios 1950, fueron excepciones). Pero a partir del auge
del turismo amazdénico, aumenté de manera constante el nimero de
mujeres.

Sociolégicamente, el viaje se ha democratizado: los nobles
dominaron indiscutiblemente el periodo “heroico”. Representaban casi
la mitad de los viajeros, siendo la otra mitad la burguesia acomodada
y culta. En el periodo siguiente, una burguesia adinerada y media
sustituy6 a la nobleza, mientras que, en el tercer periodo domina una
mezcla social y cultural.

Como lo hemos mencionado, a partir de los afios 1970, el viaje a
la Amazonia empezé a democratizarse. Junto a viajeros individuales
como el periodista Pierre Paillard o el médico Raoul Mas que, al volver
de su viaje en 1975, dio conferencias en Toulouse, se desarroll6 una
nueva forma de organizacién que ya existia para otros destinos como
lo ha mostrado Sylvain Venayre en su historia de los viajes, pero que
hasta la fecha no parecia poder aplicarse al entorno amazénico: el viaje
organizado. Las agencias francesas, peruanas y otras empezaron a
proponer tal destino, primero porque se lo pedian los turistas y después
las incluyeron en la oferta de sus catdlogos. En el mismo periodo, el
Pert comenzé a crear sus primeros Parques Nacionales con una parte
abierta a los viajeros: el Parque Nacional del Manu, al sureste del
pais, en 1973; la Reserva Nacional de Pacaya-Samiria (al suroeste
de Iquitos), en 1982. Fue apareciendo una gama turistica amplia en

6 No hacemos nuestro el debate que opone los términos viajero y turista. La Organizacién
Mundial del Turismo define al turista como una persona que se desplaza “hacia paises
o lugares situados fuera de [su] medio ambiente con fines personales o profesionales o
para sus negocios” y al viajero como “una persona que se desplaza entre diferentes lugares
geograficos cualquiera que sea la duracién y el motivo” (véase sitio OMT). Veremos que
estos turistas no siempre resultan tan anénimos.
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cuya oferta queda reflejada la época: ecoturismo solidario que permite
también “financiar programas de preservacién de la naturaleza y de
las tradiciones” (Saiga) y que genera “para los habitantes de la zona
[Alto Shilcayo, regién de San Martin hasta la fecha poca visitada]
nuevos ingresos gracias a un proyecto de turismo responsable” (Envol-
vert), turismo étnico y chamdnico (“Iniciacién al turismo étnico y
sostenible que incluye una visita al corazén de la comunidad shipiba
de Pucallpa... Iniciacién al turismo chaménico con ceremonias de
Ayahuasca” [ Wiracocha] y los tltimos avatares: el turismo de lujo con
cruceros por el Amazonas [Darblay], a veces problematico “j;;Oh la
la!!! Cruceros en el Amazonas”, [Kanatari]) y el turismo gastronémico.

Este dltimo merece un comentario, ya que, al fin y al cabo, muchos
fueron los viajeros franceses quienes describieron y comentaron el
contenido de sus platos a lo largo de los tres ultimos siglos: “Madame
Prugue nos sirve un almuerzo a la francesa, inesperado para mi en estos
parajes [cerca del Cerro de la Sal] y mi estémago le estard eternamente
agradecido” escribe Albert Viault (282); “Qué bueno es paladear cada
alimento, las pifas, los pescados asados en salsas con chalote, tomates,
yerbas, las exquisitas sopas caseras de Tecer, las maracuyis [...] Para
decirlo de una vez, jun festin cotidiano!” (Sooniesoon); o en el blog
“ToutPerou” la foto de un “plato tipico de la selva: cecina y tacachos”.
(ToutPerou, 2013). Lancinante vuelve al comentario sobre la ausencia
de pan en Gabriac (217) o en Ordinaire (170).

Queda, pues, en evidencia la permanencia del viajero francés en
la Amazonia peruana, fenémeno tanto mds notable cuanto que los
franceses tenfan y siguen teniendo a su “disposicién” una Amazonia
francesa (Guayana) asi como colonias y, mds tarde, numerosas ex
colonias lejanas.

7 Eltacacho es un plato tipico de la gastronomia selvética: masa de platano verde machacado
y frito con manteca disuelta y trocitos de chicharrén de cerdo con especias.
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Los objetivos del viaje a la Amazonia

En sus relatos, algunos viajeros explicitan el motivo de su viaje y
mis especialmente cuando se trata de la Amazonia peruana. A lo largo
de estos tres siglos, casi siempre vuelve la mencién de la infancia, la
aficién a la aventura, el deseo de lo lejano, la admiracién por las grandes
figuras de la conquista espafiola: Colén, Cortés, Pizarro, Orellana,
Ursta (Castelnau: 4; Viault: 179; La Condamine: 41), las lecturas de
relatos de viajes anteriores (los de Cook y Levaillant para Castelnau),
de revistas como Le Tour du Monde (Gabriac lee en ellas las aventuras
de Marcoy), de novelas de aventuras (Robinson Crusoé), y mds cerca
de nosotros las emisiones televisivas: Le Magazine des Explorateurs
presentado por primera vez en 1956 por el médico y etnélogo Paul
Rivet®, en el que participé repetidas veces B. Flornoy, Ushuaia de
Nicolas Hulot’, 1a pelicula realizada por S. Spielberg Indiana Jones and
the Raiders of the Lost Ark (1981), los periédicos como por ejemplo
La Montagne, y los blogs dedicados al viaje como “ToutPerou”.
En todos los casos, la riqueza proverbial del Pert se mezcla con el
supuesto misterio amazénico para atraer al viajero: “Deslumbrado,
como otros tantos, por los prodigios que se cuentan de estas regiones
trasatldnticas, quise viajar por estos paises tan celebrados: los Andes,
las selvas virgenes y sus tribus salvajes” (Grandidier: 3).

En 1892, escribia O. Ordinaire: “Los franceses estin en primera
fila entre los exploradores” (177) y de hecho los viajeros franceses
exploraron o recorrieron numerosas partes de la Amazonia peruana.
Hasta finales del siglo XIX, el viaje por antonomasia, en esta parte
del mundo, era navegar Amazonas abajo, tal como lo hizo Orellana,
siendo més tarde La Condamine el modelo “moderno”. Pero muy
rapidamente resulté mds interesante tratar de rellenar los espacios
del mapa que seguian en blanco e intentar navegar por el Amazonas,
utilizando vias fluviales ain inexploradas: Castelnau y Marcoy lo
hicieron a partir de Echaraté por el rio Santa Ana, Ordinaire por el

8 En su presentacién, P. Rivet explica el concepto de esta nueva emision dedicada a la
investigacién mds que a la exploracién, que en su opinidn, ya remite a un periodo superado.

9 En 2008, le dedicé un reportaje entero a la Amazonia, entrevistando al cacique Raoni.
Este también participé en la dltima emision (Messages ausx petits Fréres en 2012).
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Palcazi y el Pachitea, Monnier por el Huallaga. Otros visitaron partes
limitadas, exploradas o no. Asi pasaron por el valle de Santa Ana (rio
Urubamba) Sartiges, Grandidier y Wiener; Viellerobe por la zona del
Madre de Dios; Debru por el Manu. A partir de los afios 1970, con
el crecimiento de las ciudades amazdnicas, la relativa democratizacién
del avién y el acondicionamiento progresivo de parques y zonas
naturales, los viajes y las exploraciones tuvieron una meta mds precisa:
la ciudad amazénica. Esta se volvi6 una curiosidad: Iquitos (Dr. Mas
en 1975), Pucallpa (Cornet, Gema), Tarapoto (Blandine, Sooniesoon,
afios 2000), al mismo tiempo, las partes autorizadas de los parques
atrafan al viajero en busca de una aventura “amenizada” (Paillard en la
Reserva de Pacaya-Samiria, 1977-78; familia ManoHé en el Parque
del Manu; en este mismo parque fue donde el cineasta Luc Jacquet
filmo 17 était une forét).

Lo que se hace evidente es que no se improvisa el viaje ala Amazonia
que hasta una fecha reciente costaba mucho dinero, ain més cuando
duraba numerosos meses. Pero al mismo tiempo puede proporcionar
datos interesantes de variada indole. Asi se explica el patrocinio
del gobierno francés en varios casos: Ministerio de los Asuntos
Extranjeros (Emile Carrey), de la Instruccién Publica (Grandidier,
Viault, Wiener), de la Educacién Nacional (Flornoy) o del mismo
Gobierno del Pert en el caso del ingeniero francés Eugene Robuchon
(1903-1907), asi como, el acudir a autoridades civiles o militares o
personalidades peruanas que prestan ayuda o facilitan las cartas de
recomendacién (La Condamine, Marcoy, Lelong, Waisbard, Jamin).
En otros casos, es un periédico el que fomenta el viaje o lo apoya
(E! Tiempo para Monnier, el Peruvian Time para Debru) o intereses
privados, comerciales o industriales (Plane, Viellerobe, Lavergne o
Jamin en su busca del Paititi, ¢z LaDépéche.fr). Con el desarrollo de la
fotografia y del cine, varios productores y realizadores fueron también
asociados al viajero (Lelong, Kounen, Jacquet).

Hasta los afios 1970, el viaje se realizaba, la mayor parte del tiempo,
a partir de los Andes hacia la selva baja. En el tercer periodo, las mds
de las veces, el viajero se va directamente en avién a Iquitos, Tarapoto,
Pucallpa o Madre de Dios, sobre todo cuando el viaje a la Amazonia
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forma parte de una vuelta a América del Sur o al mundo de modo
que ya no existe esta etapa que les dejé una impresién tan fuerte a los
viajeros de los siglos anteriores que iban de los Andes hacia la llanura®:
“Mis ojos, acostumbrados desde hace siete afios a ver montafias que se
perdian en las nubes, no podian cansarse de dar la vuelta al horizonte”
(La Condamine: 60). Lo que si permiten las técnicas contemporineas
es viajar en altura, tener una visién panordmica de la costa, la cordillera
y de la selva, visitar el canopeo con una tirolesa o puentes colgantes.

La vision de los viajeros

Llama la atencién que el “redescubrimiento” de la Amazonia por los
franceses pase por el ojo de La Condamine, el que acababa de confirmar
las teorias de Newton sobre la forma de la Tierra y de dar una visién
controlada de las mismas y que se iba, con fruicién, a una regién “casi
ignorada y seguro de que nadie [l]e tendria envidia” (La Condamine:
41). Sera necesario, pues, aplicar los mismos métodos cientificos:
medir, nombrar, cartografiar, recolectar plantas, animales, inventariar,
clasificar para abarcar este espacio uniforme, salvaje, “no civilizado”, es
decir, que escapa a la organizacién del mundo que estd tejiendo Europa
(“un continente que tarde o temprano se volverd para Europa el mis
rico de sus campos de mieses” [Carrey: X]) y asi darlo a conocer a
Francia. Fue lo que La Condamine y sus sucesores (Castelnau, Marcoy,
Grandidier) se esforzaron por hacer durante el periodo “heroico”. Al
mismo tiempo que “civilizaban” la selva al estudiarla, admiraban su
“magnificencia” (Castelnau), la “marca de grandeza y majestuosidad”
(Gabriac); apreciaban su lozania (“cuando se recorren estas inmensas
selvas compuestas de tantos elementos diversos que nacen, mueren y
se renuevan incesantemente desde hace millares de afios, se entiende
la eternidad y juno se acerca a Dios!” [Gabriac: 231]), lo pintoresco en
el sentido etimolégico de la palabra, al mismo tiempo que destacaban
sus peligros. Del conjunto de estos relatos se desprende una visién dual

10 L. Jacquet constituye una excepcion.
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de la Amazonia peruana que le toca al viajero occidental dar a conocer
al conjunto “de las naciones civilizadas”.

Este espacio inmenso, este “desierto” (se utiliza muy a menudo esta
palabra en el siglo XIX para indicar la escasa presencia humana) estd
poblado de indios “casi desnudos todos” (Gabriac: 220) cuyas pinturas
corpéreas (“embadurnamiento”) y cuyos adornos les resultan raros a
los viajeros “en medio de esta magnifica naturaleza tropical”, dindoles
la impresion de “una escena de épera” (Castelnau, t. 1: 453) o de “un
lugar fantdstico habitado tan solo por brujos” (Gabriac: 246). Los
viajeros se esfuerzan en describir sus usos, sus lenguas, sus risas, su
manera de contar, como suelen hacerlo con la fauna y la flora. Al igual
que esta naturaleza desconocida y sin domar adn, el indio puede ser
tanto mds peligroso cuanto que el viajero depende de él para su viaje,
como lo hemos visto. Sin embargo, ciertos viajeros les conceden una
“civilizacién relativa y costumbres originales [...] y son industriosos,
inteligentes, hébiles” (Gabriac: 221) comparados con los indios
serranos u otros moradores de la selva como los mestizos, los indios
cristianizados, e incluso los misioneros.

La visién roméntica de la naturaleza se mantiene viva en algunos
viajeros en el periodo siguiente (el hombre “no es més que un pigmeo
ecuestre frente a esa naturaleza colosal” [Viault: 263]) asi como el
estudio cientifico de los vegetales y animales, pero los efectos y las
necesidades de la Revolucién Industrial modifican la visién de los
viajeros franceses haciéndola més econémica, mas pragmadtica, con la
perspectiva de domesticar esta naturaleza para el bien de todos. Ya
no basta con nombrar, ni clasificar: se evalian sistemdticamente los
recursos utiles para el presente de Francia, pero también pensando en
el devenir de la regién y de la humanidad en general. Tal es el objetivo
del estudio del trabajo, de la produccién y del comercio del caucho por
Ordinaire (101) o por Plane, cuya misién era el estudio de la mineria
aurifera; se trata también de evaluar los recursos agricolas y forestales
en la Pampa del Sacramento: “Caobas, jacarandds, palisandros,
palorosas [...] el dia en que un ejército de pioneros empezara a allanar
el terreno, el valor de los drboles talados pagaria al céntuplo los gastos
de roturacién” (Monnier: 367). Se trata también y, sobre todo, de
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encontrar nuevas vias de comunicacién fluviales, inicos obsticulos, al
mismo tiempo que soluciones al desarrollo y al progreso de la regién.
Muchas veces hemos pensado en este ultimo objetivo, en cémo los
viajeros del segundo periodo orientaron su itinerario, eligiendo navegar
por rios desconocidos o poco conocidos (Ordinaire, Monnier, Plane),
aunque perdieran la vida en el proyecto (Viellerobe desaparecié en
1901). En resumidas cuentas, es una Amazonia siempre uniforme, en
devenir, de la que se puede sacar provecho, la que nos da a conocer
los relatos: “esta tierra desbrozada y poblada le entregard al hombre
mids riquezas que las que pudiera contener el El dorado de la leyenda”
(Monnier: 372).

Paralelamente, un doble movimiento comienza respecto a las
poblaciones indigenas: por una parte, los viajeros que consideran al indio
irrecuperable, como un obstdculo al porvenir encantador que espera a
la Amazonia, y condenados a desaparecer (ya Castelnau habia iniciado
esta idea): “En efecto, es una empresa quimérica querer civilizar a los
salvajes, y los Estados Unidos habrin empleado la mejor manera que
es, si no suprimirlos, por lo menos encerrarlos en territorios de los que
no tardardn en desaparecer, extinguiéndose. Serdn necesarias una o dos
generaciones” (Viault: 28). Por otra parte, otros viajeros, en particular
los etndlogos, se esfuerzan por conocer mejor al indio (la expedicién
Flornoy mide, pesa, recolecta objetos ya no como meras curiosidades,
sino para explicar las creencias y las costumbres), tomando en cuenta
su adaptacién a un medio dificil, su historia, sobre todo reciente —
el periodo del caucho— para entender sus actitudes: “El aborigen
mids temible es el que ha estado en contacto con el hombre civilizado
o de quien se supone que lo es” (Monnier: 376) y la evolucién del
momento “el indio amazénico acaba de entrar en un nuevo ciclo de
evolucién: prefiere la carabina a sus armas tradicionales, los pantalones
al taparrabo, las latas a los viveres ahumados [...] la limpara portatil al
hachén. Conocemos a indios que saben leer, escribir e incluso llamar
por teléfono...” (Waisbard: 13).

Apartirdelosafios 1970,bajolos efectos combinados del movimiento
hippie y el de los ecologistas, se convirtié a la Amazonia en uno de los
simbolos ecoldgicos. Estaba peligrando; era necesario salvarla: “se la
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tala”, “se la explota”, “se la hace desaparecer”. Se convierte en el “pulmén
del planeta” —aunque los cientificos rechazaron el concepto— “el
ultimo espacio libre”, por lo cual, la civilizacién occidental se lanzé en
el combate con el mismo ardor que antes, aunque el etnélogo y erudito
Bernard Lelong (26) recordaba, en 1974, que “el respeto a la naturaleza
no ha llegado a América con los blancos. Sino todo lo contrario”. Los
viajeros franceses se hicieron y siguen haciéndose el eco de esta nueva
cruzada: “Estas deforestaciones las hacen ricos grupos industriales o
gente que viene de la sierra [...], que no conocen la selva, que imaginan
que no sirve para nada y quieren reproducir su estilo de vida aqui”
(Sooniesoon). Para ilustrar la enorme riqueza que la humanidad podia
perder, L. Jacquet y el botdnico F. Hallé realizaron una pelicula, en 2012,
que el periédico La Croix (12/11/2013) calific6 de “viaje fascinante del
mantillo a la canopia”. Se filmé en gran parte en el parque del Manu
donde “las tasas de biodiversidad alcanzan récords en lo que se refiere
a las familias animales y vegetales” (Chronique de la forét, 15/04/2012).
De la misma manera, el documental titulado E/ Gran Dragon (2014)
evoca los saberes “tradicionales” que peligran en la actualidad. Entre
las otras riquezas senialadas por los viajeros que hacen peligrar la selva
o a sus moradores figuran: el petréleo, la mineria aurifera y el turismo.

Para terminar, diremos que si la Amazonia peruana sigue
atrayendo en la actualidad a aventureros exploradores en busca de
Paititi (Jamin, por ejemplo), también se convirti6 para ciertos viajeros
europeos, entre los que son mayoritarios los franceses, en una tierra
de espiritualidad. Precursor involuntario, B. Lelong habia dedicado su
libro La riviére du mais (1974) “a los chamanes que me ensefiaron lo
que el mundo blanco no podia quitarles”. Con el fin de un periodo de
auge econémico, llamado “les Trente Glorieuses”, con el aumento del
individualismo, la urbanizacién, entre otros elementos, los chamanes
con “sus conocimientos ancestrales”, de las plantas en particular y entre
ellas del ayahuasca', atraen hoy a unos viajeros franceses deseosos de
“volver a sus raices”, encontrar su verdadera identidad, la paz interior
“comunicdndose con los espiritus de la naturaleza” (Sooniesoon). Este

11 Parece que el primer francés en haber tomado ayahuasca fue el doctor Reinburg, en 1913,
en Ecuador, experiencia que dio lugar a un estudio cientifico.
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viaje concreto e interior fue el tema de una pelicula del cineasta francés
Jan Kounen D’autres mondes (2004), que trabajé con un chamén shipibo.
Del curandero “primitivo”, que pudo ser visto como un ser extrafio y
amenazador, se ha pasado a una figura salvadora y omnisciente.

Si las evoluciones materiales del viaje han sido considerables a
lo largo de tres siglos, si los cambios tecnolégicos han modificado la
percepcién del tiempoy del espacio del viajero de hoy, sila segunda mitad
del siglo XX vio una democratizacién del viaje en un mundo, por otra
parte, cada vez mds mundializado y conectado, la Amazonia peruana
sigue ejerciendo su poder de atraccién. La difusién de informaciones
cientificas de toda indole que han contribuido a visibilizar y dar a
conocer esta parte del mundo, “terra incognita” hasta bien entrado el
siglo XIX, su accesibilidad hoy facilitada, no han mermado su impacto
en la imaginacién de los viajeros franceses: al contrario, sigue siendo
una fibrica de nuevas mitologias.
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Resumen

Vivir imaginariamente la experiencia de lugares extrafios
e inaccesibles fue un deseo caracteristico del lector de
la modernidad temprana, contrapartida de aquél de su
contemporédneo, el arriesgado viajero explorador, llegado a
tierras remotas para luego retornar, contar e ilustrar lo vivido.
Ese vinculo escritor-lector-texto se plasmé en los relatos de
viajeros franceses al Pert durante el siglo XIX mostrados aqui.
Los escritos de Radiguet, Marcoy, Wiener y Verne (éste ultimo
a su manera), son portadores de memorias, asi como de esa
relacién entre visibilidad y anhelo de goce ante lo exdtico que
el turismo masivo en esta modernidad tardia no termina de
satisfacer.

Palabras clave: Viajeros, relatos de viaje, imédgenes, siglo XIX,
Pera

Introduccién

Desde mediados del siglo XVII el Pert devino en un objeto de
conocimiento, asi como de creaciones imaginarias de rasgos definidos,
para un publico lector relativamente amplio. El interés por una
naturaleza ajena y agreste, rica en especies vegetales de propiedades
desconocidas por el europeo, la abundancia de metales preciosos, y las
enigmadticas virtudes o taras atribuidas a las etnias nativas, generaron
apetito intelectual y una atencién particular de las autoridades. Por
otro lado, la orientacién francesa hacia las Américas debié definirse
hacia entonces por oposicién a los intereses ingleses, cuya influencia
mercantil era preciso contrarrestar (Macera Dall’'Orso, 1976: 83-87).
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El envio de ‘agentes oficiales’ en mision cientifica a tierras ultramarinas,
como ocurri6 con La Condamine, Frézier, D’Orbigny, Castelnau entre
otros, afirmaba cierto designio de universalidad, o incluso de grandeur.
Como ha planteado Deborah Poole “a través del conocimiento, el
académico o cientifico era un representante de una nacién y un rey, y
un medio a través del cual los intereses e identidad de la nacién podian
extenderse mediante las acciones de percibir, describir y estudiar el
mundo” (Poole, 2000: 44-45). El poder politico francés, portador
del proyecto moderno, se orientaba hacia un ticito control sobre las
poblaciones. Medir, ordenar, clasificar la produccién mediante la
contabilidad y la estadistica eran elementos necesarios para ejercer un
‘biopoder’ (Foucault et al., 2012), capaz de insuflar en las mentalidades
y dnimos de las élites iluministas un afin de confrontar el suelo propio
(‘a nation’) con lo remoto. Esto incluia los espacios naturales y sociales
de allende los mares e implicaba su plasmacién discursiva, vale decir
la produccién de testimonios escritos y visuales, y por supuesto, la
generacién de un corpus de conocimientos acerca de la naturaleza
entroncado con el quehacer cientifico ilustrado’.

No faltaron los intereses politicos pese a la crisis terminal del
ancien régime*. A inicios del siglo XIX ya habia arribos de ciudadanos
franceses, entre ellos algunos oficiales del ejército napolednico
emigrados a las Américas después de Waterloo, e incorporados a las
tropas libertadoras (Riviale, 2007: 112). Posteriormente ese flujo se
multiplic6* gracias al progreso del transporte maritimo, coincidente

=

Como fueron por ejemplo las taxonomias botdnicas de Buffon.

2 Sele habria sugerido al Duque de Berg, representante de Bonaparte en la Espafia ocupada
la incorporacién del virreinato del Per al imperio francés (Macera Dall’Orso, 1976: 84),
y posteriormente (1824) el ultraconservador principe de Polignac, ministro de Carlos X
habria expresado a su homélogo inglés George Canning la reticencia francesa hacia el
reconocimiento de la emancipacién peruana por lealtad a la realeza borbénica espafiola
y el deseo de una restauracién del virreinato, segin consta en los diarios de debates de la
House of Commons. (Hansard HC, 2005 [1824]). Hubo oficiales del ejército napolednico
emigrados hacia las Américas después de Waterloo, donde muchos se incorporaron a las
tropas libertadoras.

3 Uno de ellos fue Gabriel Lafond de Lurcy, marino, participante en la gesta emancipadora
peruana y allegado a José de San Martin.

4 Segun las investigaciones de Pascal Riviale, el nucleo inicial de lo que habria de ser la

colonia francesa en el Peru crecié de alrededor de 300 en 1825 a mas de 1.000 en 1840,
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con el atractivo econémico de un Pertd en auge gracias a la exportacién
del guano. Entre quienes no eran inmigrantes llegaron ciertos
pasajeros de espiritu aventurero o cientifico emparentados mds bien
con el romanticismo y el historicismo, proclives a la emocién del
extrafiamiento al adentrarse en territorios ignotos, admirarse ante los
vestigios del pasado y proyectarse hacia un destino futuro. Sentian ante
si la necesidad de registrar las ocurrencias de sus viajes, pero acaso con
un énfasis mayor en la vivencia propia que en la recopilacién de datos
por si misma. La escritura recuperaba, daba forma y materializaba
momentos o hechos de interés, o bien estados animicos dignos de
recordacién. El acto de escribir era para el viajero una afirmacién
de su propia continuidad en el tiempo que le imprimia sentido a su
discontinuidad en el espacio. En cambio, sus bocetos y acuarelas,
frecuentes en los textos decimonénicos, expresaban gozosamente lo
que se habia tenido ante los ojos.

Pero mais alli de la observacién subjetiva, esa literatura de viaje
puede ser considerada un capitulo representativo en la formacién
de los imaginarios occidentales de la alteridad cultural y la lejania,
y una sefal de cierta consciencia francesa de su propia centralidad.
A lo largo de las periédicas mutaciones que llevan de la crénica y el
grabado antiguo a las industrias culturales hegemoénicas actuales, se
han afianzado socialmente las figuras arquetipicas que demarcaron lo
civilizado de lo ‘diferente’, o mejor dicho de lo exético. Me propongo
hacer aqui algunas reflexiones sobre textos e imdgenes de algunos
viajeros, refiriéndome en particular a Max Radiguet, Paul Marcoy y
Charles Wiener, asi como a un pasajero imaginario, Julio Verne.

¢Quién es el viajero?
Al alcanzar su apogeo en el siglo XIX, la literatura de viajes se
constituyé en un género narrativo del cual dimanarian otros mds

adelante, incluyendo el de la ciencia ficcién; ademds inspirarian una

llegando a ser casi 2.700 en el censo dirigido por Manuel Atanasio Fuentes en 1857 (2007:
113-114).
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variedad de otras pricticas de registro visual tanto descriptivas y
dramdticas como personales y de interés general. El énfasis del viaje
lontano europeo viraba de lo ilustrado a lo romdntico en el marco de
las mejoras del transporte maritimo y del mayor conocimiento de otros
continentes, mientras por otro lado, el estatuto de lo conocible se volvia
menos aceptable en sus antiguas versiones miticas, tratindose ya de
una sociedad en plena secularizacién, de creciente movilidad territorial,
con mayores y mds educadas poblaciones urbanas. No es casualidad
entonces que este proceso de wisibilizacion haya sido a la vez geogréfico
y 6ptico. Mientras en el mensaje lingiiistico, escrito o hablado, el
sentido se genera en tanto cognicién, podria considerarse con Barthes
“[...] ala imagen como un lugar de resistencia al sentido, en nombre
de cierta idea mitica de la Vida: la imagen es re-presentacién, es decir,
en definitiva resurreccién, y dentro de esta concepcién, lo inteligible
resulta antipdtico a lo vivido” (1964: 40, traduccién nuestra). Esta
antinomia discurso-figura es util para entender cémo en la experiencia
de la alteridad del europeo sedentario de hace mds de siglo y medio,
lo imaginado no restituia estrictamente lo leido (u oido), dado el
acceso restringido a la atn naciente técnica fotografica. Aunque el arte
del viajero buscaba reproducir lo contemplado, su significante visual
era deficitario en lo referencial, mas no en lo estético. Su inventiva
también servia para llenar ese deseo de ver, con mds expectativas
simbdlicas y de fabulacién que cognitivas, pues el efecto de traslacién
virtual de lugares remotos poco menos que inalcanzables mediante
imdgenes equivalia a tomar contacto con una naturaleza distinta y
gentes extrafias ain no tocadas por las rigideces de la civilizacién. Por
otro lado, la generalizacién progresiva de la velocidad a partir del XIX
hacia inteligibles las grandes distancias, sin que esto ocurriese en el
plano de lo sensible (Virilio, 1993: 23). El equilibrio entre lo uno y
lo otro, caracteristico de los limites estrechos del mundo ‘conocido’ se
fue rompiendo a medida que la percepcién inmediata y contigua de la
realidad concreta dejaba de ser el inico determinante de la experiencia.
Los relatos e imdgenes de ese ‘afuera’ social de ultramar sirvié para
“[...] disolver la estructuracion tradicional de las apariencias” (Virilio,

1993: 22).
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El paso del ancien al nouveau régime estuvo acompanado de una larga
transicién de las mentalidades, en la cual se ubican el arribo a Islay de
Flora Tristin a bordo de Le Meéxicain o el de Max Radiguet al Callao
en La Reine Blanche. Ocupan un tiempo intersticial, privilegiado por la
penumbra histérica desde la cual conocen lo que se va y avistan lo que
se viene, asi como desembarcan en un pais con resabios del virreinato y
altos parajes andinos de escaso contacto con el exterior. La llegada de
estos y otros viajeros seguramente le concierne mds a Francia, ya que
estos periplos son sélo un elemento de los cambios sobrevenidos con el
capitalismo industrial, en particular el régimen de las representaciones
sociales. Confluia la invencién de la fotografia con el progreso técnico
del transporte. La posibilidad de reproducir en serie lo visible con
una fidelidad hasta entonces jamds lograda y la mayor facilidad de
transladarse fisicamente a lugares antes dificilmente accesibles tenfan
un efecto en cierto modo sinérgico, por visibilizar lugares remotos y
rostros inimaginados al ojo de una ciudadania apetecida de asombro y
propiciar para muchos la posibilidad de atravesar el océano.

Ademis de caracterizar estos textos e imdgenes de viajeros por su
contenido, debe pensirseles circulando dentro de una comunidad de
lectores que fabulan y gozan, a medida que el negocio editorial crece.
Aparecen nuevos actores: editores, ilustradores, libreros, autores. Son
testimoniosyalavezinstrumentos delaapariciénde dispositivossociales
del discurso y de la imagen visual propios de la modernidad urbana en
buena parte de Europa. Si la escritura (o version oral, o eventualmente
grafica) del viaje ha hecho inteligible aquello experimentado por el
autor cuando entré en contacto con gente nativa de territorios remotos,
su lectura (o escucha, o visién) le da una existencia social al texto, lo
convierte en un referente comun en la metrépoli. Al decantarse va
formando imaginarios de las diferencias étnicas y culturales, a su vez
indisociables de la delimitacién y reconocimiento del acervo propio de
los lectores. El autor compone su texto de viaje mediante una seleccién
de lugares y momentos, un ‘montaje’. Sus bocetos y grabados retratan
instantes oportunos, sitios, rostros tipicos; armonizan, estetizan lo
contemplado buscando un adecuado encuadre, un mejor dngulo. Por
ello, lo atravesado o visitado es un conjunto de suturas simbdélicas que
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deconstruyen y reconstruyen el espacio, mientras que los tiempos son
también secuenciados, ya sea en el recuerdo, ya sea en el texto, sin que
falten pasajes o detalles dejados a la invencién. La re-organizacién del
conjunto de la memoria del viaje viene a ser la organizacién del sentido
del texto: no hay viaje sin relato (Fernindez y Navarro, 2008: 33), aun
asi este ultimo no se haga explicito y quede almacenado en el fondo de
la conciencia.

A la construccién (o retrato) de un espacio mediante la escritura
del viajero corresponderd subsecuentemente, para el lector que viaja
sin moverse de casa, el establecimiento del tiempo y la lectura en “[...]
soportes paradigmadticos, metaféricos de la modernidad” (Fernindez
y Navarro, 2008: 37). Aventurero o cientifico, el viajero de la primera
mitad del XIX desarrollé ademads un sentido de la individualidad fuera
de lo comuin para su época, el cual le permitié hacerse reconocible
y admirable como un nuevo tipo de personaje. Su mirada hacia el
pasado al contemplar los monumentos en ruinas no fue (ni es, ain
para muchos) una simple observacién de objetos extrafios; conllevé
mids bien su actitud introspectiva, reconocerse, descubrirse a si mismo
ante la alteridad, la lejania y el curso inexorable del tiempo. Por ello,
la toma de distancias del desplazarse en el espacio vino acompafiada
de una profundizacién de las miradas al pasado y de su proyeccién
al futuro, que a través de textos de viajeros inundaron la capacidad
fabuladora de un publico lector en crecimiento. Roger Chartier (2007:
70-73) ha hecho hincapié en la importancia de las representaciones
colectivas’ para la generacién de las identidades sociales modernas.
Grosso modo, del XIX en adelante los referentes simbdlicos de las
poblaciones urbanas de paises ya avanzados fueron transformédndose.
El localismo de tipo rural y las longevas tradiciones orales habian ido
cediéndole el paso al influjo de las nuevas representaciones colectivas
surgidas con la vida urbana y sus modos de socializacién, expresado en
una amplia gama de lecturas e imagenes, disponibles al ojo popular. El
viajero transocednico ocupaba un lugar notable entre esos héroes de
nuevo cuilo, confundidos en el claroscuro de lo ficticio y lo real. Si la
constitucién del discurso de la historia marcé la representabilidad social

5  Asilas caracterizé Emile Durkheim.
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del tiempo, algo equivalente ocurrié con la literatura de viaje, pues su
lectura contribuyé a abrir las fronteras mentales del espacio.

Pero también ambas se vinculan estrechamente con el desarrollo de
la novela, y no sélo por su confluencia en el tiempo. Las tres constituyen
discursos narrativos, pero diferentes, pues la posicién del sujeto
narrador varia en cada caso, asi como su relacién y metodologia de
acercamiento al referente. En la literatura de viaje, la tendencia ha ido
claramente hacia la unificacién de la instancia narradora mediante la
fusién del autor con el personaje y el protagonista, al extremo de hacerse
evidentes los lazos de este género con el diario intimo. Naturalmente,
el libro de viajes no fue concebido para mantenerlo en secreto. En sus
Souvenirs de I'’Amérique Espagnole (1856), Max Radiguet adopta ese
rol de autor-personaje-protagonista, que seguidamente comentamos
y discutimos.

Max Radiguet, un criollo malgré lui

Hijo de una familia bretona acaudalada, Maximilien-René
Radiguet ingresé muy joven a la marina francesa. Embarcado en la
fragata La Reine Blanche con el grado de teniente, zarpé bajo 6rdenes
del Contralmirante Du Petit Thouars en una misién cuyo ultimo
destino era Oceania. A fines de 1841, la nave se detuvo en el Callao
en espera de instrucciones para tomar posesién de las islas Marquesas.
A sus veinticinco afios, el joven oficial tuvo la suerte de poder gozar
de una residencia casi ininterrumpida de mds de tres afios en Lima
digamos por casualidad, pues el despacho para dejar el Callao hacia el
oeste del Pacifico no llegé hasta inicios de 1845. Su disponibilidad de
tiempo le permitié observar con esmero la vida local capitalina tanto
en lo referente a sus costumbres como a la turbulenta actividad politica
de las primeras décadas de la Republica. Radiguet dirigié su atencién
a todas las capas sociales que encontré y probablemente buscé, guiado
por curiosidad intelectual, mostrando una capacidad perceptiva aguda,
como lo muestran el detalle de sus semblanzas sobre los grupos
populares. Como en otros casos, esta literatura de viajes fue redactada
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y editada a posteriors®. La facilidad con que fluye el relato contribuye
a la verosimilitud del conjunto de la obra sin que ello signifique que
lo contado sea verdadero en su totalidad, aunque seguramente se basé
en anotaciones iz sifu que transmiten, quizd lo mds importante, los
estados de dnimo del viajero al momento de vivirlos.

Sin renunciar al pintoresquismo, el autor intenta componer un
relato libre de prejuicios europeistas y de la codicia de los hombres de
negocios, dando prueba al contrario de tolerancia, como ha comentado
Estuardo Nuiiez (1989: 550-552). Lima et la société péruvienne viene
cargada de comentarios con filo critico que la distancia le permitia
al observador extranjero: molicie aristocritica, abusos, falso fervor
religioso y el clima andrquico de las luchas entre caudillos, aunque
también de numerosas alusiones a las mujeres limefias y notables
descripciones visuales de un espacio que no se deja de sentir en
movimiento. Apenas desembarcados en el Callao, el autor y su grupo
sintieron ‘le frémissement cadencé des guitares (el estremecimiento
cadencioso de las guitarras) de una jarana con resbalosa:

Tous, le cou tendu, les narines dilatées, les lévres frémissantes,
plongeaient des regards avides dans un appartement éclairé par je ne
sais quelle lumiére fauve et vacillante. Les uns applaudissaient des
mains et du geste des acteurs invisibles, d’autres jetaient des mots au
concert vibrant de l'intérieur et toutes ces faces [ ...] portaient I'ardente
et sauvage expression de convoitise d'une meute [...] Nous voulions
aussi notre part d’émotions; mais nous hesitions a la conquérir en
essayant de faire breche dans cette muraille vivante [...] Nous ptimes
alors comprendere cette attention passionnée, ces tresaillements
fébriles de l'assistance; jamais drame choréographique n’avait traduit
plus énergiquement que celui qui s’exécutait sous nos yeux les ardeurs
insensées de 'amour (LSP, 1856: 59)7.

6  De aqui en adelante LSP. 1856. Lima et la société péruvienne es el texto principal de los
Souvenirs de I'Amérique espagnole, el volumen publicado en 1856 por Michel Lévy Freres.
Estos Souvenirs incluyen la versién final de las anotaciones de Radiguet sobre Rio de
Janeiro, Valparaiso y Cobija (en la entonces Bolivia), reunidos y seguramente corregidos y
reelaborados después de su retorno de Europa, pese a que una parte probablemente habia
aparecido bajo la forma de articulos en revistas de la época (Nufiez: 3). La edicién de 1856
estd dividida en tres libros que suman quince capitulos, mds un apéndice y anexos.

7 “Todos, el cuello estirado, las narices dilatadas, los brazos estremecidos hundfan miradas
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El cuidado en la inclusién de detalles que, siendo minimos, realzan
cualidades de la escena o hecho relatado, y la seleccién del léxico hacen
de la composicién textual el acto de placer del autor. Por ejemplo, su
resefia de la Nochebuena de 1841 en la Plaza Mayor de Lima:

Durant toute cette nuit la plaza Mayor fut animée par una foule
bruyante. Des flambeaux et des brasiers jetaient aux fagades
environnantes des grandes clartés fugitives et sinistres. Les marchands
de comestibles, négres et cholos, circulaient a travers les tourbillons de
fumée, attisant la flamme en tourmentant les poeles, les casseroles, les
réchauds ou l'on entendait grapir la graisse et crépiter les fritures et
les grillades. A travers la vapeur épaisse et nourrissante qui remplissait
l'atmosphére on voyait des guirlandes de saucisses et de boudins
joignant les extrémités de longues perches fichées en terre (LSP, 1856:
82)%.

No es s6lo la pluma de Radiguet, es el movimiento de la sensibilidad
entre el ojo y la mano el que le da solvencia para hacer retratos escritos
de ideacién pictérica, como esta primera visién panordmica de Lima,
contemplada a la distancia, habiendo dejado ya el Callao:

La plaine s’é¢tend de l'est au nord, mouchetée ¢a et 1a de bouquets
d’arbres et traverse par le Rimac qui vient se dégorgerdans la rade sur

dvidas en un departamento alumbrado por no sé qué luz amarillenta y vacilante. Unos
aplaudian con la voz y el gesto a los actores invisibles, otros lanzaban algunas palabras
al concierto vibrante del interior, y todos los rostros [...] llevaban la ardiente y salvaje
expresién de la codicia como jaurifa [...] Queriamos también nuestra parte de emocién
pero vacilabamos en conquistarla ensayando abrir una brecha en esa muralla viviente [...]
pudimos comprender entonces esa apasionada atencion, esos estremecimientos febriles
de la asistencia: jamds drama coreogrifico alguno habia traducido tan enérgicamente los
ardores insensatos del amor como aquél que se ejecutaba delante de nuestros ojos”. De
aqui en adelante LSP 2003, en traduccién de Estuardo Nufiez (2003: 18).

8 “Durante toda aquella noche la Plaza Mayor estuvo animada por una muchedumbre
ruidosa. Antorchas y braseros lanzaban a las fachadas de alrededor grandes claridades
fugitivas y siniestras. Los vendedores de comestibles, negros y cholos, circulaban a través
de torbellinos de humo atizando las llamas, atormentando las sartenes, las ollas, los
escalfadores donde se ofa chillar la manteca y crepitar las frituras y las tostadas. A través
del vapor espeso y nutritivo que llenaba la atmdsfera, se veia guirnaldas de salchichas y
de embutidos, uniendo las extremidades de largas pértigas fijadas en el suelo” (LSP, 2003:
29).



128 JAVIER PROTZEL

la rade de Callao; puis, au loin, & 'extrémité d’'un ruban de verdure
tracé par le cours fertilede la riviére, on voit s'élever, au milieu de
longs et noirs massifs de saules, les nombreux clochers de Lima,
violets ou vermeils, suivant les jeux de la lumiere. Plus loin encoré,
de hautes montagnes énergiquement accentuées déchirent les nuages
et enfoncent dans les profondeurs de T'horizon leurs divers plans

bleuatres et incertains (LSP, 1856: 51)°.

Su percepcién del uso social del espacio urbano abunda también

en pequenos detalles arquitecténicos que dibujan la escenografia en la
cual ciertos tipos humanos discurren, lo cual funciona como todo un
documento de época:

A six heures du soir, apres la fermeture des magasins, la ville change
d’aspect: des cavaliers et des calesas se dirigent vers les alamedas
du faubiurg San Lézar, situé sur la rive droite du Rimac, tandis que
les piétons encombrent, pour leur voir passer, les trottoirs du pont
de Montesclaros. On y arrive du c6té de la ville par une sorte d’arc
triomphal, surmonté d’une attique triangulaire aux deux cotés de la
quelle s’élévent des campaniles enrichis des moulures et d’ornements
en stuc. [...] On trouve difficilement una place sur ces bancs ou un
appui contre le parapet; car les étrangers, les tienderos et leurs commis
viennent s’y délasser de la pratique desaffaires en en faisant de la

théorie le cigare a la bouche (LSP, 1856: 95).

10

“La planicie se extiende del este al norte, salpicada aqui y alld por conjuntos de drboles y
atravesada por el Rimac que viene a desembocar en la rada, a la derecha del Callao; luego,
mis lejos, en la extremidad de una cinta de verdura trazada por el curso fértil del rio, se
ve elevarse en medio de negros y largos macizos de sauces los numerosos campanarios de
Lima color violeta o bermejo, segtin los juegos de la luz. Mds lejos aun, altas montafias
enérgicamente acentuadas rompen la nubes y hunden en la profundidad del horizonte, sus
diversos planos azulados e inciertos” (LSP, 2003: 14).

“A las seis de la tarde, después del cierre de las tiendas el movimiento de la ciudad cambia
de aspecto: caballeros y calesas se dirigen hacia el barrio de San Ldzaro, situado hacia la
ribera derecha del Rimac, en tanto que los peatones ascienden, para verlos pasar, las aceras
del Puente de Montesclaros. Se entra por el lado de la ciudad, por una especie de arco
triunfal, coronado por un dtico triangular al lado de los cuales se elevan dos torrecillas
adornadas por molduras y relieves en estuco [...] se encuentra dificilmente un espacio
desocupado o un apoyo contra el parapeto, pues los extranjeros, los tenderos y sus depen-
dientes vienen aqui para olvidarse de la prictica de sus negocios y sentarse a dictar cdtedra

con el cigarrillo en la boca” (LSP, 2003: 35-36).
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Hijo de sussiglo y subdito de Louis-Philippe, no quedan inadvertidas

algunas afirmaciones racistas de Radiguet:

[...] ce melange de sang blanc, noir ou indien qui porte en soi quelque
chose d’implacable, et qui, venant a influer sur le caractére des Hispano-
Américains, les rend si difficiles a gouverner! [...] dans cette société de
toutes les couleurs, blancs, Européens ou créoles, Américains, métis,
muldtres ou négres, tous étaient divisés et se sentant nés d’'un mauvais
état des choses, chacun suivait se penchants, c’est-a-dire, ses vices
originels de caste (LSP, 1856: 197-199).

La inadmisibilidad del mestizaje y la presunta ingobernabilidad de

la joven Republica se ubicaban seguramente en el extremo contrario de
sus opiniones mondrquicas y del componente civilizatorio que para ¢l
traia el designio imperial francés. De sus tres afios de estadia en Lima
resulté entonces un juicio muy severo sobre sus notables y gobernantes
que no deja, sin embargo, de tener lucidez: “Quand on en arrive a cette
triste extrémité ot I'individu est tout et ot le peuple n’est compté pour
rien, la marche de la société, au lieu d’étre la loi de la pensée commune,
n'est que le caprice de 'homme fort ou heureux” (LSP, 1856: 200)*2.

El vehemente anti-hispanismo que profesaba lo hizo sefialar que:

Ainsi, la liberté donnée au nouveau monde n’a pas seule crée les maux
qui éclatent sous nos yeux: elle les a aggravés [...] presque tous les
vices de la société américiane sont, en quelque sorte, le legs maudit du
passé [et] Uanarchie [...] est donc en quelque sorte 'état naturel des
Hispano-Américains, c’est une tendance, presque un gott, et de tous
les pays d’Amérique, le plus exposé aux secousses est le Pérou (LSP,

1856: 196-198)%.

11 “[...] esa mezcla de sangre negra, blanca e india que lleva en si algo de implacable y que

12

llegando a influir sobre el caricter de los hispanoamericanos, los torna tan dificiles de
» « . . .

gobernar”, [....] “en esa sociedad de todos los colores, blancos, europeos o criollos, ameri-
canos, mestizos, zambos o negros, todos estaban divididos sintiéndose surgidos de un mal
estado de cosas [...] es decir de sus vicios originales de casta” (LSP, 2003: 88).

“Cuando se llega a ese triste extremo en el cual el individuo lo es todo y el pueblo no es
tomado en cuenta para nada, la marcha de la sociedad, en lugar de ser el pensamiento
comun, no es sino el capricho del hombre fuerte o afortunado” (LSP, 2003: 89).

13 “Asi, la libertad dada al Nuevo Mundo no solamente ha creado los males que saltan a la
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Emite juicios entusiastas sobre el pasado precolombino (“Combien
n'aurions-nous été heureux de trouver en Amérique U'empire des Incas
intact ala place de ces pauvres républiques en décadence!”**), aunque no
le moleste caer en contradicciéon cuando elogia la hospitalidad criolla
y los placeres de la vida limefia, propios de “[...] toute une civilisation
élégante et raffinée” (LSP, 1856: 197). Marie-Agnés Sourieau
(2001: 676-678), estudiosa de Les derniers sauvages, libro posterior de
Radiguet (1860) sobre las islas Marquesas, encuentra que la opacidad
cultural de los habitantes de Oceania conocidos por el autor le impidié
comprenderlos, originando apreciaciones contradictorias flagrantes
una con otra aunque complementarias, una autobiogrifica y otra
mds bien etnogrifica. Algo asi ocurre también en Lima et la société
péruvienne, aunque las distancias mentales se configuran de otro modo.
En Polinesia la separacién entre colonizador y colonizado es nitida,
dadala situacién de aislamiento de este ultimo yla posicién de ocupante
militar de aquél. En la Lima imaginada por Radiguet hay en cambio
cierta ensofiacién romdntica, acompafnada de un rechazo firme al
desorden gubernativo y una ambigua repulsién hacia la heterogeneidad
étnica. Su estetizacién del paisaje urbano y los comentarios sobre las
limefas, entre otros, revelan cierta sintonia con un lugar que, lejos de
serle extrafio, lo hace gozar, asi como, al revés, las criticas al caudillismo
y su manifiesto menosprecio por la gente de fenotipo mestizo son
probablemente proyectivas, psicoanaliticamente hablando. Como
en muchos criollos de origen europeo, su etnocentrismo es signo de
una selectiva proximidad cultural al Peru. Por otro lado, Sourieau
(2001: 676) afirma que pese a su rol militar colonialista, el autor
terminé elaborando una reflexién original, a propésito de Polinesia,
sobre las relaciones entre civilizaciones y la necesidad de preservar
sus diferencias, alejindose asi del sistema referencial occidental. A su

vista, sino que los ha agrandado]...] casi todos los vicios de la sociedad americana son de
una forma u otra, el legado maldito del pasado [y] la anarquia [ ...] es pues, de esta manera,
el estado natural de los hispano-americanos, una tendencia, casi un placer, y de todos los
paises de América el mds expuesto a esas sacudidas es el Peru [...]” (LSP, 2003: 87).

14 “jQué felices habriamos sido al encontrar en América el imperio de los Incas intacto, en
lugar de estas pobres republicas en decadencia!” (LSP, 2003: 87).

15 “[...] toda una civilizacién elegante y refinada” (LSP, 2003 [1856]: 12).
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favor debe constatarse que se adelant6 a su época al atisbar aquello
que, a inicios del siglo XX, Victor Segalen habria de llamar “el
exotismo”, “[...] que no es ese estado caleidoscopico del turista y del
mediocre espectador sino la reaccién viva y curiosa al choque de una
individualidad fuerte contra una objetividad frente a la cual percibe y
saborea la distancia” (Segalen, 1986: 43, traduccién nuestra), opuesto
al etnocentrismo europeista. En medio de sus ambivalencias valorizé
el legado precolombino (que en realidad conocié poco), sin dejar sus
prejuicios, al igual que ciertos conservadores peruanos de ayer y de
hoy.'¢

¢A qué reflexion conduce la estancia peruana de Radiguet y su
texto diecisiete décadas después? Habria que destacar tres aspectos en
ella. El primero es su capacidad testimonial para componer escenas
o ‘estampas’ convincentes. Segundo, una pasién por anotar y escribir
sin desmayo proveniente de su gran capacidad de asombro, propia
justamente de una época de des-cubrimiento de la alteridad radical.
Le provoca unas emociones intensas de vivir lo mitico como real que
en el futuro declinardn. Y tercero, se conecta con un publico vasto
mediante ese discurso y sus imdgenes visuales, como lo demuestran
sus publicaciones en L'[/lustration, La Revue des deux mondes y el
Magasin Pittoresque. La génesis de representaciones colectivas urbanas
—diciéndolo con Durkheim— a gran escala de las que emané cierta
mirada hacia ‘el resto del mundo’ en la comunidad francesa de lectores
fue seguramente un capitulo importante para el afianzamiento de las
identidades ciudadanas, en la medida en que esas periferias exdticas
funcionaban como el espejo invertido en el cual el ‘civilizado’ se
reconocia como tal y afirmaba su propia centralidad.

16 Cecilia Méndez ha estudiado En Incas si, indios no, los origenes historicos esa exaltaciéon
del pasado imperial andino, en aparente contradiccién con un acentuado racismo anti-
indigena, ideologia de la vieja élite limefia que expresa “[...] el viejo desdén criollo por lo
provinciano y la conviccién de que lo criollo encarnaba al Peru [...]” (2000: 9).
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El ‘realismo magico’ de Paul Marcoy

Sien el oficial de marina Radiguet habia un toque de frivolidad —a
juzgar por su buena acogida en los salones limefios, y su posterior vida
mundana frecuentando a la alta sociedad parisina— su contempordneo
bordelés Laurent Saint-Cricq, més conocido como Paul Marcoy, luce
en sus escritos un tono agridulce de sarcasmo y amargura. Ambos
estuvieron en el Pert aproximadamente en la misma época, pero Saint-
Cricq recorrié una buena parte del pais sin prestarle atencién a Lima.
Su estancia fue mds larga (presuntamente de 1840 a 1846) aunque hay
dudas acerca de si retorné una o mds veces (Chaumeil, 2001)". Llegé
a Islay, de donde pasé a Arequipa para luego recorrer Lampa, Carabaya
y asentarse un tiempo mds largo en el Cusco, donde aprendié quechua.
En 1846, enrumbé hacia el noreste del Cusco para navegar el Urubamba
y el Ucayali hasta Echarati. Ahi se sumé en condicién de dibujante a
la expedicién de su connacional, el conde de Castelnau, de la cual se
separé en la selvitica Sarayacu continuando su periplo amazénico por
Tabatinga hasta Belem do Pard. Enfermo, debié embarcarse desde el
Brasil de vuelta a Francia, donde publicaria veintidés afios después
su obra mds notable, el Voyage a travers I'’Amérique du Sud. De I'Océan
Pacifique a I'Océan Atlantique (1869)', en dos tomos con mds de 600
ilustraciones de Edouard Riou, el artista que originalmente ilustré los
libros de Julio Verne®.

Pese a ser “el més discutido y zarandeado de los viajeros franceses
del siglo XIX”, segin Estuardo Nufez (1989: 543), despreciado entre
otros por Antonio Raimondj, la obra de Marcoy ha sido revalorizada
por aspectos ajenos a la precision metodolégica de las ciencias
naturales y al rigor etnografico. La inventiva le granjeé criticas entre los
académicos, pues en sus textos habia confusién entre sus impresiones y

17 Para Jean-Pierre Chaumeil, quien ha estudiado con detenimiento la obra de Marcoy,
la periodizacién de sus viajes es “un verdadero rompecabezas para el bidgrafo”. Habria
regresado al Pert de 1854 a 1860 para explorar el sur-oriente en busca de la cascarilla o
quina de la localidad de San Gabin, pero para Chaumeil “se realizé durante la primera
estadia del autor en el Perd”, quizd en 1846 tal como ¢l mismo lo indica en LT/ ustration
(2001: 19).

18 De aqui en adelante VAS, 1869 (versién original) y VAS 2001 (traduccidn castellana).

19 Utilizo el nombre en castellano, tal como se le conoce en el Pert.
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las realidades estudiadas al introducir sus propios juicios e incluso sus
emociones en discursos que supuestamente daban cuenta objetivamente
de un hecho observado. No obstante, detrds de esos rasgos habia un
espiritu de exploracién que lo hacia exponerse a dificultades, detenerse
empefiosamente en su trabajo de campo y conocer grupos indigenas
sin las distancias habituales de los naturalistas de la época. Aventurero,
Marcoy viajé siempre por su cuenta y riesgo, sin la proteccién legal
de los viajeros oficiales, ‘haciendo camino al andar’ y desarrollando
una notable empatia para entenderse con las poblaciones locales,
pese a cualquier falta de profesionalidad que se le haya atribuido.
Esa capacidad de sintonizar con el habitante de cualquier categoria
social venia acompaifiada de sus dotes de escritor, de su deseo de narrar
peripecias, ilustrar detalles y desplegar, segin de lo que se tratase, un
mordaz sentido del humor o un franco resentimiento.

Viéndolo al revés, el desdén hacia el autor es una herencia legada
por el celo excesivo de los circulos académicos decimonénicos. Pese a
las eventuales insuficiencias de sistematizacion, su trabajo se impone
por el interés histérico de sus testimonios, la singularidad intrinseca
de su experiencia viajera, su valor literario y el de sus ilustraciones. En
tal sentido, mencionemos por ejemplo algunos pasajes de Le dernier fils
du soleil, primer relato de sus Scénes et paysages dans les Andes™® (1861),
relacionados con la insurreccion de José Gabriel Condorcanqui, Tupac
Amaru II. Llegado a la provincia de Tinta, que Marcoy ve de haut et
de loin, cuenta que “[...] Ce tableau dégageait un parfum d’églogue
qui rafraichissait les sens et 'esprit. Les habitants de ce calme séjour
devaient descendre a coup str des bergers de Théocrite ou de Virgile,
chanter comme eux leurs amours sur des pipeaux rustiques [...]” (SPA
I,1861: 22)*. Instalado en el pueblo de Tungasuca, conoce a través del
picaro pérroco local a Sinforoso (Symphorose) el sacristin indigena de
109 afios, antiguo compaiero de armas de Condorcanqui. Lo habia

20 Eldltimo hijo del sol, primer relato de sus Escenas y paisajes en los Andes.

21 “[...] Ese cuadro despedia un perfume de égloga que refrescaba los sentidos y el espititu.
Los habitantes de esa tranquila residencia debian descender seguramente de los pastores
de Tedcrito o de Virgilio, cantar como ellos sus amores con flautas rusticas”. SPA es de
aqui en adelante el acrénimo de Scénes et paysages dans les Andes (1861). La traduccién
castellana es nuestra.
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acompafiado al apresamiento y ahorcamiento del corregidor Arriaga.
Poco después, al llegar los soldados a sofocar la rebelién le conté que
estos:

[...] Passeraient la nuit dans I'église, dont ils avaient fait une caserne.
Tupac Amaru nous réunit au nombre de six mille; nous quittimes
nos sandales pour faire moins de bruit, et, munis de sacs de bosta,
de brassées d’ichu et de tout le bois que nous avions pu ramasser en
chemin, nous arrivimes vers minuit dans le villaje de Sangarrara [sic],
ou les Espagnols, sans défiance dormaient comme des bienheureux.
Nous commengimes d’abord par cerner I'église et, dressant le long
de ses murs tout le combustible que nous nous avions procuré, nous y
mimes le feu. Déglise construite en pieux de Huarango, était vieille et
brala comme de I'étoupe. [...] Pendant trois heures nous ne cessimes
de chanter, de crier et de jouer du Pututu (SPA 1, 1861: 22)*.

Marcoy también ha mostrado su humor mediante anécdotas sobre
las mentalidades peruanas de entonces. Asi ocurre en otro testimonio
cusquefio de Le dernier fils du soleil. El narrador es llevado por el
prefecto de Calca a conocer al canénigo Justo Apu Ramo Sahuaraura,
descendiente del Inca Tupac Yupanqui y de una princesa quitefia.
Ademis es coleccionista de obras de arte, violonchelista, tesorero del
obispado e inspector eclesial condecorado por Simén Bolivar. El salén
del clérigo donde es recibido estd decorado con estatuillas de Manco
Capac y Mama Ocllo, asi como retratos de Napole6n, Bolivar, Santa
Rosa de Lima y Madame Lafarge, una parisina de la época, célebre
por envenenar a su marido. Refiriéndose a Marcoy, Sahuaraura le dice
al prefecto que “[...] si je lui disais que ses compatriotes sont de tous
les Européens ceux que je préfere, il prendrait cela pour une flatterie;
quil juge plutdt par lui-méme du cas que je fais des hommes de sa

22 “[...] Pasarian la noche en la iglesia, de la que habian hecho un cuartel. Tupac Amaru nos
reunié a unos seis mil; dejamos nuestras sandalias para hacer menos ruido, y, provistos con
bolsas de bosta, manojos de ichu y de toda la madera que pudimos juntar en el camino,
llegamos hacia medianoche a la aldea de Sangarard, donde los espafioles, sin desconfianza
dormian felices. Comenzamos primero por rodear la iglesia, y, colocando a lo largo de los
muros todo el combustible que conseguimos, le prendimos fuego. La iglesia, construida
con estacas de huarango estaba vieja y ardié como estopa [...] durante tres horas no
dejamos de cantar, de gritar y de tocar el pututu”.
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nation”, sefialando con el dedo al retrato de Napole6n. Marcoy le
responde que efectivamente era “[...] le plus grand génie des temps
modernes”, a lo cual Sahuaraura replicé “[...] aprés Simon Bolivar,
le libérateur de ’Amérique, Napoléon est, 2 mon avis, le plus grand
capitaine du monde entier”. El autor comenta con cierta sorna en su
texto: “Je m'inclinai sans répondre; qu'ajouter en effet a pareil éloge!”
(SPA T, 1861: 55)%.

Su frecuentacién de algunas élites locales no desmiente la
precariedad de sus condiciones de vida ni su complacencia con el
desarraigo, como lo describe al asentarse en la playa de Mejia, sobre la
costa de Arequipa:

Ce paysage aride et monotone, ou le soleil versait des torrents de
lumiere, n'était animé que par des troupes d’oiseaux marins, qui se
croisaient [...] et des phoques soufflant et s'ébattant le long des plages.
Aucun bruit ne troublait la vaste étendue [...] J'avais élu domicile
a cent pas de la mer; ma demeure était représentée par une natte
posée sur quatre pieux; mon mobilier se composait de deux peaux de
mouton, qui selon ’heure, me servaient de si¢ge ou de couche. Grice
a la construction primitive de ce logis, la nuit, en m'éveillant, j’avais
la faculté de contempler le ciel semé d’astres sans nombre, la mer
phosophorescente, et 'ajoupa pareil au mien sous lequel dormaient
péle méle deux hommes et deux femmes de la nation Llipi, que j'avais
pris 2 mon service (SPA 1, 1861: 170-171)*.

23 “[...] siyo le dijese que sus compatriotas son de todos los europeos los que yo prefiero,
lo tomaria como una lisonja; que juzgue mds bien él mismo sobre el caso que yo le hago
a los hombres de su nacién” [sefialando con el dedo al retrato de Napoleén. Marcoy le
responde que era efectivamente...] el mds grande genio de los tiempos modernos, [ a lo
cual Sahuaraura replicé] “después de Simoén Bolivar, el libertador de América, Napoleén
es, en mi opinién , el mds grande capitin del mundo entero” [El autor comenta con cierta
sorna en su texto] “yo me incliné sin responder; jqué afiadir, en efecto, a semejante elogio!”

24 “Ese paisaje drido y monétono en el que el sol vertia torrentes de luz, no lo animaban mds
que manadas de aves marinas que se cruzaban [...] y focas soplando y retozandose a lo
largo de las playas. Ningtn ruido perturbaba la vasta extensién [...] Habia fijado domi-
cilio a cien pasos del mar; a mi morada la representaba una estera puesta sobre un catre,
y mi mobiliario estaba compuesto por dos pieles de carnero que segin la hora me servian
de sillén o de cama. Gracias a la construccién primtiva de esa vivienda por la noche, al
despertarme, podia contemplar el cielo sembrado de astros innumerables, la mar fosfo-
rescente y la choza parecida a la mia en la cual dormian en desorden dos hombres y dos
mujeres de la nacién Llipe que habia tomado a mi servicio”.
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Los rigores de la puna andina son eficazmente trabajados al inicio
de las Scénes, recordando su travesia de Huallata a Colca, castigado
por el granizo y la ventisca: “Aveuglés, ahuris, le nez enfoui dans nos
ponchos, le corps ramasseé sur nos selles, hors d’état d’avancer, nous
lachdmes la bride a nos mules. Les pauvres animaux, livrés a leur
instinct, firent brusquement volte-face pour garantir leurs yeux et leurs
naseaux du choc des grélons qui recouvraient déja le sol d’'une couche
épaisse”® (SPA I, 1861: 10). Y tiene una predileccién por escenificar
textualmente, en el doble sentido de la palabra, los climas de su viaje,
sugiriendo imdgenes visuales en las que él mismo se retrata. Evoca esos
momentos afios después de haberlos vivido haciendo un ejercicio de
memoria propio de la literatura novelesca que en el texto se confunde
con la preocupacién etnogrifica o naturalista. Y ese gusto por describir
sensaciones corporales narrando su contacto fisico con el espacio
circundante para transmitir una atmdsfera de intimidad o un estado
de dnimo lo encontramos también en el segundo tomo del Voyage®, en
la selva amazénica y ya no en la costa del Pacifico:

A la clarté de ce candil je transcrivais mes souvenirs de la journée ou
dressais la nomenclature des plantes que j'avais trouvées dans les bois.
Lagitation des commensaux de me cellule que la lumiere empéchait
de dormir troublait quelquefois mon recueillement; tantdt c’étaient
mes deux aras dont les moustiques s’avisaient de piquer les pattes
[...] ou une tortue matamata qui ébranlait le lit de ses secousses [...]
Entre onze heures et minuit jallais respirer l'air pur du dehors pour
expectorer 'horrible fumée que javais avalée trois heures durant. Je
regardais tour a tour les masses d’'ombre harmonieusement groupées
au bord de I'horizon et les constellations brillant d’un vif éclat. Le
calme de la nuit, la senteur de la température des foréts voisines formée

de mille parfums inconnus [...] (VAS II, 1869: 80-83)%.

25 “Cegados, atontados, la nariz escondida en nuestros ponchos, los cuerpos recogidos en
nuestras monturas, sin posibilidad de avanzar, les soltamos la rienda a las mulas. Los
pobres animales, entregados a su instinto, se voltearon bruscamente para proteger sus 0jos
y las ventanas de sus narices del choque del granizo que cubria ya el suelo con una capa
espesa’.

26 De ahora en adelante VAS 1869 para la version francesa, y VAS 2001 para la traduccién
castellana de Edgardo Rivera Martinez.

27 “A la claridad de ese candil transcribia mis recuerdos de la jornada o establecia la
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Una constante a lo largo de las minuciosas apreciaciones del Voyage
son sus alusiones a la jerarquizacién racial, en la linea de Gobineau y
acordes con el espiritu de su época. Benize-Daoulas afirma con razén
(2002: 205-207) que Marcoy relaciona el fenotipo biolégico con el
cardcter de las civilizaciones, derivindose de ello la desigualdad entre
estas Ultimas, pues la poblacién indigena peruana no seria para él mds
que “[...] una fraccién infima y dltimo resto de esas colonias viajeras
que descendiendo en antiguos tiempos de las mesetas asidticas, se
expandieron e irradiaron en todos sentidos por el mundo antiguo”
(VAST,2001: 292)*. Esa generalizacion se extiende a la higiene y a la
belleza al calificar a los grupos indigenas. Evocando su estancia en el
Cusco comenta cémo “[...] la casta india nace, vive y muere sin haber
experimentado por un solo instante la necesidad de lavarse la cara [...]
de ahi esa abundancia de parisitos y ese olor de animal salvaje que se
percibe en los indios y que descompensan desagradablemente a los
ojos del artista, el lado pintoresco de su naturaleza” (VAS I,2001: 292).
Esta metonimizacién racista alcanza a los Orejones Ccotos, nativos de
la ribera del Napo cuando califica a uno de ellos: “[...] je jouis 2 mon
aise de leur monstreuse laideur; I'un d’eux, que les dimensions de sa
bouche rangeaient dans la catégorie des ogres de Perrault [...]” (VAS
II, 1869: 252)¥. Sin embargo esas manifestaciones de etnocentrismo
hacia quienes se denominaba ‘salvajes’ no impide demostrar en ¢l un
margen inusual de distancia intelectual cuando opina por ejemplo
acerca de la antropofagia entre los Cashibos:

nomenclatura o establecia la nomenclatura de las plantas que habia encontrado en el
bosque. La agitacién de los comensales de mi celda, a los que la luz no dejaba dormir,
turbaba a veces mi recogimiento; tan pronto eran mis dos guacamayos, a los que los
mosquitos trataban de picar en las patas [...] o mi tortuga matamata que desestabilizaba
el lecho con sus sacudidas [...] Entre las once y medianoche iba a respirar el aire puro
del exterior y expectorar el horrible humo que habia tragado durante tres horas. Miraba
sucesivamente las masas de sombra agrupadas armoniosamente al borde del horizonte y
las constelaciones, que brillaban con vivo esplendor. La calma de la noche, el aroma de los
bosques vecinos formado por mil perfumes desconocidos [...]” (VAS II, 2001: 358-359).

28 A falta de disponibilidad de la edicién original francesa del tomo I del Voyage utilizo la
excelente traduccién castellana de Edgardo Rivera Martinez.

29 “[...] disfruté con comodidad de su monstruosa fealdad. Uno de ellos al que las
dimensiones de su boca colocaban en la categoria de los ogros de Perrault [...]” (VAS II,

2001: 546).
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Lanthropophagie, tant de fois reprochée aux Cachibos, depuis leur
rupture avec les Schétibos [...] qui n'est justifiée que par les ont dit
des riverains de ces contrées et [...] ne serait aprés tout [...] que la
conséquence logique des persécutions dont ces malheureux sont
l'objet de la part des chrétiens et des infideles [...] sans moyens de
subsistance, ils ont pu, poussés par la faim, [...] manger quelquefois
leurs malades et vieillards, quand un de leurs persécuteurs, gras et bien
en point, ne leur tombait pas sous la main. [...] Et puis, parmi tant de
tribus sauvages et de nations civilisées qui jettent la pierre a ces pauvres
diables en faveur desquels il nous a paru généreux de rompre une lance,
quelle est celle qui peut se vanter d’étre pure de leur péché...?* (VAS
11, 1869: 95).

Antes que atribuirlas a errores de inferencia o de juicio, estas
aparentes contradicciones deben enfocarse pensando en la ubicacién
de Saint-Cricq frente a la escritura, como si en ellas se expresase cierta
indefinicién del sujeto narrador y de su posicién enunciativa. Viéndolo
desde otra perspectiva, se trata de la posicién social del intelectual
en una época de crecimiento de la lectura en Europa. Los roles del
cientifico explorador, del escritor y del periodista tenian ubicaciones
correlativas  distintas, en virtud tanto de las particularidades y
dificultades del ejercicio profesional (comparadas a las actuales) como
del estatuto del conocimiento y de la ignorancia acerca de las culturas
remotas. Si no fuese asi, el orientalismo no se habria puesto de moda.
Laurent Saint-Cricq publicé con su nombre sélo en Ll1llustration
(1848) y en el Bulletin de la Société de Géographie (1853), siendo
aparentemente objeto de severas criticas en los circulos académicos
(Chaumeil, 2001: 24), lo cual le habria generado sentimientos intensos

30 “La existencia de la antropofagia, que tantas veces se ha reprochado a los cashibos desde
su ruptura con lo shetebos, y [...] que no tiene mds fundamentos que lo que se dice de
los riberefios de estas regiones [...] y no seria después de todo [...] mas que la logica
consecuencia de las persecuciones de que son objeto estos infelices por parte de cristianos
e infieles [...] sin medios de subsistencia, han podido, empujados por el hambre [...]
comerse algunas veces a sus enfermos y ancianos, cuando ninguno de sus perseguidores,
gordo y en sazén, no caia en sus manos. [...] Y ademads, entre tantas tribus salvajes y
naciones civilizadas que arrojan la piedra a estos pobres diablos a favor de los cuales nos
ha parecido generoso romper lanzas. jcudl de ellas puede vanagloriarse de estar libre de

pecados...?” (VAS 11, 2001: 371-372).
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de frustracién y envidia, pues “[...] cada vez que un congreso o una
publicacién cientifica debaten ese tema, se le desposee de lo que le
es debido”, segtin sustenta Benize-Daoulas (2002: 186, traduccién
nuestra). Entiendo que la adopcién del pseudénimo ‘Paul Marcoy’ fue
posterior a su retorno a Europa y posiblemente consecuencia de la
falta de reconocimiento cientifico. Aun mds cuando su contrato con la
editorial Hachette para escribir articulos en la popular revista Le Tour
du Monde cambiaba medularmente el sesgo de su trabajo. Sobre todo
se creaba una figura del escritor ameno y exitoso, contrapuesta a su
aspiracién de lograr fama por sus descubrimientos. La invencién de
un Marcoy brillante, entretenido, encubria el eclipse del investigador
riguroso de la zoologia, botdnica y geogratia americanas que Saint-
Cricq habia pretendido ser para alcanzar renombre en esos tiempos
de culto a la Ciencia. Al contrario, su experiencia acumulada y la
abundante informacién recogida se convertian en el material detrds
del cual el autor desengafiado se parapetaba y construia un nuevo
personaje. El cambio de nombre era un cambio semiético y discursivo,
pues su condicién de autor-narrador-personaje propiciaba otro poder-
decir y otro querer-decir, o mejor dicho una nueva estrategia de ‘puesta
en texto. Era natural entonces que la variedad y la vastedad de sus
conocimientos se volcasen a la produccién de su opus magnum, el
Voyage.

Hablan, por lo tanto, varias voces en Paul Marcoy. M4s acd de sus
dotes, la mezcla de géneros discursivos, el forzamiento de los detalles en
las descripciones y la variabilidad de los referentes tematicos sugieren
un extremo empefio en ganarse el aprecio del lector. Pone en escena su
espiritu aventurero mediante anécdotas cuyo contenido —ya sea por
peligro, dimensiones insélitas o radicalizacién de la alteridad— apunta
hacia la desmesura, a una especie de ‘realismo magico’y a la vez valida
su rol de cientifico exponiendo obsesivamente sus conocimientos de
la naturaleza. Asi, surcando el Ucayali en la novena etapa del Voyage
avista en el lago Nufia una inmensa ninfea cuya hoja y flor que hace
recoger del agua:
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[...] semblaient appartenir a la guirlande d’une Flore antédiluvienne.
Sur ce tapis splendide trottaient menu toute une légion d’échassiers,
tantales, jacanas, kamichis, savacus, javirus [...] cette feuille pesait
treize libres et demie. Sa circonférence était de vingt-quatre pieds
neuf pouces trois lignes; la fleur qui mesurait quatre pieds deux pouces
de tour, et dont les pétales extérieurs avaient neuf pouces de longueur,
pesait trois libres et demie. Le poids du bouton était de deux libres et

un quart (VAS I, 1869: 172-175)%.

Subrayemos la variabilidad de su humor, segin el cual cambian
la modalizacién de sus enunciados, desde la opinién vitridlica y
anticlerical hasta los relatos joviales y fluidos de las peripecias de viaje,
pasando por la neutralidad animica del botdnico y las descripciones
del etnégrafo. Pero sobre todo una patina de sarcasmo cubre buena
parte de la polifonia textual de las Scénes y del Voyage tifiéndola de
ambigiiedad, tras la cual puede haber amargura o alegria, y un remolino
de sentimientos encontrados. La ‘verdad’ de Marcoy enmascara la
verdad de Saint-Cricq, y mediante el exceso y la caricatura el sujeto
narrador ‘carnavaliza’ los textos, tomédndole el concepto a Mijail Bajtin
(1987; Dentith: 1996: 63-67).

A todo ello se afiade la dualidad escritura- arte grafica. Saint-
Cricq se hizo conocer en el Pertd como artista dibujante, y como tal
acompafi6 a Castelnau hasta Sarayacu. A diferencia de un texto escrito
que puede ser integramente fabulado, las imdgenes visuales necesitan
de un registro iz situ, como lo hizo Saint-Cricq probablemente sin
saber si esos bocetos serian eventualmente recreados después, como
en este caso ocurrié con Riou. Por supuesto, una imagen da lugar
también a ser totalmente inventada, pero ésta (sin que forzosamente
sea asi) es ‘prueba’ de su autenticidad, de un ‘haber estado ahi’ para el
ojo que la contempla. Esta visibilizacién del otro étnico-cultural y de
su lejana geografia, obra de Marcoy-Riou, favorecié la formacién de

31 “[...] parecian pertenecer a la guirnalda de una Flora antediluviana. Sobre este espléndido
tapiz trotaba menudamente toda una legién de aves zancudas, tintalos, jacanas, kamichis,
savacus, jabirtes [...] esa hoja pesaba trece libras y media. Su circunferencia era de vein-
ticuatro pies, nueve pulgadas y tres lineas; la flor que media cuatro pies y dos pulgadas de
contorno, y cuyos pétalos exteriores tenian nueve pulgadas de longitud, pesaba tres libras

y media. El peso del botén era de dos libras y un cuarto” (VAS II, 2001: 458-461).



TEXTO, IMAGEN, MEMORIA. NOTAS SOBRE VIAJEROS FRANCESES... 141

los imaginarios del exotismo americano entre el vasto publico de Le
Tour du Monde. Corresponde al momento de masificacién de la aficién
romdntica por el ‘viaje al Oriente’ cultivada por las élites artisticas
europeas a inicios del siglo XIX, un preludio al desarrollo ulterior de
dos industrias culturales —cine y fotografia— y del turismo. Por ello,
esta literatura de viaje también funda ciertos elementos de distintas
memorias colectivas modernas y de cierta mirada que atraviesa dos
siglos. Como bien sostiene Guy Gauthier acerca de la obra de Riou
que “hoy todavia esas imdgenes son las mds preciadas por los turistas
que acorralan sin saberlo en el visor de su 24 x 36 o en la pantalla de
su cdmara digital, las composiciones de los pintores de antafio” (2008:
12, traduccién nuestra).

Nota sobre Julio Verne

Las ilustraciones de Edouard Riou al Vayage ponen en evidencia
el parentesco de Marcoy con la literatura novelesca; mientras Riou
‘interpretaba’ los bocetos de Marcoy al darles su versién final, Julio
Verne veia las ilustraciones y lefa el texto para integrarlos en algunos
de sus relatos de aventuras como La jangada (Gauthier, 2008: 179).
Verne estd lejos de Marcoy en materia de desplazamientos (sus
viajes se limitaron a Europa y al Mediterraneo), aunque en materia
de conocimientos e inventiva tuvo afinidad con él. Fue un viajero
imaginario, vale decir gran lector, nutrido de mucha literatura e historia
de viajes, asi como de geografia universal, que llevé a la publicacién en
1870 del primer volumen de su Découverte de la terre: Histoire générale
des grands voyages et des grands voyageurs. Nos interesa aqui Verne por
dos razones. Por un lado, su capacidad de articular un conocimiento
del planeta expandido ripidamente en los paises avanzados durante la
segunda mitad del siglo XIX con el desarrollo de un género literario
que irrig6 la fantasia de un publico lector muy amplio, en cierto modo
dindole una vuelta de tuerca a la literatura de viaje de las primeras
décadas de esa centuria. Y por otro, sus alusiones al Peru a través de dos
obras, Martin Paz'y La jangada, uno de los Voyages extraordinaires. La
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primera es una novela de folletin, publicada en 1852%, a sus veintidés
afios, ubicada en una Lima imaginaria que por supuesto nunca visitd; y
la segunda es al contrario una obra de madurez (1881) que trata sobre
un viaje familiar de Iquitos a Belem, coincidente con buena parte del
trayecto amazonico de Marcoy.

Estuardo Nufiez (1997:171-173) sefiala que el joven Verne se habria
inspirado en unos relatos de Max Radiguet sobre Lima aparecidos en
la Revue des Deux Mondes en la década de 1840 (antes de la edicién de
Lima et la société péruvienne), y en algunos de sus bocetos a pluma. En
cambio, Pascal Riviale (2011: 22-23) destaca una mencién al pintor
peruano Ignacio Merino escrita en el preimbulo a Martin Paz®.
Merino interes6 a Verne en unas acuarelas con motivos costumbristas
llevadas de Lima a Paris, nueve de entre ellas publicadas ilustrando la
novela, lo cual motivé este elogioso comentario:

Este 4dlbum es un tesoro unico en el mundo. Cuando el eminente
artista lo entregard a los editores, todos los aficionados se disputardn
las hojas grabadas, para hacer, sin abandonar su silla, un viaje completo
al Peru [...] Al ver el palpitar del Pert entero en nuestros grabados,
el Sr. Verne, después de haberse documentado con todos los viajes a
ultramar y de haberse minuciosamente informado por los turistas
limefios, escribié la novela histérica y pintoresca “Martin Paz”, en la
cual deja actuar y hablar a todos los tipos creados por el Sr. Merino*.

Pierre-Jules Hetzel, el editor de Verne, afirma también que sus
obras juveniles “[...] contiennent déja quelques-uns des germes qui
font de I'ceuvre générale de Jules Verne une ceuvre a part dans notre
littérature [...]” (MP, [1875]: 173)*. Sin embargo, es perceptible la

32 Precedida sin embargo de cinco novelas cortas escritas durante los seis afios precedentes.
33 Deaqui en adelante MP , 1875 corresponde la edicién francesa y MP, 2008 a la castellana.
34 Predmbulo a la novela Martin Paz, citado en castellano por Riviale (2011: 23).

35 “[...] Contienen ya algunos de los gérmenes que hacen de la obra general de Julio Verne
una obra aparte en nuestra literatura [...]”. Es una nota a pie de pagina puesta en una edi-
cién de 1874 de Martin Paz, precedida por Le Docteur OX, que le da el titulo al volumen,
y reproducida en la edicién de 1875, titulada Le Chancellor por la novela que le precede y
que utilizamos aqui.
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pocaverosimilitud de esta novela, el uso de referentes de segunda mano,
tomados de testimonios de viajeros y errores diversos de informacién.

En la narracién, el ‘indio’ Martin Paz y Sarah, hija de un rico
negociante judio®® se enamoran, pese a haber sido ella prometida
contra su voluntad al opulento ‘mestizo’ André Certa. El romance
prohibido coincide con una “[...] invasion des Indiens, accourant des
foréts du Brésil aussi bien que des montagnes du Chili et des plaines
de la Plata™” (MP, [1875]: 203), después de la cual la pareja muere
ahogada en la selva. La simpleza de esta estructura narrativa permite
incorporar ficilmente al texto una serie de elementos costumbristas
que, en vez de darle verosimilitud resultan estreotipados y facilmente
asequibles a un publico dispuesto a la fantasia. Para quien ha leido
Lima et la société péruvienne hay impresiones que parecen provenir de
la pluma Radiguet, probablemente tomadas de La Revue des Deux
Mondes* (aunque las alusiones al régimen de Gamarra y a la salida del
ejército grancolombiano sitden la historia hacia 1830-33). Ocurre asi
con la ‘tapada’, que es el personaje de Sarah:

[...] vétue d’une jupe de couleur foncée, plissée de plis 2 demi
élastiques, et fort étroite du bas, ce qui 'obligeait a faire de petits pas
et lui donnait cette grace délicate, particuliere aux Liméniennes; cette
jupe, garnie de dentelles et de fleurs, était en partie recouverte par une
mante de soie, qui se relevait par-dessus la téte et la recouvrait d’un
capuchon; des bas d’'une grande finesse et de petits souliers de satin
apparaissaient sous le gracieux vétement [...] (MP, 1875: 180)%.

36 La codicia estereotipada de este personaje judio, ilustra bien el antisemitismo que profesé
Verne, maxime tratdndose de una obra de juventud.

37 “Lainvasién de los indios, que acudirian desde los bosques del Brasil y desde las montafas
de Chile, como de las llanuras del Rio de la Plata” (MP, 2008: 29).

38  Souvenirs de I'Amérique espagnole fue publicada en 1856, cuatro afios antes de Martin
Puaz. Pero Radiguet fue enviando articulos a La Revue des Deux Mondes desde la década
anterior, ya de vuelta en Francia.

39 “[...] vestia falda de color oscuro con pliegues medio eldsticos y muy estrechos por abajo,
lo que la obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, particular de las
limefas. Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores, iba en parte cubierta por un manto
de seda que subia hasta la cabeza cubriéndola con un capuchén. Bajo el gracioso vestido
aparecian medias finfsimas y zapatitos de raso” (MP, 2008: 7).
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Verne enfatiza lo tipico escogiendo escenarios de sabor
connotadamente hispanico: “Dés sa fondation, Lima avait été
essentiellement catholique; outre ses nombreuses églises, elle comptait
encore vingt-deux couvents, dix-sept monastéres et quatre maisons de
retraite pour les femmes qui ne pronongaient pas de voeux” (MP, 1875:
191)%. Pero el héroe también conoce los bafios de Chorrillos, que [...]
situés 4 deux licues de Lima [...] pendant les saisons chaudes, elle
est le rendez-vous de I'élégante société liménienne. Les jeux publics,
interdits 2 Lima, sont ouverts 2 Chorillos [...] pendant tout I'été. Les
sefioras y déploient une ardeur inimaginable [...] (MP [1875]: 195)*.

También se siente la huella pictérica de Ignacio Merino (¢y
también de Pancho Fierro?). Cuando refiere que el 24 de junio, “[...]
le jour de la grande féte des Amancaés [...] chaque groupe portait ses
provisions, précédé d’un joueur de guitare, qui chantait les airs les plus
populaires” (MP [1875]: 213-214)*, la asociacién con su cuadro La
Jjarana de Amancaes es inevitable.

Esta amalgama de estereotipos no se repite en La jangada, 800 cent
lieues sur I’Amazone®, una novela mucho mds sélida y posterior (1881),
al contar Verne con mucha mds experiencia narrativa e informacion,
sobre todo las de tres viajeros amazénicos, Marcoy, La Condamine y
Valdez-Palacios (Nufiez, 1989: 178). A esto deben afiadirsele las bases
aportadas por una creciente comunidad de lectores y el desarrollo de
las técnicas del transporte (que motiva sus obras de anticipacién).
Desde la imagen de la enorme embarcacién dibujada por Benett
iniciando la edicién original, el lector —sobre todo de esa época— se
hace consciente de avanzar imaginariamente en un territorio peligroso

40 “Lima, desde su fundacién, habia sido siempre muy catdlica, y ademds de sus muchas
iglesias, contaba todavia con veintidés conventos de frailes, diecisiete de monjas y cuatro
casas de retiro para las mujeres que no pronunciaban votos religiosos” (MP, 2008:18-19).

41 “[...] Encuéntranse a dos leguas de Lima [...] durante la estacién del calor es el punto de
reunién de la sociedad elegante limefia. Los juegos publicos, prohibidos en Lima, estin
abiertos en Chorrillos durante el verano, y a ellos concurren las sefioras y despliegan ahi
un ardor inimaginable [...]” (MP, 2008: 21).

42 “[...] Dia de la gran fiesta de los Amancaes [...] cada uno de estos grupos llevaba sus
provisiones e iba precedido por un guitarrista que cantaba las melodias mds populares”
(MP, 2008: 42).

43 De aqui en adelante L], 1881 en la version francesa, y L], 2014 en la version castellana.
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y exuberante. Lo esencial de la ficcién verniana en sus novelas de
aventuras es simular la familiaridad del narrador con su referente,
como si él mismo lo hubiese transitado. El narrador se presenta
como un viajero avezado, familiarizado con esa selva de fauna y flora
misteriosas. Sin detenernos en la trama novelesca, ese viajero muestra
ser también un experto naturalista, etnégrafo y conocedor de historia,
y por ello, a través de ¢l parece ‘hablar’ Paul Marcoy mostrando al gran
publico su erudicién. Asi, a su impresién del caudal del rio Amazonas
se le siente vivida y no de segunda mano:

Pas de barrages ni d’obstacles d’aucune source jusqu’a un endroit ol
son cours, un peu rétréci, se développe entre deux chainons inégaux.
Les chutes ne commencent 4 briser son courant quau point ou il
oblique vers l'est [...] Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le
plus beau pays du globe, en se tenant presque constamment a quelques
degrés de la ligne équatoriale il convient d’ajouter encoré una qualité
qui ne possédent ni le Nil, ni le Mississipi, ni le Livingstone, cet ancien
Congo-Zaire-Loulaba [...] '’Amazone coule a travers toute une partie
salubre de I’Amérique méridionale (L], 1881: 39-40)*.

No obstante, Marcoy es apenas mencionado en la novela, pese a
la importancia no sélo de su informacién sino de su caracterizacién
del personaje aventurero. Una de ellas es muy clara: “C’était 1a le pays
des indiens Marahuas, aux longs cheveux flottants, dont la bouche
s'ouvre au milieu d’'un éventail d’épines de palmier, ce qui leur donne
une figure féline, et cela —suivant l'observation de Paul Marcoy, —
dans lintention de ressembler au tigre [...]” (L], 1881: 93)%. Las

44 “Ninguna dificultad ni obsticulo de ninguna clase, desde su nacimiento hasta el sitio en
que la corriente, un poco disminuida, se desenvuelve entre dos pintorescas colinas. Las
caidas no empiezan a batir la corriente sino en el punto en el que oblicta hacia el este [ ... ]
a las bellezas de este rio sin rival, que riega el mds hermoso pais de la tierra, estando casi
constantemente a algunos grados por debajo de la linea ecuatorial, conviene atn afiadir
una cualidad que no poseen ni el Nilo, ni el Mississippi, ni el Livingstone, ese antiguo
Congo-Zaire-Lualaba [...] corre por medio de la parte més salubre de la América meri-
dional” (L], 2014: 29).

45 “Ahi estaba el pais de los indios Marahuas, de largos cabellos flotantes, y cuya boca se abre
en medio de una especie de abanico de espinas de palmera, lo que les da un aspecto felino,
y esto segun la observacién de Pablo Marcoy, lo hacen con la idea de parecerse al jaguar”
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poblaciones indigenas también son parte del decorado; cuando ya la
jangada estd en la remota Tabatinga brasilefia escribe “[...] Ce n’était
pas seulement la population de Tabatinga qui se pressait a la porte de
la loja*. De ces indigenes il en venait de tous les cotés [...] Ticunas
de la rive gauche du fleuve, Mayorunas de la rive droite, aussi bien
que ceux qui habitaient aux bords du Cajuru que ceux qui résidaient
dans les villages du Javary” (LJ, 1881: 113)*. Y para mérito propio,
lamenta las consecuencias futuras de la explotacién econémica de la
Amazonia, pues al presagiarle un futuro progreso advierte que “[...]
les progres ne s'accomplissent pas sans que ce soit au detriment des
races indigénes. Oui, sur le Haut Amazone bien de races d’Indiens ont
déja disparu, entre les Curicicurus, et les Sorimaos. Sur le Putumayo,
si I'on rencontré quelques Yuris, les Yaguas 'ont abandonné pour se
réfugier vers des affluents lointains [...]” (L], 1881: 43)*.

En suma, puede notarse una especie de permuta discursiva
implicita entre las obras de Julio Verne y Paul Marcoy. El texto de
La jangada es de una ficcién novelesca cuyos referentes provienen en
buena parte del libro de Marcoy, que en algunos pasajes adopta un
tono de naturalista y etnégrafo. En cambio, éste ultimo se propone
una obra eminentemente testimonial y obsesivamente detallista, pero
con un texto lleno de derivas francamente literarias en un registro que
interpela no a un académico sino a un lector de novelas. Devenido
en un viajero imaginario, Verne invita a su publico lector a vivir sus
ensofiaciones, muy de acuerdo al espiritu de su época.

El crecimiento de la pequefa burguesia de la Tercera Republica
durante las dos dltimas décadas del siglo XIX y su propension a conocer
la alteridad cultural, privativa de las élites dos generaciones antes,

(LJ, 2014: 65-66).

46 ‘Tienda’ en lengua portuguesa.

47 “Y no era tan solo la poblacién de Tabatinga la que se agolpaba a la puerta de la /gja [ ...]
Los indigenas acudian de todas partes y se veian alli ticunas de la orilla izquieda del rio;
mayorunas de la ribera opuesta y no faltaban tampoco los que habitaban en las mérgenes
del Cajuru y aquéllos que residian en las aldeas del Yavary” (L], 2014: 76).

48 “Los progresos no se realizan sin redundar en perjuicio de las razas indigenas. Si; en el
Alto Amazonas ya han desaparecido muchas tribus indias, entre otros, los curicuros y los
solimoes. Si en el Putumayo se encuentran todavia algunos yuris, los yahuas le han aban-

donado para refugiarse hacia las mas lejanas afluencias [...]” (L], 2014: 31).
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acompaifi6 al desarrollo del fenémeno de la visibilizacién. Radiguet
y Marcoy eran buenos dibujantes; seguramente sentian la necesidad
de plasmar su mirada mediante bocetos, asi como otros —Angrand,
Rugendas— en acuarelas. Pero los dibujos de Riou y de Bennet eran
dirigidos a un gran publico y tenian sin duda propédsitos comerciales.
Notemos que esa recurrente intertextualidad entre escritura e
ilustracion anunciaba los usos sociales que habria de darse al progreso
técnico. Por un lado, lo que serfan en el siglo XX, las historietas (bandes
dessinées), y por otro, la fotografia, ya en su momento post-daguerriano
(Gubern, 1987: 147), y poco después el cine. Volveremos sobre esto.

Charles Wiener

En cambio, la obra de Charles Wiener se propuso menos narrar
la desmesura de la naturaleza americana. Se inscribié en el desarrollo
institucional de las ciencias humanas francesas, en particular, la
arqueologia, la historia, la etnologia y la lingiistica. No era un
aventurero en el sentido romdntico, ni se definia como un viajero, como
lo hizo Marcoy, sino en como investigador enviado por el Ministerio
de la Instruccién Publica de Francia. Nacido cuatro décadas después
de Radiguet y Marcoy, pertenece mds bien a un grupo de viajeros
comprometidos en misiones especificas. De hecho, al llegar al Pera
con sélo veintitrés afios ya habia escrito un Essai sur les institutions
politiques religieuses, économiques et sociales de ’Empire des Incas cuyo
nombre definia bien su interés académico por el pasado peruano.
Wiener realiz6 una estancia de casi afio y medio (1876-77) por la cual,
segin escribe Macera Dall'Orso “[...] el Pera ha de sentir gratitud”
(1976:146). Su inquietud no lo eximi6 de escribir una relacién de viaje,
sino al contrario lo incit6 a ampliar el marco de sus investigaciones. A
algunos pasajes de ese relato de viaje que cubre més de las 832 péginas
queremos referirnos brevemente aqui.

En el inicio de su extenso Pérou et Bolivie. Récit de voyage®,
publicado por Hachette en 1880, el autor nos dice que “Voyager, dit-

49 De ahora en adelante PB.



148 JAVIER PROTZEL

on, est une science. Lorsque, en revenant de mission, on se rappelle
le role que le hasard, I'intuition en quelque sorte impersonelle a joué
dans les découvertes, on se demande si ce n'est pas plutét un art
[...]”° (1880:1). Parece sefialarlo recordando los imprevistos de su
estancia, pese a haber contado con preparativos e itinerarios previos,
recomendados por el ex-cénsul Léonce Angrand (Riviale, 2003: 542).
Por especificas que fuesen sus intenciones, el periplo mulero mismo
por el Pert habria de depararle sorpresas que él supo registrar con un
estilo elocuente, propenso a la apreciacién del paisaje y narrativamente
fluido. Escribe, recordando su trayecto de arribo al Callao que salvo
algunos oasis, la costa peruana “[...] est un désert. Des vallées et des
plages sablonneuses et ternes, parfois couvertes des plaques blanches de
cristaux nitreux, alternent avec ces énormes coulées de laves qui, 4 coté
des vagues mouvantes de la mer, offrent 'aspect de vagues pétrifiées™!
(PB 1880: 3). Ya instalado en Lima estudié zonas arqueoldgicas poco
conocidas entonces para seguir por la costa norte e ingresar a la sierra
por Cajamarca, para luego ir hacia el sur, recorriendo a lomo de mula
el Qhapaq Nan. Estando en una hacienda azucarera del valle de
Chicama, comenta los estragos de la crisis provocada por el declive
del auge guanero entre los semiserviles culies chinos: “Les chinois [...]
regoivent la somme d’un réal (10 sous) pour chaque journée de travail
[...] le métal devient de plus en plus rare au Pérou et a, pour ainsi
dire disparu de la cote. Le papier-monnaie se déteriore si rapidement
entre les mains rudes des ouvriers, que bientét il ne ressemble qu’a
un chiffon de couleur et de formes indéfinies™? (PB 1880: 112).
Como bien subraya Nufiez (1989: 564), Charles Wiener fue sensible

50 “Viajar, se dice, es una ciencia. Cuando, regresando de misién, uno recuerda el rol que el
azar y la intuicién en cierto modo impersonal han desempefado en los descubrimientos,
uno se pregunta si no es mas bien un arte...[...]" Todas los extractos traducidos aqui de la
obra de Charles Wiener son nuestros.

51 “[...] Un desierto. Valles y playas arenosas y mondtonas, a veces cubiertas por placas
blancas de cristales nitrosos, alternan con enormes derrames de lava que, al lado de las olas
movedizas del mar, ofrecen el aspecto de olas petrificadas”.

52 “Los chinos reciben la suma de un real (diez centavos) por cada jornada de trabajo [...] el
metal se vuelve cada vez mds escaso en el Pert y por asi decirlo, ha desparecido de la costa.
El billete se deteriora tan ripidamente entre las manos rudas de los obreros que pronto
parece un trapo de color y formas indefinidas”.
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al sufrimiento de los sectores explotados y a la extrema pobreza que
vio en su trayecto, en especial en Puno®. Cuando visité Pachacamac
ubicada entonces en los linderos de la Hacienda San Pedro, cuenta
que:

[...] un Chinois traversait la cour, se dirigeant vers l'usine. Il était un
comme un ver; portant une énorme charge de paille jaunie de canne
a sucre [...] mes yeux se portérent machinalement du Chinois a la
jeune femme sous la vérandah, a la jeune fille vétue de blanc [...]
elles me souriaient [...] et je compris avec un serrement de coeur
que cette malheureuse béte de somme [...] n'avait pas plus a s'occuper
d’etiquette que mon alezan andalous; je compris dés lors ce qui était

un coolie Chinois (PB 1880: 58-59).

No obstante, considera que la situacién de conjunto de la agricultura
era ‘relativamente satisfactoria’, y sefiala algo que no puede ser mds
actual casi un siglo y medio después: “Le Pérou pourrait améliorer sa
situation financiére actuelle et améliorer son avenir économique, moins
par l'exploitation de ses mines que leur richesse a rendues célébres que
par l'exploitaiton de la glébe par l'agriculture” (PB 1880: 113).

Pese a reconocérsele por sus investigaciones arqueolégicas y
etnogrificas, el relato de Wiener tiene un valor especifico por sus
cualidades expresivas que transmiten la experiencia viajera de esa
época. Camino a la comunidad de Urcén y Andamayo desde Corongo,
el autor contempla la Cordillera Blanca:

Le plateau était couvert de neige. Les murs noirs d’antiques fortifications
g'élevaient sur la nappe blanche.[...] devant moi la cordillere se dressait
noire et majestueuse. Una large bréche semblait ouvrir ce rempart
gigantesque. A droite et 2 gauche de ce trou, des éperons puissants de
la chaine mére s'avangaient et venaient se rejoindre dans la abra [...]
Apres avoir pris une vue cavaliére de 'endroit, je remontai sur ma mule

53 Gervasio Mercado, gamonal de la hacienda Tintaccmarca, cercana a Juliaca, le ofrec i6 a
Wiener llevarse a un nifio. Este cargé generosamente con Juan, hijo de una alcohélica, y
lo llevé a Francia, desde donde escribio: [...] “jusqu’a ce jour, depuis plus de deux ans j’ai
suivi le développement moral et intellectuel de cet enfant [...] il est fort intelligent et ce
qu'on est convenu d’appeler tres bien élevé” (PB: 382).
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et nous nous remimes en marche [...] Je m'étais sent{ abattu et triste
pendant toute la journée. Le ciel avait été gris, le vent froid, le paysage
morne et désolé [...] I'horizon parut au loin dessiné par les cretes de
la Cordillére avec ses neiges, et au-dessus de la montagne des nuages
noirs encadraient una large tache lumineuse et dorée [...] je me sentis
pris soudain d’un accés de nostalgie, et je ne sais combien de temps je
suis resté sous le coup douloureux de ce mal étrange [...] (PB 1880:

177-178).

Se suele ignorar algunos aspectos notables del periplo de Wiener.

De su visita al Cusco menciona avistamientos y noticias acerca de
asentamientos incaicos importantes que siglo y medio después se han
hecho famosos:

On me parla 4 Ollantaitambo des vestiges anciens qui existaient
sur le versant Est de la Cordillere, et dont je connaissais de nom
les principaux, Vilcabamba et Choquequirao. Ce dernier groupe de
ruines, je I'avais vu sur le bord de ’Apurimac, en face de la terrasse de
Incahuasy. On me parlait d’autres villes encoré, de Huaina Picchu et
de Matcho-Picchu, et je résolus de faire une derniére excursién vers
I’Est, avant de continuer ma route vers le Sud (PB 1880: 345)°.

54

55

“La meseta estaba cubierta de nieve. Los muros negros de antiguas fortificaciones se
elevaban sobre la capa blanca [ ...] delante de mi la cordillera se alzaba negra y majestuosa.
Una ancha brecha parecia abrir esa muralla gigantesca. A la izquierda y derecha de ese
hueco, espolones poderosos de la cordillera madre sobresalian y se juntaban en el abra.
[...] Después de haber tomado con desenvoltura una vista del sitio, monté en mi mula
y nos pusimos de nuevo en marcha [...] Me habia sentido abatido y triste durante toda
la jornada. El cielo habia estado gris, el viento frio, el paisaje mustio y desolado [...] el
horizonte aparecié a lo lejos dibujado por las crestas de la cordillera con sus nieves, y
encima de la montafia nubes negras enmarcaban una amplia mancha luminosa y dorada
[...] me tomé subitamente un acceso de nostalgia y no sé cudnto tiempo quedé bajo el
golpe doloroso de ese mal extrafio”.

“Me hablaron en Ollantaytambo de los vestigios antiguos que existian en la vertiente
este de la cordillera, de los que conocia los nombre de los principales, Vilcabamba y
Choquequirao. Este tltimo grupo de ruinas lo habia avistado sobre el borde del Apurimac,
frente a la terraza de Incahuasy. Se me hablaba de otras ruinas todavia, de Huaina Picchu
y de Matcho-Picchu, y resolvi hacer una ultima excursién hacia el este antes de continuar
mi ruta hacia el sur”.
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Las dificultades materiales le impideron al autor hacer esa travesia
a Machu Picchu, tarea que si pudo completar Hiram Bingham mids de
treinta afios después.

La precisiéon y seriedad de la informacién vertida en el texto de Pérou
et Bolivie, en especial de sus hallazgos arqueoldgicos, las contribuciones
de Wiener resultan ser indispensables para el conocimiento del
siglo XIX peruano. Més alld de esa excelencia, interesan aqui la
historicidad de su discurso narrativo y sus maneras de ilustrarlo. Pese
a cualquier paralelo con Marcoy, la obra de Wiener es mas moderna,
los componentes de arqueologia, geografia y etnografia se insertan con
mayor claridad en el avance del conocimiento cientifico de la época. A
diferencia de Marcoy y de Radiguet, Wiener introduce la fotografia,
herramienta capaz de optimizar la precisién en el estudio de los sitios
arqueoldgicos y de los objetos encontrados (cerdmica, textiles, mascaras,
etcétera). El uso de la fotografia tampoco deja de estar presente en la
andadura de su relato de viaje; mejora el aspecto descriptivo de los
referentes tomados, lo cual conlleva una transformacién estética de la
mirada, dadas las posibilidades de composicién, la mayor profundidad
de campo y el mayor realismo de los rostros y los cuerpos. Muchos
de los grabados que ilustran Pérou et Bolivie provienen de fotografias
tomadas por el autor a lo largo de su viaje e insertas en el texto ddndole
fluidez por su valor de testimonio. En cambio, muchas de las imdgenes
de Riou en el Voyage de Marcoy tienen un carécter fantasioso, mordaz
o incluso cémico, como si el régimen narrativo intertextual escritura-
imagen visual estuviese llegando a un punto de inflexién.

Wiener retorné a Francia en la segunda mitad de 1877, precedido
de su envio al Ministerio de Instruccién Publica de 92 cajas que
contenian, segin ¢l mismo menciona, mis de cuatro mil objetos
de valor arqueoldgico (PB: 463). Al afio siguiente, hizo exhibir esa
coleccién en una exposicién especial de misiones cientificas en el
marco de la Exposicién Universal de Paris. Fue parte de la comisién
que representé al Pert en ese evento, y el mismo dia de la inauguracién
fue condecorado con la Legién de Honor (Riviale, 2010: 16). Otro
mérito suyo fue su rol en la creacién de un museo etnogrifico que
habria de ser el Musée Etnographique du Trocadéro inaugurado en 1882
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(Riviale, 2003: 546). Las invitaciones a dar conferencias en la Société
de Géographie de Paris y sus publicaciones en Le Tour du Monde lo
convirtieron en un personaje famoso que supo capitalizar en provecho
propio sus contactos en Francia y en América del Sur. En 1879, fue
nombrado vicecénsul en Guayaquil, y posteriormente continuard su
carrera como funcionario diplomdtico en Chile, Bolivia, Paraguay y
México.

No obstante esos éxitos, la carrera de Wiener tuvo también su
faz oscura. La conferencia dictada en la Société de Géographie fue
acompafiada de una proyeccién de fotografias® que el conferencista se
atribuyé a si mismo, cuando muchas de entre ellas habian sido encargos
a través suyo de ciudadanos franceses —entre ellos Eugéne Courret—
al Ministerio de Instruccién, o bien regalos de peruanos y gente de
otras nacionalidades, algunos de los cuales se quejaron, asi como “[...]
fue s6lo de manera muy escasa el verdadero autor de las excavaciones
que pretendié haber realizado”, segin sefiala Riviale (2003: 544-546).

Imagenes, turismo y memoria

Diecisiete escasos afios separan la proyeccién de fotografias del
Pert en la Société de Géographie de la presentacion del cinématographe
de los hermanos Lumiere en el Salon Indien del Gran Café del Hotel
Scribe. Parte del fenémeno belle épogue es 1a eclosion de los imaginarios,
consecuente con la visibilizacién del mundo entero en los paises
hegemonicos expresada no sélo en la supremacia imperial, en las cifras
del comercio y de la finanza, sino en el voraz apetito por las imdgenes
‘técnicamente reproducidas’, parafraseando a Walter Benjamin (1973)
y la moda del exotismo. El desarrollo decimondénico de los museos y las
exposiciones universales, londinenses o parisinas, se proponian reunir
una sintesis del patrimonio humano en un solo punto geogrifico
para implicitamente proclamarse, una u otra, capital del planeta,
alimentando la curiosidad metropolitana por recorrerlo y conocerlo.

56 Mediante un aparato proyector de luz oxhidrica de invencién reciente (Riviale, 2010: 17),
una de las tantas invenciones previas al cine.
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Viajar era la muestra inversa, mévil, de curiosidad por lo exético y de
desenvoltura de la persona cosmopolita —un nuevo sujeto social—
en cualquier territorio. Se habia ido estableciendo una nueva relacién
entre modernidad y visibilidad, pues la nueva iconografia de la imagen
impresionaba, al poder desligarse del texto®, atraia al ojo desafecto
a la lectura, pero siempre interesado en lo extrafio. La costumbre de
coleccionar o intercambiar vistas fotogrificas publicadas, o tarjetas
postales que exhibian paisajes, cuerpos, rostros (Poole, 2000: 134-153),
fue un modo popular de viajar mentalmente, paralelo al de las revistas
al estilo de Le Tour du Monde o de los libros que comentamos aqui,
profusos en imdgenes visuales y narrativos en su interpelacién al lector.

¢Qué ocurri6é cuando los més pudientes pudieron pagar la visita
a regiones antes inaccesibles, gracias a la facilidad brindada por los
grandes steamships transatlinticos? Aparecia el negocio turistico, y con
ello se escindian las vivencias intensas, riesgosas, del des-cubrimiento
y el alejamiento, de aquéllas, mds superficiales, del confort y la
previsibilidad de la visita guiada, cuyos paradigmas fueron manuales
como el Baedeker Reisefiibrer,la Guide Michelin o los Murray Handbooks,
todos fundados en la primera mitad del XIX. El viaje turistico se
aburguesé por su facilidad; el afin roméntico del descubridor se redujo
a un asunto de muy pocos, y el sacrificio expiatorio del peregrino se
seculariz6. La previsibilidad fue acompafiada por una modificacién
de la mirada hacia la naturaleza. El punto de vista del viajante
moderno fue enmarcando en el trazo tendencialmente rectilineo de
la carretera o la via férrea, y su contemplacién se volvié distanciada
por la velocidad, incapaz de fijarse en los detalles pequefios. Los pies
adoloridos del caminante de antafio, las posaderas y rifiones sacudidos
de otros tipos de viajero antiguo —el ‘lomo de bestia’ equino o
mulero, o el carruaje— hasta los motorizados de antiguos caminos y
trochas, padecian leguas y kilémetros de movimiento brusco, baches,

57 John Urryy Jonas Larsen han enfocado explicitamente esta autonomizacién de la imagen
visual que relacionan con el turismo: “Efectivamente, hubo una contienda de siglos para
que la visualidad se libere de los otros sentidos con los cuales habia estado involucrada.
Aqui comenzamos examinando la historia de la visualidad y lo que se entiende por la idea
de ver y a la vez de ser visto, y cémo la visién se convirtié en el sentido dominante en las
sociedades modernas” (Urry y Larsen, 2011: 155, traduccién nuestra).
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polvo, viento, o cualquier evento meteorolégico. No podia desatarse
de su percepcién multisensorial del desplazamiento. Esto precedié al
turismo de masa, pues aun los primeros turistas en la Europa del XIX
desplegaban un saber-mirar de época, propio de una vivencia i situ
entonces de vanguardia, capaz de generar una capacidad de asombro
frente al paisaje y al monumento y una experticia prestigiosa, como lo
sefialan a propésito de Inglaterra Urry y Larsen (2011: 157). Pero esta
‘domesticacién de la physis pegé mis adelante un salto descomunal
gracias al transporte aéreo, pues e/ cuerpo del viajero se fue disociando
de su transcurso, sefialando un principio de desmaterializacion que
definitivamente enrarecié la relacion del sujeto con su propio espacio-
tiempo.

La distincién inglesa entre fourist y traveller trae una connotacion
valorativa que califica una prictica con respecto a la otra, propia de
la modernidad tardia. John Urry sugiere que desde fines del siglo
XX hay un proceso de ‘desdiferenciacién’ entre la representacion
(visual, sobre todo) y su objeto, un desvanecimiento de su aura y un
colapso de la unicidad de la experiencia, gracias a la proliferacién
medidtica (2000: 148-149). En suma, tres cualidades separan al viajero
del turista: la experiencia del desplazamiento espacial sensible, la
capacidad de contemplacién, y la introspeccién; las tres juntas le dan
unidad y continuidad existencial al viaje, lo hacen memorable (digno
de recordacién) y convertible en relato. Espacio, mirada, consciencia:
al escribir “un roman c’est un miroir qu'on proméne le long d’un chemin”,
Stendhal enuncia poéticamente este principio al asociar lo novelesco
con lo pictérico. Piensa la escritura de modo similar al uso del ‘miroir
noir dado por ciertos artistas de fines del XVIII e inicios del XIX®®: el
viaje se plasma al transmutarse en relato, en su espejo, que lo integra
contempldndolo ‘hacia atris’. Viajeros como los presentados aqui fueron
‘adelantados’ de la modernidad, aunque el progreso tecnoldgico del
siglo pasado y lo que va de éste hayan ido eliminando la incomodidad
fisica de los trayectos y los lugares de estancia, asi como de las formas

58 El ‘miroir noir’, ‘miroir de Lorrain’ o ‘Claude glass’ (en homenaje al pintor Claude le
Lorrain) era un pequefio espejo convexo de bolsillo que el viajero llevaba consigo para
contemplar de espaldas la escena o monumento admirado. Gracias a su angulacién, el
miroir ‘componia’ una vista que el espectador contemplaba a la manera de un cuadro.
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de registro y de la incertidumbre. Han hecho innecesario el arrojo
que dimanaba de la vida interior del excursionista antiguo. El viajero
del siglo XIX y de inicios del XX ha ido extinguiéndose debido a los
dispositivos de la industria turistica y queddndose con pocos territorios
ignotos por descubrir. La contemplacién fascinada de algunos lugares
se ha recortado gracias al acceso instantineo e irrestricto a cualquiera de
sus iconos visuales mediante cualquier pantalla, al extremo de devenir
en espectdculos banalizados. Los dibujos y bocetos que constituyeron
los imaginarios pre-fotogrificos del XIX han desaparecido, igual
que la mayor parte de los diarios y notas con registros minuciosos de
ocurrencias. O bien son obra sélo de expertos o viajeros cultivados,
pues la mayoria se contenta con la toma apurada de imagenes muchas
de las cuales no sabrd después en qué lugar se hicieron. La fruicién de lo
exdtico y la visita al patrimonio histérico-monumental, por cierto lejos
de desaparecer, son actividades programadas, rapidas, estandarizadas.
En otros términos, la capacidad de asombro declina. Vistas desde
los relatos de viajes comentados aqui, se destaca aun mds el caricter
simulado de las pricticas folcléricas, las artesanias y lugares a menudo
ofrecidos al turista contempordneo, quien goza pese a ser cémplice en
el engafio. El antropélogo estadounidense Dean McCannell (1999:
96-100) ha estudiado los rituales de ‘autenticidad escenificada’ por el
negocio turistico de los sitios visitados comprobando efectivamente
su atractivo, pero gracias a los significados creados por las industrias
culturales y no por provenir de una memoria colectiva.

No puede ser de otro modo, si las sociedades contempordneas estin
perdiendo una memoria colectiva orgdnica y unitaria. Esta se ha vuelto
multifacética, fragmentada, y sélo débilmente arraigada en la memoria
individual viva (Bartoletti, 2010: 46). Sumando recuerdos y olvidos,
generalmente sélo llegan a nuestro presente retazos del rostro del
pasado. Estudiar las obras de estos viajeros es, entonces, una tarea de
gratitud, pues es redescubrir algo de nosotros mismos en los escritos y
vistas que dejaron.
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habitantes. El viaje se siente en el cuerpo
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Resumen
El presente trabajo toma distancia de estudios historiograficos,
geogrificos o paisajistas con que tradicionalmente se aborda el
relato de viaje. Analiza c6mo se representa, escrituralmente al
Pert, su geografia y sus habitantes a partir de las percepciones
corporales sentidas por el viajero y c6mo su mirada corresponde
a una visién eurocéntrica que sirve a un proyecto colonial.

Palabras clave: relato de viajes, colonialismo, percepciones,
sensorialidad, teoria del discurso

La ruta del viajero es, en parte, el espacio recorrido por ¢él, su
relato sobre la trayectoria realizada, pero, sobre todo, es también una
“trayectoria ideoldgica y corporal”, como afirma Michael de Certeau
en La escritura de la historia: “El viaje se convierte en un ciclo. La
Historia trae de alld un objeto literario —el salvaje— que permite
volver al punto de partida. El relato produce un retorno de uno mismo
a uno mismo por la mediacién del otro” (De Certeau: 208). Nos
reconocemos como lo que somos a partir de compararnos con el otro,
con lo distinto a si.

En el relato de viaje aparecen las percepciones, apetencias, asombros
y prejuicios, tanto como la misién del viajero o la razén de su viaje y de la
narracién del mismo. Ellos toman forma en el cuerpo del viajero y desde
él se expresan; como afirma Alain Grosrichard refiriéndose al interés
de los viajeros europeos por encontrar concordancias “desfiguradas o
desnaturalizadas” por el despotismo turco, con estructuras politico-
sociales conocidas en Europa: “Cuando intento ir a ver mds alld en
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el otro mundo, desde donde me mira esa mirada, lo que finalmente
encuentro es a mi mismo y a nuestro mundo” (Grosrichard: 34).

El viaje, el desplazamiento del viajero, no solamente es el trinsito
impreciso por un territorio nuevo, desconocido, sino una puesta en
escena, una representacién con el viajero como su protagonista.

Olivier Ordinaire, nacido en Besangon, regién de Franche-Comté,
en 1845, llegé al Pert como vicecénsul de segunda clase asignado al
puerto del Callao, en 1882. Tuvo a su cargo la elaboracién de diversos
informes para el gobierno francés. En 1883, redacta un informe sobre
la baja de las importaciones francesas al Pert a causa del aumento
discriminatorio de las tasas de importacién para los “articulos de Paris”
decididas, por la autoridad de ocupacién chilena en el Pert, al término
de la Guerra del Pacifico. Otros tipos de informes son también parte de
su labor diplomatica en nuestro pais como, por ejemplo, los dedicados
al interés de abrir una via interocednica hacia el oriente peruano, o sobre
la industria minera local, y sobre los grandes trabajos en ejecucién en el
Perd de entonces. Se afiaden otros informes no comerciales, como uno
sobre la epidemia de fiebre amarilla en el Callao y Lima, del mismo
modo, hay que incluir la correspondencia regular y confidencial que
era remitida al gobierno francés por parte del diplomitico.

Olivier Ordinaire, tuvo como misién principal buscar cémo abrir
nuevas rutas comerciales y nuevos productos que pudieran tener
demanda en Europa. Realizé para esto un viaje que lo llevaria desde
el Pacifico hasta el Atlantico. El viaje lo emprendi6 el 25 de julio de
1885. No aparece en el texto la fecha de su llegada, como tampoco el
registro de su paso por Iquitos y Manaos, pero en los ltimos despachos
consulares que redacté se registra la fecha de 1895 (219). La versién
en espafol del relato de su viaje aparecié en 1988 con el titulo De/
Pacifico al Atlintico y otros escritos, editado por el Centro de Estudios
Teol6gicos de la Amazonia (CETA), en la coleccion Monumenta
Amazénica que publica los escritos de cronistas, religiosos, cientificos,
viajeros y de informantes indigenas que pasaron y describieron la
Amazonia. Renard-Casevitz sostiene en el prélogo a esta obra que:
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Lo que llama la atencién en O. Ordinaire, en primer lugar, es
su escritura vivaz, a la vez que precisa y ligera, elegante sin floreos
excesivos. Enseguida es una cierta dosis de espiritu critico y de
humor que agudiza su mirada y afina sus juicios; el hombre no estd
desprendido de los prejuicios de su tiempo, como lo muestran sus
palabras sobre las razas amarillas, indias y blancas (ver por ejemplo, en
el cap. XIX, la equivalencia entre indios y nifios) pero como humanista
él tiene suficiente libertad de espiritu y de tolerancia para no dejarse
llevar, como tantos otros, por una ceguera de clase, y para llamar “a un
gato gato y a Rolet un bribén”, segtin los términos de Boileau (ver el
ejemplo de Laroni al fin del cap. XXI). Es finalmente, y sobre todo, el
haber tenido la preocupacién de recopilar la documentacién existente,
de informarse en las mejores fuentes contempordneas y de dejarnos
asi una sintesis interesante de los conocimientos de la época sobre los
lugares que atravesé y las gentes con que se encontré (Ordinaire: 11).

Los siguientes fragmentos: De/ Pacifico al Atldntico, los he escogido
por ser las primeras impresiones del encuentro del viajero con el mundo
visitado, por eso mismo, contienen una peculiar abundancia de marcas
que remiten a aquel particular punto de vista que utiliza el viajero para
construir la naturaleza y los habitantes del mundo visitado, y por ser
los que instalan, desde el inicio, la puesta en escena sobre la que se
desenvolverd el viaje, sobre la que se irdn colocando paulatinamente
los demis elementos de la descripcién del mismo. La puesta en escena
inicial del espacio sobre el que se desplaza el viajero tendrd en adelante
la funcién de anular el sentimiento inicial de desorientacién, de miedo,
de orfandad y minusvalia que produce lo desconocido, lo otro, “lo
ex6tico” en €l. Porque, frente a lo extrafio, el viajero es un adulto-nifio,
un sujeto desvalido que recorre parajes inciertos poblados de peligros,
pero también de deseo. Ser nifio implica, sobre todo, ignorar, pero
también poseer la curiosidad, el placer por conocer, y lo que ignora
y desea conocer el viajero es todo sobre el otro cultural. Entonces,
el viaje, el desplazamiento a la otredad, es fuente de fascinacién, de
desconcierto, de resistencia a la clasificacién, que le recuerda al viajero
la carencia de la seguridad de ser duefio de si mismo. Mientras se
desplaza por ese “otro mundo”, él experimenta, siente la extrema
vulnerabilidad de la unidad imaginaria del cuerpo que habita.
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El viajero elabora constantemente juicios de valor que le permiten
ir estableciendo categorias de semejanza o de diferencia con las
provenientes del sistema de percepciones del mundo propio (en este
caso Europa, Francia, la regién de Franche-Comté), con las que logra
“un modo” de ver y ordenar el universo, de sentir lo que para ¢él es
lo racional, lo légico, lo civilizado. Esto con la finalidad de reafirmar
su identidad cultural la que es amenazada por la irrupcién de lo
diferente, por lo otro. Esta puesta en escena -de la representacién de lo
occidental- le sirve al viajero para aprehender la realidad que proyecta
esa otra naturaleza, la que se pone de manifiesto en los diversos estados
de dnimo por los que pasa el viajero en su periplo, y de los que deja
constancia en la narracién de su viaje.

Lo distinto, que seiala Ordinaire en su relato:

Extrafiamos mds la tierra natal cuanto mis diferente del nuestro
es el pais donde tenemos que vivir. Siendo asi que, en la costa del
Pert, la diferencia para los franceses es extrema, por el hecho de que
nunca llueve. Adn donde el suelo estd fertilizado por un rio u obras
de irrigacién, como en el valle de Lima, los vegetales no tienen ni la
frescura ni la gracia de los que estdn regados directamente del agua
del cielo. Ademis, la uniformidad de la temperatura, el verano eterno,
cansa a la mente, tanto como al estémago y al higado (Ordinaire: 22).

Entendido como lo ajeno o muy diferente a él, es lo que hace dificil
el vivir en este territorio, y esa diferencia es extrema sobre todo para
los franceses, (europeos, occidentales) al carecer la costa del Pera (lo
diferente) de lluvias, de la gracia de lo alto, de lo benigno, de lo que
limpia, refresca y renueva, en donde y pese a la capacidad fertilizadora
de un rio, o por obras de irrigacién del valle de Lima (las que han sido
realizadas por sus habitantes), sus productos carecen de la calidad de
los del mundo propio (Europa), los que son regados directamente con
agua del cielo, de las lluvias de lo alto. Todo en el espacio geogréfico que
visita, confabula contra la misién del viajero, contra el avance de la
civilizacién, contra la rapidez, contra la inversién de capital que traerd
el desarrollo. Como afirma Mary Louise Pratt en Ojos imperiales: “Los
viajeros libran una desigual batalla contra la escasez, la ineficiencia, la
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pereza, las incomodidades, los malos caballos y los pésimos caminos,
el mal tiempo, las demoras. En efecto, en esta literatura la sociedad
hispanoamericana es codificada y representada [el subrayado es mio]
como un conjunto de obstdculos logisticos para el avance de los
europeos” (Pratt: 276).

El mundo, visitado de esta manera, posee rios desprovistos de
vitalidad, donde ni el ingenio, ni la prolijidad de las obras de sus
habitantes pueden hacer variar la inicial valoracién del mismo. La
sociedad visitada, en su conjunto, es permanentemente acusada de
atraso, de indolencia y, sobre todo, de “incapacidad” para explotar los
recursos naturales. La antiestética del abandono se aplica al mundo
social visitado, tanto como a su paisaje: “Si bien la naturaleza ha sido
prédiga en bendiciones —dijo John Mawe— los habitantes se han
mostrado negligentes para mejorarla” (20). Mollien sefiala, al respecto:
“Gran parte de las tierras estin sin cultivar; sin embargo, podrian
producir buenas cosechas si los habitantes fueran menos indiferentes.
No hay estimulo que los haga salir de sus indolentes habitos y su rutina
habitual” (Pratt: 280).

A esto, Ordinaire agrega que, el wverano eterno, la uniformidad
climdtica sin cambios bruscos de temperatura, produce en los
habitantes de este territorio un embotamiento de mente y cuerpo “ya
que... cansa a la mente, tanto como al estémago y al higado”, advierte
Ordinaire, volviendo, convirtiendo a los visitantes y a los habitantes
de esta region en seres perezosos, enfermizos y débiles. En el mundo
propio (Europa) del que, en cambio, él proviene, el circuito biolégico de
lluvias (variabilidad climdtica), las mas adecuadas practicas de cultivo
(tecnologia) y la riqueza de suelos, generan productos de calidad que al
ser consumidos por los habitantes les otorgan vigor, salud y fortaleza.

Es el “ojo imperial esencializador”, que afirma Pratt, el que elabora
una retérica de la desigualdad que normaliza y homogeniza a todo
aquello (sea persona o lugar) cuyo “existir” se encuentre al margen de
los “mecanismos racionalizadores y maximizadores de la produccién
industrial, y la manipulacién del capitalismo mercantilista”. Esto
permite, entonces, una doble moral en la visién del viajero que lo hace
caer en contradicciones al momento de elaborar juicios de valor o
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hacer distinciones, por ejemplo, entre lo que es justo o no y, lo que es
moral o inmoral.

La mayoria de viajeros que se internaron en los andes vieron
especticulos como el de los mineros indigenas que llevaban una vida
de indecible sufrimiento, con sentencia de muerte en las heladas
minas de plata, envenenados por el mercurio. Pero tal contraevidencia
planteaba pocos problemas al ojo imperial esencializador. Bastaba con
ver una persona descansando para dar fe, si uno queria hacerlo, de
ociosidad. Bastaba con ver algo de suciedad para declarar que era sucia.
Este poder discursivo esencializador es impermeable a todo, al menos,
hasta que los que son vistos también son escuchados (Pratt: 284).

En contraste con la percepcién de lo natural, encontramos que la
monocromia, expresada por la aridez del paisaje de la costa del Peru,
que se siente como una desventaja que acarrea malestar y produce
afloranzas del mundo propio, se confronta con la gran “variedad
cromdtica” de los biotipos humanos registrados por Ordinaire,
productos de la multiplicidad de combinaciones raciales entre los
habitantes del Pert.

Entonces, el paisaje de la costa, que para Ordinaire es de un tono
uniforme, desprovisto de la brillantez de los colores, donde inclusive
la vegetacién se encuentra permanentemente cubierta de polvo, lo
que acentua su aridez, cambia al observar los colores, los tonos de los
rostros de sus habitantes, y percibe con asombro y placer la variedad
cromdtica en la piel de ellos, donde si encuentra inusuales matices que
lo sorprenden vivamente:

El polvo es tan espeso en las calles que uno casi solamente, se puede
aventurar a caballo. En el camino mismo, donde no llega arroyo, no
hay traza alguna de vegetacién. El polvo, incluso, invade los campos
cultivados y echa como un velo sin brillo sobre su verdor. Pero si el
paisaje es poco variado en tonos, no se puede decir la misma cosa
con la poblacién: todos los matices, desde el moreno oscuro hasta el
amarillo aceitunado, desde el negro hasta el blanco exponen su gama
sobre la cara de los Quichuas o indios autéctonos, de los Cholos o
mestizos, de los Zambos o mulatos, de los negros puros, de los Chinos
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y de los Europeos de todas las nacionalidades que viven en el Pera

(Ordinaire: 23-24).

Para Ordinaire, la monocromia del color de la piel le es indiferente,
o normal, por serle natural, es decir, parte de su mundo con presencia,
mayoritariamente, blanca; con unidad racial que se considerada como
un requisito para construir una nacién. Este concepto trascendié en
la importancia que se le concedié a las ciencias naturales, como la
etnologia y la antropologia a partir del siglo XVIII. Sin embargo, son
los tonos de otras pieles, el color de ellas, sus mezclas, lo que le provoca
asombro, extrafieza, temor y deseo a la vez, producto del encuentro con
lo extrafio a él.

Hemos dicho que el viajero construye el mundo por el que se
desplaza a partir de categorias que han sido previamente naturalizadas,
sentidas como propias, las mismas que subyacen en los niveles
isomérficos del contenido y de la expresién del discurso del viaje. El
contenido se organiza entonces a partir de los conceptos, las categorias
abstractas que clasifican, ordenan y valoran, mientras que la expresién
estd conformada por las figuras, categorias, a través de las cuales se
expresan esos contenidos. Las figuras siempre nos remiten a objetos,
personas o a entidades del mundo natural. Son concretos y tienen
cualidades perceptibles. Por ejemplo, se percibe el llanto, la risa, lo
rugoso, lo dspero, lo hediondo, lo aromatico, el silencio, el ruido.

Los conceptos que percibimos a partir de sus figuras (alegria,
tristeza, lo agradable, lo desagradable) son las manifestaciones
isomoérficas de esos conceptos. Verbigracia: la risa nos remite
inmediatamente a la alegria; el llanto, a la tristeza. Entonces, para los
fines de nuestro estudio las categorias de mundo propio y mundo ajeno
son los contenidos. Asi, podemos afirmar que una de las figuras del
mundo propio es la fertilidad, la lluvia, y del mundo otro, el ajeno, la
aridez, la ausencia de lluvias. Entre estos dos niveles: del contenido
(los conceptos) y expresién (las figuras), se encuentra una frontera que
separa la expresién del contenido, denominado el continente, que es
donde se ubica el observador, en nuestro caso, Olivier Ordinaire, el
viajero.
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Esta frontera nos permite distinguir ambos niveles, pero al
mismo tiempo relaciona el contenido con la expresién. A la vez que
une, distingue. El contenido forma parte del universo lingiiistico e
ideoldgico del observador. La expresion forma parte de las figuras que
refieren, remiten al mundo observado, al mundo visitado por el viajero.
Debemos decir, entonces, que lo que se estd desarrollando durante el
viaje es una proyeccién del contenido (conceptos) hacia la expresién
(figuras). Esto permite observar el modo cémo el observador distingue
entre contenido y expresién, y cémo relaciona ambas instancias en su
relato.

Lo que se analiza aqui es la experiencia concreta, intima de un
observador, la que se realiza a partir de las llamadas unidades de
percepcion, del uso de los sentidos propios y comunes a todo ser
humano, como son: la vista, el tacto, el olfato, el gusto, el sistema
auditivo y el sistema senséreomotor.

Entonces cuando Ordinaire nos dice que: ... extrafiamos mds la
tierra natal...”, o “los vegetales no tienen ni la gracia ni la frescura...”, o
“del polvo que invade los campos”, de lo que nos estd hablando, o mds
precisamente, desde donde nos estd hablando es desde la sensorialidad
del cuerpo, de un cuerpo construido, ensamblado en Occidente para
sentir, razonar y reaccionar de un modo distinto, diferente al mundo
por el que se desplaza. Porque el territorio y los habitantes de ese
mundo se sienten en el cuerpo del viajero que construye lo diferente,
lo otro, a partir de sus diversas manifestaciones fisico-sensoriales
producto de su transitar por ese territorio, como son: el sudor, el frio,
el calor, el hambre, el cansancio, el asco, el dolor, el placer. El es un
observador para el que ver es aprender, capturar, coger, apropiarse,
contrastar, clasificar.

En La Escritura de la Historia, Michael de Certeau, en alusién al
ojo, afirma lo siguiente:

El gjo estd al servicio de un “descubrimiento del mundo”; es la punta de
la flecha de la curiosidad enciclopédica que en el siglo XVI amontona
frenéticamente los materiales y coloca “los cimientos de la ciencia
moderna”. Lo raro, o extrafio, lo singular—objetos ya coleccionados por
la atencién medioeval— son captados con el “fervor” de una ambicién:
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“que nada le sea extrafio al hombre y que todo llegue a servirle”. Se
da entonces un “vértigo de curiosidad” que orquesta el desarrollo
de todas las “ciencias curiosas” o “ciencias ocultas”. La embriaguez
de saber y el placer de ver, penetran en la oscuridad y desdoblan la
interioridad de los cuerpos presentando amplias superficies a los ojos.
Esta curiosidad conquistadora y hedonista, ocupada en descubrir lo
oculto, se simboliza en los relatos de viaje al narrar el encuentro con
el descubridor, vestido, armado y revestido de la cruz, con la indigena
desnuda. Un nuevo mundo se levanta del otro lado del océano con la
aparicién de mujeres tupis, desnudas como aparece Venus en medio
del mar en el cuadro de Botticelli. Estupor de Léry —que afirma—,
las indias “quieren permanecer siempre desnudas” (Certeau: 227-228).

Desnuda, como debe de estar la realidad visitada a las inquisiciones
de la curiosidad del viajero. El cuerpo desnudo del mundo por el cual
el viajero se adentra con ansiedad, con esa desmesurada curiosidad de
verlo todo, por desentrafiarlo todo a partir de un particular punto de
vista que busca transformar el territorio por donde se desplaza en un
espacio propicio para el trabajo y la eficiente administracién de los
recursos, como afirmaba Pratt, y donde sus pobladores se conviertan en
la nueva mano de obra asalariada y el mercado cautivo de la produccién
de la metrépoli.

Disefios e idearios politico-culturales, coloniales, del cual el relato
de viaje es un ejemplo, se basan en lo que Homi Bhabha denomina
el concepto de “fijeza” del cual depende, para hacer posible la
construccién ideolégica de la otredad. La fijeza es un modo que remite
a la inmovilidad, a la rigidez, pero, sobre todo, a la inmutabilidad de
un estado de representacién cultural especifico, cuyo vector discursivo
es el estereotipo:

Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del
concepto de “fijeza” en la construccién ideolégica de la otredad.
La fijeza, como signo de la diferencia cultural/histérica/racial en el
discurso del colonialismo, es un modo paradéjico de representacion:
connota rigidez y un orden inmutable, asi como desorden,
degeneracién y repeticién demética. Del mismo modo, el estereotipo,
que es su estrategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento
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e identificacién que vacila entre lo que siempre estd “en su lugar”,
ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente...como si la
esencial duplicidad del asidtico y la bestial licencia sexual del africano
que no necesitan pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso

(Bhabha: 91).

Esavisién, la del observador, es una aprehensién del mundo del otro.
En ese proceso el viajero categoriza. Ver es aprehender y aprehender
es categorizar, pero también reconocerse a partir del otro. Ordinaire
se reconoce como europeo, blanco y barbado a partir del cholo de tez
color de tierra de Siena e imberbe. Reconoce el territorio de Europa en
la aridez de la costa del Perd, reconoce a las mujeres europeas a partir
de las cholas de cabellera muy abundante, larga y menos fina:

Las cholas tienen la cabellera muy abundante y larga, no lanosa, pero
menos fina que la de las europeas. Tienen la costumbre de hacerse
trenzas que dejan caer en su espalda. Cuando no llevan la manta, se
ponen un sombrero de paja, tipo Panama, cuya ala levantan sobre la
nuca con una cierta fanfarronerfa. Si todas tienen las imperfecciones
de la Perricholi, falta también que tengan sus ventajas. Por otra parte,
casi todas son de la clase popular y no tienen a su disposicién los
primores del tocador. En general, ellas son eclipsadas por las zambas,
terceronas, cuarteronas y toda la gama de criollas que tienen ojos mds
grandes, la tez mds blanca o de un tono mas bermejo, y los rasgos mas
regulares (Ordinaire: 24).

Por lo tanto, lo propio, lo natural de este mundo es eclipsado,
oculto, minimizado por lo previamente mezclado con lo blanco, lo
constituido por otros aportes raciales trasplantados al pais. Lo blanco
y lo africano en sus diversas mezclas darian como resultado una mayor
nitidez racial y un suavizar de las formas fenotipicas que lo aproximan
a niveles de aclaramiento, propios del modelo que imagina el viajero:
blanco-europeo o el blancoide nacional citadino no indigena. Lo que
parece confirmar la apreciacién de un viajero anénimo, citado por D.
Poole, que en 1746 sostenia que: “Las mujeres de Lima, por lo general,
son tan bellas, de un semblante despejado y mds atractivas que en otros
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lugares, aunque tal vez su hermosura se la deba, en parte, al contraste
con las horribles caras de los mulatos, negros e indios” (Poole 111).

Lo indio y lo cholo, al no ser parte de ese modelo, al no estar cerca
de lo nitido, de lo blanco, se constituye en lo mds préximo, a la opacidad
del polvo, de la tierra que cubre los campos de Lima y Callao. Vemos
entonces que no es gratuita la comparacién que hace Ordinaire entre
la piel de los indigenas con el “...color de tierra de Siena”.

La identidad del sujeto occidental blanco se basa en la suposicién
inicial de que el modelo de la humanidad es el del blanco. Este
presupuesto descansa en una oposicién binaria por la cual el otro pasa
a convertirse en el ausente, en lo distinto o lo negativo, de lo cual lo
blanco emerge como el resultado de las cualidades que se asociarian a
lo universal, al poder y al saber.

El blanco es fuerte, activo, inteligente, capaz, con derechos. Todo
ello supone entonces un opuesto: el no-blanco (indio, mestizo, asitico
o negro) que por lo mismo es fragil, indolente, poco hébil o inteligente,
sin derechos. Por eso, lo blanco solo se entiende si construye su
identidad y la consolida por oposicién al otro. Esto estd presente en los
relatos de viaje, pero también en los juegos infantiles, en la literatura,
en el cine, alli los personajes se definen por contraste (bueno contra
malo, indio contra blanco); esto es extensible también a los espacios
geogrificos (mds fértil contra menos fértil). De esta manera, lo social
se constituye en una constante productora de simbolos que buscan
construir el dominio de lo blanco sobre el entorno en que éste se
asienta.

Desde el siglo XVII, en los principales centros hegeménicos de ese
patrén mundial de poder, en esa centuria no por acaso Holanda
(Descartes, Spinoza) e Inglaterra (Locke, Newton), desde ese
universo intersubjetivo fue elaborado y formalizado un modo de
producir conocimiento que daba cuenta de las necesidades cognitivas
del capitalismo: la medicidn, la cuantificacién, la externalizacién (u
objetivacién) de lo cognoscible respecto del conocedor, para el control
de las relaciones de las gentes con la naturaleza y entre aquellas
respecto de ésta, en especial la propiedad de los recursos de produccion.
Dentro de esa misma orientacién fueron también, ya formalmente,
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naturalizadas las experiencias, identidades y relaciones histéricas de
la colonialidad y de la distribucién geocultural del poder capitalista
mundial.

Ese modo de conocimiento fue, por su caricter y por su origen,
eurocéntrico. Denominado racional, fue impuesto y admitido en el
conjunto del mundo capitalista como la unica racionalidad vélida
y como emblema de la modernidad. Las lineas matrices de esa
perspectiva cognitiva se han mantenido, no obstante los cambios de
sus contenidos especificos y las criticas y los debates, a lo largo de la
duracién del poder mundial del capitalismo colonial y moderno. Esa es
la modernidad/racionalidad que ahora estd, finalmente, en crisis

El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cognitiva de los
europeos exclusivamente, o sélo de los dominantes del capitalismo
mundial, sino del conjunto de los educados bajo su hegemonia. Y
aunque implica un componente etnocéntrico, éste no lo explica, ni
es su fuente principal de sentido. Se trata de la perspectiva cognitiva
producida en el largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado
del capitalismo colonial/moderno y que naturaliza la experiencia de
las gentes en este patrén de poder. Esto es, las hace percibir como
naturales, en consecuencia como dados, no susceptibles de ser

cuestionados (Quijano: 342-343).

Esteideario de percepciones se instrumentaliza primero en el cuerpo,
y a partir de €l se desplaza a todas las cosas del mundo circundante
y aun del imaginado. Las diferencias raciales surgen entonces como
justificadores de las diferencias sociales, y como la base natural para la
construccién de una cultura del privilegio, y de una sociedad clasista
con baja movilidad social, que se articula cotidianamente como tal a
partir de las diferencias, antes que de las semejanzas.

Nos permitimos abrir un paréntesis con la historia social actual, ya
que esto nos lleva a interrogarnos por qué en el Per contemporineo
los mestizos en todas sus variantes no se identifican o presentan
problemas para reconocer la parte indigena presente en ellos. Esto se
debe a que su representacion de lo corporal estd en desacuerdo con su
constitucion corporal. Al pensar en la constitucion corporal se piensa en
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el cuerpo del blanco, por ello, el cuerpo del indio es resistido y negado,
genera desconfianza, o es travestido y estd ausente en la representacién
mental del mestizo. Para él, el indio es el otro. Inscribirse o reconocer
su filiacién con lo indio conlleva el riesgo de ser percibido por los
otros como un “indio”. En este sentido, frases tan comunes en el Pert
como: “jQué sucia estd la ciudad! ;Qué van a decir los extranjeros que
nos visitan!”, o “Debemos dar sefiales positivas a los inversionistas
extranjeros’, nos remiten o nos recuerden, en primer término, el
discurso de los relatos de viajes y nos llevan luego a plantearnos la
pregunta: ;Desde qué ojos se estd mirando nuestro entorno? ;Qué
cuerpo es el que estd sintiendo? ¢Desde dénde se piensa, se verbaliza o
juzga nuestra realidad?

La visién de los viajeros es, en parte, la visién a través de la cual se
nos representa. Esa visién nos inventa, construye nuestra geografia y
a nuestros habitantes y a nuestro imaginario. Hace que la pregunta:
¢Para quién se ve el Pert? resulte particularmente provocadora.

La opacidad, esa falta de nitidez y brillo que sefialamos arriba,
encuentra también en el tacto otra forma de establecer categorias; el
polvo de las calles de Lima es molesto, irrespirable, lo invade, ensucia
y mancha todo, y es necesario evitarlo manteniéndose alejado de €I,
evitar su contacto. Para ello es necesario y recomendable movilizarse
a caballo, que cumple la funcién, ya no solo, de ser un transporte mds
rapido, sino que establece, ademads, con respecto al jinete, una frontera
entre un arriba limpio, claro y respirable; y un abajo sucio, oscuro y
asfixiante que convertiria la experiencia del viajero —de transitar a pie
por las calles de Lima, confundido entre gentes extrafias y sometido a
los peligros de lo desconocido— en un errar, sin la certeza de encontrar
en esa a-ventura rastros de lo propio, de su mundo. De este tipo de
relatos, obtenemos también informacién sobre cémo se organiza,
racionaliza y se utilizan los espacio en el lugar de origen del viajero,
del corpus de ciudad y territorio, donde los espacios publicos han
sido domesticados y distribuidos, estableciendo redes y taxonomias
sociales donde existen niveles de salubridad, de légica territorial y de
interaccién social distintos a los del mundo visitado.
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El viaje a una regién no conocida: térrida, exdtica, lugubre, extrafia
o muy diferente, produce en el viajero un violento sentimiento de
vulnerabilidad, el temor a la fragmentacién de la unidad imaginaria
del cuerpo que se prepara ansiosamente con todo el “saber” que el
mundo propio pone a su alcance (mapas, diccionarios, instrumentos
de orientacién, ropa adecuada, conocimientos, etc.) para enfrentar la
sorpresiva irrupcién de lo imprevisto, de lo desconocido. Pero también
se registra en esa experiencia de viajar (al experimentar el contraste
con otra naturaleza o mundo natural) una toma de conciencia sobre la
relativa fragilidad de la cultura propia expresada en el cuerpo.

En el relato de viaje la diferencia es, en un principio, planteada como
excesiva, incomparable o muy diferente. El otro mundo corresponde al
de la pura alteridad (lo propio contra lo otro). Estamos, de esta manera,
ante un mundo que es completamente otro, sin referente conocido,
pero cuando se empieza a viajar por ese territorio, a recorrerlo, a
describirlo con minuciosidad, en suma, a inventarlo por medio de la
escritura, los mapas, los dibujos y la teoria, este no se presenta como
un mundo “tan otro”, sino solamente como diferente, para convertirse
luego, con el paso de las semanas o meses, en un mundo similar o
semejante. El descubrimiento de esta semejanza o similitud produce
temor y rechazo y, por lo tanto, muchas veces se dirige nuevamente a
la alteridad. Aqui cabria formular la siguiente pregunta: ;Por qué se
rechaza la semejanza?

Hemos visto que no se rechaza la diferencia, no se rechaza al
otro por ser distinto o por ser diferente, sino que se le rechaza por
la posibilidad real a ser parecido, corporal y racionalmente hablando.
Se le rechaza por ser semejante, ya que el otro al pensar, al poseer
sentimientos, al construir a partir de conceptos légicos pone en riesgo
la identidad cultural propia de quien lo observa.

En resumen, podemos decir que se empieza planteando una
total diferencia, luego una diferencia intermedia (ya no extrema) al
descubrirse similitudes y semejanzas. Se instala, entonces, la duda con
respecto de la identidad propia, a partir de si el otro, a quien se ha
visto salvaje en un principio, puede ser tan civilizado como quien lo
observa. De esta manera, €l (el viajero) podria ser, de la misma manera,
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salvaje como aquél. Pero lo que resulta verdaderamente intolerable es
reconocer que el otro podria ser tan civilizado como €l mismo, y gozar
de las mismas prerrogativas que €.

Esta reflexion es lo que marca el punto de inflexién, de ruptura, de
no retorno en la relacién con el otro, y marca el inicio de la conquista
de aquél al que se vio como semejante, dando inicio a la irrupcién de la
légica colonial con su componente de supremacia racial y de extrema
diferencia. Para ejemplificar esto nos referiremos al caso de Robinson
Crusoe, uno de los mds populares en la literatura de Occidente. Alli,
en el capitulo IX, se describe el terror que experimenta el personaje al
descubrir huellas humanas en la arena de una playa:

No vi nada. Subi a una pequefia eminencia para descubrir terreno,
bajando en seguida y recorriendo toda la ribera, pero nada divisé de
nuevo, ningdn otro vestigio humano fuera del que ya tengo dicho.
Volvi aun a examinar las huellas que habia visto y a persuadirme que
no era una ilusién; pero no, no me habia equivocado; era la huella de
un pie humano, los dedos, el talén; en fin, todas las sefiales de un pie.
¢Coémo habia llegado a aquel sitio? Lo ignoraba, no podia imaginarlo
siquiera. Como un hombre extraviado volvi a mi habitacién, no
sentado en pie, como vulgarmente se dice, en la tierra que pisaba.
Aterrorizado por el miedo, volvia la vista a cada paso detrds de mi
y tomaba por hombres a los drboles y arbustos y, finalmente, a todo
lo que estaba a alguna distancia. No es posible describir las distintas
formas que una imaginacién alterada presta a los objetos. Qué ideas
locas y caprichosos pensamientos se me presentaron a medida que

huia de aquel modo! (Defoe: 132-133).

¢De qué huye Robinson? ;:Qué ha turbado la paz de ese exilio
remoto e involuntario al que arribé producto del naufragio y en el que
logré recuperar, o mejor dicho, reproducir parcialmente, a partir de los
objetos rescatados del desastre del naufragio y de la teoria, la seguridad
del mundo conocido? ¢Robinson huye acaso de la diferencia?

No, de lo que realmente huye aterrorizado Robinson no es de la
diferencia, es de la semejanza representada en esa huella humana a la
que €l describe minuciosamente en todos sus detalles —y sin la menor
equivocacién— como un pie humano semejante al suyo, semejante a
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todos aquellos que ¢l ha visto en Europa. Huye de la amenaza de lo
semejante que instala nuevamente dentro de si, la duda respecto de la
solidez de su propia cultura. Huye azuzado por la “fijeza” que sefiala
Bhaba, huye del estereotipo demético del salvaje que occidente ha
instalado en ¢él, huye, finalmente, de si mismo.

El viajero Ordinaire se revela por oposicién, por contraste al
mundo descrito en su relato. Lo percibimos como alto y delgado,
en oposicién con el “cholo costefio” a quien describe como “... bajo
y gordo en comparacién con su talla, pero menos 4gil que el campa
del bosque”, Ordinaire proviene de una ciudad donde el espacio ha
sido sometido, organizado, racionalizado y maximizado espacialmente
para condicionar la relacién de ésta con los cuerpos de sus habitantes,
obligandolos a adquirir habitos sedentarios, distintos al de los habitantes
de la costa y de los bosques del Perd. De esta manera, los esquemas
senséreo-motores son determinados por los espacios de procedencia:
el cholo costefio de Ordinaire, con una urbanidad reciente, se ha
sedentarizado, y al vivir en la costa peruana, una zona de verano eterno,
tiende a la modorra, a la pereza que lo hace engordar y perder agilidad,
en contraste con el europeo proveniente de lugares con fuerte contraste
climético, lo que condiciona una constante laboriosidad, por lo que
luce mids esbelto y magro.

Esta comparacién se hace explicita: al contraponer Ordinaire al
cholo costefio con el nativo del bosque amazénico:

La raza dominante es la del Cholo de tez color de tierra de Siena,
mds o menos mezclada con bettn, de faz ancha e imberbe, de nariz
aplastada o arqueada, como los Incas, cuyo tipo estd representado sobre
los huacos o cerdmicos de los tiempos anteriores a la Conquista. Corto
y gordo en relacién con su talla, es totalmente diferente de los dgiles
Campas que viven en los bosques del interior (Ordinaire: 24).

Se observan, en este fragmento, comportamientos kinestésicos
bien delimitados, donde los campas son percibidos como muy égiles
y esbeltos. Al ser habitantes de un bosque son menos sedentarios que
los cholos costefios y que los europeos también, porque la constante
competencia con su medio natural (la selva y los peligros que la
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pueblan) condiciona una mayor sintonia con su cuerpo, toda vez que
al ser usuarios de un modo de aprehensién dominado por lo oral, el
cuerpo se erige en el significante que retne en si la totalidad de las
funciones sensibles. El cuerpo, en la cultura oral, significa; de alli la
razén de los campas del bosque de mostrarlo sin la economia o el
reparo que de él se hace en Occidente, que al tener escritura valora
otras funciones sensibles, en desmedro de otros sentidos que tienen
igual o mayor importancia.

El cholo costefio, el europeo francés y el nativo amazénico observan
tres maneras distintas de relacionarse con las funciones sensibles del
cuerpo delimitadas por los modos de aprehensién de la realidad de la
que son usuarios, que influyen de manera decisiva en la formacién de
sus percepciones y en la relacién de su cuerpo con el territorio por el
que transitan o habitan.

La ruta del viajero es una trayectoria ideolégica y corporal,
compuesta por las percepciones, apetencias, prejuicios y sensaciones
que toman cuerpo en un texto narrativo que es el relato de viajes y en el
cual se distinguen dos niveles: el de la narracién y el del discurso. En el
primero se hace la narracién de los acontecimientos concernientes con
el viaje, y en el segundo se expresa el modo en que esos acontecimientos
son presentados desde un punto de vista determinado. Con respecto
a la narracién el personaje principal es el viajero-narrador, mientras
que en relacién al discurso, el actor principal es el viajero-escritor, el
que escribe sobre su viaje, el cual es un ejercicio llevado a cabo en
un tiempo distinto al de su viaje, donde se pone en escena la historia
(acciones, peripecias, intrigas, etc.) a través de una particular manera
de narrar (persona gramatical, estilo, etc.):

El viaje, al mismo tiempo que obtiene una ganancia material, crea un
paraiso perdido que se refiere a un cuerpo-objeto, a un cuerpo erético.
Esta figura del otro ha sin duda, desempefiado en el modo de pensar
occidental moderno, un papel todavia mds importante que las ideas
criticas traidas a Europa por los relatos de viaje (De Certeau: 222-

223).
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El viajero, al volver, escribe sobre el viaje, y Ordinaire no es la
excepcién, es decir, desde su mundo, desde lo civilizado, desde la
seguridad de los objetos. En el alld distante, en tiempo y espacio, él
realiz6 sus apuntes y bocetos, sus impresiones (trayectoria mental). En
el acd del mundo propio, en el texto, vemos como €l, a partir de esos
apuntes, construye un escrito que presenta su mundo propio y representa
para los europeos el mundo visitado, los mismos que construyen a
través de la lectura de estos escritos la idea del otro (mundo, sujeto,
estereotipos, lo exético). Pero hay algo que su relato no revela, algo
que no regresa con el viajero, que estd en relacién con lo obtenido por
la escritura del viaje y que son los excesos, los arrobamientos en los que
incurre el viajero, algo que puede llegar a tolerar, pero jamds llegard
a decir y menos a relatar en detalle. Tendiendo sobre esto un velo de
razén a través del cual se puede oir, mds no llegar a comprender, y que
De Certeau lo asocia con lo “in-audito” presente en el viaje:

El gasto y la pérdida designan un presente; forman una serie de “caidas”,
y como deslices, en el discurso occidental. Estas rupturas parecen venir
por la noche a deshacer la construccién utilitaria del relato. Lo “in-
audito’es el ladrén del texto, o mds exactamente, es lo que le es robado
al ladrén, més precisamente lo que es oido pero no comprendido, y por
lo tanto arrebatado al trabajo productivo: la palabra sin escritura, el
canto de una pura enunciacion, el acto de hablar sin saber —el placer
de decir o de oir (De Certeau 223).

Para terminar diremos, parafraseando a De Certeau, que la escritura
del viaje desprovista de lo in-audito, de lo verdaderamente amenazante,
es entonces devuelta a nosotros desde Europa, por mediacién de los
textos de los relatos de viaje, va tejiendo de esta manera una parte
importante del imaginario que de nosotros mismos construimos, y
que es determinante para la autopercepcién del peruano de hoy. Como
afirma De Certeau al referirse a los escritos de Jean de Léry: La historia
es escrita a partir de “el elemento decisivo (que) es aqui la posesién o la
privacién de un instrumento capaz a la vez de retener a las cosas en su
pureza y de extenderse hasta el fin del mundo”, es decir, la escritura y
el uso que se hace de la misma.
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Al combinar ese poder de refener y evocar el pasado por medio de
un relato (mientras que la “fabula” de la otredad se olvida y pierde el
origen) y salvar indefinidamente las distancias (mientras que la “voz”
del otro es limitada al circulo evanescente de su audicién), la escritura
del viaje hace la historia, o mejor dicho, es “la historia”. Almacena los
“secretos” del por-acd atesorindolo todo, conservindolos intactos,
pues es archivo. Y “declara”, habla, sostiene, avanza, hasta mds alld de
las fronteras, hacia los destinatarios finales segin los fines y objetivos
que le placen —“sin moverse de un lugar™—. Es desde alli, desde este
punto de vista, que repite y difunde sus prototipos” y estereotipos (De
Certeau: 211-212), es decir, su imaginario, su forma de ver, de pensar
y de explicarse el mundo.
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Jehan y Maryvonne Vellard: el etnogrifo
y la nifia salvaje (1932-¢?)
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Resumen

Este texto cuenta la historia de una nifia abandonada en
el Chaco, adoptada por el antropélogo Jehan Vellard. Por
sus personajes arquetipicos la historia de una “nifia salvaje”
convertida en la “nifia civilizada”, Maryvonne Vellard, ha sido
reproducida muchas veces. La riqueza de fuentes que retoman
esta historia es reveladora de una cualidad heuristica. Permite
comprender fragmentos de la historia de la antropologia
americanista. Revela la continuidad de una representacién
jerdrquica de la cultura. Aunque las voces de los vencidos de
esta historia pricticamente se han perdido, también es posible
restituirlas, por retazos.

Palabras clave: Maryvonne Vellard, Jehan Vellard, Guayaki/

Aché, nifio salvaje, antropologia americanista (historia)

La parébola del ogro historiador
“... el buen historiador se parece al ogro de la leyenda,
ahi donde huele carne humana, sabe que estd su presa.”

Marc Bloch, 1945

Esta historia se revelé a mi por azar. Inicialmente pensé estudiar el
andinismo francés como fenémeno de geopolitica cultural, tal como se
habia hecho con el orientalismo y el africanismo (Singaravelou, 1999;
Sibbeud, 2002). De aquellos trabajos deduje que habia dos maneras de
aprehender este fenémeno: estudiando los establecimientos franceses
o los hombres que llevan adelante estas empresas de carécter cientifico
y politico (Lauriere, 2006). Estas pistas me condujeron, primero, a
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interesarme por la historia del Instituto Francés de Estudios Andinos
y, segundo, por el itinerario de sus directores. Esas pistas me llevaron
hacia Jehan Albert Vellard, primer director del IFEA de 1948 a 1962.

Nacido en Beja (Tunez), vivié y estudié en Marsella (Francia).
A los 24 afios emigré a Sao Paulo (Brasil) donde vivié de 1925 a
1929 trabajando como asistente de investigaciéon en el Instituto
Butanan. Entre 1930 y 1932 vivié en Paraguay como encargado de
misién del Museo de Historia Natural de Paris (MNHN). Asi se
inicia una década de viajes que lo llevarin hasta Venezuela. Luego
regres6 a Brasil donde consiguié empleo como jefe de la seccién de
inmunologia de Pernambuco. En 1943, llegé a Tucuman (Argentina)
donde trabajé como jefe del departamento de zoologia del Instituto
Lillo de la Universidad. Estuvo en La Paz y Cochabamba (Bolivia)
tratando de encontrar un puesto, pero finalmente se instalé en Lima
(Pert) donde se convirtié en el primer director del IFEA. Dirigié un
seminario de antropologia en el Instituto Riva Agiiero desde 1954.
Vivi6 alli hasta 1962. Luego se fue a Bolivia. En 1966, creé el Instituto
de Biologia de la Altura de La Paz. En 1968, se fue a Buenos Aires
donde consiguié trabajo como profesor de la universidad. Entre 1975
y 1984 trabajé dirigiendo el Museo de Etnografia de Buenos Aires.
Falleci6 en aquella ciudad en 1996. Inicialmente, pretendia solo
restituir las grandes lineas de su itinerario. Pero las fuentes que hallé
se revelaron como fuentes extraordinarias para comprender el universo
de un hombre a caballo entre las ciencias coloniales francesas del siglo
XIXy las ciencias sociales del siglo XX.

Uno de sus obituarios fue redactado por el desaparecido Ollivier
Dollfus quien conocié a Vellard desde 1957, cuando llegé al Pera. Debo
decir que estd escrito con sutileza, pero no sin agudeza. Gracias a este
texto supe que en 1932, durante su expedicién al Chaco, Vellard habia
recogido a una nifia abandonada por los suyos en un campamento.
Para ser mds precisa, lo que retuvo mi atencién fue la manera en que
Dollfus se refiere a este encuentro.

[...] en el azar de la expedicion, sus guias hallaron en un campamento
abandonado, un coati, un recipiente de cera lleno de miel y una nifiita
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de un afio. El recogié a la nifiita, que serd adoptada a la vez por su
madre y por él mismo, come la miel y regresa a Sao Paulo [...]. Con
Maryvonne, el ddo madre-hijo se convierte en trio, la madre, el hijo-
padre y la nifia, a quien dieron una educacién “cldsica, necesariamente
cldsica” como dirfa Margarite Duras (Dollfus: 165) [La traduccién es
mia].

Este pasaje retuvo mi atencién porque revela a tres personajes casi
novelescos. En primer lugar, la figura de Jehan Vellard aparece aqui
llena de humanidad. Cémo no sentir sorpresa frente a la paradoja de
un hombre conocido por su falta de locuacidad, que fue, en su tiempo,
toda una leyenda del americanismo, capaz de dejar el pellejo en una
expedicion, pero apegado a una madre encantadora y todopoderosa
que Dollfus, mds adelante en su texto, compara con una deidad
procreadora. Cémo no sorprenderse frente a esta familia atipica,
conformada por el trio madre, hijo/padre y nifia, en la que los roles de
cada cual rozan lo impensable.

Por otro lado, es sorprendente la naturalidad con que Dollfus sitta
la historia de una nifia que fue apropiada, dentro de una secuencia de
tres actos, como si el gesto fuese anodino: recoger a la nifia, comer
la miel, regresar a Sao Paulo. Cierto, de no haber sido recogida por
Vellard la nifia hubiera sido vendida como sirvienta a alguna hacienda.
Pero, al mismo tiempo, fue arrancada de su mundo, secuestrada con
fines etnogréficos y adoptada a la fuerza. Finalmente, a propésito
de la manera en que fue educada, cémo interpretar la referencia a
Margarite Duras, sabiendo las relaciones complicadas de amor y odio
que la unieron a su madre. Tengo la sospecha de que esta frase encierra
informacién sobre las relaciones de Maryvonne y Jehan Vellard. Es
una de las raras ocasiones, acaso la unica, en que la mirada aguda de
un testigo de la época se detiene en ella, no en su aspecto fisico, sino
en su subjetividad.

Es asi como percibi la historia la primera vez que las piezas del
rompecabezas comenzaron a tomar forma y he querido restituirla para
compartir con el lector la sensacién que tuve. Estas pistas me llevaron a
pensar que estaba frente a una historia familiar, con sus luces y sombras.
Mientras buscaba cémo revelar el interés historiografico de la misma,
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pensé en la célebre frase de uno de los padres de la escuela francesa de
los Annales. En Apologie pour Ihistoire ou métier d’historien (1949), Marc
Bloch escribié una frase que se volvié célebre: “el buen historiador se
parece al ogro de la leyenda, ahi donde huele carne humana, sabe que
estd su presa’. ¢Es ese olor a carne humana lo que justifica detenerse en
esta historia? La respuesta es incémoda. La comparacién de la ciencia
con la caza es una figura frecuente en los discursos de los hombres
de ciencia. Pero en el caso de las ciencias donde el tema central es el
hombre, la figura es bastante delicada, pues concierne algo mas que la
divisién social del trabajo. Si aceptamos que la ciencia es comparable
a la caza, entonces, el “cientifico-cazador” necesitaria de un “hombre-
presa’ que le permita reificarse en su posicién, lo que equivale a decir
que la empresa cientifica se podria comparar a una caceria humana.
Ahorabien, las empresas de caceria cientifica siempre se han practicado
sobre cuerpos cuyas vidas tienen —a ojos de los cientificos— menos
valor: esclavos, colonizados, prisioneros, prostitutas. La paradoja
es que la reparticién de los beneficios de los avances cientificos no
beneficia a aquellos que ponen el cuerpo. La historia de la caza del
hombre es similar: los indios, los perseguidos politicos, los pobres, los
clandestinos son objeto de una misma violencia de los dominantes. Para
que estas situaciones se concreten, previamente es necesario distinguir
entre los seres humanos y determinar quién puede ser objeto de caza
y quién no. A los hombres-presa no se les niega la pertenencia a la
especie humana, pero se los asigna dentro de una categoria diferente
de humanidad. Esta posicién ambigua de la ciencia que convierte a los
hombres en objetos, merece una reflexién, pero el tema es inmenso y
podria llamarse historia politica de la prictica cientifica. Mi ambicién,
mucho més modesta, pretende simplemente saber si es posible conocer

la historia de Maryvonne y Jehan Vellard.

De la gloria al descrédito de una expedicion etnografica

Paul Rivet, considerado hoy como uno de los padres fundadores
de la etnologia francesa que se construyé en la década de 1920-1930.
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Fue secretario adjunto del Instituto de Etnologia de la Universidad
de Paris desde 1925 junto a Marcel Mauss, profesor de antropologia
del Museo Nacional de Historia Natural (MNHN), desde 1928, y
director del Museo de Etnografia de Trocadero antes de convertirse
en el fundador y director del revolucionario Museo del Hombre de
Paris, en 1937 (Lauriére: 9). El afio 1928, después de su eleccién como
profesor titular de la citedra de antropologia del MNHN, fue invitado
a Brasil por el Instituto de Altas Culturas Franco-brasilefio para
dictar un ciclo de conferencias sobre el americanismo y la etnologia
comparada de América y Oceania. Un testimonio dejado por Rivet,
donde dice que conoce a Vellard, permite saber que el primer contacto
entre los dos hombres se produce durante ese viaje de 1928. Rivet tenia
55 afios y Vellard 27, de alguna manera sus itinerarios tenian aspectos
comunes. Antes de convertirse en antropélogo, Rivet habia hecho
estudios de medicina. Lo mismo que Vellard. Pero a diferencia del
primero, Vellard se habia orientado mds hacia la biologia, trabajando
sobre animales venenosos se habia ido a vivir a Brasil en 1923. Durante
su encuentro, Vellard le dijo a Rivet que tenia ganas de realizar grandes
viajes de estudio y este ultimo se comprometié a ayudarlo. Sobre este
encuentro, Rivet escribid, once afios mds tarde, dejando translucir la
fuerte impresién que el joven Vellard le habia provocado.

Conoci al Dr Jehan Vellard, en 1928, en Rio de Janeiro. Después de
haber colaborado durante varios afios en el Instituto Butandn (Estado
de Sao Paulo) con el Dr. Brasil Vital y haber hecho importantes trabajos
sobre los venenos, habia aceptado de continuar con investigaciones
similares en el Instituto Nitcheroy. El profesor Caullery (se refiere
al zodlogo francés Maurice Caullery) quien se hallaba igualmente
haciendo una misién en el Brasil, y yo mismo, nos sentimos seducidos
por el conocimiento extraordinario que J. Vellard tenia de la naturaleza
tropical. Bidlogo de corazén, ¢l fue para nosotros, europeos un poco
desorientados en un medio nuevo, el mds seguro y precioso de los
guias. Como me habia manifestado el deseo de emprender grandes
viajes de estudio, le prometi ayudarlo a realizarlos, seguro de que
su temperamento de naturalista sabria adaptarse a la observacién
etnogréfica (Rivet: 5).
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A pesar de sentirse “seducido” por Vellard, el testimonio de Rivet
es rico en matices que dan a entender las capacidades que vio en él,
pero también los limites. Para comprender estos matices es necesario
interpretarlos a la luz de la historia de la antropologia francesa en la
década de 1920-1930. Decir que Vellard era un “biélogo de corazén”
de “temperamento naturalista’, equivale a una enumeracién de sus
defectos, en todo caso si consideramos que al terminar la década de
1930 Rivet habia pasado de una antropologia fisica a una antropologia
difusionista, abandonando el paradigma naturalista. A pesar de la
orientacién positivista que Rivet percibe en Vellard, piensa que puede
ser un buen etnégrafo. Pero ;qué significaba ser etnégrafo en aquél
entonces? En la década de 1920-1930, en Francia, la antropologia
apenas comenzaba a institucionalizarse. Comparada con otras potencias
coloniales de la época —Alemania, Paises Bajos, Gran Bretafia— se
podria incluso decir que Francia estaba atrasada, especialmente, en lo
que respecta a la organizacién de grandes expediciones etnogrificas.
Las misiones francesas de la época estaban organizadas de manera
muy codificada, separando las tareas etnogrificas. Por un lado, estaban
los etndgrafos de terreno, que por lo general eran administradores
coloniales, militares, misioneros, colonos, exploradores o viajeros.
Y por otro lado, los etnélogos de escritorio. Los primeros carecian
de formacién tedrica y, aparte de colectar material, sus informes se
limitaban a describir lo que veian. Los segundos, tenian formacién
tedrica, pero no se enfrentaban al terreno, y desde sus escritorios,
interpretaban el material etnogréifico colectado por los primeros
(Jamin: 6). Entonces, se podria interpretar el testimonio de Rivet de
la siguiente manera: Vellard seria el hombre de terreno, es decir el
etnégrafo y Rivet seria el hombre de escritorio, el director de museo, el
que daria sentido al material hallado, el hombre de ciencia, el etnélogo.

El periodo mds intenso de la relacién entre Rivet y Vellard se sitGa
entre 1929y 1938, ambos trabajaron en estrecha colaboracién. Durante
casi una década Rivet se ocupé de hallar los recursos para financiar las
misiones de Vellard y de publicar los resultados. A cambio, Vellard se
dedicé a recolectar materiales y documentos zoolégicos y etnograficos
para el Muséum d’Histoire Naturelle y el Musée de ’'Homme. Esta alianza
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prolifica para ambos duré casi una década durante la cual se realizaron
cuatro misiones. La primera a Brasil, del 15 de julio de 1929 al 17 de
diciembre de 1929. Partiendo de la ciudad de Goyds (Goids Velho),
en el Estado de Goyis, bajé en piragua, a lo largo del rio Araguaya, a
través de regiones que entonces eran consideradas como totalmente
salvajes. La segunda, del 15 julio de 1931 al 16 de enero de 1933, en
el Chaco paraguayo, sobre la cual hablo en el siguiente acédpite. La
tercera, del 3 de febrero de 1936 al 22 de julio de 1936 en Mérida,
Venezuela. La cuarta, de mayo a diciembre de 1938, en el Matto
Grosso, junto a Levi Straussi, Dinah Levi Strauss y Luis de Castro
Faria. En 1935, Claude Levi-Strauss habia sido enviado a Brasil en el
marco de la Misién Universitaria Francesa. Esta expedicién consagré a
Claude Levi-Strauss y quizés por eso fue la mds emblematica de todas.
Como resultado de esta expedicién, ademds de la consabida coleccién
de objetos, se construyeron varios relatos, entre informes de misién
y relatos destinados a un publico mds amplio. Debido a su impacto
medidtico, la mds famosa de todas estas expediciones fue sin duda la
que se hizo al Brasil en 1938, junto a Levi Strauss y que fue coronada
por la escritura de T¥istes Tripicos, aunque la presencia de Vellard ha
sido eclipsada por la imagen de Levi Strauss.

Sin embargo, la expedicién del Chaco, fue la mds importante
para Vellard. Corria el afio 1932, la guerra del Chaco entre Bolivia
y Paraguay habia estallado. El médico francés Jehan Albert Vellard
llevaba adelante una misién etnogrifica en el Chaco paraguayo, a
pedido de Paul Rivet, entonces director del Museo de Historia Natural
de Paris. El momento culminante de este viaje tuvo lugar durante
los meses de marzo y abril. Vellard se habia rodeado de un grupo de
ocho hombres, entre los cuales se hallan peones de hacienda y dos
guias mbiyd, todos armados. Junto a ellos recorrié el departamento de
Caaguazi buscando a los indémitos indios guayaki'. Las dificultades
de la misién —el frio, la fatiga, el hambre, la dificultad de dirigir a un
grupo tan heterogéneo e incluso el riesgo de perder la vida— no lo

1  Eletnénimo guayaki, hoy considerado peyorativo, significa “ratas salvajes”, fue remplazado
por aché, que significa los hombres.
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desanimaron, sino que al contrario, la expedicién se convirtié en una
suerte de caceria humana. Hasta que finalmente logré echarles mano.

Esa hazafia etnogrifica consagré a Vellard. La Sociedad de
Geografia de Paris le otorg6 la medalla de oro de etnogratia Bonaparte-
Wise. Al regresar del terreno, Vellard escribi6 varios textos en francés,
varios de corte cientifico y otro literario (Dabaene: 13). Este ultimo
titulado Une civilisation du miel fue publicado por Gallimard en 1939.
La escritura de un relato literario sobre la experiencia etnografica
formaba parte de una tradicién francesa y el libro de Vellard podria
compararse en muchos aspectos con L'I/e de Piques de Alfred Métraux,
LAfrique fantéme de Michel Leiris, Les Flambeurs d’hommes de Marcel
Griaule o Les tristes tropiques de Levi-Strauss.

Sin embargo, la desacreditacién de la antropologia naturalista de la
cual era tributario Vellard y sobre todo los métodos que usé el etnégrafo
para aprehender a los guayaki, contribuyeron a desacreditar las
virtudes de esta expedicién que otrora habian sido exaltada (Dabaene:
26). El principal reproche que se le hizo fue la captura de un nifio,
quien después de asistir al asesinato de los suyos por los miembros
de la misién, fue a decir del propio Vellard, “domado”, aislado para
preservar su lengua de toda influencia y una vez que su vocabulario fue
compilado, fue abandonado en la hacienda de un compatriota francés
que acogi6 a Vellard, muriendo pocos afios después.

La historia que voy a contar, es igualmente conocida, aunque nunca
le ha sido reprochada, mas al contrario. Durante su expedicién también
fue capturada una nifia. Existen varias versiones de esta historia. He
aqui una de ellas: dos de sus guias mbiyd habrian capturado a una
pequefia nifia guayaki con la intencién de venderla. Vellard lo impidié.
Se quedé con la nifia. Primero, procedié a estudiarla siguiendo los
métodos de la antropometria, luego, no sabiendo muy bien qué hacer
con ella, término por llevarsela con él a Brasil, donde vivia entonces.
La nifia fue adoptada por Jehan Vellard, criada por Amélie Vellard,
su madre, insertindose asi en una trama familiar compleja. El dio
madre-hijo, se transformé en trio, la madre, el hijo-padre y la nifia.
La pequena guayaki se transformé en Maryvonne Vellard, el francés
se convirtié en su primera lengua, recibi6é una educacién cldsica y se
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convirtié en un fenémeno celebrado por los circulos de la antropologia
americanista y la prensa de aquellos afios: una nifia salvaje transfigurada
en india ilustrada.

¢Una historia arquetipica?

La historia de Maryvonne Vellard no es tnica en su género, se
pueden hallar muchas historias similares. Hace poco, la prensa se
dedicé a exhumar la historia de Damiana, otra nifa aché guayaki.
Alld por 1896, su familia habria sido asesinada por unos colonos,
en el contexto de la expansién de la frontera agricola. La nifa fue
criada por los mismos colonos, posteriormente estudiada por dos
antrop6logos, Ten Kate y Charles de la Hitte, quienes publicaron su
estudio en 1897 y, mds tarde, fotografiada por un antropélogo alemin,
Lehman Nietzche. En vida trabajé como sirvienta y cuando llegé a
la adolescencia, su libertad sexual fue interpretada como un trastorno
psiquico por lo que fue enviada al hospicio Melchor Romero de
Buenos Aires, muriendo a los 14 afios. Una vez fallecida, su cabeza
fue enviada a Berlin y adquirida por Johan Virchow. El resto de su
cuerpo se quedd en el museo antropolégico de La Plata (Bayer, 2010).
En 2007, una organizacién indigena reclamé al museo la devolucién
de sus restos. En 2014, se realizé un acto de reparacién histérica: el
embajador de argentina en Paraguay, Juan Esteban Aguirre, devolvié
los restos de Daminana a Zunilda Kuanchingi, representante del
pueblo aché, pidiendo perdén por esta “falta humanitaria” y “como
simbolo y esperanza de un mundo mejor...” (ABC, 2012).

La denuncia de la antropologia como actividad depredadora es un
campo prolifico. Aunque el historiador no es un juez, tampoco puede
ignorar que el interés por este tipo de informacién es testimonio de
una demanda social. Sin embargo, conviene recordar que los asesinatos
de indigenas, la violacién de las mujeres y la apropiacién de los nifios
forman parte de un sistema de violencia estructural que no se puede
imputar solamente a los hombres de ciencia. El encuentro entre el
etnégrafo y la nifia no fue un simple accidente que llegé de manera
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fortuita o contingente. Hay un encadenamiento de condiciones
previas que lo hicieron posible. Primero, el lugar que ocupaban los
indios guayaki en la sociedad chaquefa durante la Guerra del Chaco
(Capdevilla, et al. 2010). Las relaciones sociales tensas entre los
colonos dedicados a la agricultura y la ganaderia y los pueblos némadas
cazadores y cosechadores. En segundo lugar, las relaciones entre los
diferentes grupos de indigenas, en este caso, los mbiyd que en su
calidad de guias del etnégrafo participan de la captura de los nifios
(Munzel, 1980). En tercer lugar, la misién etnografica, que se organiza
literalmente como una empresa de caza, los miembros de la expedicién
iban armados tras la pista dejada por los guayaki, quienes intentan
huir. A pesar de estos elementos de descarga, la violencia existe. ;Qué
consecuencias tuvo, para los sobrevivientes, esta historia, cémo afecté
sus vidas? ;Qué pueden decir aquellos que perdieron a los suyos?

A manera de respuesta, el historiador tiene a su disposicién toda
una tradicién poética recopilada por antropélogos comprometidos con
el pueblo guayaki/aché, en un acto politico y provocado, pero no por
ello menos digno de ser tomado en serio. La “Cancién de Kanechirigi”
forma parte de este corpus. Un hombre en llanto cuenta que su hija
fue capturada y su mujer asesinada: “nuestras hijas ya estin en casas
de grandes sefiores, ya han sido totalmente amansadas. Ahora ya
nuestras madres, mujeres esbeltas fueron sepultadas. Magnificos osos
hormigueros, ya han sido totalmente abandonados” (Melid et al.,
1973).

La fascinacién de los hombres de ciencia por la alteridad recuerda
otra historia, la de Saartjie Baartman, la “Vénus hotentote”, que se
hizo popular en Francia después de que fue llevada a la pantalla por
Abdellatif Kechiche en 2010. Nacida en Sudafrica y reducida a la
servidumbre desde la infancia, la joven tenia una singular morfologia:
esteatopigia y macroninfia. Por esta razén un médico vio en ella
un espécimen espectacular para los zooldgicos humanos europeos.
Llevada a Inglaterra, luego a Holanda y finalmente a Francia, pasé de
los zool6gicos a la prostitucién, interesando también a los hombres
de ciencia del Museo de Historia Natural de Paris. Cuando murié,
su caddver fue recuperado por esta institucion: se le hizo un molde de
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yeso, se procedié a la diseccion de sus 6rganos y a la reconstitucion
de su esqueleto. En 1817 el resultado de este trabajo fue presentado
a la Academia Nacional de Medicina de Paris y desde entonces fue
expuesto en el museo. La exposicién fue retirada recién en 1974 y los
restos de Saartie Baartman fueron restituidos en 2002.

Aunque la suerte de Maryvonne Vellard fue distinta, el interés de
los hombres de ciencia fue el mismo. En la primera carta que Vellard
le envié a Paul Rivet, en 1932, poco después de haber recogido a la
pequefia, le dice que tiene la intencién de estudiarla, medirla, pesarla,
fotografiarla e incluso, radiografiarla, si es posible, en Asuncién
(Vellard, 1932: 215). Ese mismo afio, en noviembre, llevé a la nifia al
XXV Congreso Internacional de Americanistas realizado en La Plata,
alli presenté sus trabajos sobre los guayaki y también present6 la nifia a
sus colegas, quienes elucubraron sobre la edad exacta que podria tener
(Vellard, 1934). Por supuesto, Maryvonne Vellard nunca fue expuesta
en un zooldégico humano como Saartie Baartman, pero ;cé6mo no
pensar en ella? sabiendo que su historia fue ofrecida en especticulo a la
prensa del mundo entero.

Las representaciones medidticas de esta historia fueron publicadas
a escala planetaria en varias lenguas, desde 1950 hasta la actualidad.
Durante mi busqueda logré identificar una treintena de articulos de
prensa refiriéndose a esta historia, en inglés, francés, espaiol, italiano,
finlandés. A pesar de su variedad, este corpus de representaciones estd
constituido por un mismo nicleo duro —la nifia salvaje que se vuelve
civilizada—y no puede sino recordar uno de los grandes relatos miticos
de la humanidad, la del nifio salvaje. La informacién biogrifica que
proporcionan estos articulos periodisticos parece haber sido inspirada
por los avatares mas famosos de este mito: Rémulo y Remo, Mowgli,
Tarzén, quizds por esta razén la informacién que proporcionan es, en
gran medida, inventada y, en algunos casos, francamente fantistica.
Algunos cuentan, por ejemplo, que Maryvonne llegé a ser una
importante cientifica, lo cual estd en la légica de las posibilidades,
aunque es falso. Otros, son simplemente fantdsticos.
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La polifonia de la historia

Apenas formulada, la narracién de la historia de Maryvonne
Vellard plantea el problema del punto de vista, pues no es lo mismo
contar la historia desde el punto de vista del mundo letrado al que
pertenece Vellard, que contarla desde otras perspectivas, como la de
las mujeres que abandonaron a la nifa, o la perspectiva de la propia
nifia. Sin embargo, aunque es posible restituir, por retazos, esa “visiéon
de los vencidos”, ésta pricticamente se ha perdido. En tercer lugar,
formulada de esa manera, esta historia no pasa de ser una pequefa
historia arquetipica e inteligible fuera de todo contexto, porque los
principios narrativos que la fundan llevan sus contenidos hacia
personajes estereotipados como el “etnélogo francés” y la “nifia salvaje”.
Debido a estas caracteristicas, la historia de Maryvonne Vellard fue
contada un centenar de veces. Logré identificar una gran cantidad de
fuentes que informan sobre este caso y sus consecuencias. Para darles
inteligibilidad las clasifiqué en cuatro grupos.

Primero, los relatos escritos por Jehan Vellard entre los cuales existe
correspondencia privada, informes de misién y publicaciones. Hay
informes de misién y un relato de cardcter mas literario publicados
entre 1932 y 1939, todos dando una versién distinta de los hechos
relativos a su encuentro con la nifia: en uno sefiala que la nifia fue
raptada por sus guias mbiyd y que él impidié que fuera vendida; en
otra, que sus guias intentaron violar a las dos mujeres que se hallaban
junto a ella y que estas huyeron dejando a la nifia, en la tercera, dice que
la nifia fue raptada y, en la cuarta, solo dice que las mujeres huyeron
dejando a la nifa.

Segundo, textos que informan sobre la recepcién del caso en la
comunidad cientifica, principalmente entre antropélogos. Dos relatos
fueron elaborados por colegas contemporineos: Paul Rivet (1939) y
Alfred Metraux (1950), que aunque hacen eco de una ideologia de
supremacia cultural, sirven al combate contra el racismo protagonizado
por los antropdlogos vanguardistas de mediados del siglo XX, pero no
dicen nada nuevo sobre Maryvonne: una nina india, adoptada por un
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antrop6logo francés y educada en una cultura civilizada podia llegar a
ser tan inteligente como cualquier nifia europea. En este caso, estamos
frente a testimonios que informan sobre la recepcién del evento,
intentando dotarlo de sentido y de importancia.

Para completar el panorama, no puedo dejar de mencionarla opinién
de un antropdlogo comprometido y no tan extemporaneo, Curt Unkel,
alemdn e indianizado, de ahi su otro nombre Nimuendaji, 18 afios
mayor que Vellard, quien critica severamente los procedimientos de
los cuales se sirvié su colega francés para llevar adelante su etnografia
de los guayaki, en un texto publicado en 1944. El antropélogo jesuita
Bartolometd Melia, tampoco ha sido indulgente con Vellard pues
considera esta etnografia como parte de una empresa sistemdtica
de exterminacién perpetrada contra los guayaki-aché. Este texto
publicado en 1971, le valié su expulsién del Paraguay de Stroessner y
merece ser situado en el contexto del activismo a favor de los pueblos
indigenas iniciado por misioneros y antropélogos de su generacién.

A manera de epilogo

La voz de la nifia guayaki pricticamente se ha perdido para
siempre, pero existen pequefios fragmentos que se pueden recuperar
leyendo los informes de misién de Vellard a contrapelo. Cuando la
pequeiia fue capturada, los guias mbiya le habian llenado la boca de
hojas para evitar que gritara y le amarraron los brazos y las piernas para
poder transportarla (Vellard, 1933: 29). ;Qué mejor testimonio de la
resistencia que opuso frente a sus captores?

A pesar de haberla buscado, no he podido dar con el paradero de
Maryvonne Vellard. Resulta paradéjico que a pesar su mediatizacién,
sea tan complicado hallarla. De las pistas que logré juntar, una fue
quizas la més conmovedora. En una carta manuscrita enviada por Jehan
Vellard a Paul Rivet, figura, en un extremo de la pagina, la caligrafia de
la nifia Maryvonne, enviando sus saludos a Rivet, en francés: “Niquette
vous embrasse bien fort, Maryvonne”.
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He intentado restituir su itinerario, siguiendo las pistas de su padre,
entrevistando a los estudiantes que formé y que hoy bordean los 60
afios. También he interrogado a personas con las que el padre trabajé
de cerca o de lejos. En mi busqueda comprendi que estaba frente a un
hombre complejo y dificil. Asi que muchas veces, la busqueda de la
hija, se convirti6 en un dltimo homenaje al profesor o en un arreglo de
cuentas con el padre. Por esta razén, y porque no tengo su autorizacion,
he preferido mantener en reserva los nombres de las personas con las
que me comuniqué, pero me permito citar algunos fragmentos de los
testimonios que obtuve. La gente que conocié a Vellard, en Perd,
Bolivia, Argentina, sabia de la existencia de Maryvonne, es capaz de
describirla, pero a la manera de una novela indigenista, de manera
exterior, sin conocer en realidad nada de ella, de su subjetividad. Uno
de los testigos que consulté conocié a Maryvonne Vellard cuando
bordeaba los 25 afios, su testimonio la describe como una mujer
“gordita”, “de aspecto totalmente guarani”, pero hablando “un perfecto
francés académico, espafiol y algo de portugués, pues su padre habia
estado en varios paises como diplomadtico. En sus modales y cultura era
muy francesa, tocaba guitarra y cantaba en francés”. El otro testimonio
se sitia dos décadas mds tarde, Maryvonne Vellard tiene unos 55
afos. “No me causé6 una bella impresién: una dama guayaki, tefiida de
rubio, y que hablaba sélo en francés. Ofrecia el aspecto de una persona
contrariada, ofuscada y despectiva. Aunque supiera que algunos
podiamos entender francés, sélo hablaba con Vellard. Después de un
tiempo dejé de venir al museo y su padre, en algin didlogo inusual me
dio a entender que se habian disgustado y dijo algo asi como que no
queria escuchar mds nada de ella. Tiempo después alguien me contd
que Maryvonne se habia casado, vivia en Iquitos y regenteaba alli una
agencia de turismo”.

Asi, a través de estas pistas, aparece fragmentada la transfiguracién
de la nifia guayaki en Maryvonne Vellard. Estas voces dicen poco y
mucho a la vez: la corpulencia, la decoloracién, la actitud distante son
quizas los signos de la subjetividad del colonizado que tan justamente
describe Franz Fanon en Peau noire, masques blancs (1952), o quizés no.
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Las pistas que segui se detienen en Iquitos, en la década de los 70.
La busqueda si bien se inicia en Paraguay parece terminar en Perd. En
Lima, pude corroborar que los datos biogréficos que se conocen de ella
son falsos (se dice que era bidloga y etnéloga como su padre lo cual
es falso), se dice que llegé a ser una gran cientifica (también es falso).
Pero también descubri varios testimonios que concuerdan, indicando
que trabajaba en el turismo y que vivia en Iquitos. Lamentablemente,
lo tnico que pude hallar en Iquitos fue un guia de turismo, que trabaja
como detective privado en sus horas perdidas. El aseguraba conocerla
y proponia brindarme informacién a cambio de una remuneracién.
Por supuesto, la rechacé. No tanto por evitar el “cuento del tio”, que
podria en el fondo ser objeto de un articulo aparte. Sino porque pienso
que esta historia, por sus connotaciones politicas, no merece ser objeto
de una transaccién mercantil. En este caso, los medios usados para
obtener informacién, me parecen tanto o mds importantes que los
resultados obtenidos.

He querido tener una visién lo mas panordmica posible, con el afin
de escribir una historia de miradas reciprocas, justamente para evitar
el escollo de una historia parcial. Esta perspectiva resulté ser portadora
de varias cualidades heuristicas relativas a la tipologia de las fuentes.
Cada tipo de fuente es portador de una problemadtica diferente. Los
diferentes relatos de Vellard sirven para hacer un estudio de caso sobre
la historia de la escritura antropolégica. Las voces de los antropblogos
dan informacién sobre los cuestionamientos de una disciplina en
proceso de institucionalizacién y sobre el pasaje del naturalismo al
culturalismo. Las representaciones medidticas dan informacién sobre el
paradigma antropolégico del nifio salvaje y su actualizacién. La poesia
aché guayaki nos permite explorar una tradicién poética masculina que
cuenta el dolor de la indianidad.

La abundancia de informacién sobre el caso, la recepcién que tuvo
y las posteriores representaciones y construcciones memoriales, me
llevaron a comprender que estaba abriendo una herida de la historia.
Muchas veces, durante mi bisqueda, me he imaginado un encuentro
con Maryvonne Vellard, una dama guayaki, en el ocaso de su vida,
hablindome en francés. ;Qué podria preguntarle? ;Qué podria
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responderme? Por ahora, no me ha sido posible encontrarla y sélo
puedo restituir algunos lugares, accidentes y paradas de su itinerario.
En cierta forma, esta imposibilidad ha dejado esta historia y esta herida
abiertas. La investigacion también estd abierta. He escogido publicarla
en Perd, como una mano tendida, con la esperanza de que otro pueda
tomar la posta y encuentrar a Maryvonne Vellard.
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Resumen

Pedro Paz Soldén y Unanue, conocido en las letras peruanas
como Juan de Arona, publicé el relato de sus viajes
transatldnticos bajo el titulo de Memorias de un viajero peruano.
Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente (1859- 1863). En este
articulo se analiza dicho autodocumento atendiendo a tres
aspectos: su cardcter metatextual y la poética del viaje moderno;
el empleo de archivos culturales para validar la autoridad
del narrador asi como las estrategias de cognicién basadas
en la analogia; y finalmente, la produccién de sentido desde
los marcos del orientalismo periférico. Estos tres dmbitos de
reflexién dialogan con la historia cultural y emplean el andlisis
del discurso.

Palabras clave: Juan de Arona, viajeros peruanos, siglo XIX,

autodocumento, orientalismo periférico

El Perii es un gran desierto de gente y una gran poblacion de palabras
Juan de Arona

Introduccién

La Modernidad transformé significativamente el campo cultural
de las elites de los paises americanos; en las practicas de la escritura, se
expandieron los soportes materiales de la prensa y del libro; aparecieron

1 Agradezco los comentarios y las sugerencias de Ménica Cérdenas, que me han permitido
enriquecer este texto.
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novedosos formatos discursivos, como la novela; aumenté el publico
lector y la circulacién internacional de textos alcanzé dimensiones sin
precedentes. En este proceso de cambios, las escrituras autobiogréficas
se multiplicaron, ya que el individuo fue concebido como centro de
referencia en el orden politico y social. Su experiencia particular ya no
sirvi6 para validar un modelo general, abstracto y ejemplar de conducta
humana, sino que fue valorado en su singularidad, como un haz de
experiencias valiosas por remitir a una subjetividad. Sin embargo, este
proceso fue lento y gradual, y la gran mayoria de autodocumentos?
decimonénicos todavia conservan elementos tradicionales en la
autorrepresentacién del autor. Por ello, Sylvia Molloy (1996) sostiene
que en América Latina del siglo XIX, la mera presentacién de la
subjetividad no era motivo suficiente para escribir de si mismo. Se
requeria de una legitimacién social que podia adoptar la retérica de la
utilidad publica, la historicidad, los vinculos de grupo, el testimonio,
entre otros (21).

En el caso peruano, hubo un crecimiento de autodocumentos
extensos (memorias, diarios, autobiografias) y otros mds breves como
cartas, comunicados o manifiestos a la opinién publica para justificar
una accién o conducta politicas. En una escala comparativa regional,
el peruano ocupa una posicién intermedia, menor que Argentina o
México, pero mayor que Ecuador o Bolivia’. Una variable a considerar
es que Lima hasta fines del siglo XIX era una ciudad pequefia que
no tenia nuevos barrios burgueses como las grandes urbes europeas.
Esta puede ser la razén por la que gran parte de la comunicacién
privada no pasaba a la escritura de cartas y diarios, ya que no habia
distancias que impedian la comunicacién oral. Es llamativo que en
los autodocumentos peruanos decimonénicos los textos publicados o
escritos para ser publicados tengan una gran importancia cuantitativa
frente a los manuscritos. Se trata de textos escritos por personajes
de la elite que formaban parte del campo politico y que defendian
sus posiciones como hombres de Estado o presentaban proyectos

2 Empleamos la categoria de autodocumentos para referirnos a textos en los que los autores
escriben de si mismos sin importar el formato discursivo que adopten para ello.
3 Véase la exhaustiva lista de autodocumentos hispanoamericanos preparada por Catherine

Aristizabal (2012).
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sociopoliticos disfrazados de relatos de viaje, diarios o memorias
(Miicke y Velazquez Castro, 2015).

Finalmente, en el siglo XIX peruano hubo dos factores muy
relevantes en las ciudades que coadyuvaron a la progresiva expansién
de autodocumentos. Por un lado, la formacién de un sistema de
publicaciones periédicas, una republica de papel* que democratizé
la experiencia de lo escrito, ensefié a experimentar la temporalidad
moderna y los valores de la individuacién social. Uno de los formatos
mds frecuentes en la prensa fueron los comunicados, donde una
persona escribia dando cuenta de su actuacién privada o se defendia
de ataques sociales, judiciales o politicos. Aunque muchos de ellos no
presentaban una narracién articulada en el tiempo, ofrecen una vivida
fotografia del autor en una coyuntura conflictiva y la exposicién de
un fragmento de su vida en el espacio publico en pos de legitimidad
social. Por otro lado, el horizonte cultural del Romanticismo impulsé
la construccién narrativa de una subjetividad moderna en diversos
autodocumentos’® que se alimentaron de las contradicciones de la
modernizacién tradicionalista peruana y de la tradicién literaria de
los autodocumentos europeos, principalmente de Las Confesiones de
Rousseau, cuya lectura estaba difundida entre las elites culturales
decimondnicas hispanoamericanas. La mayoria de estos textos traza
una escritura desgarrada entre la singularidad de la subjetividad y la
ejemplaridad de la conducta social. A pesar de los diferentes campos
socioculturales involucrados, existen mecanismos discursivos comunes
en la forma de construir su subjetividad y su mundo a partir de la
experiencia vivida desde figuras diferentes (periodista-escritor, viajero,
politico), pero todas ellas articuladas en la construccién de un sujeto
moderno con una experiencia especifica y un horizonte de expectativas
que rige sus recorridos narrativos.

4 Véase mi introduccién a La Repiiblica de papel. Politica e imaginacion social en la prensa
peruana del siglo XIX (2009).

5  Sindnimo de ser exhaustivos y dentro de los pardmetros romdnticos se pueden mencionar
las memorias del presidente Echenique, Recuerdo de viaje a los Estados Unidos de la América
del Norte 1857-1861 (1862) de José Arnaldo Marquez y la Biografia del Murciélago escrita
por él mismo (1863) de Manuel Atanasio Fuentes.
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A diferencia de la enorme cantidad de relatos de viajes por tierras
americanas escritos por europeos durante el horizonte romdntico, los
viajeros americanos por tierras europeas en el mismo periodo son mds
bien pocos. En el caso peruano, por la magnitud del viaje, la relevancia
del viajero y la riqueza del texto, los dos casos mds importantes son
Viaje al Antiguo Mundo por el peruano Juan Bustamante (1845) y
Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863) de Pedro Paz Soldin y Unanue, cuyo seudénimo mds
conocido fue Juan de Arona. Ademds, en ambos casos, sus travesias
incluyeron el Medio Oriente y esto dota a dichas memorias de viaje de
un rasgo excepcional, incluso en una dimensién americana.

Como afirma Estuardo Nufiez, los libros de viajes de los romdnticos
peruanos poseian dos impulsos: a) ofrecer al publico lector de su época
una imagen del mundo basada en la observacién directa de realidades
extrafias y distantes; b) realizar en si mismos un fin didactico gracias
a que se presentan como ejemplos del viaje ilustrado formativo (31).
Sin duda, el viaje de Arona es un ejemplo tardio y extendido del
denominado Grand Tour, viaje tipico de formacién de los jévenes
europeos acomodados, principalmente de los ingleses, que incluia Paris,
Florencia, Veneciay Roma, pero también dos ciudades descubiertas por
excavaciones arqueoldgicas en el siglo XVIII: Herculano y Pompeya.
Este viaje, frecuente entre finales de dicho siglo y las primeras décadas
del XIX, constituia una forma de educarse y entretenerse antes de las
obligaciones propias del varén burgués como el trabajo y la formacién
de una familia.

Mediante una somera comparacién entre los textos de Juan
Bustamante y Juan de Arona podemos hallar algunas coincidencias
en la travesia y divergencias en las figuras del autor, la naturaleza y el
propésito del texto. Ambos visitaron capitales europeas significativas
como Paris, Londres y Madrid y conocieron territorios del oriente
como Egipto, Siria y Turquia. En cuanto a las diferencias, mientras
que el texto del punefio se publicé en libro y tuvo dos ediciones
sucesivas el mismo afio (1845), el texto de Arona nunca alcanzé el
soporte material del libro y solamente se publicaron capitulos en la
seccién folletin de algunas publicaciones periédicas durante la segunda
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mitad del XIX®. Por otro lado, respecto de las caracteristicas de ambos
escritores, uno provinciano y mestizo, el otro limefio y criollo, hay que
sefialar que Juan Bustamante solo conocia castellano y quechua y no
poseia el archivo cultural occidental que dominaba, por su educacién
privilegiada, el joven Juan de Arona, quien emplea el francés, el inglés,
el latin y el griego durante su prolongada travesia.

Finalmente, se puede consignar que la edad del viaje, la perspectiva
y la autopercepcién del autor varian: Juan Bustamante inicia su viaje el
mismo afio que cumple 33 afios, posee ya una mirada mds orientada a
la politica social y se autodefine como una persona que no pertenece
al gremio de los escritores, “no soy de profesion literato”. Asimismo,
enfatiza transparentemente su poco bagaje cultural y, por ello, la poca
utilidad de su travesia para la sociedad en su conjunto:

Este viaje emprendido sin el acopio de conocimientos adquiridos
de antemano, y sin mds recomendaciones que las que podrian
proporcionarme mis recursos pecuniarios, sacrificados a un invencible
deseo de conocer el Mundo, no podria desde luego facilitarme grandes
luces, ni a mi Patria resultados de mucha utilidad; pero sean cuales
fuesen aquellos y estos nadie podré defraudarme la satisfaccién que me
ha causado el hecho de haber recorrido los lugares mds interesantes del
mundo ilustrado, el espiritu de tolerancia que he adquirido con el trato
de tanta clase de gente y el respeto a mis semejantes, que se aprende y
se practica en este tipo de viajes (s/p).

En contraposicién, Juan de Arona inicia su viaje durante la primera
juventud (19 afios) y concibe su redaccién como un minucioso trabajo
literario que combina sus apuntes iz sifu y su memoria. Adicionalmente,
su texto constituye una fuente de recuerdos privados intransferibles:
“[...] antes de cumplir los diez y nueve [sic], me embarcaba para el
miés largo y provechoso de mis viajes [...] y de su recuerdo puedo
extraer todavia hoy, a la formidable distancia de tantos afios, inefables

6  Memorias de un viajero peruano se publicé fragmentariamente en diversos diarios y revistas
como E/ Comercio, El Nacional, EI Correo del Perii'y, sobre todo, en E/ Chispazo que dirigié
y redacté integramente el propio Arona. En este semanario que alcanzé 87 numeros, las
memorias de viaje se publicaron desde el N° 46 (27 de agosto de 1892) hasta el N° 87 (17
de junio de 1893) por entregas.
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fruiciones e inagotables ensefianzas” (33). Sin embargo, el poeta Arona
se preocupé de publicar fragmentos de su relato de viaje por lo que
podemos estimar que consideraba que éste podia cumplir alguna
funcién social pedagégica entre sus compatriotas, tal y como en su
propia experiencia habia sido clave para su formacién cultural y en su
transicién de joven a adulto.

En este articulo se estudiardn tres variables del texto de Arona:
los aspectos metatextuales y su poética del viaje moderno; el empleo
de archivos culturales como lugar de autoridad del narrador y sus
estrategias de cognicién basadas en la analogia; y las producciones
de sentido desde los marcos del orientalismo periférico. Nuestra
investigacién se inscribe en el campo de la historia cultural y emplea
las estrategias del andlisis del discurso.

Poéticas del relato de viaje y figuras del viajero

En el relato de Arona hay un conjunto de aspectos metatextuales
que revelan una alta conciencia del formato discursivo del relato de
viajes y que dotan a su texto de una gran complejidad puesto que se va
esbozando una reflexion sobre la naturaleza del viaje y las condiciones
ideales del viajero. Ademis, se puede apreciar el empleo de una amplia
cantidad de recursos literarios que dotan a estas memorias de una
inocultable dimensién literaria.

En general, se puede apreciar un contraste entre el viajero
tradicional, culto y educado, y el viajero moderno sin formacién en las
humanidades y mds interesado en verlo todo répidamente que en re-
conocerlo culturalmente, este segundo seria el antecedente del turista
contempordneo. A partir de ejemplos negativos se puede concluir que
los ideales del viaje de Arona son la ilustracion y el recreo. Por lo cual,
reniega y se burla del falso saber de los viajeros ordinarios o meros
viajantes de comercio (commis voyageur) y de la ignorancia absoluta
de los ricos, “invilidos de cuerpo como de espiritu” (362), que solo
viajan por seguir la moda. En contraposicién, celebra a un compafiero
eventual, Eugenio Young, hombre culto y colaborador del periédico
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trancés Journal des Débats, con quien recorre Pompeya. A partir de este
encuentro generaliza que:

[...] viajero rico y desahogado es cualquiera, puesto que viaja por
placer; pero no todos, sino muy pocos, traen el espiritu suficientemente
preparado para gozar de lo que van a ver, especialmente en Italia donde
los viajes son una prueba continua y un examen publico de la educacién
del individuo, examen con el cual fracasan los mds y descubren su

vulgaridad (198).

En el universo mental del joven peruano, los hombres se dividen
en cultos y vulgares (no-cultos). El pertenece al primer grupo y eso lo
ubica en un lugar de enunciacién marcado por la autoridad del saber,
de este modo crea la ilusién de la desaparicién de su origen, un pais
ubicado en la periferia de Occidente, y asi vive la fantasia de ser mds
occidental que los propios europeos. No toda Europa vale igual, Francia
e Inglaterra constituyen la cima ya que “la civilizacién perfecta, general
y refinada, termina en la frontera de esos adelantados paises” (525).
En los otros paises, como Italia, Grecia o Suiza, hay informalidad y
sorpresas desagradables para el viajero.

Su viaje ya emplea, en buena parte, los nuevos sistemas de
transporte modernos: ferrocarril y barco a vapor, pese a que a veces
recurre a carruajes y caballos para travesias cortas. Estas nuevas
tecnologias democratizan la experiencia del viaje y la aceleran; por lo
tanto, la fugacidad de lo observado es reconocida con cierta perspectiva
ambivalente como inherente a la conciencia de viajero moderno: “al fin
la perdi de vista, como todos los panoramas rdpidos que deleitan a los
modernos viajeros” (46).

Arona se ha impuesto la tarea de tomar notas y apuntes de
lo experimentado en su viaje, esta no es una actividad en si misma
placentera: “Qué penoso es tomar a cada paso la pluma o el lipiz para
darse uno cuenta sistemdtica y analiticamente de todo lo que se ha
visto en los ultimos dias” (170). Como lo expresa la cita, sus notas estin
regidas por la dindmica de la razén y sélo se justifican por un bien
espiritual futuro, cuando el tiempo transcurrido le posibilite la grata
actividad de “recordar mis juveniles impresiones y revisarlas una por
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una viéndolas por estas pdginas como por un espejo y recreindome con
el recuerdo de /a tormenta que pasé” (170). En este “fiel memorandum”,
como €l mismo lo denomina, se va registrando lo mds relevante con
una frecuencia diaria o de dos dias a lo sumo: sus notas, escritas
—por lo menos en parte— en francés, significan un mirar atrds y una
valoracién de lo vivido recientemente. Esta actividad de examinar las
impresiones y sopesar las ideas son mecanismos cognitivos posteriores
a las experiencias, pero garantizan que éstas se “asienten en el espiritu
con tal firmeza, que aun sin escribirlas, podria recordarlas més tarde
con exactitud, claridad y lucidez” (170-171). Posteriormente, acorde
con lo anterior, postula una poética del relato de viajes:

Si un viajero no hace de cuando en cuando un alto moral para fijar sus
impresiones, reprimiendo el anhelo febril que de €l se ha apoderado, de
ver y ver y mds ver, y que tanto mds se enciende cuanto mds prosigue
su viaje, una masa confusa e incoherente, un caos, una muchedumbre
espesa de sonidos y colores opuestos se aglomeran en su espiritu y lo
embargan cerrando completamente los ojos a la memoria (171).

La cita nos ofrece una descripcién del propio proceso de memoria
y escritura del texto. Ese “alto moral” es una pausa que desconecta al
viajero observador de la experiencia de lo nuevo para poder “fijar sus
impresiones”, es decir, articular en una escritura ordenada, secuencial
y racional aquello que por definicién es desordenado, multisensorial y
apasionado. Asimismo, el fragmento remarca esa voluntad insaciable
que se apodera del viajero moderno de ver mds, cada vez mds, pero
la mera acumulacién de objetos mirados y experiencias vividas no
garantiza el trabajo pleno de la observacién y la memoria. El que
se emplee la imagen de los ojos para referirse a la memoria implica
que ésta selecciona, ya que posee una profundidad y un campo visual
especificos”.

7 La relacién entre memoria e imagen fue fundamental en el siglo XIX, el siglo de la
hegemonia de la memoria visual. Esta se fortalecié gracias a las nuevas tecnologias de
representacién (daguerrotipo, litografia y fotografia) que fueron percibidas como auxiliares
de la memoria y garantes de una reproduccién en cédigos realistas.
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El propio narrador reconoce que él no siguié siempre estos
principios, hubo un periodo del viaje realizado sin estas consignas: esta
fractura divide el relato. El viaje por Espafia se califica como meras
“correrias sentimentales o de impresiones”. Dominado por la incuria,
“ni tomaba un apunte, ni estudiaba nada, ni aun frecuentaba ciertos
circulos” (51). En cambio:

cuando dos afios mds tarde salia de Paris para emprender la gran
peregrinacién cuyo relato ocupa la cuasi totalidad de este libro, era
enteramente otro hombre. El viaje fue entonces para mi un oficio,
un arte, una ciencia, una tarea. Cuadernitos de bolsillo recibian
diariamente mis apuntes escritos con ldpiz y en francés; un herbario,
las flores de la Suiza y de la Grecia, y hasta en un dlbum consignaba,
registraba las cuentas con los hoteles de los lugares que recorria (51).

Paris, faro cultural del XIX y donde él mismo estudia por casi
dos afios humanidades e historia natural, es el punto de quiebre, el
momento de la maduracién intelectual y el inicio de una nueva
perspectiva epistemoldgica sobre su propio viaje. Esta nueva actitud
en su afin de describir, registrar, clasificar y conocer la sociedad y la
Naturaleza reactualiza los ideales de la Ilustracién, y se asocia con
el novedoso ambiente ideoldgico del positivismo: entre los letrados
peruanos el positivismo no se enfrenta a los ideales de la Ilustracién,
sino meramente los reformula. Por otra parte, como el propio narrador
reconoce, se trata también de conocer los nuevos espacios de la
sociabilidad moderna, principalmente, las calles de la ciudad. Hay una
Europa estética formada por los monumentos en espacios publicos,
sitios arqueolégicos, como Pompeya, y las colecciones de los museos
con un valioso pasado artistico e histérico; pero hay otra, bullente y
desconocida que también seduce al viajero, como lo consigna esta cita:
“Y entremos en Florencia viva, industrial, o 1o que es lo mismo, pasemos
a las impresiones callejeras que son aquellas de que es mas fecundo
mi diario” (176). En la calle, espacio moderno por antonomasia, se
produce el encuentro entre la subjetividad del viajero y la otredad
cultural; en ese espacio de encuentro fisico convergen sensibilidades
y racionalidades diferentes: la médula del viaje romdntico, es decir, la
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posibilidad de enriquecer el yo con las vivencias de otros radicalmente
distintos.

La concepcién del viaje como una tarea, como un imperativo moral
de conocimiento en movimiento impide que prolongue sus estancias
por mero placer: en Mantua, se halla alojado muy cémodamente, pero
decide partir porque “el viajar es también una tarea, un compromiso, y
era necesario seguir adelante sin apoltronarse mds tiempo en tal dulce
molicie” (145). Nétese que el placer intransitivo del descanso inmévil
se subordina a la utilidad global del desplazamiento.

Mis adelante, establece una contraposicién entre el viajero poeta y
el viajero fil6sofo; el primero debe viajar por las ciudades sin detenerse
mucho y apreciando las virtudes exteriores de ellas, sin exprimir su
esencia, “dejando al viajero filésofo, al anticuario, al critico, el cargar
sobre las cosas, hasta desentrafiarles sus mds intimas y amargas
verdades” (441). Ademis, de la asociacion semantica de estas tres figuras
diferentes por la experiencia del viaje, cabe observar un razonamiento
pesimista ya que cada ciudad o lugar posee una exterioridad singular
y atractiva, pero en su interior, en la experiencia cotidiana, yacen
siempre los mismos elementos desagradables y perniciosos, propios de
la condicién humana.

Aunque aprecia las virtudes del viajero inglés, como su energia
y su curiosidad inherente que deviene en la minuciosidad de su
observaciones, o su cardcter generoso, honrado y leal, también critica
con cierto sarcasmo su dependencia de las guias de viajes pues aquellos
estin siempre acompafiados del Murray Handbook, del que “el viajero
inglés jamds parece harto, consultindolo y hojedndolo sin cesar hasta
en el medio del agua, en un bafio maritimo” (443); por ello, concluye
que el tipico viajero inglés “mas lee en el Murray que en la naturaleza”
(443). Esta valoracién cobra importancia porque resalta su propia
figura de viajero calificado ya que €l no necesita guias de viajes en
tierras griegas pues posee un saber cultural amplio que complementa
con un conocimiento avanzado de la fauna, en particular de drboles y
plantas.

Sus desperdigadas ideas sobre el viaje y los viajeros en su relato
anuncian ya la transicién entre dos paradigmas. Por un lado, el
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antiguo ideal del viaje ilustrado, la travesia de aprendizaje de las elites
educadas con fines morales y pedagégicos y que no culminaba sino en
la redaccién del relato de viajes: en este modelo el placer se subordina
a los conocimientos. Por el otro, el emergente modelo de un viaje
estandarizado, regido por el mero disfrute del tiempo del ocio y sin
tareas morales ni culturales, este segundo modelo construira la figura
del turista moderno.

En cuanto a la figura del viajero que él mismo encarna, tenemos
varias imdgenes concurrentes. Por un lado, la de un sujeto solitario e
inexperto que se autodenomina en sucesivas ocasiones “pobre viajero
solitario adolescente”; en esta misma linea se autocalifica de “extranjero”
y “triste paria”®. Adicionalmente, resalta que viaja sin proteccién pues
no hay cénsul peruano en la mayoria de ciudades que visita y tiene, en
muchas ocasiones, que buscar el apoyo del cénsul francés. Finalmente,
tampoco halla, en ciertas ocasiones, compaiieros de viaje como cuando
inicia propiamente el viaje a Oriente y llega a exclamar retéricamente:
“mi brazo por un compaiiero”. Por otro lado, paradéjicamente, también
destaca como propios un “caricter agreste e independiente” (243), que
no busca la compaiiia de otros viajeros, salvo que sea imprescindible.
Incluso, en un arranque de sinceridad declara que lo que busca en
un compaiero es “un bulto que me ayudase a sobrellevar los gastos y
penalidades de una excursién y nada més” (286).

El viajero solitario es la figura mds frecuente en los relatos de viaje
del siglo XIX (el viaje familiar o en grupo eran muy minoritarios,
aunque ya en el texto de Arona se alude a dos casos que justamente
por su excepcionalidad llaman su atencién). En consecuencia, en la
estructura narrativa de los relatos de viajeros solitarios, las quejas se han
convertido en un tépico: la retérica de la minusvalia y las dificultades
del viaje’ se hallan siempre presentes y son condiciones esperadas por

8  Esta autopercepcion de “paria” se relaciona en nuestra tradicién cultural con el libro de
viajes de Flora Tristin. Ademds, cabe recordar que ella tras su regreso a Francia publicé
inmediatamente, y antes de sus Peregrinaciones, el folleto Neécessité de faire un bon accueil aux
Jfemmes étrangéres (1835) inspirado las dificultades al recorrer el Pert y Francia.

9  Este tépico discursivo de la queja se va a prolongar hasta relatos de viaje de la primera
década del siglo XX, como es el caso de Viaje de recreo: Espasia, Francia, Inglaterra,
Italia, Suiza y Alemania (1909) de Clorinda Mato. Ella viaja por Europa con solvencia

econémica, como Arona, pero esto no la libra de penurias y sobre todo de la soledad.
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el lector para validar esa combinacién de aprendizaje y de peligro
propia del relato.

La imagen de viajero vulnerable y solitario es matizada por el
mismo relato pues queda claro que posee amplias redes sociales,
principalmente en Espafa, donde es recibido por familias pudientes.
Porta o consigue con facilidad cartas de recomendacién que le abren las
puertas de muchas casas acomodadas. Ademds, Arona posee solvencia
econémica y mediante cartas de crédito y letras de cambio consigue
disponer de efectivo para solventar sus gastos.

Arona nunca tiene dificultades econémicas y no escatima gastos ni
en alojamiento ni en los transportes; siempre se hospeda en el mejor
hotel y viaja en trenes y barcos en primera clase; una sola vez viaja
en segunda para cambiar la rutina, pero sale decepcionado: “Yo en
esos dias era como un principe, la idea de que alguien me costeard un
pasaje, me indignaba” (292). Sin embargo, esa fantasia aristocratica
colisiona con su verdadera identidad de clase. En Damasco, ¢l y un
viajero francés coinciden con el principe aleman de Putbus y su esposa
que viajan con un séquito; este principe compra una gran cantidad
de objetos y paga sin regatear; posteriormente, abandona la ciudad.
Ante todo ello, el narrador declara: “Beaucorps y yo pertenecientes a la
bourgeoisie, nos quedamos hechos unos panfilos” (323). El autor forma
parte de una burguesia educada muy ansiosa de marcar sus diferencias
con los nuevos burgueses, como lo revela la contemplacién de una
familia rusa en Beirut que es descrita mediante esta serie degradante
de imagenes: “Padre, madre y nifio eran de un aspecto plebeyisimo y de
una fealdad hérrida como de calavera, como de potrero inculto, como
de muladar cubierto de herraduras y zapatos viejos, como todo en fin
lo que en su fealdad es drido, seco y escabroso” (310). La confluencia
y conexién de las acusaciones sociales, fisicas y culturales revelan
un pensamiento jerdrquico tradicional: Arona forma parte de una
burguesia que encuentra su distincién en sus conocimientos culturales
que son imaginados como un privilegio de elite y que ve con horror
cémo su propia clase se expande mundialmente.

Finalmente, Arona construye la imagen de un sujeto autosuficiente,
capaz de superar cualquier problema gracias a su inteligencia y destreza
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verbal; por eso, afirma orgulloso que “es de advertir que en tan largo
y solitario viaje nunca llevé conmigo un arma, ni de fuego, ni blanca;
a no ser las de Odyseus el cilido personaje que yo habia tomado por
tipo, como el sabio mds préctico de la Antigtiedad” (234). El narrador
se inscribe en un tipo cultural, una persona habil con la palabra, astuta
y lista para enfrentar cualquier dificultad. Arona domina varias lenguas
(castellano, francés, inglés, latin y griego clisico), pero no es solo un
buen hablante, sino que posee una preocupacién cientifica por el
lenguaje que lo lleva a comparar constantemente el léxico de diferentes
lenguas, pronunciaciones de la misma lengua o voces dialectales.

El propio relato legitima ese saber lingiiistico: en alguna ocasién,
una persona observa que nuestro viajero “habla el castellano mejor que
muchos espafioles” (69); en otros momentos, él critica mentalmente la
pronunciacién del inglés y del francés de sus eventuales compafieros
de viaje. Ademds, él posee otro campo de saber calificado, el mundo
de la agricultura, en particular plantas, drboles y aves campestres:
durante todo el viaje tanto en Europa como en Oriente se observa un
particular regodeo en las minuciosas descripciones de la vegetacidn,
principalmente de drboles y flores.

La doble dimensién del tiempo del viaje y del tiempo de la
escritura de las memorias se hace evidente en algunos momentos,
“en aquellos dias todos los paises me interesaban, sobre cualquier
otra cosa, como si solo hubiera nacido para navegar y viajar” (469): el
sujeto de la enunciacién es otro, muy distinto al joven entusiasmado
con los viajes y sus oportunidades de conocimiento. En otros pasajes,
los dos planos se mezclan con aire socarrén: “El lector comprenderd
que con las digresiones, observaciones y descripciones que preceden,
hemos tenido tiempo de sobra para llegar al hotel” (319). Como en
todo libro de memorias, el plano del discurso se halla separado del
plano de la historia, pero aqui el narrador exhibe una alta conciencia
metalingiiistica de esta brecha y juega libremente con ella.

La textura literaria de este relato se ratifica por los juegos de
palabras y las figuras literarias. Las ironfas que se fundamentan en
contrastes abundan, principalmente, en las digresiones reflexivas;
menciono las siguientes: “En la wirgen América no se goza de la
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naturaleza” (84-85); en el pueblo de Sakara, ante la opcién de pasar
la noche en un cuarto cdlido y plagado de pulgas y piojos, el narrador
declara: “nosotros preferimos la inofensiva intemperie” (303) o cuando
califica sus tribulaciones de entonces como “dulces padeceres” (219).
La antitesis que rebaja el ideal, se observa en este parrafo sobre
Roma: “la ciudad misteriosa o encantada, el paraiso, el quinto cielo
desarrollose bajo las ruedas de mi 6mnibus con todas las apariencias de
una gran caballeriza, tal era el huano que cubria sus calles” (185); 0 en
esta oracién humoristica: “el estado normal de la persona decente en
El Cairo es estar a burro” (255). En Suiza, ante la excesiva cordialidad
de los residentes ante los viajeros, proclama: “la vida es muy artificial
en este pais de la naturaleza” (517). A veces, emplea el epiteto como
cuando califica a los turcos, como “los romanos o los ingleses de
Oriente” (371).

En algunas situaciones, emplea hipérboles para darle mayor fuerza
expresiva a su relato; de este modo, cuando rememora un invierno en
Paris, refiere a “una humedad penetrante capaz de ablandar y disolver
una piedra” (92); ante un hombre de gran estatura, escribe “una columna
monolitica que se paseaba sola”. Asimismo, podemos consignar este
oximoron: “es de noche todo el dia” o la imagen, “dromedario de vapor”

(291).

El mundo de lo escrito: archivo hegeménico del conocimiento

¢Cémo se construye la autoridad y la legitimidad del narrador
en este libro de memorias? ;Cudles son las distintas formas de ver y
conocer que se expresan en el texto de Arona? El narrador pretende
revivir en el lector una larga travesia que €l mismo ha protagonizado;
sin embargo, no es la experiencia de lo vivido solamente la fuente de
legitimacién del relato pues el narrador apela en multiples ocasiones
al archivo cultural occidental para re-conocer lo experimentado e
inscribirlo en una matriz prestigiosay pretendidamente universal. Entre
las operaciones de cognicién del narrador, predomina la comparacién
que muchas veces conduce al contraste o a la semejanza. Se observa un



ARCHIVOS CULTURALES, FIGURAS DEL YO Y ORIENTALISMO PERIFERICO... 215

discurso analdgico que busca incorporar dentro de sus estructuras de
conocimiento la alteridad o fijar fronteras semiéticas para realidades
antagénicas. Este procedimiento se justifica por el lector ideal que el
propio texto construye, el varén limefo, y por ello, la insistencia en
comparar lo nuevo y desconocido con los pardmetros propios de ese
lector imaginado.

E! archivo cultural occidental en movimiento

En el libro de Arona abundan las referencias a los siguientes grupos
de escritores: a) autores clasicos (Homero, Safo, Virgilio, Ovidio,
Horacio, Plauto, Cicerén), en muchos casos se hace referencia a sus
personajes o a su trayectoria vital y se cita directamente del griego
cldsico y del latin; b) novelistas (Cervantes, Bulwer, Dumas, Sue,
Paul de Féval, Bernardine de Saint-Pierre), los mds de este grupo
son contempordneos y romdnticos; aunque Arona manifiesta cierta
animadversién hacia la novela como mercancia cultural de mero
entretenimiento; ¢) poetas (Quevedo, Boileau, Olmedo, Samaniego,
Lamartine, Victor Hugo, Zorrilla, Velarde, Ossian y Byron), se
menciona en mds de una ocasién la obra y la vida del poeta inglés
romdntico con sincera admiracién; d) dramaturgos (Moliére, Tirso de
Molina, Bretén de los Herreros). Por otro lado, se deja constancia de la
lectura de orientalistas franceses, ingleses y alemanes (conde de Volney,
Gardner Wilkinson, Lane y Lepsius) y se alude de manera general
a Las Mil y una noches. Finalmente, a lo largo de todo el texto son
innumerables las alusiones a la mitologia grecorromana.

Aunque hay solamente una referencia al Inca Garcilaso de la Vega,
sobre la comparacién que realiza entre el plumaje de los céndores y las
picazas, no deja de ser relevante pues el Inca 'y Los comentarios. .. fueron
reconfigurados desde el horizonte roméntico y muchos autores acuden
a él como fuente histérica.

El archivo que emplea Arona constituye un sistema de referencias
culturales articuladas que tienen su matriz en el mundo cldsico y
en la literatura contemporinea europea, principalmente, espafiola
y francesa. En varios momentos del relato, el narrador emplea este
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inmenso archivo como filtro para narrar y valorar la materia misma del
relato, es decir, el contacto personal con otras sociedades y culturas. Sin
embargo, en algunos momentos piensa en direccién opuesta: “El mejor
comentario de la literatura griega antigua, su mejor edicién, su mejor
maestro es venirse a Grecia y vivirla, y familiarizarse con su idioma”
(423).

El relato de viaje convierte las experiencias vivas, sensoriales en
referencias a textos literarios: “El fresco de la madrugada, el chasquido
del latigo, las sartas de cascabeles de las mulas [...] todo me traia a la
memoria esas vivaces comedias de 77rso en que la Diligencia hace un
papel principal; y también la de Breton titulada: Un dia de campo” (43).
Por otra parte, las personas adquieren valor en tanto pueden inscribirse
en cédigos culturales, principalmente, occidentales: en Vergara observa
a una mujer joven y bella y la compara con una “Virgen de Murillo”
(46); las representaciones de cera del Museo de los jenizaros posibilita
esta asociacion: “Tres muchachos de una belleza y delicadeza tal, de
un aspecto tan gracilis como dirfa Virgilio, que parece imposible que
no pertenezcan al bello sexo. Eran los Antinéos del Sultin” (340).
Finalmente, él mismo se inscribe en un verso de la Iliada, “llego,
envuelto como un héroe de la I/7ada en espesa niebla” (501).

Los personajes de novelas muy conocidas parecen adquirir una
materialidad real, como en los siguientes ejemplos: “el francés pasé a
mi lado para estar mejor y para consolarse de la ausencia de sus dos
Dulcineas” (46); “Acostése el Portos de brea” (365). Adicionalmente,
los discursos utépicos occidentales sirven como pardmetros ante las
ciudades reales; en consecuencia, como las calles de Atenas se barren
con ramas de tomillo, se afirma lo siguiente: “he aqui un rasgo que
podria agregarse a la pintura de la imaginaria ciudad de Jauja” (414).

Este empleo del archivo cultural occidental se relaciona con la
valoracién asignada a ciertas ciudades y su capacidad de transformacién
de la propia subjetividad del viajero. Por ejemplo, el narrador conoce
que el campo literario posee zonas centrales y dreas periféricas;
desde esta perspectiva, sobrevive una dependencia cultural entre el
centro metropolitano colonial y los antiguos espacios coloniales. La
independencia politica no ha quebrado la hegemonia simbdlica de
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Madrid sobre el resto de las ciudades hispanoamericanas. Por lo tanto,
se sostiene que Espana es “centro de las ilusiones y aspiraciones de la
mayor parte de los hispano-americanos, y especie de Meca literaria de
todos los que seguimos esta carrera en las antiguas colonias” (39).
Paris, 1a capital del siglo XIX, no deja indemne al viajero, confiesa
que en los dos afos que radica en este lugar, “se desarrolla en mi un
extraordinario ardor por aprender. El estudio y la meditacién de los
libros y la naturaleza es lo tinico que me interesa” (82). Se aficiona a los
encantos de la bibliofilia, sigue cursos de humanidades en la Sorbona,
de Derecho en el Colegio de Francia y de Historia Natural en el
Jardin de Plantas. Ese mundo universitario y académico viene de los
libros y va a ellos, en consecuencia, el personaje toma notas, “apuntes
preciosos, que algin dia traduciré y publicaré, y que constituirin una
obrita didéctica de recondita erudicién, por incompleta que sea” (82).
Son multiples las impresiones sobre Paris registradas en este libro de
memorias, desde las meramente cuantitativas: “Mis primeras virgenes
impresiones al pasar de Londres a Paris, fueron las que experimenta el
que salta de lo grande a lo pequefio” (39), hasta las metaféricas como
la siguiente: “Estos Bulevares son como grandes rios que reciben el
tributo de las calles y callejuelas laterales” (39). La misma imagen
reaparece en Napoles cuando camina por su calle principal, “es dificil
atravesarla; y eso que la multitud, viendo que no cabe en las aceras,
desbérdase por el centro de la calzada por donde caminan todos con la
apariencia y el rumor de un caudaloso rio” (194). El simil de uno de los
elementos de la naturaleza (el rio) remarca la circulacién incesante y el
ruido de las calles. Ademds de la naturaleza, también es frecuente en la
época la referencia al cuerpo humano: la ciudad es un organismo vivo
con venas y arterias que garantizan el flujo de personas y mercaderias.
La perspectiva del narrador incide en la abolicién de la dicotomia
civilizacién/naturaleza, pues las grandes ciudades modernas logran un
equilibrio con su entorno natural™. Por ello, “en los centros populares

10 El tiempo que Arona vive en Paris se inscribe en el periodo de transformacién de la ciudad
a cargo de Haussmann (empieza en 1853 y se prolonga hasta la década siguiente). Este
modelo subvencionado y promovido por Napoleén III estuvo inspirado en Inglaterra.
Ademis de la transformacién urbanistica de la ciudad, se limpié el Sena y se buscé
integrar las dreas verdes a la ciudad.
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de Paris y Londres, por ejemplo, es mds ficil vivir entre drboles y
pajaros, que en los mismos arrabales de Lima, que no participan del
campo sino porque participan de los muladares” (85). Nétese que aqui
funciona mds bien el contraste entre el paisaje regulado y subordinado
a la l6gica de la ciudad en contra de la naturaleza agreste y degradada
por la accién del hombre que rodea los extramuros de Lima.

A pesar de que la subordinacién del narrador a los centros culturales
de Occidente y a su archivo son evidentes, hay momentos en el relato
en que la lectura de la civilizacién es ambivalente ya que elogia y
critica: “esta civilizacién acaba por privarlo de todas sus facultades
convirtiéndolo en un autémata que lo espera todo de la mecdnica” (85).
Esta es quizd una de las primeras criticas en nuestra tradicién contra
la modernizacién que tanto sedujo a la elite peruana, fascinada por
las maquinarias y el progreso de la racionalidad instrumental. Aunque
también celebra y rinde tributo a la maquina emblema del progreso
decimonénico en su viaje por Oriente: “aqui, como entre nosotros, la
locomotora viene a despertar de su letargo a los pueblos y a preocupar
a los habitantes” (296).

Los caminos de la comparacién

La comparacién es el recurso mds empleado por el narrador para
producir sentido en su relato. Mediante la semejanza o el contraste
intenta que el lector pueda construirse una imagen cabal de lo
experimentado por el viajero. De este modo, las ciudades lejanas, las
edificaciones, los variados tipos humanos, las costumbres, el cuerpo
femenino, entre otros, son comparados con otros tantos elementos
propios del Pert, y, en particular, de Lima.

Durante la travesia hacia Europa, se establece una contraposicién
entre el paisaje de la costa peruana y el de las Antillas. Acerca de esta
oposicioén, el narrador remarca la pobreza del clima y la geografia de
nuestra costa ya que no hay lluvias, no hay vegetacién, y no se conocen
ni el trueno ni el relimpago. Estos fenémenos de la Naturaleza no son
experimentados por los peruanos, sino a través de la representacién
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artistica de las novelas y pinturas (34). Desde una perspectiva
romdntica que presuponia el cardcter singular de cada espacio natural
para el desarrollo de un arte original nacional, podemos concluir
que s6lo poseemos una “poesia, ficticia, artificial y postiza [...] tan
destituida de originalidad” (35). Las carencias geogrificas y el gran
tropo del desierto, como ausencia e infertilidad, explican la debilidad y
la impostura de la poesia nacional.

El contraste posibilita oponer, por ejemplo, los campos de pastoreo
londinenses a los limefios: “los pozreros o dehesas donde pastaban me
parecian preciosos jardines, y no los que habia visto en Lima” (38).
Asimismo, contrapone las vias de comunicacién ya que después de
recorrer algunos caminos de Inglaterra y atravesar la Francia de norte
a sur, sostiene que “en el Perd los caminos se forman... con el trifico,
nadie se encarga de abrirlos, ni de mantenerlos en buen estado; por
este motivo son desiguales, incémodos, feos y muchos de ellos, casi
todos, peligrosos” (40). Por otra parte, para explicar las caracteristicas
de una embarcacién maritima en su viaje hacia Malta, la denomina
“uno de esos vapores que en Lima llamamos caleteros” (215).

A pesar de que la mayoria de las ciudades que visita en su conjunto
son muy diferentes a Lima, consigue establecer coincidencias en
cuanto a ciertos balnearios; por eso, declara: “Biarritz es el Chorrillos de
Europa” (42); Buyuk-Deré “es como el Chorillos de Constantinopla”
(353). También el puerto de Beirut evoca zonas conocidas ya que “es
malo y hasta peligroso y el aspecto del mar recuerda al de Iquique”
(309).

Por otra parte, las costumbres y usos sociales, en particular, la
actitud y disposicién al trabajo del personal subordinado son objeto
de comparacién. Las fiestas religiosas catdlicas poseen un aire de
familia en todo lugar, asi durante una Noche Buena en Nipoles: “se
oian detonaciones, incesantes, camaretazos y cohetecitos que tronaban
y reventaban, estrepitoso modo de divertirse y de festejar la Pascua,
que me recordaba al pueblo de Lima y me traia atolondrado” (195).
Por otra parte, contrasta la diligencia y minuciosidad de las mucamas
europeas frente a la indolencia y propensién al ocio de “las martagonas
del servicio de Lima” (84) y este antagonismo lo extiende a los cocheros
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y guias de las ciudades europeas que trabajan duramente, en oposicién
a sus pares limefios, para ganarse el sustento diario.

Adicionalmente, incluye referentes culturales singulares de Lima,
como la perspectiva topogréfica, elementos de la arquitectura piblica
e incluso los celebrados pies de limefia. Damasco, enclavada en
una llanura formada por un valle rodeada de cerros, recordaba “con
alguna vaguedad, a Lima vista desde Miraflores” (311); en esa misma
ciudad asiste al desfile de la caravana para la Meca, “en un balconcito
enteramente morisco, de madera sin pintar y exornado de las peculiares
celosias, tal como ain quedan algunas en ciertos claustros de Lima”
(314); y describe a una princesa alemana “joven, bella, delicada rubia,
linguida y con esas manos y pies de limefia que en Europa no se ven
sino por excepcion” (322).

Finalmente, el narrador hace gala de una memoria visual y olfativa
muy acendradas. Asi, el pueblecillo griego de Patisia, “por sus flores
y huertas es a Atenas lo que el Cercado a Lima” (426) y una recua
de burros acarreando tomillo en Atenas, permite este recuerdo: “los
burros desaparecian bajo su perfumada cobertura, como bajo la de la
alfalfa los de los yerbateros de Lima” (427).

Aunque no son muchas, existen también comparaciones que
apelan a elementos andinos del Pert; por ejemplo, ante el licor comuin
de Bruselas, declara que “es el farrd, cerveza pesada y espesa como
el cardcter local, y que se toma alli a todo pasto como la chicha en
Arequipa” (101); en su expedicién al Vesubio, cruzando por zonas muy
altas, “me figuro que la Ermita ha de ser como esas postas de los Andes
del Pera y Bolivia” (207). Finalmente, se trazan también jerarquias
no solo de valor cultural, sino incluso fisico: cuando menciona a los
correos pedestres de Atenas y recuerda Maratén, ¢l dice: “no sé si
habria hecho tanto un Chasgui de los incas (420). Nétese que en estos
casos la comparacién adopta una estructura menos precisa y cercana al
estereotipo despectivo por el espacio andino.
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Estrategias y sentidos del orientalismo periférico

Gran parte de la literatura romdntica latinoamericana contiene
estructuras discursivas derivadas de un imaginario y una cognicién
fundados en una construccién de Oriente determinada por el saber y
el poder occidental'. Como explica Said el orientalismo es un “estilo
de pensamiento que se fundamenta en las dicotomias ontoldgicas y
epistemoldgicas que oponen Occidente/ Oriente”. Desde fines del
siglo XVIII, el orientalismo moderno es una institucién colectiva
que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente:
hablar por él, describirlo, ensefiarlo y colonizarlo.

Aunque el orientalismo es un discurso global, hay ciertas inflexiones
singulares cuando el orientalista pertenece a un drea periférica de la
modernidad, como un pais andino de Sudamérica. Este orientalismo
que podemos denominar periférico posee otro lugar de enunciacién
y a veces adquiere un cardcter especular, y, asi, se formaliza en
comparaciones que poseen tres vectores: el occidental, el oriental y
el americano. El saber-poder del orientalismo revierte contra el que
lo enuncia pues se incrementa la conciencia de su propia alteridad
y Oriente se convierte en un espejo distorsionado de sus propias
ausencias simboélicas. En consecuencia, su falta, que intenta disfrazar
con el uso del discurso orientalista, se vuelve mas evidente. Finalmente,

11 A continuacién algunos ejemplos. En Facundo (1845) de Sarmiento, hay varias alusiones
geogrificas, sociales, culturales y hasta militares regidas por el orientalismo: “esta extensién
de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta tintura asidtica” (26);
también la soledad de las pampas evocan las soledades asidticas y sus caminos cruzados por
viajeros refieren a una “caravana de camellos” (27); la sociedad de los gauchos es calificada
como “vida drabe, tartara” (58); “las hordas beduinas que hoy importunan con su algazara
y depredaciones las fronteras de Argelia dan una idea exacta de las montoneras argentinas”
(67). En la célebre Maria (1867) de Jorge Isaacs, se califica un bafio en un rio de la
selva como “orientalismo salvaje” (176); y también se hallan algunos similes: “vagaban
algunas nubecillas de oro, como las gasas del turbante de una bailarina” (4), una casa en los
bosques “semeja en las noches de luna la tienda de un rey oriental colgada de los drboles
de un oasis” (24). En la novela Cumandd (1879) del ecuatoriano Juan Leén Mera, la selva
amazonica de Ecuador es referida como “grande Sahara de verdura” (90); grupos étnicos
selviticos son denominados “hijos del desierto” (103) y se denominan “campamentos del
desierto” (146) a un espacio fluvial enclavado en la selva y empleado como asentamiento
transitorio; finalmente, se emplea esta imagen, “galera turca llamada vida” (137).
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el orientalismo periférico posee un mayor margen discursivo para
distanciarse e incluso criticar las premisas del orientalismo tradicional.

Arona no solo es hablado por el orientalismo, lenguaje cultural de la
época, sino que busca deliberadamente convertirse en un orientalista,
como esta cita lo demuestra: “Me habia pertrechado de diccionarios
y gramadticas drabes; mds tarde lo hice con las lenguas muertas hebrea
y caldea jMe proponia hacerme orientalista! Vine a Lima... y vi que
con mascullar un poco la lengua propia que se habla, habia de sobra
para llegar a personaje” (306). En su viaje por Europa y Oriente
decide integrarse a ese conjunto de instituciones y actores que podian
formalizar la alteridad oriental, pero cuando retorna a los extremos de
la Modernidad tiene un bafio de realidad y verifica que sus expectativas
estaban por encima del camino trillado (competencia en la propia
lengua) para convertirse en un actor cultural en el Peru.

Para un viajero sudamericano impregnado del archivo cultural
occidental, el orientalismo forma parte de su cosmovisién. Sin
embargo, también el viaje a Oriente es una oportunidad pues su
espacio discursivo se incrementa en relacién con dreas culturales mds
prestigiosas y mds recorridas: “nos falta mucho espacio que recorrer,
y regiones asaz desconocidas, como las costas orientales de Sicilia,
Malta, Egipto, Damasco, Constantinopla y Atenas, en las cuales
menos abrumado por el recuerdo de gloriosos predecesores, podré
campear mds a mis anchuras” (186).

El concepto de frontera cultural y pasaje geogrifico convergen
en la isla de Malta. Arona pasé veinte dias alli porque esa isla bajo
el dominio britdnico era su “Gltima escala civilizada” y se “prestaba
maravillosamente a una vida de estudio preparatorio del Oriente”
(229). Hay que recordar que él ya venia acopiando conocimientos
mediante lalectura de libros y la visita a museos, tanto en Londres, Paris
y Berlin, sobre las culturas orientales del pasado y las contemporéneas:
Malta le proporciona nuevos conocimientos para fortalecer su archivo
cultural sobre Oriente. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre
durante sus recorridos por Europa occidental, estos conocimientos
previos van a tener solamente presencia parcial en sus operaciones de
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cognicién y la experiencia viva del viaje va a ocupar el primer plano de
la representacion.

La transicién desde un espacio conocido y relativamente seguro
hacia un espacio desconocido y peligroso alcanza cuotas dramdticas
en el relato porque afronta solitariamente el viaje y se produce una
terrible tormenta que amenaza la embarcacién. El narrador se siente
entre Escila y Caribdis, lo que provoca una descarga emocional. Ante
el recuerdo de esa crisis, la escritura posterior del relato se refugia en la
literatura e incluye un poema propio: “Patria, amigos, hermanos;/ jAy!
Cuin lejos me encuentro de vosotros// Lima, objeto constante de mis
suefios/ Volveré un dia a ver tus halagiiefios y solitarios llanos” (218). La
nostalgia por la patria (Lima) se incrementa ante el peligro inminente
de muerte: “Por la distante patria lloraba y todos los ayes y gimoteos,
lanzados y estampados contra las rigidas tablas de mi camarote, fueron
necesarias para que mi oprimido pecho se desahogara un poco” (218).
Esta escena que posee elementos de los ritos de pasaje posibilita su
ingreso a Oriente, de alguna manera transformado y capacitado para la
travesia pues habia logrado exorcizar sus miedos y ansiedades.

En el archivo del orientalismo las expresiones totalizantes sobre
el cardcter y la mente del sujeto oriental son frecuentes y aparecen
regidas por valores como la ensofiacién, el silencio y el misterio.
En esta linea, encontramos las siguientes afirmaciones: “El drabe es
sofiador por naturaleza y no ha de menester de muchos aditamentos,
para dar libre curso a su propensién favorita” (362); sobre Damasco,
“nada lograba interrumpir ni el cardcter taciturno de sus gentes ni el
silencio misterioso de la ciudad” (316). Por otro lado, la subordinacién
incorporada se asume como regla y también se constata empiricamente:
“en Oriente el europeo mds descamisado y plebeyo es una especie de
hijo del Sol” (310). Finalmente, los restos arqueoldgicos o huellas
culturales del pasado egipcio no tienen el mismo valor que las italianas;
por ello, se sostiene que “tanto en Alejandria como en el Cairo he
ido a ver una por una todas las curiosidades que sefiala la Guia; y no
puedo menos de confesar que casi nada he visto interesante bajo el
punto de vista artistico, histérico o mitolégico (salvo por supuesto las

Piramides)” (250).
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Mis alld de esas percepciones orientalistas tipicas, se encuentra una
contraposicién mds rica en el texto propia del orientalismo periférico.
La concepcién temporal en Oriente y Occidente, una dualidad entre un
tiempo exterior y vacio que debe ser llenado con movimiento y acciones
en contraposicién a un tiempo interior y pleno de ensimismamiento.
En la reflexiéon de Arona, el “hombre del tren expreso” aparece
asociado a la velocidad temporal, en oposicién al hombre oriental que
disfruta de su tabaco y su café como medios estimulantes para ingresar
al arrobamiento, al éxtasis, a los ensuefios. Por lo tanto, ese “estado
beatifico en que los drabes caen con frecuencia [...] es incompatible
para el occidental, con su sangre activa, con su vida de telégrafos,
vapores y con su idea instintiva y vanidosa de que €l es un factor de
progreso” (321). A diferencia de lo esperable, Arona no se alinea con
el bando hegeménico y expresa su indecisién asi: “unas veces creia
que los orientales eran unos estipidos, otras que los europeos eran los
que iban descamisados” (317). Por ello, no extrafian sus elogios de la
religién islimica en El Cairo: “la religién de los musulmanes estd llena
de rasgos, de alta politica los unos [...] de higiene publica los otros
[...] el Alcoran es un libro sabio” (296).

Otraexpresién del orientalismo periférico, posibilitalaidentificacién
del cardcter propio con el oriental mediante expresiones lingtiisticas
que cristalizan una concepcién del mundo. El viajero peruano resalta
la indolencia de los egipcios y lo ejemplifica mediante el uso muy
frecuente de la palabra mdlesh que significa “qué importa” y que el
autor asocia con la expresion masqui de los arequipefios y el “para qué
sirve esto” de los limefios. Se trata de expresiones que han sedimentado
una actitud de aplazarlo todo y de no enfrentar los problemas por
pereza. Por lo tanto, concluye, realizando una comparacién sobre la
percepcién temporal: “Aqui, como entre nosotros, se vive por siglos;
en Europa por segundos y minutos” (258). Esta conciencia de una
aceleracién temporal en el espacio europeo en contraste con lo que
ocurre en Hispanoamérica y Oriente, coloca su perspectiva en un
lugar que le permite comparar ambas estructuras rebajadas frente al
modelo europeo. Estas comparaciones que ahora adoptan un esquema
triangular son propias del orientalismo periférico, como ocurre
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también en este otro ejemplo: “En los pueblos egipcios [...] el suelo
es eternamente polvoroso: y los caminos no son ya los espléndidos
chaussées o calzadas de Europa, sino los infernales callejones de nuestra
costa peruana” (304).

Por otro lado, el Oriente de Arona despierta en el viajero dos
grupos de asociaciones: a) el contraste entre el extenso pasado histérico
de Oriente y la atribuida brevedad histérica no del Pert, sino de la
costa peruana; y b) las semejanzas fenotipicas y sociales de los egipcios
y otros pueblos orientales con los afroperuanos y las zonas rurales que
rodean Lima.

Cuando compara el Oriente tan cargado de pasado con el Pert solo
encuentra razones para el lamento y la queja: “simpdticas antigiiedades
de que no hay idea en nuestra costa peruana, en donde todo es y siempre
serd de ayer [...] ¢Quién entre nosotros, en donde no hay pasado, podra
decir con enternecimiento: he aqui el solar de mis mayores?” (355). La
costa peruana no posee densidad histérica ni tradicion.

Las dreas rurales de Alejandria evocan en el viajero el paisaje cultural
de las haciendas azucareras, “pues veia pasar innumerables negros de
Etiopia o Nubia o Abisinia, vestidos ligeramente como los nuestros
y chupando su cana dulce. La topografia misma me recordaba la de
nuestros campos, con la diferencia que reina un hermoso movimiento
agricola, que ya quisiéramos tener por acd” (247). Estos agricultores
egipcios recordaban al narrador “a ciertos zambitos vivarrachos y
despercudidos de las casas grandes de Lima (248). La alta presencia de
lo afroperuano en los sectores populares de Lima se ratifica cuando se
traza esta comparacién genérica: “La gente del pueblo es del color de
la nuestra, aunque de tipo mds fino y las muchachuelas se confunden
con las zambitas, cholitas y mulatillas de por alld [...] semejantes hasta
en [...] el modo de andar a las mujeres de nuestros suburbios” (266).

Como ya se ha observado, la preocupacién lingtistica del narrador
no amaina en Oriente, asi identifica varias palabras drabes que originan
voces castellanas. Esta obsesion filolégica es plenamente consciente
y no siempre estd regida por un historicismo lineal, las rutas de las
palabras son sinuosas y ofrecen facetas inesperadas. El narrador
reconoce que su espiritu se hallaba “imbuido entonces de estudios
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filolégicos” (469); son frecuentes digresiones comparatistas, como esta:
“La palabra favorita de la gente pobre y aun de la acomodada al ver a
un extranjero es bagshish, que quiere decir propina, trago, el remojo de
los negros de Lima, y el bo/iglia de los no menos pedigtefios italianos”
(257).

El orientalismo y la filologia constituyen dos campos de estudio
importantes en el XIX y sus discursos se hallan presentes en las
memorias de Arona. El orientalismo del periodo clasifica, caracteriza
e inmoviliza los significantes orientales y ofrece seguridad cognitiva
al viajero. Por su parte, la filologia, disciplina nueva en esos afos,
posibilita la comprension de las culturas a través de sus lenguas y el
andlisis critico del lenguaje como un objeto vivo con una historia y
un movimiento constante. Ambas disciplinas se pretenden cientificas
y poseen una voluntad de poder y legitimacién del mundo occidental
que encaja perfectamente con uno de los sentidos de este relato.

La travesia oriental del viaje abarca Egipto, Beirut, Damasco y
Estambul. A pesar de las diferencias, todo ese conjunto de pueblos y
culturas queda definido por su pertenencia a la categoria de oriente.
Uno de los rasgos comunes a todos ellos es el atractivo sexual de las
mujeres y el consumo de ciertas sustancias estimulantes como tabaco y
café. “La palabra Oriente lo disimula y embellece todo; y que todo lo
oriental bonum est, se entiende para los sentidos” (256). Oriente es una
fiesta de los sentidos y nuestro viajero deja en su relato constancia de
su permeabilidad a estos placeres.

Aunque siempre se ha detenido en la figura femenina de las
ciudades o pueblos recorridos, las descripciones adoptan giros mds
intensos y perturbadores en Egipto ante las gawazi o bailarinas
publicas: “Se empinan sobre la punta de los pies, levantan los brazos,
su piel se dilata, y ya fingen los calambres de la pasién, ya parecen
petrificadas de placer” (264). Esta descripciéon gozosa y sensual
revela la rendida admiracién del viajero por estas mujeres, aunque,
posteriormente, en el discurso explicito las descalifique moralmente.
La mujer oriental como un territorio de sensualidad constituia una
de las fantasias tipicas de la mirada masculina occidental. En Arona,
el elogio de la capacidad de seduccién de las mujeres orientales se
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expresa mediante esta comparacién hiperbélica: “Hasta las feas y hasta
las viejas particularmente en Egipto, me han inspirado con el solo
metal de su voz un afecto y una simpatia que no solian despertarme las
mis afeitadas parisienses” (352). Nétese que el maquillaje (simulacro
exterior) de las mujeres modernas no logra conmover al viajero como
si lo logra la voz (interior y perturbadora) de mujeres tradicionales,
este llamado trasciende la dimensién sexual pues genera también un
reconocimiento de su propia alteridad.

Menos intensas, pero igualmente reveladora son las menciones
al café como institucién en El Cairo, espacio de sociabilidad que va
acompafiada de una orquesta, la bebida se toma sin azicar “y con todo
el concho o sedimento que en Europa queda depositado en la coladera
de la cafetera” (262). Finalmente, confiesa que “al principio repugna;
pero luego gusta”. El café es una bebida para estimular los sentidos. El
protagonista del viaje adopta los usos orientales del café y del tabaco
como lo prueba esta mencién durante su viaje en Buyuk-Deré, cuando
llega anticipadamente a un lugar y puede “saborear una taza de café y
fumar un narguile antes de que el vapor llegara” (360).

El Oriente gozoso de estas memorias queda condensado en esta
trilogia de imdgenes, la figura sexual femenina que seduce, y el café y el
tabaco que actiian como drogas deliciosas que fascinan. De este modo,
el sistema cognitivo, jerrquico y racional, del orientalismo se fractura
por la apertura del cuerpo del viajero que crea un espacio horizontal y
sensorial.
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Resumen
Este articulo analiza el diario personal de la escritora peruana
Aurora Caceres Mi vida con Enrique Gomez Carrillo (1929). En
este texto biogréfico/autobiogrifico que narra la vida personal
y profesional de Caceres durante su matrimonio con el escritor
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, la autora elabora lo que
llamo una “anti-crénica” de Francia, es decir, una mirada sobre
la vida francesa que difiere de aquella presentada en las crénicas
de sus contempordneos y pares latinoamericanos. Mds atn, su
relato se contrapone directamente con la experiencia de su
propio esposo, uno de los cronistas mds destacados dentro de
la literatura hispanoamericana, cuestionando asi el espacio de
la mujer escritora en el escenario cosmopolita de las primeras

décadas del siglo XX.

Palabras clave: Aurora Ciceres, autobiografia, cronica, mujer
escritora, cosmopolitismo

“Lejos de Paris, aislado del café, del boulevard, que le envenena
hasta el alma, muy pronto podria recuperar el equilibrio nervioso y
gozaria de perfecta salud” (Caceres: 80-81). Este es un comentario
que la escritora peruana Aurora Ciceres hace sobre el temperamento
irascible de su marido, el escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo
(1873-1927), a tan sélo 19 dias de haber contraido matrimonio con él
en la capital francesa. Su diario personal, que se publica en 1929 con
el titulo de Mi vida con Enrique Gomez Carrillo, registra los altibajos
de lo que evidentemente (y como consecuencia de ese “desequilibrio
nervioso” que ella percibe en el escritor) result6 un breve y turbulento
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matrimonio que duré desde junio de 1906 hasta, aproximadamente,
marzo o abril del afio siguiente. (Digo aproximadamente porque
la separacién se da de manera paulatina, a partir de numerosas
discusiones e intercambios de correspondencia—todas registradas en
el diario— mientras ambos se encuentran de viaje, ausentes de la casa
que compartian en Paris).

Durante este tiempo, Cdceres lleva cuenta de toda la relacién, las
disputas y detalles de su vida cotidiana y sus encuentros esporddicos con
Goémez Carrillo en Paris y Niza mas de una década después, cuando
ya estdn divorciados y finalmente se declara nulo su matrimonio (en
1908, se divorcian ante la ley francesa y, en 1923, obtienen la nulidad).
Aurora escribe: “Este cuaderno reflejara el estado de mi alma, llena
de verdad, con todas sus tristezas y sus asombros; si, asombros, y muy
grandes, seguramente que he de tenerlos, porque apenas conozco a
mi marido” (Céceres: 70). Tal como lo analiza Kathya Araujo, una
de las pocas criticas que ha estudiado este texto, Mi vida se articula
bajo una “sensibilidad romdntica” que sigue el “trayecto de un amor
dolorido y fracasado, el que va desde la mas exultante ilusién hasta la
mayor desventura, pasando por momentos de intermitencia” (Araujo:
185). Ciéceres organiza de este modo su diario bajo acdpites con titulos
como “Coqueteos ingenuos”, “albores temblorosos” o “alucinaciones
de amor” en un comienzo, para culminar con “el dolor despierta”,
“ausencia” o “un calvario inevitable”.

Segin la autora lo registra en su texto, ella y Gémez Carrillo se
conocieron, sugerentemente, a través de la escritura. En 1902, Aurora
se encontraba en Europa acompanando a su padre, el politico y militar
Andrés Avelino Ciceres (1833-1923), cuando recibe una carta del
director del periédico E/ Libera/ de Barcelona diciéndole que, en
adelante, deberia enviar sus articulos al corresponsal de Paris, Enrique
Goémez Carrillo. Almismo tiempo, Gémez Carrillole escribe pidiéndole
verla y firma la nota como “su admirador” (Caceres: 13). Aurora se
sorprende de que un escritor tan afamado como el guatemalteco era
entonces no sélo le escribiera una carta sino que se declarara, ademas,
su admirador y le incluyera una fotografia suya. En ese momento, pese
a la curiosidad, Aurora desiste de conocerlo personalmente siguiendo
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el mandato social que exigia a la mujer guardar el mayor de los recatos
ante el cortejo de un hombre y, ademads, porque nota que en la foto él se
ha retratado escribiendo con guantes puestos: “jretratarse escribiendo
con guantes!, sa quién se le ocurre? Tendra todo el talento que quieran,
pero no es chic’ (Céceres: 15), dice la mujer en su diario. Esto que
parece aqui un motivo puramente anecdético y frivolo, es en realidad
una muestra de la diferencia de perspectivas que cada uno tendrd no
s6lo en la vida conyugal, sino también en su percepcién de los cédigos
sociales y de comportamiento de la época: mientras que a Aurora,
como joven de buena posicién, educada y catélica, le preocupa (o debe
preocuparse por) el qué dirin, Gémez Carrillo, como representante
de la bohemia de su tiempo, no presta atencién alguna a la opinién de
terceros y, mds aun, se regodea en los rumores que la prensa divulgaba
sobre su conducta con el argumento de que éstos aumentaban su
fama literaria (se habla frecuentemente de sus constantes amorios
con mujeres, de su alcoholismo, de su temperamento inmanejable e,
inclusive, de una velada homosexualidad).

Recién cuatro afios después, Ciceres y Goémez Carrillo se
conocen personalmente en Francia, luego de que ella pasara un
tiempo estudiando alemédn en Berlin. En marzo de 1906 y tres meses
después ya estardn casados. Rubén Dario y el novelista francés Victor
Margueritte son dos de los testigos de la boda y se cuentan entre las
numerosas figuras de la literatura, el arte y la politica que desfilan por
la vida social de la pareja y las paginas del texto de Cdceres. Llama la
atencion en el relato que todo el proceso de cortejo y noviazgo se narra
presentando también una relacién intrinseca del sujeto sentimental
con el literario. La escritura y la literatura mediatizan y son la excusa
de los encuentros y el contacto amoroso entre ambos: ella confiesa
que antes de recibir la primera carta de Gémez Carrillo, ya habia
leido su novela Del amor, del dolor y del vicio (1898) encerrada con
llave en su cuarto para que ningun integrante de su familia se entere
de la transgresion que ha cometido (su cufiado ha traido un ejemplar
de la novela desde Paris, advirtiendo que “este libro no lo deben leer
sefioritas ni aun sefioras” [Céceres: 14]). EL, por su parte, le recomienda
lecturas en cada carta que le envia o visita que le hace, aclarando que
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estas sugerencias son dirigidas “a la escritora”, “a la hermana literaria”
(Ciceres: 39) més que a la mujer amada. Este es un gesto que Aurora
valora muchisimo y le hace pensar que encontrard en Gémez Carrillo
un compaifiero que reconozca su labor literaria como igual y le de una
libertad de pensamiento que la mujer no encontraba a menudo entre
los hombres, quienes frecuentemente juzgaban a las escritoras como
faltas de talento y creatividad (Rubén Dario, por ejemplo, se refiere
a las escritoras espafiolas como “Corinas cursis y Safos de hojaldre”
[Ciceres: 30; Fey: 91]).! Caceres completa las lecturas que le envia su
enamorado metédicamente y todos los dias dice leer algo escrito por el
propio Gémez Carrillo: “mi inica ocupacién es leer sus libros”, escribe
Ciceres mientras pasa los dias esperando la préxima visita del escritor.

Pero Aurora no sélo lee, también comenta, critica e incluye las
criticas que otros intelectuales publican sobre las obras de su futuro
esposo. La relacién entre Aurora y Enrique estd intervenida por la
escritura y la literatura a tal punto, que cuando ella le pide conocer la
casa que Gémez Carrillo ocupaba en Paris, €l, en lugar de invitarla,
le envia un articulo periodistico en el que el escritor Amado Nervo la
describe:

Le dije el otro dia que me gustaria conocer su casa, que la habitacién
en que escribe debe ser un recinto de arte exquisito. Sonrié y guardé
silencio; a la mafiana siguiente me envié un articulo del admirable
poeta Amado Nervo, al que agregé este encabezamiento: “querida
amiga: para que pierda usted los deseos de conocer mi casa le envio
este articulo de Amado Nervo, que acabo de recibir —pero es una
calumnia tanto desmueblamiento— (Caceres: 34).

Aurora imagina el cuarto de Gémez Carrillo como un recepticulo
de arte, demostrando asi la imagen idealizada que tiene de su amante,
la que construye mds a partir del lugar publico que ocupa como escritor
y representante de la vida artistica de su tiempo. Acto seguido, Ciceres
trascribe en su diario el articulo de Nervo y concluye, como Gémez
Carrillo, en que el autor exagera en la ausencia de mobiliario y objetos
(Nervo sélo lista un escritorio, un par de muebles y una petaca) con

1 Rubén Dario, “La mujer espafiola”, 321-28.
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el objetivo de “impresionar al lector” (36). Sin embargo, sélo puede
afirmar esta exageracién de acuerdo a lo que le ha contado Enrique:
ella sigue sin conocer su casa. De esta manera, Céceres parece nunca
alcanzar al objeto, al sujeto ni a la experiencia concreta en el marco de
su relacién amorosa: siempre hay un texto de por medio. No conoce
el cuarto de Enrique como tampoco llega a conocerlo a ¢l del todo ni
formar parte de esa vida intelectual cosmopolita (como veremos en
un momento) de la que su marido formaba parte. En esos momentos
de vacio en su experiencia, aparece la literatura, la lectura, la escritura
como complemento.

El libro de Ciceres toma entonces la forma de un co/lage, un texto
compuesto por fragmentos de escritos propios y ajenos, en medio del
que Ciceres comienza a medir el grado de intervencion de la escritura
y opinién femeninas, al igual que su nivel de aceptabilidad en el
mundo social y literario de comienzos de siglo: la mujer se muestra
capaz de expresarse y emitir juicios en el dmbito de la escritura privada
de un diario pero se muestra todavia bajo la sombra tutelar masculina
(publica el libro sélo cuando Gémez Carrillo ha muerto). El hombre
es el Unico artifice y protagonista de la ciudad letrada 'y es quien regula
y determina lo que la mujer tiene que decir, ver y leer. (En otra ocasién,
por ejemplo, Gémez Carrillo le pide revisar y aprobar la carta que
Aurora le escribe a su propio padre notificindole de su boda antes de
poder enviarla). Hacia el final de su texto, y coincidiendo con el proceso
de su separacién, Céceres ird desaprendiéndose de las imposiciones
masculinas y este momento se corresponde, significativamente, con su
época mds prolifica en la escritura.

Si bien el cardcter indomable e impredecible de Gémez Carrillo
parece ser la principal causa de conflicto en la pareja —“Enrique es tan
violento en sus amores como en sus disgustos”, dice la autora (Céceres:
70)—, la ciudad de Paris y todo lo que ésta representaba en materia
de cultura y entretenimiento es determinante en la vida de Aurora
junto al escritor. Tras la expansién mercantil en la Europa del siglo
XIX, Paris representa (tanto para Hispanoamérica como para el propio
continente europeo) la imagen mds acabada de la modernidad. Viajar
e instalarse en esta ciudad constituia una especie de ritual de iniciacién
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para los escritores que, luego de las independencias hispanoamericanas,
localizaban en la capital francesa su centro del saber. Enrique Gémez
Carrillo formé parte, junto con otras figuras como Rubén Dario,
Amado Nervo, José Santos Chocano o Manuel Ugarte (autor del
prélogo a Mi vida), de la primera migracién masiva de intelectuales
a la metrépolis europea, en la que se desempefiaban como periodistas,
delegados culturales, traductores, entre otras funciones que alternaban
con la escritura (Colombi: 186). Una vez en la ciudad, estos personajes
se incorporan a la vida parisina frecuentando los bares y cafés de moda,
asistiendo a todos los eventos culturales y estableciendo relaciones con
las publicaciones y escritores locales. Gémez Carrillo se convierte,
en medio de este escenario, en uno de los mis destacados cronistas
latinoamericanos residentes en Francia y uno de los que mejor o mds
intensamente habia sabido describir la vida de la capital francesa para
el publico hispanohablante (su popularidad se extendia a Espafia
también, donde mantenia estrecha relacién con pintores y escritores
como Miguel de Unamuno). Es, como lo llama Beatriz Colombi, “el
cronista del éxito” (Colombi: 189), ya que su presencia y escritura es
celebrada inclusive entre los circulos intelectuales franceses que se
ocupan de su obra y la traducen.

La imagen de Paris que Gémez Carrillo ofrece estd atravesada por
esta intensa vida publica que lo convoca como escritor, diplomatico
(fue coénsul para Guatemala y Argentina) y corresponsal de varios
periédicos latinoamericanos y se concentra en aspectos como la moda,
la literatura, el arte y el teatro. En Vistas de Europa (1919), el escritor
se expresa de la siguiente manera sobre la ciudad y lo que ésta le
representaba al momento de su primer viaje a lo que ¢l mismo llama

“su Meca” (Gémez Carrillo, 1907: 253):

Paris se ha convertido en la metrépoli del mundo nuevo.

Todos quieren percibir desde lejos

el candelero gigantesco de Eiffel, todos estin
impacientes, todos sienten en el fondo del alma la
atraccién alucinadora de la gran capital de los
locos, de los artistas y de las cortesanas; de la
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ciudad de las lilas, de las rosas y de los escindalos;

de la gran divertidora y de la gran preocupadora

de la humanidad; de la villa nerviosa y multiforme

que rie y ruge y que no se duerme nunca con

ese suefio que hace olvidar a las demds capitales;

del Paris, esfinge insondable, de la metrépoli mujer,

que se entrega sin dejarse ver ... que lo es

todo; que es invisible, que es incomprensible, que

es implacable; ... que es grande y pequefio a un tiempo
mismo y que es divino en su caprichosa frivolidad.

iParis!... {Paris!... (Gémez Carrillo, 1919: 7-8).

Para el escritor, al igual que para muchos de sus contemporéineos,
Paris encarna tanto la capital cultural del mundo como el lugar de la
bohemia, un espacio de transgresién y libertad absolutas, lugar de la
experimentacién (de la razén y de los sentidos a la vez) que permite la
creacion artistica y que es, a su vez, el punto de partida a otros viajes
y exploraciones por otras geografias y civilizaciones (Navarrete Quan:
s/p).

En Mi vida con Enrigue Gémez Carrillo y como se puede intuir
de la cita con la que comencé este articulo, Aurora Ciceres despliega
una mirada sobre la vida en Francia, mds especificamente sobre
Paris, que difiere en diversos sentidos de la presentada por Gémez
Carrillo y la generacién de intelectuales y viajeros masculinos que éste
representaba. Durante el siglo XIX y el comienzo del siglo XX, Paris
también simbolizé para las mujeres hispanoamericanas (sobre todo las
aristocraticas que eran las que podian viajar) un lugar donde expresarse
libremente y acceder a una educacién todavia inusual dentro de sus
paises. La experiencia de viaje a esta ciudad estimulaba asi la revisién
y el cuestionamiento de ciertas normas sociales tradicionalmente
impuestas a la mujer (esas mismas que Aurora respeta en un comienzo
en su relacién con Gémez Carrillo) (Fey: 87). Incluso para Ciceres,
la estancia en la capital francesa fue fundamental para el desarrollo
de su figura intelectual y su creciente interés por el estudio sobre
las mujeres y sus derechos (su primer libro Mujeres de ayer y de hoy
[1909] es el resultado de sus estudios sobre el feminismo en Europa,
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que influencian luego, por ejemplo, la escritura de su novela La rosa
muerta [1914] o la fundacién de la organizacién “Feminismo peruano”
en 1924).

No obstante, en Mi vida con Enrigue Gémez Carrillo, Aurora,
contrariamente a su esposo Enrique, quiere estar “lejos de Paris”, y es
en esta intencién de alejarse o, mdas bien, de alejar a Gémez Carrillo
de la capital francesa, en donde leo su proyecto de escritura como anti-
crénica. Es decir, si el cronista goza y convierte en su objeto literario
las salidas nocturnas, los bares y los especticulos, la vida publica en
las calles y los personajes del ambiente cultural cosmopolita, Aurora
Ciceres escribe sobre lo que parece ser la “no-experiencia” de ese
mundo parisino: las esperas interminables dentro de las cuatro paredes
de su casa (“Enrique casi no vive en casa” [Ciceres: 177], afirma la
escritora), los almuerzos y cenas en las que su marido la deja plantada
por salir con otros artistas y escritores, el futuro de su matrimonio y su
propio porvenir, en el marco de una unién que cada dia se le confirma
como fracaso.

A partir del matrimonio con Gémez Carrillo, la ciudad
—contrariamente a lo que ella y su entorno esperaba— se le cierra a
Aurora, quien comenzard a experimentar la vida parisina sélo a partir
de la experiencia ajena, la de su marido: su diario registra adénde, con
quién y a qué horas sale y vuelve su esposo, mientras ella, como dije,
lo espera, leyendo o escribiendo. A dias de la boda, la autora confiesa:
“Desde que hemos llegado a Paris no falta ninguna tarde al Café [Café
del Boulevard], donde se retine con sus amigos y beben el aperitivo, lo
que siento por el dafio que le hace el alcohol. No me atrevo a decirle la
menor palabra en este sentido, porque se disgustaria y seguiria yendo”
(Céceres: 71).

En adelante, Paris, sus personajes y espacios emblemdticos, mds que
como propicios para la experimentacién de goces, cultura y libertades
inexistentes en la propia patria, se hace presente como terreno agobiante
y carcelario para la escritora en el registro de su rol como esposa. Ese
espacio privilegiado en la escritura de los cronistas, el de la ciudad, se
encuentra como directamente enfrentado al espacio de la relacién, razén
por la cual Céceres va a condenar todas esas practicas de la bohemia (la
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bebida, la vida del Café), porque los siente como amenazas de su vida
personal con el escritor y, sobre todo, porque representan una esfera de
la cual la mujer se halla excluida como sujeto activo. En este sentido,
resulta significativo el momento en que Ciéceres le reclama a su marido
la constante presencia de un amigo del escritor, al que ella llama L.,
y Gémez Carrillo decide que en adelante éste no frecuentard mds la
casa y que sus reuniones con amigos seran en su escritorio, bajo llave,
sin que ella pueda participar: “Y ahora me pregunto: ‘:qué voy a hacer
yo?” (Céceres: 107), se lamenta la mujer, “La habitacién mds simpdtica
de nuestro departamento es el escritorio, donde se retinen algunos
amigos, cuyas conversaciones son, ademds de interesantes, ilustrativas”
(Ciceres: 107). Asi, Céceres queda completamente excluida de ese
circuito de interaccién y debate intelectual que rodeaba la vida de su
esposo y el circulo intelectual parisino.

Goémez Carrillo declara a Paris territorio de su absoluto dominio y
control (no sélo sale solo sino que le molesta ver a Caceres en publico,
relacionindose con otras personas), razén por la cual no es casual la
ausencia casi absoluta de descripciones de la ciudad en el diario de
ella. Sélo en las ocasiones en las que la pareja se encuentra de paso
por lugares como Génova (157), Mildn, Brujas o Lourdes (de la
que publica una crénica mientras estd casada), Céceres deja fluir su
veta de cronista y ofrece detalles del paisaje y sus paseos por calles,
museos o iglesias en el diario. Asi, no sélo la ciudad, sino la escritura
sobre la ciudad, representan terrenos ajenos a la mujer mientras dura
la conflictiva relacién con su marido, paradéjicamente, uno de los
principales narradores de la escena parisina. Es interesante, en relacién
con este vinculo entre el hombre, la ciudad y la crénica, su reaccién a
uno de los pedidos que le hace Gémez Carrillo un dia:

Lo que se le ocurre es verdaderamente singular: desea que aprenda
una nueva forma de letra, bien redonda, como la suya, de modo que
nuestras cuartillas se confundan y no se pueda distinguir cudles son las
de €l o las mias. También quiere que me ejercite en escribir crénicas
ligeras, como las suyas.

[...]
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En lo que se refiere a cambiar de escritura, trataré de complacerle
[...]. En cambio renuncio a seguir su orientacién literaria, porque mis
cuartillas resultarian ridiculas caricaturas de las suyas (98).

Aqui podemos percibir la imposicién del hombre sobre el discurso
de la mujer, el deseo de que ésta pliegue su escritura, su propia impronta
representada en la letra, a la del sujeto masculino. Confundir implica
mezclar pero también perturbar, desordenar y podemos ver aqui la
turbacién que le representa a Ciceres ese pedido de su esposo, que
al solicitarle que escriba de la misma forma (grafia y género literario)
parece buscar que la mujer sélo pueda ver a partir de la letra y la
perspectiva del otro. A pesar de que accede a reproducir la letra de su
marido, Ciceres se niega a seguir el modelo de la crénica practicado,
porque reconoce el lugar secundario que ocuparia dentro de la escena
literaria de su tiempo respecto de lo que se consideraba el “original” de
esta escritura, esto es, la crénica escrita por hombres. Por otro lado, si
Aurora pasa sus dias alejada de los bares y la vida publica de la ciudad,
¢qué otra cosa podria escribir que no fuera, como cuando cuenta sobre
el cuarto de Enrique, una copia de lo que ha oido o le ha contado su
marido?

El hallazgo de una voz y una escritura propias le llega a
Ciceres cuando decide irrumpir sobre el espacio de la ciudad v,
consecuentemente, desafiar la voz masculina que la supeditaba a su
voluntad. El quiebre definitivo en el matrimonio se produce, justamente,
en el momento en que se hace explicita esta imposicién arbitraria del
hombre de colocar a la mujer fuera del espacio de experimentacién de
la ciudad (y es interesante que cada vez que discuten, Gémez Carrillo
le dice a Ciceres que se vuelva a Pert, como expulsindola de ese
mundo de disfrute y aprendizaje que representaba Paris). E1 marido
se vuelve cada vez mds insistente en el hecho de que Aurora no salga
de la casa, hasta que ella, dejando atris la postura mds bien sumisa que
habia asumido a lo largo del relato de su vida matrimonial, replica:
“Si no quieres que salga, td tampoco debes salir” (178). Céceres toma
la determinacién, de ahi en adelante, de que si su marido sale, ella
también lo hard, y le pide a su hermana que la acompaiie al teatro. Esa
salida a un espacio al que Gémez Carrillo le habia dedicado varias
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paginas de su obra (el teatro) marca el fin de la relacién que, a pesar
de los problemas, habian tratado de sostener hasta entonces. La salida
encarna también la transformacién tanto del discurso de Ciceres, que
se niega en adelante a replicar la voz del marido (como cuando se
niega a escribir crénicas), como del de su marido, que deja ver que, en
realidad, mis que una “hermana literaria”, queria una esposa que se
ajustara al patrén patriarcal hispanoamericano del rol de la mujer en
un matrimonio (Fey: 91):

El artista despreocupado, el escritor imaginativo que subyugaba con el
milagro de su ingenio, habia desaparecido y sélo tenia delante de mi
al hombre impertinente, al intruso, al recién conocido, al que en ese
momento ningln afecto me vinculaba.

Pretende que mis salidas obedecen a un deseo de venganza, mientras
que las de €l son una necesidad.

Esto es un absurdo; exige de mi un imposible: un aniquilamiento
absoluto de mi voluntad.

Después de todo, ¢qué mal puede haber en ir al teatro a distraerme un
momento y a disipar el hastio de todas las horas? (178-80).

Cuando en 1926, los escritores se reencuentran en Niza, Gémez
Carrillo vuelve sobre el episodio del teatro como el desencadenante de
su ruptura, reafirmando que aquel espacio del goce estético, de la vida
publica, del ocio y del placer permanecian en su perspectiva (y en la del
discurso dominante de su tiempo) en las antipodas de lo que debia ser
la zona de accién femenina.

Tras la separacion, Ciceres recupera la libertad de salir y viajar de
acuerdo a su propia voluntad y, paralelamente, expresa que su refugio
serdn los libros y la escritura, planteindose inclusive comenzar a escribir
una novela. En las entradas de su etapa en Peru y sus dltimos viajes a
Europa antes de la muerte de Gémez Carrillo, el relato —habiéndose
acabado “su vida con EGC”— cede el paso a la enumeracién de las
obras que ya ha publicado, las enumeracién de sus actividades a favor
de los derechos femeninos, y otros textos como el prélogo que el propio
EGC ha escrito para su libro de crénicas sobre Cuzco, La ciudad del
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sol (Aurora se vuelve una cronista més asidua una vez separada). La
escritora concluye entonces:

¢La vida al lado de Enrique? No ha sido la mia; he vivido la suya,
palpitante de inquietudes, martirizada por inconscientes caprichos. Su
talento literario me turbaba al punto de cohibirme y de destruir la poca
fe que tengo o la falta de vigor de mi pobre alma, fuertemente sacudida
y doblegada por su actividad febril.

Hoy renace para mi una nueva ilusién: la esperanza que cifro de
emprender una labor meritoria.

La literatura vuelve a interesarme y leo con gusto (255).

Asi como la relacién estuvo desde un comienzo mediatizada por la
literatura, es evidente que el matrimonio intervino en la relacién de la
mujer con la escritura. Claramente, Caceres concluye en que su vida de
casada represent6 un obsticulo para su desempefio dentro del campo
de las letras. Junto a Gémez Carrillo pudo leer y escribir con una
frecuencia e intensidad que tal vez con un marido que no hubiese sido
escritor no hubiera podido, pero la presencia dominante de esa figura
en su vida acabé por menoscabar su propia expresién. El estar casada
con un artista no aumento su experiencia de mundo como intelectual y
mujer sino que la limitd, la supedité a la letra del otro.

En resumen, el espacio fisico de la ciudad y el espacio simbdlico
de la escritura van marcando el compds de esta relacién amorosa y
viceversa. La literatura y la ciudad (Paris) se construyen en este diario
como zonas de tensién entre la libertad y la constriccién en la que se
encuentra la mujer en medio de las reglas homosociales que, a pesar de
la mayor libertad experimentada en Paris, seguian imponiéndose sobre
el mundo literario cosmopolita de principios de siglo XX. A pesar de
haber sido ella misma una asidua viajera y exiliada en Francia, de haber
escrito un buen nimero de crénicas de viaje sobre dicha nacién (Oasis
de arte, 1910) y haber situado a su novela La rosa muerta en la capital
francesa, Mi vida con Enrigue Gémez Carrillo es,a mi parecer, un relato
sumamente valioso para entender la relacién de la mujer con la sociedad
y la escritura. Es en este texto en donde podemos encontrar claves
de lectura no sélo para delinear el caricter de su esposo, sino como
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un espacio discursivo en el que la mujer expone, en el microcosmos
de la vida matrimonial, el limitado lugar de la intelectual mujer y
latinoamericana en la escena cosmopolita. El texto nos muestra que
aunque Francia era un lugar de experimentacién y modernidad para los
latinoamericanos, todavia la mujer no tenia un espacio ganado en ese
circulo, aunque frecuentemente se las publicara, circularan sus textos
y se las prologara (si leemos los prélogos de Dario, Gémez Carrillo
y Ugarte, podemos notar répidamente el tono condescendiente que
tienen hacia Ciceres y su escritura). Este diario es asi un diario que
mids que el acontecer matrimonial, narra el desarrollo y consolidacién
intelectual de la mujer en medio de un entorno que se debate entre la
apertura y el rechazo a la voz femenina. En algin punto, todas aquellas
escritoras e intelectuales que tomaron la pluma y se lanzaron a la escena
cultural europea de aquel tiempo, fueron Auroras casadas con Enriques.
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Una particular reforma de la poesia francesa: La
poétique nouvelle de Nicanor della Rocca

de Vergalo'

Jim ANCHANTE ARIAS
Université Bordeaux Montaigne / UNMSM

Resumen

El presente articulo busca analizar la propuesta poética
de Nicanor della Rocca de Vergalo a partir de su tratado-
manifiesto La poétique nouvelle (Paris, 1880), libro en el cual se
establece toda una serie de reformas en relacién con la poesia
francesa de su tiempo. En la primera parte del articulo, se
revisa la informacién en torno a la trayectoria del escritor, asi
como su relacién con el movimiento simbolista francés. En la
segunda parte, se analiza el texto mencionado y se reflexiona
en torno a las innovaciones propuestas, con el fin de indagar en
su particular poética, asi como en sus aportes al proceso lirico
de su época.

Palabras clave: Nicanor della Rocca de Vergalo, Simbolismo,
métrica, poética, Verso nicarino

Introduccién

Antonio Nicanor della Rocca de Vergalo (Lima, 1846 - Ordn, 1919)
fue un poeta peruano de ascendencia italiana que recibi6 parte de su
educacién en Francia, pais al cual retorné en 1872 para no regresar mds
al Perd. En 1871 public6 en Lima la obra teatral La mort d’Atahoualpe,
asi como la coleccién de poemas Les Meéridionales, ambos en francés.
Segun Luis Alberto Sinchez, los escritores peruanos de su tiempo

1 El presente trabajo es un avance del proyecto de tesis para el doctorado en Estudios
Iberoamericanos en la Université Bordeaux Montaigne, el cual estoy siguiendo en cotutela
con la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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lo tuvieron en poca consideracién, a excepcién del orador Luciano
Benjamin Cisneros, compadre del poeta (Sanchez, 1975: 1076).

En Francia, Rocca de Vergalo se relaciona con los escritores mds
renombrados de su tiempo, entre romdnticos, parnasianos y futuros
simbolistas. Podemos mencionar a autores de la talla de Victor Hugo,
Mallarmé, Leconte de Lisle, José Maria de Heredia, Catulle Mendés,
Sully Prudhomme, entre otros. Publica nuevas colecciones de poemas
como Feuilles du coeur (1877), Le livre des Incas (1879), asi como un
tratado de poesia (Sinchez prefiere hablar de manifiesto) titulado
La poétique nouvelle (1880) y uno de ortografia francesa titulado La
Réforme générale de 'ortographe (1909). Buena parte de su obra se
encuentra dispersa.

Consideramos que Rocca de Vergalo es, en gran medida, un
poeta menor. Su obra se caracteriza, en general, por un superficial
individualismo romdntico, asi como por un continuismo de las formas
y tépicos franceses de su tiempo. Podemos afirmar que sobre todo
es deudor del romanticismo y del parnasianismo. Sin embargo, hay
algunos aspectos de su obra que merecen ser problematizados, como
se verd a continuacién.

Laleyenda

Escritor polémico y arrogante (“La poésie contemporaine ou celle
du XXe siecle sera vergalienne-éclectique, ou elle mourra™, se atreve
a decir en su Poétique nouvelle), Rocca de Vergalo causé admiracion
en algunos, asi como desprecio y desdén en otros. Es famosa la carta
(fechada en Paris el 26 de junio de 1879) que Stéphane Mallarmé le
envié para felicitarlo por la publicacién de Le /ivre des Incas. Y mis
famosa adn la carta (fechada el 30 de abril de 1879) enviada al Congreso
del Pert para que Rocca de Vergalo pueda recibir una pensién por su

2 “La poesia contempordnea o la del siglo XX serd vergaliana-ecléctica, o ella morird”.
Todas las traducciones del autor serdn nuestras, salvo cuando se mencione la fuente.
Ademds, todas las citas se toman de la edicién de este libro de 1880, tal y como figura en
la bibliografia.
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labor como lugarteniente de artilleria en el combate de Dos de Mayo,
asi como por su obra literaria y su difusién de lo peruano en Francia.
Citamos un fragmento de la carta:

[...] Messieurs les Sénateurs et Messieurs les Députés, vous prier
d’étendre sur votre compatriote exilé une main protectrice. Qu'il
regoive, si cela est possible, comme rente viagere, le montant de ses
appointements de lieutenant d’artillerie, ou qu'il bénéficie de tout
autre subside ; mais que le Pérou, nation généreuse et chevaleresque,
ne laisse pas plus longtemps sans ressources en pays étranger un de ses
enfants dévoués, un brave soldat, un Poéte’.

Los firmantes de esa carta: Théodore de Banville, José Maria de
Heredia, Alexandre Dumas hijo, Catulle Méndes, Alphonse Daudet,
Sully Prudhomme, Stéphane Mallarmé, J. M. Torres Caicedo, Leconte
de Lisle y Frangois Coppée, entre otros*. Y, acompafiando esta carta,
un breve escrito de Victor Hugo, quien reafirma lo dicho por sus
colegas escritores y que demanda la mencionada pensién a los politicos
peruanos al decir que “Ce que vous ferez pour lui sera regardé par nous
comme fait pour toute la littérature, aussi de notre pays que du votre™.
En lo que va de la historia literaria del Pert, no se conoce otro caso en
que escritores de semejante envergadura hayan hecho un pedido para
uno de nuestros compatriotas.

En su articulo “Oscar Wilde a Paris”, incluido en su libro La Mélée
symboliste (1920-1922), el escritor francés Ernest Raynaud (1864-

3 “[...] venimos, sefiores Senadores y sefiores Diputados, a rogaros extender sobre vuestro
compatriota exiliado, una mano protectora. Que reciba si es posible, como renta viajera, el
monto de sus remuneraciones como teniente de artilleria, o que se beneficie con cualquier
otro subsidio; pero que el Pert, nacién generosa y caballeresca, no deje més tiempo sin
recursos en pais extranjero, a uno de sus hijos abnegados, a un soldado, a un poeta” (Ulloa,
1916: 6-7).

4 Nos parece interesante mencionar que varios de los firmantes de esta carta publicaron
en al menos uno de los volimenes de Le Parnasse contemporain, publicacién fundamental
para la formacién del Parnasianismo. Definitivamente, Rocca de Vergalo llegé a establecer
diferentes vinculos con los poetas del Parnasse. Las implicancias de tales vinculos atn no
han sido estudiadas.

5 “Lo que hagiis por ¢l serd visto por nosotros, como hecho por toda la literatura, tanto de
nuestro pafs como del vuestro” (Ulloa, 1916: 7).
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1936) evoca el primer viaje del autor de The Picture of Dorian Gray a
la Ville Lumiére, en los primeros meses de 1883. Narra la entrada de
ambos a un café y el encuentro con Catulle Mendés (Bordeaux, 1841
- Paris, 1909), uno de los maximos representantes del Parnasianismo.
A pedido de Wilde, Mendeés comienza a comentarle sobre la poesia
francesa actual, en favor de los parnasianos y en detrimento de los
simbolistas. Es en ese momento cuando, segun testimonio de Raynaud,
Mendes dice lo siguiente:

Les symbolistes n'ont rien innové, non plus, dans la forme. Le
véritable initiateur du vers libre et de la technique symboliste,
c’est un Péruvien de Lima, le lieutenant d’artillerie della Rocca de
Vergalo qui a introduit, en prosodie, la strophe nicarine et toutes les
libertés dont se prévalent les poétes nouveaux. Il éludait les muettes,
supprimait les majuscules au commencement du vers, I'alternance des
rimes masculines et féminines et aboutissait, en fin de compte, 4 une
sorte de prose rythmée. Les vers libres ne sont pas autre chose. Le
poéte péruvien disait lui-méme : Je ferai école parce que mon vers cest la
révolution® (Raynaud, 1971: 321).

Luego se ponen a dialogar de otros poetas franceses. Sin duda,
debemos tener en cuenta el nivel de subjetivad que presenta la opinién
de Mendes, pues por un lado quiere alabar a los parnasianos y, por otro,
desacreditar a los simbolistas. Sin embargo, la alusién al poeta peruano,
mis los detalles que da sobre sus aportes técnicos a la formacién del
simbolismo (siempre a partir del testimonio de Raynaud) a un escritor
de la talla de Wilde, ya son de por si resaltables. Afios después Mendes
publica un estudio en que vuelve a sopesar los aspectos de la propuesta
poética vergaliana, aunque con palpables diferencias, como veremos en
su momento.

6 “Los simbolistas no han inventado nada tampoco en la forma. El verdadero iniciador del
verso libre y de la técnica simbolista es un peruano de Lima, el lugarteniente de artilleria
della Rocca de Vergalo, que ha introducido, en prosodia, la estrofa nicarina y todas las
libertades de las que se han valido los nuevos poetas. El eludfa las mudas, suprimia las
mayusculas al inicio del verso, la alternancia de rimas masculinas y femeninas, lo que
desembocaba, a fin de cuentas, en una suerte de prosa ritmica. Los versos libres no son otra
cosa. El poeta peruano decia sobre si mismo: Haré escuela porque mi verso es la revolucion”.
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En su texto “En plena bohemia” (1919), el escritor y cronista
guatemalteco Enrique Goémez Carrillo (Ciudad de Guatemala,
1873 - Paris, 1927) recuerda una conversacién que tuvo con el
poeta cubano Augusto de Armas (La Habana, 1869 - Paris, 1893),
aproximadamente entre 1891 y 1892. En esa conversacién se hablé
sobre los hispanoamericanos que vivian en Paris y que escribian en
francés. Armas menciona algunos nombres, para decir a continuacién:

Hay, en fin, antes que nadie, el inventor, el fundador del Simbolismo.
— ¢Moréas? —preguntele.

— No —me contesté—, no... Moréas, aunque extranjero, no es
de nuestro continente... Y Moréas no ha inventado nada, por otra
parte... El que creé el Simbolismo fue un peruano, un tal Della Rocca

de Vergal6 [sic] (Gémez Carrillo, 1974: 310).

A continuacién, Armas expone una historia romdntica (y falsa)
sobre cé6mo llegé Rocca de Vergalo a Paris. Sin embargo, luego da
datos mds precisos sobre su supuesto aporte al origen del simbolismo.
Debido a su importancia, la cita serd relativamente extensa.

La reforma de De la Rocca de Vergalé [sic] que llamd la atencién al
aparecer sus poesias, fue la supresién de las mayusculas al principio de
cada verso. En nuestros dias no podemos darnos cuenta de lo que esta
sola reforma tenia que espantar a los solemnes defensores de todas las
tradiciones y de todas las férmulas. Imprimir los hemistiquios con
iniciales mindsculas, ni mds ni menos que vulgares lineas de prosa!
iAh, sacrilegio...! Luego, los poetas notaron que, en el tomito titulado
Feuilles du Coeur, y editado en 1876, habia algo mds que un cambio
de letras. En efecto: notébase alli lo que mds tarde constituiria la
originalidad de los Henry de Regnier, de los Villée Griffin, de los
Retté, de los Saint-Paul Roux, de los Remy de Gourmont, de todos
los decadentes y simbolistas, en fin. [...] No contento con practicar
un arte nuevo, el peruano escribié una obra doctrinal titulada Poérigue
nouvelle, en la que encuentro todo lo que Gourmont ha dicho después
haciendo grandes alardes de novedad. Comprendiendo que la ¢ muda
no existe prosédicamente, aseguré que podia muy bien colocarse en
el cuerpo de un verso todas las palabras terminadas en ¢ muda sin
hacerlas seguir de una palabra que comenzara por una vocal. Como
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Moréas, pero mucho antes, proclamé la legitimidad del hiato.
Preparando el florecimiento del verso libre, en fin, inventé la estrofa
nicarina, compuesta de versos de diferentes metros con la censura [sic]
movil. [...] Toda la gente del movimiento actual, desde Regnier hasta
Gourmont, todos los simbolistas aprendieron su retérica nueva en las
obras admirables de De la Rocca de Vergalé [sic] (Gémez Carrillo,
1974: 310-311).

Luego hace alusién a un supuesto complot para silenciar su aporte
por parte de los simbolistas:

Pero todos, de acuerdo, hicieron la conspiracién del silencio alrededor
de su nombre. No bastaba despojarlo de sus tesoros de novedad. Era
preciso matarlo, enterrarlo. ;Qué diablo, un extranjero mds atn, un
rastacuero que venia de las lejanas Américas, no podia ser proclamado
maestro por un parisiense como el sefior Gourmont, que tanto

desprecia a los extranjeros, o por un Regnier, que tanto orgullo de raza
tiene...! (Gémez Carrillo, 1974: 311).

A pesar de algunas inexactitudes sobre la historia del poeta y de
algunas afirmaciones en absoluto documentables, es interesante el
testimonio de Augusto de Armas que recoge Gémez Carrillo sobre
cémo pudo haber sido vista la propuesta de Rocca de Vergalo, por cierto
sector de los escritores de su tiempo, sobre sus aportes al surgimiento
del simbolismo en Francia.

Ambos testimonios, el de Raynaud y el de Gémez Carrillo,
son importantes para la creacién de la /leyenda vergaliana por varias
razones: se proponen en el mismo lugar y en la misma época en
que se venian dando los acontecimientos sobre el desarrollo del
Simbolismo; participan algunos de los actores de la formacién de este
movimiento; finalmente, hay una suerte de consenso acerca de las
innovaciones formales propuestas por Rocca de Vergalo. Analizaremos
dichas innovaciones con mds detalle a fin de profundizar en la real
participacién de nuestro poeta.
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Las innovaciones formales

El tratado, La poétigue nouvelle, es interesante dentro del contexto
de cambios fundamentales por el que atraviesa la poesia francesa,
que se entienden a partir del desplazamiento de corrientes estéticas:
especificamente, el decaimiento del Romanticismo, el apogeo del
Parnasianismo y la formacién del Simbolismo. El libro (asi como la
mayoria de sus demds textos) es publicado por Alphonse Lemerre, el
principal editor de los parnasianos. En su portada figuran dos epigrafes:
uno de Zola (“Vous tous qu’on couvre de boue, prenez patience, laissez
passer la bétise de votre époque™) y otro de Thomas Grimm (“Le
génie est toujours aux prises avec la routine”). Ambas citas evidencian
el ego del autor, quien se queria mostrar como un innovador total de
las letras francesas, tanto en la poesia como en sus reflexiones sobre la
misma. El autor dedica su libro a José Manuel de Goyeneche y Juan
Manuel de Iturregui, personajes que participaron en la independencia
del Pert desde diferentes orillas, asi como a “qui m'ont porté secours
dans 'exil et dans 'adversité™.

En este libro, Rocca de Vergalo propone reformas basicamente
formales en la poesia francesa. El espafiol Marcos Eymar sintetiza
estos aportes de la siguiente manera:

Au nombre des innovations, la suppression de la majuscule au début
de la phrase, 'encouragement de l'inversion, les suites prolongées
de rimes masculines ou de rimes féminines, la possibilité de ne pas

7 “Todos ustedes que se cubren de barro, tengan paciencia, dejen pasar la estupidez de su
época’.

8  “El genio rifie siempre con la rutina”.

9 “Quienes me han dado apoyo en el exilio y en la adversidad”. Recordemos que Della Rocca
de Vergalo particip6 en el combate de Dos de Mayo y alcanzé el grado de subteniente de
artillerfa. Ademds, participé en politica de manera no muy halagiiefia y, tras el asesinato del
presidente Balta, decide irse del Pert con su hijo de dos afios rumbo a Francia. Alli ocupé
por un tiempo el cargo de secretario de la Legacion en Paris, pero cuando perdié dicho
cargo, se encontré en una situacién muy estrecha. Ello motivé la ya mencionada carta
firmada por los mds representativos escritores franceses de su tiempo y que fue enviada al
Congreso del Peru para facilitar una subvencién al poeta por los servicios prestados a la
nacién. Corria el afio de 1879. La guerra contra Chile habia empezado. Dicha carta nunca
obtuvo respuesta.



250 JiM ANCHANTE ARIAS

compter I'e muet quand il ne s’élide pas, la justification de I'hiatus et,
surtout, I'invention de la strophe « nicarine », composée soit de vers de
neuf syllabes, soit de vers d’onze syllabes, soit de vers plus longs, avec
la césure mobile, dite vergalienne'® (Eymar, 2011: 64).

Si bien nuestro autor, por lo ya dicho, gozaba de buenas relaciones
con lo mids selecto de la intelectualidad francesa, la publicacién de
la Poétique nouvelle desaté sin duda cierta polémica que se puede
sintetizar, en nuestra opinién, con la siguiente pregunta: ;cémo un
extranjero puede venir a sefialarnos la orientacién que debe seguir
nuestra poesia, colocdndose €l mismo como el abanderado? Estuardo
Nuiiez lo explica de la siguiente manera:

Contra él, contra el exético extranjero que se atreve a innovar la
poética francesa, estalla la innovacién conservadora. Sus reformas no
significan —bueno es advertirlo— algo transcendental. La inquietud
de Rocca contribuye a despertar, dard luego frutos, al cabo de algunos
aflos, con Verlaine, mds atrevidos y audaces. Sus innovaciones no son
desquisiadoras [sic], mas provienen de un extranjero. Y eso es bastante
para justificar la reaccién (Nufiez, 1997: 150-151).

La primera modificacién que plantea Rocca de Vergalo es la
supresién de las mayusculas al inicio de los versos, salvo en tres
casos: al inicio de estrofa, al inicio de frase y si el verso empieza con
nombre propio. Ello nos lleva a inferir que adn estd pensando en el
encabalgamiento (enjambement en francés), es decir, en la continuacién
de una frase en el verso siguiente. Sin embargo, esto iria contra la futura
propuesta del versolibrismo, en la cual se entiende que cada verso es
auténomo, es decir, se rechaza este encabalgamiento.

Luego sugiere que se debe emplear la inversién o hipérbaton,
pues es propia del lenguaje poético. A continuacién, establece ciertas

10 “En el nimero de innovaciones, la supresién de la mayuscula al inicio de frase, el fomento
de la hipérbole, las continuaciones prolongadas de rimas masculinas o de rimas femeninas,
la posibilidad de no contar la e muda cuando ella no se elida, la justificacién del hiato y,
sobre todo, la invencién de la estrofa nicarina, compuesta bien de versos de nueve silabas,
bien de versos de once silabas, bien de versos mds amplios, con la cesura mévil, llamada
vergaliana”.
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sugerencias ortograficas en relacién con las palabras compuestas, los
plurales, etc. Sin embargo, lo més llamativo de su propuesta en sin duda
alguna aquello que ciertos criticos han denominado “anticipacién del
verso libre”. Esto se desarrolla especificamente en el apartado en que
reflexiona sobre la cesura, la cual aparece en francés en la sexta silaba
del verso alejandrino. En detrimento de esta cesura, Rocca de Vergalo
sugiere usar el denominado “verso nicarino”, el cual define literalmente
como “versos libres y soberbios, sin cesura clisica”. Ello, con el objetivo
de reformar el verso clasico de la métrica francesa: el alejandrino (verso
de 12 silabas métricas con cesura en la sexta silaba)'. Asi explica el
autor el método de su verso, asi como sus cualidades:

[...] nous établissons le systéme de composer des vers de six pieds sans
césure, destinés a étre lus, bien qu'ils pourraient étre mis en musique,
car, bon gré mal gré, ils ont une césure a chaque syllabe.

Ils se lisent d’une seule haleine, ils sont pleins, immenses, spacieux; ils
sont faits d’un seul coup de pinceau, ils sont larges et copieux' (Rocca,
1880: 16).

Acerca de los hiatos, nuestro autor sefiala que han vuelto a ocupar
en la poesia francesa la posicién que nunca debieron perder: “nous
déclarons que I'Hiatus [sic] a repris sa place dans le vers francais
et quil y restera a jamais copieux”® (Rocca, 1880: 49). Destaca su
cualidad sonora a nivel poético: “[...] I'hiatus produit des fort belles
allitérations, des onomatopées qui peignent la nature a s’y méprendre;
en un mot, a l'aide de I'hiatus on obtient des effets charmants
d’harmonie imitative”™ (Rocca, 1880: 51). A continuacién, incluye

11 Tomemos como ejemplo el primer verso del poema “Elévation” de Baudelaire: “Au-dessus
des etangs, // au dessus des vallées...”.

12 “[...] establecemos el sistema de componer versos de seis pies sin cesura, destinados a ser
leidos, aunque podrian ser musicalizados, ya que, de buen o mal grado, tienen una cesura
en cada silaba. Se leen en un solo aliento, son plenos, inmensos, espaciosos; estan hechos
de un solo pincelazo, son amplios y copiosos.”

13 “Declaramos que el hiato ha retomado su lugar en el verso francés y que se quedara por
siempre.”

14 “[...] el hiato produce bellas aliteraciones, onomatopeyas que cuidan la naturaleza hasta
confundirse; en una palabra, con la ayuda del hiato se obtiene efectos fascinantes de
armonfa imitativa.”
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una numerosa cantidad de ejemplos de versos franceses de distintas
épocas. Observemos algunos ejemplos de los autores mas conocidos
por nosotros:

Alza! Ola!
Théophile Gautier. Séguidille. Esparia. (Poésies).

Sur le sommet du Pinde on dansait Ca ira.
Victor Hugo. Aurore. (Les contemplations).

Demander : « Aimez-vous ? » Je répondrai que oui.
La Fontaine. Clyméne, poéme.

Charité m'y a incité.
F. Villon. XXVII. (Le Petit Testament)
(Rocca, 1880: 54-58; subrayado nuestro)

Para el autor de Le Livre des Incas, estas reformas son una revolucién.
Asi lo entendié por ejemplo Guillermo Rouillén, quien define
audazmente a Rocca de Vergalo como “inventor del simbolismo”,
silenciado injustamente y de cuyos aportes se apropiaron, a su
parecer, otros escritores. Rouillén explica cémo nuestro autor critica
duramente la tradicién de la elisién de la —e final antes de una palabra
que empieza con vocal o con h muda. Rocca de Vergalo sefiala que a
partir de ello han surgido reglas barbaras y estipidas, y responsabiliza
directamente a preceptistas como Boileau (luego, coloca una variedad
de versos en que se niega esta elision, a manera de ejemplo de bella
poesia sildbica)’®. Este reconocimiento sonoro conduce al autor, segin
Rouillén, a la iluminacién del verso nicarino, antecedente directo del
verso libre de los simbolistas. Debido a su importancia, incluiremos
una cita relativamente extensa:

[...] habiéndose dado cuenta que la £ muda no existe prosédicamente
en la lengua francesa inventé que en el cuerpo de un verso podria

15 Veamos algunos: “A la queue de nos chiens moi seul avec Drécard.”, Moliére; “Avant que
tu n'aies mis la main a ta massue.”, Victor Hugo; “Le crucifix, le bloc, 'épee hors de la
gaine.”, Leconte de Lisle (Rocca, 1880: 44-48; cursivas del autor).
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colocarse todas las palabras terminadas en £ muda, sin hacerlas
seguir de una palabra que comenzara por vocal. Con esta tesis
inici6, audazmente, la revolucién de la poesia y su completa libertad
de creacién, la devolvié a sus antiguas fuentes de origen: la poesia
popular, que no se ha sujetado a la rima ni al nimero fijo de silabas.
Esta nueva modalidad literaria tuvo que chocarle a los parnasianos,
pegados a la métrica tradicional. Esta nueva estética, con la cual
apareci6 el simbolismo, hace su ingreso oficial en la literatura con un
manifiesto, firmado por Jean Moréas, publicado el 8 de setiembre de
1886, en Le Figaro de Paris. El destacado critico Albert Thibaudet ha
caracterizado al movimiento simbolista en tres revoluciones literarias:
el verso libre, la poesia pura y el concepto propio de la revolucién.
Della Rocca de Vergalo inventé el versolibrismo vy, con ello, inventd
la revolucién indefinida de la poesia. Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud,
Jean Moréas, Lautremont complementaron al poeta peruano con los
fundamentos de la poesia pura: utilizando la palabra como simbolo;
tratando la poesia en si misma, eliminando toda otra esencia, que no
fuera poética; penetrando en los dominios de la musica; y calando en el
mundo de la subconsciencia. Della Rocca de Vergalo, como los demads
simbolistas contribuyeron a fortalecer la teoria, pero descuidaron la
madurez de la obra propia. [...] La gloria y el triunfo le fue negado
[sic] al inventor del simbolismo. Se adjudicé la creacién de la nueva
tendencia a Mallarmé, a Moréas y a otros, adquiriendo preponderancia
la revolucion purista'y sus gestores (Rouillén: 1951, s/p).

En contrapartida, Gustave Kahn (Metz, 1859 - Paris, 1936), uno
de los abanderados de los escuela simbolista, desestima los aportes de
Rocca de Vergalo, a quien conocid, en favor suyo como iniciador del
versolibrismo en la poesia francesa. Precisa su punto de vista de la
sigulente manera:

[...] Vergalo, en esta época, no era un reformador, no admitia el verso
libre del cual bosquejé vagamente la férmula que no es necesario detallar
aqui. El pensaba enriquecer simplemente la férmula parnasiana,
hacerla mds 4gil y mds flexible, ajustindose siempre al alejandrino y a
sus suceddneos binarios, ain en las estrofas en rombo que ¢l llamaba
nicarinas. No creo que €l conociera los modelos del siglo XVI. Algunas
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variaciones sobre la cesura, ciertas libertades con los sonidos mudos le
satisfacian, y eso era mucho entonces (Kahn, 1970: 189).

Cotejadas ambas versiones, podemos establecer la siguiente idea a
manera de hipétesis: la propuesta poética de Rocca de Vergalo sin duda
forma parte de un proceso que se desarrollé en Francia en la segunda
mitad del siglo XIX y que tuvo como punto culminante la concrecién
de la estética (estéticas, en realidad) simbolista. Porque, si bien este
movimiento no fue exclusivo de la literatura francesa, es en ella que se
problematiza de manera mds profunda y alcanza sus mayores logros.
Ademds, ya para esos afios se venian dando los primeros hitos de la
poesia simbolista: la creacién de Une Saison en Enfer e Illuminations
de Rimbaud, Romances sans parole de Verlaine, asi como las primeras
etapas de la poesia de Mallarmé. Ello se puede relacionar con los
experimentos que a nivel formal venian realizando estos y otros poetas
con respecto al verso tradicional de la métrica francesa: el alejandrino.
Este proceso, que se realizé desde diferentes vertientes a lo largo del
siglo XIX, devino en el wvers /ibéré (verso liberado) de los romanticos y
en el vers /ibre que concret Jules Laforgue e institucionalizé Gustave
Kahn en la década de 1880. Nicanor della Rocca de Vergalo, a través
del versoy la estrofa nicarinos, explicados anteriormente, formaria parte
de este proceso.

Llegados a este punto, consideramos que, para saber a ciencia cierta
la real dimensién de los aportes de nuestro autor al desarrollo de la
poesia francesa de su tiempo, debemos conducir nuestra investigacién
hacia los siguientes aspectos. En primer lugar, se debe realizar un
andlisis minucioso de los textos publicados en lengua francesa en esta
época, y que se vinculen directa o indirectamente con la propuesta del
verso libre (Rimbaud, Mallarmé, Kahn, Laforgue), asi como la estricta
precisién de las fechas, tanto de escritura como de publicacién. En
segundo lugar, se debe cotejar la propuesta estética de Rocca de Vergalo
en La poétigue nouvelle con su misma poesia, sobre todo en Feuilles du
coeur'y Le livre des Incas, asi como sus poemas posteriores. Ademads,
se debe ampliar la expectativa formal del verso libre al contexto del
contenido poético, pues, como sabemos, aquello que denominamos
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simbolismo se manifiesta como una extrema heterogeneidad poética
que sin duda alguna se levanta como uno de los momentos cumbres de
la lirica francesa y occidental.
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Ventura Garcia Calderén y Francia

Pedro Diaz OrT1Z
Universidad Ricardo Palma

Resumen

Una de las relaciones mds importantes y fecundas entre el
Pert y Francia es, sin duda, la que se dio a través de la obra de
Ventura Garcia Calderén (Paris 1886-1959), principalmente
en sus relatos y ensayos. Pese a la gran difusién de su produccién
en su época, Cette France que nous aimons permanecié inédita
en espafiol desde el afio 1945 en que se publicé por primera
vez en Ginebra. Recién el afio 2012, fue traducida y publicada
por la Facultad de Humanidades y Lenguas Modernas de
la Universidad Ricardo Palma, dentro de la Serie “Letras
Francesas.” Nuestra ponencia destaca la importancia capital
de La Francia que amamos, que muestra la gran versacién y
conocimiento de Ventura Garcia Calderén en el campo de las
letras europeas y, en especial, de la francesa.

Palabras clave: Ventura Garcia Calderén, Paris, literatura e
historia francesa y alemana, La Francia que amamos

Prosista y poeta entre los mds importantes de lengua espafiola,
Ventura Garcia Calderén (1886-1959) escribié una vasta obra que
abarca los géneros literarios mds diversos —la crénica, la poesia, el

teatro, el cuento y el ensayo— tanto en espafiol como en francés.

El caso de la literatura peruana en Hispanoamérica es singular. Por
esencia, es una literatura polifénica. Aparte de nuestra literatura en
espafiol y en lenguas amerindias —en especial en lengua quechua—,
tenemos la obra de Flora Tristdn, integramente escrita en francés, y
de otros como Nicanor dellaRocca de Vergalo, Victor M. Llona, los
hermanos Francisco y Ventura Garcia Calderén y César Moro, cuya
produccién literaria fue escrita en parte en espafiol y otra en francés
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(Diaz,2011: 112-117). Al respecto, el caso de Flora Tristin es especial,
porque si bien es francesa de nacimiento, nuestra escritora reclama su
condicién de peruana en Pérégrinations d’une paria, donde dice: “Je
suis née en France, mais je suis du pays de mon pére” (Tristin, 1838,
t. I: 131). Por su parte, Ventura Garcia Calderén en La Francia que
amamos, refiriéndose a la autora de Peregrinaciones de una paria, dice:
“Mi compatriota Flora Tristin” (2012: 276).

La influencia de la cultura y las letras francesas ha sido puesta de
relieve, entre otros, por Estuardo Nufez en Las letras de Francia y el
Perii (1997) y Raul Porras Barrenechea en La influencia francesa en la
cultura peruana y otros trabajos que han sido reunidos en La Culture
Frangaise au Pérou (2008). En Las letras de Francia y el Peri, Estuardo
Nuiiez dice: “Desde el Siglo de las Luces, pudo advertirse en el Pera
la atraccién del prestigio intelectual e ideolégico renovador de la
cultura francesa” (1997: 9). Esta atraccién, en efecto, se inicié debido
a la influencia de los enciclopedistas franceses, no solo en el terreno
politico sino también en el literario. Su mds temprana expresién se
dio en Lettre aux espagnols américains (Carta a los espatioles americanos)
que escribié el jesuita peruano Juan Vizcardo y Guzmdn, con motivo
de la celebracién del tercer centenario del descubrimiento de América
(1792).

La obra de los hermanos Francisco y Ventura Garcia Calderén se
debe, sin duda, a la influencia sefialada por Estuardo Nufiez y Raul
Porras, pero ademis tiene que ver con el destino que le cupo a su
familia como consecuencia de los funestos sucesos de la guerra con
Chile (1879-1883). Su padre, Francisco Garcia Calderén y Landa,
Presidente Provisorio del Pert, se negé entonces a firmar la paz con
cesiones territoriales y fue deportado a Chile en compaiiia de su joven
esposa Carmen Rey Basadre. En el pais surefio, en Valparaiso, el 8
de abril de 1883, nace el primogénito de la familia: Francisco Garcia
Calderén Rey, y el afio siguiente, en marzo: Maria. Firmada la paz
en 1884, los Garcia Calderén, impedidos de volver al Pert, viajan a
Argentina y luego a Francia, donde el 23 de febrero de 1886 nace
Ventura Garcia Calderén. El mismo afio, luego de la caida del gobierno
de Iglesias, los Garcia Calderén regresan al Peru.
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Una vez en Lima, Ventura y Francisco estudian en el colegio francés
de La Recoleta y luego en la Facultad de Letras de la Universidad de
San Marcos. En 1888, nace José Garcia Calderdn, y al afio siguiente:
Juan, el quinto y dltimo hijo. En 1905, a la muerte del padre, la familia
Garcia Calderén vuelve a Europa, donde Ventura cumple su destino
de “escritor de América” —como él mismo solia llamarse— y su
carrera diplomitica ante diversos paises y organismos internacionales.
Lo mismo ocurre con Francisco Garcia Calderdén cuya obra se realizé
también al alimén entre la diplomacia y las letras donde destacé de un
modo especial en el género del ensayo.

En las letras peruanas, Ventura Garcia Calderén formé parte de
la Generacién Novecentista, a la que también pertenecen su hermano
Francisco, José de la Riva Agiiero y Victor Andrés Belatinde, entre
otros: todos ellos cultores de una prosa que continta la tradicién del
aticismo modernista, especialmente de Rubén Dario y José Enrique
Rodé.

Ventura Garcia Calderén, como sefialamos al inicio, incursioné en
diversos géneros literarios con igual éxito. La critica literaria en general
destaca la importancia de su obra narrativa, en especial La venganza del
condor, Danger de mort y Le sang le plus vite, pero también sus crénicas
y ensayos. Asi, por ejemplo, el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo
dice que Ventura Garcia Calderén es “un grande, un perfecto hacedor
de crénicas” (Ventura Garcia Calderén, 1986: 107). Por su parte, el
ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide encomia las “crénicas fulgurantes”
y los “admirables estudios criticos” del escritor peruano: “Hasta qué
punto Ventura Garcia Calder6n —dice— es el mds alto, el mds seguro,
el mds experto de los criticos contemporineos de lengua espafiola, el
unico que importa por lo audaz de sus ojeadas de conjunto, de sus vastas
sintesis continentales, sus recientes Semblanzas de América bastarian
a mostrarlo” (Ventura Garcia Calderén, 1986: 1048). Para completar
esta afirmacién, habria que afiadir que lo audaz de sus ensayos de
conjunto también abarca al continente europeo como puede apreciarse
en Cette France que nous aimons, donde a rebours de lo que escriben
los viajeros franceses en el siglo XVIII como Lavendais (la mirada
del europeo frente a la realidad peruana de la época), Ventura Garcia
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Calderén escribe La France que nous aimons (la mirada del americano
frente a la situacién de la Francia ocupada por los alemanes durante la
Segunda Guerra Mundial), un libro extraordinario y brillante segtn
Luis Alberto Sinchez (Ventura Garcia Calderén, 1989: XVII) y Emil
Lerch (1948) respectivamente.

Cette France que nous aimons se publicé por primera vez el afio
1945 en Ginebra'. Dos afios después apareci6é una segunda edicién
—revisada y corregida— en Paris, que es la que hemos tomado para su
traduccién? y publicacién el afio 2012, en la Serie “Letras Francesas”,
que auspicia y edita la Facultad de Humanidades y Lenguas Modernas
de la Universidad Ricardo Palma, después de permanecer 67 afios
inédita en espafiol. Pese a que La Francia que amamos es una de las obras
mids importantes de Ventura Garcia Calderdn, es la gran desconocida
en las historias literarias y diccionarios de literatura peruana.

Comentando la tardanza en las traducciones de obras importantes
de nuestra literatura, Luis Alberto Sinchez, en el prélogo a Las
democracias latinas de América'y La creacion de un continente publicadas en
1979, dice: “Son pocas las literaturas que, como la del Pert, mantienen
bajo riguroso inédito en el idioma obras de indudable significacién
nacional, continental y mundial: tal es el caso de Les democraties latines
de la Amérique 'y Le Pérou contemporaine de Francisco Garcia Calderén
publicadas en francés en el afio de 1912 y el de 1907 respectivamente”
(Francisco Garcia Calderén, 1979: IX). Estuardo Nufez, por su
parte, en el Estudio Preliminar de Obras Narrativas y Ensayos de
Victor M. Llona que incluye las traducciones de L'escale d Tripoli'y La
poursuite de la dancing girl anota: “Después de medio siglo de olvido,
las publicamos ahora en su primera versién castellana, salvindolas del
desconocimiento y del silencio que entre nosotros cubrieron la fama
y la valia de Llona, no obstante que ellas enriquecen el caudal de la
literatura peruana y americana’ (Llona, 1972: 8).

¢Por qué escribié6 Ventura Garcia Calderén Cette France que nous
aimons? La respuesta estd en el epigrafe que antecede al primer ensayo

1 Ventura Garcia Calderdn, Cette France que nous aimons. Col. A T'enseigne du cheval ailé,
Imprimé a Geneve (Suisse), en mai 1945, sur les presses du Journal de Genéve.
2 Y es también la que incluimos en la bibliografia.
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del libro: “Il y a toujours une France a4 aimer” de Renan. Nuestro
autor, como algunos escritores peruanos y latinoamericanos que se
sintieron atraidos por Francia y en especial por Paris, compuso esta
obra como un testimonio de su adhesién y defensa del pais que lo
adopté como suyo. Pero como dice Emil Lerch: “Quelle que soit la
dette de gratitude contractée par Garcia Calderon vis-a-vis de sa patrie
d’élection, la France (et son brillant livre Cette France que nous aimons
[1945] en est un témoignage éloquent) les racines de son étre en sont
certainement pas francaises mais authentiquement péruviennes, et
rien que péruviennes’”.

Ahora bien, scé6mo enfocar la obra de Ventura Garcia Calderén
desdela perspectiva de miradas reciprocas, en especial de La Francia que
amamos? En primer lugar, cabe destacar que Ventura Garcia Calderdn,
como Pablo Olavide y otros escritores peruanos y latinoamericanos,
forma parte de una pléyade de criollos ilustrados que viajan a Europa
con un apreciable bagaje de conocimientos, como el mismo Ventura
nos lo recuerda:

Si recurro a mis recuerdos —dice—, veo a un peruanito marchindose
con los Pensamientos de Pascal en su maleta e intentando respirar
profundamente la flora poética de Baudelaire en el mds descabellado
de los escenarios: un paisaje mineral de los Andes, severamente
controlado por los céndores. ¢Libros de cabecera? Tenia dos. La
“cristalizacion” se afirma mds tarde en Paris. Aqui tendrd que cuidar
su pluma para no dejarse llevar por lo que el autor de los Provinciales
llamaba, me parece, “espantosa dulzura” (2012: 231).

Esta “cristalizacién” se realiza, en efecto, en Paris, “la ville unique”
como la llama Blaise Cendrars en La prosa del Transiberiano, y repite
Ventura Garcia Calderén en La Francia que amamos. Nuestro escritor
vuelve a Paris en 1906. Tiene entonces 20 afios. En 1910 se publica su
libro De/ Romanticismo al Modernismo. Empieza en 1914 la Primera

3 “Cualquiera que sea la deuda de gratitud contraida por Garcia Calderén con respecto a
su patria de eleccion, Francia (su brillante libro Cette France que nous aimons [1945] es un
testimonio elocuente) las raices de su ser no son de ningtin modo francesas sino mas bien
auténticamente peruanas, y nada mds que peruanas” (12, 13).
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Guerra Mundial. Desde entonces el joven escritor lleva una herida,
tal como le dice a la sefiora de Maurice Bourquin, a quien le dedica su
libro La Francia que amamos: “;No llevamos, por cierto, usted y yo, la
misma herida? Usted por su Bélgica adorada de la cual soy admirador
apasionado; yo, por la Francia ideal por la que mi hermano José, en
1916, en Verdin, derramé su sangre” (2012: 22).

Entre 1910 y 1939 —inicio de la Segunda Guerra Mundial—
se publicaron veinte libros de Ventura Garcia Calderén, segin la
bibliografia que consignamos en La Francia que amamos. De estos
libros, quince estdn escritos en francés, cuatro en espafiol, a los cuales
hay que agregar los doce volumenes de la Serie Biblioteca Peruana que
se publicé bajo la direccién de Ventura Garcia Calderén. En el mismo
periodo, nuestro escritor fue candidato en 1934 al Premio Nobel de
Literatura; en 1939 fue incorporado como Miembro de Nimero de
la Real Academia de la Lengua y Literatura Francesa de Bélgica;
y en 1948 la Academia Francesa le concedié la Medalla de Oro.
Reconocimientos a los cuales hay que sumar los consignados en la obra
Ventura Garcia Calderén L'Homme et I'eeuvre que retine juicios criticos
de treinta y un escritores de Espafia y América Latina, veintiocho de
Francia y dieciocho de otros paises europeos, todos los cuales destacan
la obra del escritor peruano que, segiin Ventura Gassol, “a fait en prose
ce que Rubén Dario fit en vers” (Ventura Garcia Calderén, s/f: 8).

La Francia que amamos es una interpretacién de las causas que
motivaron la Primera y la Segunda guerras mundiales. Para ello,
Ventura Garcia Calderén hace un riguroso andlisis de la historia y
literatura francesas y alemanas. El libro tiene tres partes: la primera
consta de seis ensayos; la segunda, nueve; y la tercera, que lleva el titulo
de Apéndices, también de nueve. En total, dieciocho ensayos escritos en
el mas encomiable estilo francés de claridad y concision.

En 1940, Ventura Garcia Calderén observa con estupor y amargura
la ocupacién de Paris. La génesis de su libro ocurre a partir de este

hecho:

La génesis intima de este libro —dice— es la del sobresalto angustioso
tras el terremoto. El hecho es imprevisto y repentino, como la misma



VENTURA GARCIA CALDERON Y FRANCIA 263

desgracia. jLa debacle! La debacle, gran palabra literaria que me parecia
ampulosa como las novelas del difunto Emile Zola. “Es el acabose”,
pronosticaba mds simplemente en Bruselas, desde 1938, abriendo sus
ojos de Casandra, mi amigo, el doctor Sluys que conocia Alemania y

acababa de recorrerla (2012: 29).
Y mis adelante afiade:

[...] El francés se levanta aturdido como un Don Quijote
desconcertado luego de tan corta batalla e intenta comprender los
hechos. Entonces una secta de hombres delirantes, curtidos a saber
en qué burdeles, concebidos a saber en qué purulencia, empezé a
aprovecharse de la fatiga y del humilde retorno del caballero. Al menos
las odaliscas romdnticas de Delacroix se defendian del invasor dando
alaridos, pero estos afeminados, estos periodistas que hacen mal uso
de la inteligencia, aconsejaban a la ciudad huérfana hacerse adoptar
por los vencedores. Esas pdginas que cada mafiana se reproducian
como hongos, las lefamos con las mejillas rojas de vergiienza, como
si fuéramos los culpables. Todos estos serviles que no vendian caro el
honor de Francia sabian, como los oradores de Atenas, justificar el pro
y el contra con una mezcla de afectacién que, creo, no tiene parangén

en la historia (2012: 30).

En medio de la indignacién que siente Ventura Garcia Calderén y
comparte con la sefiora de Maurice Bourquin, va gestdndose el libro
que comentamos, y dice al respecto:

El futuro libro ya se va perfilando y estoy convencido de que he de
escribirlo, segin las palabras enternecedoras que encuentro en una
pégina de Rancé: “con toda la fuerza de mi corazén”. Discipulo en
Lima de sacerdotes franceses y habiendo perdido la fe en la infancia,
¢no estoy bien ubicado para ver claro? Como cuando sofiamos con los
muertos que fueron tan tiernos y que nuestra imaginacién dolorida
hace revivir sus rasgos ya nebulosos en el recuerdo, me preguntaba:
¢Es el rostro de Francia y el de Paris el que acaban de asesinar? No
es la Vilkerspsychologie, segin la jerigonza de estos pedantes, no es la
“sicologia de los pueblos” la que quiero emprender, sino un retrato de
familia tras el deceso, hecho sin modelos, con nostalgia y esas malas
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fotos regadas por alli. Treinta afios de convivencia con esta Francia de
multiples rostros, no lo sabia, hacen para mi muy dificil pintarla con
honestidad en gris y en negro, como el cuadro filial de Whistler que

estd en Luxemburgo (2012: 32).

Efectivamente, La Francia que amamos esti escrita con toda la
fuerza del corazén de Ventura Garcia Calderén, pero también de su
inteligencia y talento que estin presentes en cada uno de los ensayos
del libro en cuestién, no sélo en aquellos donde se abordan temas de
exclusiva indole literaria, por ejemplo el brillante ensayo Esplendor de la
literatura francesa, sino también en otros donde el analisis es histérico
y politico como es el caso de Apuntes sobre el problema de las razas, que
vamos a citar en parte, para finalizar, porque nos parece que expresa lo
mds importante del gran ensayista peruano como un deslinde frente a
las teorias racistas:

Para los sudamericanos, el problema de las razas parece resuelto, al
menos cuando se trata del hombre genial que, segtn las teorias racistas,
seria el resultado de una seleccién genésica y nunca el producto de un
mestizaje.

El tdnico hombre genial que he conocido fue una mezcla coherente
de negro, indio chorotega y judio. Nacido en una pequefia ciudad de
América Central, se convirtié en un heleno de la gran época, infundi6 a
Espaifialavivacidad de lalengua francesa, y desde 1898, fue considerado
por sus discipulos espafioles como el gran maestro de la literatura
hispdnica y su primer elegiaco después de Manrique. Rubén Dario
es el altisimo poeta para cualquier lector espafiol. Viene a mi mente
otro medio negro, el gran Pouchkine, quien durante un siglo alenté
el espiritu ruso. Entonces pienso, con una sonrisa, en esa pandilla de
pedantes alquimistas, bidlogos frenéticos que quieren: a) fabricar oro
en los alambiques de Paracelso, b) formar un soldado perfecto, es decir,
un robot, como lo habia sofiado Federico II, emparejando gigantes, c)
crear el superhombre de Nietzsche eliminando a los mas débiles por
medio de la castracién dirigida (2012: 249).
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“/Bajo Imperio! jAqui estamos los barbaros!”:
cooperacién cultural en conflicto
en las primeras crénicas de César Vallejo

Jannet TorrEs EspIN0zA
UNMSM/ Universidad Cientifica del Sur

Resumen

El presente articulo analiza, en una seleccién de crénicas
vallejianas, la aguda critica del escritor sobre las relaciones de
desigualdad cultural entre Europa y América Latina, situacién
que le inquieta particularmente en los albores de su estadia en la
capital francesa, hacia 1923. Se propone la figura del “barbaro”
como eje articulador de la condicién de exclusién, condicidn
que Vallejo tienta subvertir a través de estas crénicas. Acude
asi a aquellos intelectuales latinoamericanos inmigrantes y
exitosos, flamantes Atilas en la luminosa Parfs.

Palabras clave: César Vallejo, Paris, crénica latinoamericana,
cooperacién, exclusién/barbarie

Introduccién

César Vallejo, uno de los escritores icono de la literatura peruana,
mantuvo una estrecha relacién con Paris'. Como es sabido, su estancia
en la capital francesa dialoga con el mito que se elaboré sobre ésta,
presentindola como centro de la civilizacién en su mids alta expresion,
lugar privilegiado para el desarrollo de las artes, meca cultural mundial
a la cual viajaron religiosamente los intelectuales latinoamericanos
con ilusiones de gloria>. En su camino de desarrollo como escritor,

1 Recordemos que esta ciudad lo albergé desde 1923 hasta 1938, afio de su muerte.
En relacién a Paris como mito puede revisarse el estudio de Cristébal Pera. El se refiere
a la concepcién de Paris como modelo cultural y social para la identidad iberoamericana

durante mediados del siglo XIX. Esta imagen evoluciona hacia finales del siglo XIX y
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Vallejo fue parte de esta migracién de intelectuales y artistas que se
dirigieron en cuerpo y alma a Paris. Sin embargo, una vez alli, las
experiencias narradas en sus crénicas describen un Paris distante a lo
imaginado. En particular, durante los primeros afios, registra en sus
crénicas algunas de sus principales inquietudes y frustraciones respecto
al circuito cultural en el que deseaba inscribirse.

Uno de estos momentos dlgidos se plasma en “Cooperacién’,
crénica publicada el 26 de febrero de 1924, en E/ Norte, periédico
trujillano. En esta crénica, Vallejo explicita una de sus mds incisivas
criticas hacia Paris®: lo que se presenta como cooperacién cultural
desde Europa seria, segiin acusa el cronista, una relacién dispar a
favor de la cultura francesa y en desmedro de los paises extranjeros,
de los cuales distingue a América Latina. Sobre estos recaeria la
cualidad de “bdrbaros”, calificativo en principio negativo pero que en
“Cooperacién” el cronista subvierte como transgresién favorable a los
latinoamericanos.

Para ilustrar esta propuesta, analizo la crénica mencionada, y
considero ademds algunas de las crénicas posteriores que publicé
Vallejo sobre dos intelectuales latinoamericanos residentes en Paris:
Enrique Gémez Carrillo y Ventura Garcia Calderdn, escritores que
eran referentes importantes en la época, a quienes Vallejo habria
admirado y considerado conquistadores del espacio cultural francés.

“Cooperacion” bajo la sospecha de Atila

“Cooperacién” se estructura en dos momentos. El primer apartado
es expositivo/descriptivo con un afin conciliador, casi ceremonioso. Se

primeros afios del siglo XX como una cosmépolis que permitia a los escritores “apartarse
de la realidad de sus paises y buscar su origen en la cultura europea”.

3 Las crénicas de nuestro escritor producidas durante sus primeros afios de estadia pueden
agruparse en torno a las diferentes criticas que hace de la capital francesa. Vallejo proyecta
la imagen de un Paris artificioso, donde se prefabrica cultura sin que ésta sea nutricia.
Segun refiere Pera, escritores modernistas, como Ricardo Guiraldes, habrian experimen-
tado una inquietud semejante aunque no con las mismas caracteristicas: se muestra el
desmoronamiento de Paris, concentrando las imdgenes de la enfermedad y la artificialidad
y propone como solucién una vuelta a la naturaleza americana (192).
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nos informa que en Paris, en el teatro Caméléon, todos los lunes son
dedicados a la exposicién de culturas extranjeras, y que recientemente
la soirée fue dedicada a la cultura peruana: leyeron poemas de Chocano,
Yerovi y de Vallejo, se ejecutaron melodias folcléricas propias del pais,
entre otras actividades. Estuvieron presentes, se afirma, “todas las
familias peruanas residentes en Paris” (41), otros personajes del resto de
América Latina y publico francés. Al término de este primer apartado,
surge sutilmente la critica, en tanto que el cronista considera el caracter
“exético” de la ceremonia y que tal vez ello no sorprenderia pues era
“una noche de Europa, y para Europa” (41). Sobre lo “exético”, me
detendré en ello en las préximas lineas.

En lo que respecta el segundo apartado de la crénica, compuesto
por cuatro pdrrafos, la critica se torna encendida, incisiva y beligerante.
Ademais es amplificadora, ya no se trata tan solo de la velada que se
celebré en torno a Pert, sino a la condicién de toda América Latina
a través de la mirada europea’. Como se menciona, cada lunes en el
teatro Caméléon es dedicado a una cultura extranjera, “en un ahinco
de solidaridad o cooperacion espiritual, muy encomiables” (41). Y sin
embargo, el cronista refuta cualquier posible solidaridad entre Europa
y América Latina, puesto que no hay igualdad entre ellos, en principio
por una falta de compromiso sincero por parte de Europa de interesarse
por el otro latinoamericano. El escritor increpa que desde Europa a
Latinoamérica se le ignora o se le humilla. En contraste, segin afirma
el cronista, Latinoamérica acude ante Europa con un sincero sentido
de fraternidad:

¢Solidaridad? ;Comprensién? No existe nada de esto en Europa
respecto a2 América Latina. Nosotros, en frente de Europa,
levantamos y ofrecemos un corazén abierto a todos los nédulos
del amor, y de Europa se nos responde con el silencio y con una
sordez premeditaday torpe, cuando no con un insultante sentido de
explotacién (42; subrayado mio).

4 Notese que la relacién Pera-Francia, inicialmente planteada, deriva en una metonimia. La
mirada de Vallejo aborda la condicién de América Latina respecto a Europa, y como se
verd en lineas siguientes, se rastrea una critica social con recelo postcolonial.
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La evidencia mas llana a la que acude Vallejo para estas afirmaciones
es la prensa parisina, que segln sefiala no se ocupa de América Latina.
Esto le resulta inquietante pues es a través de la prensa que se establecia
el didlogo entre los continentes a pesar de la distancia transatlantica.
Sobre todo considerando que Paris, meca cultural, era pensada como
una cosmépolis’, Vallejo aparentemente tenia la expectativa de que se
registrasen los aportes culturales de diferentes paises y eso no sucede,
al menos no con los paises de Sudamérica. En contraste, existe en la
prensa un gran interés por lo que acontece en Norteamérica.

Medio afio llevo en Paris, y puedo decir que salvo informaciones
diarias y nutridas de Nueva York —Le Figaro dedica una pédgina
semanal integra a Norte América— jamds en rotativo alguno he visto
la mds ligera noticia de América. ;Qué significa semejante boicoteo?
(43; subrayado mio).

El empleo del término “boicoteo” tifie esta critica con la indignacién
del escritor sudamericano, sospecha del silencio sobre Latinoamérica en
la prensa parisina: “Que, por lo menos, declare que nos conoce, que no
nos comprende, que no nos respeta. {Por qué su sordera y su silencio?”
(42). En respuesta, ante esta exclusién que considera premeditada, el
cronista propone un reclamo persistente, provocador, para obtener
un reconocimiento impuesto violentamente de ser necesario. Se
manifiesta como una invocacién a adoptar medidas drésticas, tal vez
invasivas y destructivas, como Atila, al cual se alude directamente al
referirse a “ese otro callo histérico bajo cuyo golpe no volvia a nacer la

5 Tal cual fuese la imagen que se encargasen de disefiar y difundir los modernistas

hispanoamericanos a finales del siglo XIX, postulando un espacio transnacional. Segin
la propuesta modernista, si bien Paris era considerada la metrépoli, se entendia que
ésta mantenia una relacién de intercambio con la periferia. Fueron los modernistas los
principales responsables de difundir esta imagen idilica y también los primeros en notar la
fragilidad de su utopia.
Este mito habria continuado mutando “hasta convertirse en el paradigma de lo artificial
y extrafio” (Pera: 189). Algunos modernistas habrian reconocido su condicién de sujetos
periféricos, aunque en su propuesta estética “el yo se desplaza de una ciudad a otra, de
una lengua a otra, de una tradicién a otra” (Cortés-Rocca: 148). En ese sentido, el sujeto
modernista adopt6 el rol de ciudadano del mundo, como si habitase todas las ciudades al
mismo tiempo, “aunque sabe perfectamente que se trata de una impostura” (148).
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yerba”(42). Resulta ademds voluntaria esta comparacién segiin acota
inmediatamente, toda accién latinoamericana semejante al rey de los
hunos estaria justificada puesto que “(p)or algo ain se nos prejuzga
barbaros” (42; subrayado mio).

Como sabemos, la categoria de “barbarie” funciona en contraste
a su complementario, “civilizacién”, y sobre ambas existen diversos
estudios. Entre ellos, opto por el andlisis que realiza Todorov, en su
aproximacién a la reflexién francesa sobre la diversidad de los pueblos
y las ideologias que se elaboraron para sostener (justificar) précticas
de discriminacién. En Nosotros y los otros, Todorov selecciona a quince
intelectuales franceses, comprendidos entre los siglos XVIII y XX, y
dialoga con las reflexiones que estos realizaron en torno a las diferencias
entre grupos culturales y sociales, diferencias que se remarcaron a raiz
de la colonizacién de los pueblos “descubiertos”. Este libro se articula
en una perspectiva de miradas reciprocas, o por lo menos en el rol de
ejercer el juicio sobre el otro; en tanto que el mencionado libro es un
estudio sobre el pensamiento que se elaboré en Europa sobre América,
en lo cual Francia tuvo un rol decisivo.

Segun Todorov, Gobineau, intelectual francés de mediados del
siglo XVIII, proponia que una civilizacién resultaba de la imposicién
de un régimen particular sobre otro, enfatizando que esta imposicién
sostiene y valida una jerarquia (161). Esta dualidad funciona en una
relacién de contraste, en tanto uno de estos pueblos, en su interaccién
con el otro, es una civilizacién que se representa como “un conjunto
de ideas y de hechos bien coordinados” (159), cuyos ideales afectan
e influyen a otros pueblos; los otros pueblos serian considerados de
manera homogénea como “la barbarie” caracterizada por la ignorancia,
o de lo contrario con ideales que no afectan a otros por su “simpleza”.

Volviendo a Vallejo, en “Cooperacién” el cronista adopta el término
“barbaros” para representar la condicién de América Latina ante los
ojos de Francia, y en extenso a los ojos de Europa, pues segiin puede
inferirse Vallejo considera que Francia es el corazén de Europa. En
el término “barbaro” sintetiza y denuncia la mirada despectiva que
percibe sobre los americanos. Argumenta que otros paises que antes
eran menospreciados han logrado ser visibilizados en Europa gracias
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al aporte cultural de sus ciudadanos mads ilustres. Asi, por ejemplo,
menciona a Tagore como representante destacado de India gracias a
quien este pais habria logrado la admiracién europea, a Yamagata que
habria ganado el respeto por la cultura japonesa, y Grant por parte de
Estados Unidos (“yanquilandia” en sus términos) logré hacerse temer®.

Para el caso de América Latina, el cronista reclama que un Simén
Bolivar y un Rubén Dario no han sido suficientemente atractivos
para que Europa aprecie a este continente, lo que le perturba segin
se percibe en el tono de la crénica. Hay matices politicos en su texto,
nétese que se emplea una estrategia semejante en la seleccién de
personajes americanos destacados: un militar-politico y un escritor,
como lo hizo para India, Japén y Estados Unidos, lo cual sugiere en el
cronista una perspectiva nada ingenua sobre el vinculo entre cultura y
politica. Sin embargo, el cronista se explaya sobre todo en la relacién
desigual de cooperacién cultural entre ambos continentes y se detiene
en argumentar la injustificada condicién de “barbaros” que pesa sobre
los latinoamericanos.

Inconforme con tansolo realizar suacusacién, el cronista harealizado
un ejercicio de “subversién™ la posibilidad de conquistar y someter
al grupo “civilizado”. Trastoca la condicién de barbaro de manera
progresiva, desde que se remite a Atila estd redirigiendo la imagen
del “barbaro”: de la imagen del forineo excluido hacia su cualidad
desafiante que habria intimidado a la imperial Roma ingresando a sus
dominios y estremeciendo su reputacién de invulnerabilidad.

Firpos reta a Carpentier

;Qué puede ser América Latina para Europa? Como comentaba

é d A Lat E » C tab
lineas arriba, en la velada que es resefiada, respecto a los anfitriones los
paises invitados estdn envueltos en las pieles del exotismo. Tal cual es
presentado Perd, aunque se lean poemas de José Santos Chocano y del
mismo César Vallejo, el cronista acusa el sugerente y exotismo de la

6  Recuérdese que Tagore obtuvo el Premio Nobel de literatura en 1913. Yamagata Aritomo
y Ulysses S. Grant ambos fueron militares y politicos destacados en sus paises de origen.
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reunién, remarquemos que esa noche es una “noche de Europa y para
Europa”.

Todorov aborda las reflexiones que realizé Victor Segalen sobre
al exotismo’, aunque no esté necesariamente de acuerdo con él, es
interesante recogerlas como parte de la mentalidad de la época a inicios
del siglo XX. Sobre el exotismo, Segalen anota que la experiencia
exdtica seria semejante a toda percepcién por la cual identificamos el
objeto, pero en lugar de asimilarlo como propio se opta por “preservar
la preciosa alteridad del otro” (373). Se resume la experiencia del exoza
como aquel capaz de disfrutar de la diferencia, sin llegar a la inmersién.
Para el caso de nuestro cronista, el exotismo ante el cual se cede es
una afrenta, pues resulta reductivo y coloca claramente a las culturas
fordneas en la condicién de ser agentes de entretenimiento y no en una
condicién que permita un didlogo de pares. Y en ello, Vallejo estaba
planteando una situacién de dislocacién, entre la cosmépolis y paises
considerados “menores”.

El cronista sospecha que se les trata asi de manera estratégica y,
haciendo un simil con una lucha pugilistica, senala que “es el vulgar
expediente del que pretende derribar a un adversario, y no pudiendo
atacar apela a un desdén disimulado, [...] cuando en verdad le estd
observando de soslayo en sus menores gestos, y le teme y hasta le suefia
de puro miedo” (43). El posible enfrentamiento fisico ha de ilustrarse
en dos destacados deportistas durante la segunda década del siglo
XX: Luis Angel Firpo (1894-1960), boxeador argentino, y Georges
Carpentier (1894-1975), boxeador francés.

Vallejo revalora al argentino como oponente que retaria y venceria
al francés en combate fisico. Ambos boxeadores serian metonimia de
los continentes respectivos de procedencia®. Esta imagen de lucha
pugilistica es la que va a agudizar la tensién dentro de la crénica cuando
se refiera a la accién agresiva con la que América ha de reclamar una
real “cooperacién”. Hasta que ese momento llegue, el cronista sugiere

7  “Essai sur I'exotisme”.

8  Aunque ambos boxeadores no llegaron a enfrentarse en la vida real, siendo contemporineos
y de dmbito semejante se especulaba un posible enfrentamiento. Luis Angel Firpo
sorprendié a los aficionados al boxeo por ser el primer americano en llegar a disputar un
titulo mundial y casi obtener la victoria en 1923 al enfrentarse a Jack Dempsey.
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que en América se debe fomentar la crianza de Firpos y asi sorprender
a Carpentier.

No es azaroso el énfasis del cronista en la estrategia y la fuerza
para obtener reconocimiento a nivel mundial, Atila fue su primer
referente. Con el reto de Firpos a Carpentier desplaza su referente a un
protagonista americano, un boxeador argentino, figura a la que acude
para ilustrar la toma de poder por parte de América Latina en Europa.
El simil latinoamericano como “barbaro” se fortalece con el vinculo al
boxeo, suma la carga semdntica de la fuerza y la amenaza corpérea de
un rival intimidante, mds alld de la imagen etérea del trabajo intelectual.
Esta actitud aparentemente violenta, por momentos irreverente, es la
estrategia de esta cronica.

“iBajo Imperio! jAqui estamos los barbaros!” (43) exclama entonces
el cronista, retando a una Europa excluyente con afanes de superioridad
y sin embargo en crisis. Recuérdese ademds que se denomina “Bajo
Imperio” al momento de decadencia del Imperio Romano hasta su fin
que llegaria debido a las invasiones de pueblos foridneos. El cronista
atina a hacer un simil entre la condicién del Imperio Romano invadido
por los barbaros y Europa (especificamente Paris) sitiada por los
intelectuales latinoamericanos.

También se sugiere en “Cooperacién” la amenaza que era para el
viejo continente el desarrollo inminente de EEUU a nivel mundial:
yanquilandia “ya tiene sus manos como bolsa diabélica, el estémago del
mundo” (42). La preocupacién de Vallejo sobre este ultimo punto era
una inquietud extendida sobre el imperialismo norteamericano, han de
organizarse relatos supranacionales como el del latinoamericanismo,
hispanoamericanismo e iberoamericanismo “en el marco de pactos
nuevos y necesarios” y con “la urgencia de fundar narraciones de
autonomia incluyentes y al mismo tiempo homogenizadores del
subcontinente” (Colombi: 545-546). Recuérdese que para la segunda
década del XX, Europa salia de la Gran Guerra, mientras EEUU se
fortalecia militar y politicamente a nivel internacional.

Ante la aparente cooperacién, el cronista acusa la superficialidad
del intercambio, y que bajo esta apariencia se apafia en realidad
una condicién de exclusién finamente manipulada. Como accién
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respiratoria, el cronista adapta la imagen a una lucha pugilistica y
coloca asi a América Latina en un enfrentamiento histérico contra
Europa. Se propone una conquista inversa a la ocurrida a mediados
del siglo XVTI cuyas secuelas coloniales el cronista palpaba. Es notorio
que el “barbaro” Vallejo proclamaba una revancha en pleno corazén del
continente europeo.

Surgen algunas interrogantes: ;dénde estaban efectivamente los
barbaros con los cudles amenazaba nuestro buen cronista?, ;quiénes
eran los barbaros que habrian sitiado al Bajo Imperio?, y ;qué relacién
tendrian ellos con Vallejo en esta afirmacion inclusiva “aqui estamos”,
mis alld de su condicién de ser un extranjero peruano en Francia? En
torno a estas incégnitas se despliegan las lineas a continuacién.

iAqui estamos los barbaros!

Entre las cronicas realizadas por Vallejo en 1924, destacan las que
podemos llamar “perfiles de intelectuales latinoamericanos en Paris”
y que ya habian obtenido el reconocimiento internacional a través
de su genio. La lista de estos perfiles segiin fueron cronolégicamente
publicados es: Enrique Gémez Carrillo, Ventura Garcia Calderén,
Hugo Barbagelata, Gonzalo Zaldumbide, Alcides Arguedas y Francisco
Garcia Calderén. Estos perfiles son el registro de las percepciones que
ha tenido el cronista como resultado de entrevistar a estos destacados
personajes, e influenciado por la imagen que ellos proyectaban en el
mundo de las artes.

Para los fines de este breve articulo, he seleccionado dos crénicas,
“Enrique Gémez Carrillo” (17 de marzo de 1924) y “Ventura Garcia
Calder6n” (28 de marzo de 1924), por el énfasis que realiza en compartir
con estos dos escritores sus inquietudes sobre América Latina y los
vinculos que se entretejen con la capital francesa. Estas dos cronicas
son publicadas en E/ Norte con fecha posterior a “Cooperacién’,
pero puede establecerse una relacién como parte del desarrollo de las
reflexiones de Vallejo sobre el tema.
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Los dos escritores en mencién se convierten en hitos sobre la
presencia de los latinoamericanos en Francia: ambos escritores fueron
los grandes “barbaros” que establecieron su residencia en la ciudad Luz
y fueron los que marcaron el rumbo de los suefios latinoamericanos.
Ambos escritores fueron modernistas, y segin se ha registrado fueron
principalmente ellos quienes experimentaron “la imperiosa necesidad
de trasladarse fisica y mentalmente a Paris ciudad a la que concebian
como el centro de la civilizacion” (Pera: 189). Ambos se desempefiaron
en el dmbito del periodismo, actividad que a inicios del siglo XX
solia ser la forma de subsistencia de los escritores, en la cual ademis
podian desarrollar también sus ambiciones literarias. La crénica era
una forma de subsistencia pues los diarios americanos reclamaban la
crénica parisina, la cual alimentaba el “imaginario de un Paris deseado,
enigmitico y excitante, con la promesa de éxito literario y también
de experiencias nuevas” (Colombi: 550). En este dmbito los escritores
mis representativos fueron Enrique Gémez Carrillo y Ventura Garcia

Calderén.

Enrique Gomez Carrillo

Goémez Carrillo es el primer personaje a quien Vallejo dedicard un
perfil. Indicio sugerente ya que el escritor modernista guatemalteco
era bastante exitoso en Europa, reconocido por la Academia Francesa
y la comunidad cultural europea. Talentoso y estimado como ordculo
de la modernidad, el mds famoso cronista considerado incluso como
“principe” del oficio y figura publica con desenvoltura en las relaciones
sociales y politicas. Enamorado de Paris y uno de los mayores difusores
en América de su esplendor, el Paris de la bohemia, imagen que
desaparece hacia la segunda década del XX (Pera: 191). En el Paris
de ensuefio €l fue una de las estrellas. Una gloria literaria que en esta
crénica se encuentra en el ocaso de su vida’.

9 Goémez Carrillo nace en 1873 y esta cronica es de 1924, es decir que este escritor tendria
51 afios, una edad no tan avanzada; sin embargo, el cronista lo presenta afectado por el
paso y peso de los afios.
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Carente de su elegancia y hermosura, no es el bohemio glorioso
que era materia de conversacién en los salones, ni la leyenda seductora
que habria de casarse innumerables veces y divorciarse otras mds. El
cronista peruano da su veredicto: “Gémez Carrillo estd viejo para
siempre” (55), lo considera cansado, deslucido, ya lejos de su etapa
cenital y mds cercano al crepusculo. Y sin embargo no deja de serle
interesante cada uno de sus gestos, el juego de sus manos, los libros
que se sobreponen en el divin y que tambalean con los movimientos
de su cuerpo.

Enrique Gémez Carrillo fue uno de los primeros nombres
latinoamericanos en inscribirse exitosamente en el firmamento francés
a fines del siglo XIX y era un escritor ya consagrado por la fama en los
albores del siglo XX, era un referente innegable para el ambito cultural
americano y europeo, y eso no pasa desapercibido para el cronista
peruano. Es notable el empleo que realiza Vallejo de recursos de la
crénica modernista: seleccién cuidada de cada palabra para aludir a
efectos sensoriales, empleo diestro de adjetivos y un tono provocativo.
En la escritura que adopta intenta aprehender la esencia de Gémez
Carrillo, quien tanto por el estilo de sus crénicas como por su estilo de
vida, era sinénimo de sensualidad.

En la crénica se presenta una mencién breve, pero certera sobre
Latinoamérica: “Nombramos el Pert, nuestra América. Su manada
de cabellos rubios, encanecidos, desordenados, adquiere entonces
presencia trashumante, y busca salvar la abardilla, barreada ya de
pliegues, de la frente. —Oh nuestros pueblos —exclama, orgullo en
mano— ;Y sobre todo, México!” (55).

Segun intenta ser recreada esta situaciéon, Gémez Carrillo habria de
sentirse vivamente emocionado ante el recuerdo del suelo americano,
claramente identificado y conmovido. Si bien el guatemalteco
era un amante de Paris y muchas de sus crénicas presentaron el
deslumbramiento de esta ciudad, finalmente su raigambre no estd
en el viejo continente. Se fortalece esta condicién del extranjero
cuando comentan algunos intercambios entre Paris y América. En
particular, un estudio que habria realizado un escritor francés sobre
tema americano y el intercambio de sonrisas cémplices descritas por
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Vallejo puede interpretarse como una subestimacién de dicho estudio,
descalificindolo.

La entrevista se traza asi de breve. Al retirarse, el cronista peruano
que inicia la crénica sefialando el apacible ocaso de Gémez Carrillo
termina por colocarlo nuevamente en su condicién de seductor: se
menciona que estd proximo a casarse con alguna mujer europea: una
soprano ukraniana de los Eliseos o una lontana reina de brahmanes,
las cuales segun califica Vallejo serian personajes fuera de lo comun. La
caracterizacién de hombre conquistador se refuerza al hacer mencién
de quien fuese la primera esposa de Gémez Carrillo: la cupletista
espafiola Raquel Meller, como si hiciese una lista de las mujeres
europeas subyugadas.

En esta crénica tenemos entonces a un Gémez Carrillo que ha
dominado Europa pero no solo mediante lo que usualmente se ha
dicho de ¢€l, Vallejo sugiere cualidades que complementarian su retrato.
Es un bédrbaro americano inscrito en el circuito cultural francés que
puede permitirse la critica a los escritores europeos que opinen sobre
América. Ademds, con destacadas conquistas en el dmbito erético, a
través de la seduccién de las mujeres europeas con cualidades exdticas
(artistas singulares), Gémez Carrillo se ha instalado en el corazén
parisiense. Ha trastocado su condicién de barbaro excluido a la de
conquistador. Si era un bdrbaro, era uno de los barbaros mis ilustres.

Ventura Garcia Calderon

A la par de la talla de Gémez Carrillo, figuraba otro escritor como
referente clave de los intelectuales y artistas americanos que radicaban
en Paris: el escritor peruano Ventura Garcia Calderén. Sobre él, dijo
Luis Alberto Sdnchez: “fue el mas francés y también, el mds tercamente
peruano de cuantos nacieron en Paris” (1986: XX). Ventura Garcia
Calder6n amaba la cultura francesa y radicé principalmente en Paris,
experiencia que probablemente lo llevaria a escribir el libro Cezte France
que nous aimons (publicado por primera vez en 1945). Complemento
esta condicién de francofilia de Garcia Calderén con una frase que €l
afirmé sobre Rubén Dario y que puede aplicarse a si mismo: “sofiaba
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con estar en Paris, conquistar Paris, perdurar en Paris, no salir de Paris”
(XTII).

En la crénica es presentado como un personaje siempre rodeado
de contertulios, algunos gloriosos (se menciona asi al artista Antonio
Salazar, quien hizo caricaturas de los principales intelectuales que se
reunian en el boulevard Montparnasse). Sin embargo, Ventura Garcia
Calderén se distinguia entre sus acompafiantes por su jerarquia:

Un pastor de ganado menor, que en Paris apacienta, cria y patrocina
a cuantos mozos vienen de América a triunfar en tal o cual lado del
arte y chifladura. No hay muchacho de América —poeta, pintor,
musico— que al llegar a Paris no busque el ala de Ventura. Como
Garcia Calderén es hoy el escritor latinoamericano que mds a fondo se
ha vinculado a la literatura francesa, a él van por el prélogo o el articulo
de presentacién, cuando no por amigos (61; subrayado mio).

Remarquemos que, efectivamente, Ventura Garcia Calderén
era considerado a principios del XX el sumo pontifice de las letras
latinoamericanas en Paris. Se destaca también con mucha fuerza la
migracién que realizan los jévenes artistas americanos a Paris en busca
de una tierra prometida donde realizar sus suefios de consagracién. Se
explicita que Garcia Calderén practica una actitud protectora hacia los
extranjeros americanos nuevos aspirantes a artistas en Paris. El oficia
de padrino benefactor, brindando con generosidad una presentacién
oficial en una publicacién o el contacto de amigos franceses que les
permitan integrarse al circuito académico/ artistico francés.

Esta posible integracion al circuito cultural francés suponia no
solo una ilusién, era ademds una hostil realidad para los migrantes.
Los mozos que llegaron de América con la intencién de participar
en la Republica Mundial de las Letras y obtener prestigio, en muchas
ocasiones solo vivieron en el anonimato y la marginalidad en la ciudad
de sus suefios. Por ello la importancia de conformar una comunidad
americana de soporte. “En los testimonios, las cartas y las memorias
abundan los lamentos de extranjeria y el sentimiento de saberse
intrusos en Paris” (Colombi: 546).
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Bajo estas condiciones adversas, el cuestionamiento de Vallejo sobre
la cooperacién cultural entre Europa y América asoma y nos permite
reflexionar sobre las vicisitudes de los escritores migrantes. La ausencia
de una cooperacién real entre ambos continentes también los escinde
internamente, en la inestabilidad entre el aqui inaccesible y el all al
que han renunciado. La presencia de una comunidad latinoamericana
es un espacio de comunidad que fomenta la persistencia entre los
extranjeros excluidos.

El escritor peruano Ventura Garcia Calderén caracterizado
con actitud en extremo benevolente, da generoso elogio a todo
latinoamericano. Su generosidad es supranacional y asume el rol del
lider orientador, ademds de estar calificado para serlo: “cuando se tiene
un talento como el de Ventura Garcia Calderén no hay pagina perdida;
en todas partes donde él aparece, hemos inicamente de buscar [...]
el puro metal en que aquel estd hecho y repujado” (62; subrayado
mio).

Al cierre de la crénica, Vallejo confiesa querer él también una
presentaciéon de Ventura Garcia Calderén, un prefacio en un libro
suyo. Vallejo realiza asi un guifio a su lector. Ademds del hecho de
facilitar un prélogo que pudiese ser alentador a los esfuerzos del artista,
se encuentra el anhelo de publicar en Paris, ciudad que contaba con
famosas editoriales (entre ellas Garnier, Bouret, Michaud) y obtener
una edicién francesa era una expectativa frecuentemente asediada por
los extranjeros. Y tal vez porque, finalmente, la cuota de subjetividad
del cronista es lo que caracteriza a este tipo de textos, las marcas del
“yo” nos invitan a dirigir la mirada al joven Vallejo, la proyeccién que
realiza de su condicién en Paris, sus frustraciones y aspiraciones como
uno de los tantos jévenes que llegaron de Ameérica a triunfar en tal o cual
lado del arte y chifladura™.

10 Sobre las crénicas publicadas por Vallejo, entre 1923 y 1937, Puccinelli publicé algunas
reflexiones. Al tratarse de un material que es amplio y heterogéneo en contenido,
Puccinelli remarca sobre todo que puede realizarse una clasificacién de dos etapas para
estas cronicas considerando como criterio el empleo del lenguaje: a) 1923-1925: Primera
etapa de impronta modernista, /e mot rare (la palabra extrafia, rebuscada, un lenguaje
refinado); b) 1925-1937: Segunda ctapa de estética de palabra justa (palabra sencilla,
dialogante).

Las tres cronicas analizadas en este articulo son las que pertenecen a las publicadas en el
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A manera de conclusiéon o “el joven barbaro se identifica con los
J
suyos”

La critica del cronista sobre la falsa cooperacién y el simil de los
americanos como los bdrbaros ante un Imperio en decadencia se
desprende en parte del mito de Paris, tierra prometida y no cumplida.
Vallejo, como todos los jévenes de su época habria asimilado este
mito que se extendid, ademds, por varias generaciones de escritores
latinoamericanos que acudian a la metrépoli con el ideal de la meca
cultural donde accederian a condiciones favorables. Vallejo como
cronista, en la segunda década del XX estaria en esta linea de reflexién
que reinventa el mito cosmopolita, dilucidando la relacién desigual
entre metrépoli y periferia. El desencuentro entre la realidad y el deseo
produciria el desencanto en nuestro escritor y subvierte su ilusién en
una mirada critica y una prosa desafiante.

Los dos escritores en mencién, Gémez Carrillo y Garcia Calderén,
son los dos pilares de los cuales parte Vallejo cronista. Gémez Carrillo
es el modelo de barbaro conquistador que atn en estado poco elogioso
inspira el brillo de la sensualidad inequivoca del dandy. Garcia Calderén
es el lider alrededor del cual se congregan los jévenes barbaros noveles
en la ciudad luz para no sucumbir a la soledad del extranjero. Referirse,
en sus primeras cronicas, a ambos permite a Vallejo explicitar el
posicionamiento que los americanos tuvieron en Paris, que él debié de
analizar sobre su propia situacién.

Los intelectuales y artistas americanos “barbaros” podian trastocar
el paradigma poscolonial, liberdndose de la mirada reductora del exoza.
El Modernismo en su momento habria logrado un reconocimiento con
sus pares europeos, de ahi también el criterio de seleccién de Gémez
Carrillo y Garcia Calderén; sin embargo no era una trayectoria aun
definida, mucho menos conciliadora. El “barbaro” no pierde del todo

primer afio de estadia de Vallejo en Francia, 1923-1924. En cuanto al estilo efectivamente
estamos ante un cuidado particular en el lenguaje, se emplean términos que pueden
considerarse de uso infrecuente en el coloquialismo y elegidas para satisfacer un estilo
rebuscado. Pero ademis de lo sefialado por Puccinelli respecto al estilo, se percibe intereses
sociales influenciados por el Modernismo, como era la condicién del artista en la sociedad
contempordnea.
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su cualidad de ser una amenaza para la metrépoli, por ello, Vallejo
contempla la necesidad de formar Firpos que puedan estar en una
condicién de igualdad y no se sometan al avasallamiento.

Vallejo remite a Gémez Carrillo y a Garcia Calderén como la
garantia de que en Europa era factible el ingreso de los aportes
extranjeros, que la cooperacién americano/europea no es una utopia,
y sin embargo también acude a ellos como la tunica certeza de que su
intento de insertarse en el circuito cultural francés ocurriria a través del
apoyo de una comunidad americana. La alianza entre latinoamericanos
es una forma de soporte en el exilio europeo, es asi que suma otras
crénicas sobre intelectuales americanos.

La lista de escritores latinoamericanos a los cuales ha de referirse
Vallejo en sus crénicas durante el lapso 1923-1925 continta, se
suman el periodista uruguayo Hugo Barbagelata, el critico literario
ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, el novelista boliviano Alcides
Arguedas, el ensayista peruano Francisco Garcia Calderén y el artista
argentino Roberto Ramaugé, de los cuales siempre ha de remarcar en
cada uno de los casos la labor que realizaban en Paris para difundir
la cultura americana. Estos escritores ademads tendrian la cualidad de
conducirse con principios de solidaridad y abnegacién a diferencia
de lo que considera estaba ocurriendo en el contexto imperialista: el
fomento de una cultura individual.

La red de soporte de Vallejo cronista involucra también el periédico
donde publicé. Estas crénicas son publicadas a través de los amigos
y colegas trujillanos de Vallejo, en E/ Norte (es decir, el diario que
era dirigido por Antenor Orrego y sus amigos que conformaban el
grupo de escritores del mismo nombre). Las noticias que recibian de
Vallejo dialogan con sus propios cuestionamientos. Vallejo cronista
presenta un Paris menos utépico y si un espacio que lo retaba como
sujeto periférico, reto que era posible de cumplir segin identifica a los
escritores americanos que han logrado sus suefios de gloria, aunque el
desarraigo y la exclusién fuese lo mds comun.

Asimismo, sus lectores implicitos son escritores como €l, son
lectores especializados que pueden decodificarlo. De ahi que muchas
de estas crénicas, a pesar de ser breves, resultan como artefactos en
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estado compacto en los que se desglosa una ficha y se despliegan
una serie de referencias intertextuales. Vallejo valida asi su manejo
de la cultura europea, del circuito cultural al que aspira pertenecer y
espera la lectura complice de sus camaradas peruanos. Lo cual puede
interpretarse como un Vallejo migrante que se encuentra dividido
entre dos mundos.

Con los escritores latinoamericanos que menciona, Vallejo recrea
esta ilusién de hermandad americana que se ha instalado en Paris, el
propio cronista se inscribe como parte de ese grupo, y las sombras
peruanas que se proyectan tras el escenario del diario donde publica,
con todo ello, a pesar de la escisién, compone una comunidad. Pero,
finalmente, el sentimiento de percibirse marginal no desaparece. Se
proclama como un “barbaro” mds, excluido, en los extramuros de la
ciudad capital de la cultura. Podia establecerse en una comunidad
latinoamericana de soporte pero ello no bastaba, no se trataba de
estar en Paris y crear una ciudad letrada extraterritorial, sino de estar
dispuesto a conquistar el espacio negado. {Bajo Imperio aqui estamos
los barbaros! Porque la exclusién era un estado al cual el escritor no
estaba dispuesto a resignarse.
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Resumen

La constitucién de la célula del Apra en Parfs en 1926, se
fortaleci6 gracias a las redes del paisanaje regional existentes,
entre las que destacaron las procedentes del sur andino, las
cuales le imprimieron un sello cultural distintivo. Expresién de
lo anterior fue la conformacién del conjunto musical andino
del APRA, el cual es rescatado como vehiculo de propaganda y
estrategia de supervivencia. Se analizan también los rasgos de
autoctonia politica que signaron la ruptura de los estudiantes
apristas adscritos como corriente en el seno de la Asociacién
General de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA) bajo
banderas “incaistas” frente a los intentos de subordinacién a
la Internacional Juvenil Comunista. Por tultimo, se analizan
sus redes a través de fuentes hemerogrificas, entrevistas a
protagonistas y epistolarios.

Palabras clave: APRA, Paris, autoctonia politica, exilio,
paisanaje

[-..] a lo largo del proceso hispano-americanizante
de nuestro pensamiento, palpita y vive y corre, de manera indestructible,
el hilo de sangre indigena, como cifra dominante de nuestro porvenir.

César Vallejo, Paris, 18 de marzo de 1927

Seguimos la sefiera senda historiogréfica latinoamericana trazada

por el historiador Arturo Taracena acerca de los estudiantes y exiliados

1

Dejo constancia de mi agradecimiento por la lectura y oportunas sugerencias que a este
texto realizaron los colegas: Perla Jaimes Navarro, Fabio Moraga, Manuel Pésara Pdsaray
Francisco Xavier Solé Zapatero.
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latinoamericanos en Paris, privilegiando el caso peruano (1989: 61-
80). En el breve periodo estudiado es posible apreciar cémo, a pesar de
que la comunidad migrante peruana constituy6é un segmento menor
de la colectividad latinoamericana residente en la capital francesa, su
contingente intelectual juvenil destacé por su moderno, polimorfo
y heterdclito vanguardismo, asi como por el establecimiento de
significativas redes con sus pares y afines, dentro y fuera de su espacio
de residencia temporal. Participaron de manera destacada en el seno de
la Asociacién General de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA),
fundada en 1925, la Unién de Estudiantes Latino-Americanos
(ULAE), constituida bajo orientacién marxista en 1928, tras la escision
de la primera. Entre el nacimiento de una y otra entidad estudiantil,
se constituyé en septiembre de 1926 la célula parisina de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA). En esta oportunidad,
analizaremos sus expresiones mds destacadas en el campo cultural,
artistico y politico, asi como sus vinculos latinoamericanos y europeos.
Destacaremos las vias y signos de su autoctonia ideoldgica, politica,
artistica y cultural, en la direccién que reza el epigrafe.

Sensibilidad y vanguardismo

La Francia de la primera posguerra reverdeci6é como polo cultural,
gracias a las nuevas generaciones intelectuales y politicas y algunos
giros significativos en el modo de vida citadino, de corte urbanistico,
de transportacién, divertimento y servicios publicos. Nacionalismo
reaccionario o “integral” (Maurrds?), socialismo parlamentario (Leén
Blum), comunismo cominternista (Marcel Cachin y Jacques Duclos)?

2 Véase sus obras: La démocratie religieuse, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1921; Les
nuits d’épreuve et la mémoire de I’Etat: chronique du bombardement de Paris, Paris, Nouvelle
Librairie Nationale, 1925.

3 En 1924, el Partido Comunista Francés fue muy criticado por darle las espaldas a la
cuestién colonial y semicolonial en Asia (La Correspondance Internationale, nim. 43, 5
de agosto de 1924, p. 559). Ms tarde las criticas latinoamericanas se manifestaron en
la misma direccién. En las péginas de L'’Humanité, su vocero oficial, América Latina no
era noticia, pero si Marruecos, China e Indochina. A partir de 1927 y sobre todo 1928 se
constata un relativo viraje.
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e izquierda radical (Francis Delaisi),* dibujaban aristas sustantivas del
panorama politico. No faltaban circunstanciadas crisis de gabinete,
frente a las cuales aparecian como tablas de salvacién pragmaticas,
efimeras coaliciones (Caillaux)’ o urgidos acuerdos interpartidarios.
Nuevos profetas aparecieron en la escena europea y desde alli predicaron
la salvacién mundial bajo nuevos signos ideolégicos, estéticos y
religiosos pocas veces convergentes. Vallejo escribié con punzante
ironia que Europa se estaba poblando de “Apéstoles contemporineos”
que asumian su papel con vocacién profesional familiarizados con el
mercado de las ilusiones y desencantos de la primera posguerra (1985:
161-164). En ese clima politico e ideoldgico, la vida universitaria se
reanimaba en la Sorbonne y en la Escuela de Bellas Artes, pero sus
expresiones rupturistas —dadaismo, surrealismo e hiperrealismo—
se manifestaban y maduraban en otros espacios mds informales y
abiertos propios de la bohemia, las galerias, los auditorios emergentes
y alternativos, e incluso de las plazas, parques o calles emblemdticas.
Desde el mirador continental latinoamericano, la Ciudad Luz
comenzé a gravitar de otra manera para las jévenes generaciones
intelectuales a través de la recepcién de obras literarias, filoséficas y
politicas, modas artisticas, y gracias a las experiencias generadas por
sus viajes, residencias, encuentros e intercambios epistolares. Sin
embargo, debemos considerar que la recepcién peruana del capital
letrado y artistico parisino fue principalmente arbitraria, abigarrada,
contradictoria y, en cierto sentido, heterodoxa y creativa. Se conjugaron,
en este proceso, no solo el papel activo de los lectores; sino ademis el
de los traductores, editores y libreros importadores de publicaciones
parisinas en francés o en espafiol. El emprendimiento de Maudet de
tundar y dirigir “Les Grands Journaux Ibéro-Américains” cuyo local
se ubicaba en la avenida la Opera a pocos metros del café de la Paix,

4 Francis Delaisi fue un autor muy leido por la izquierda intelectual tanto espafiola como
latinoamericana. Las traducciones y publicaciones de sus obras en castellano asi lo
refrendan. En la coyuntura que nos interesa, publicé una sugerente teoria del mito politico
alternativa a la formulada por Georges Sorel: Les contradictions du monde moderne (Paris,
Payot, 1925).

5  Maridtegui, José Carlos. “Cailleaux’; Cailleaux y la actualidad politica francesa”, en: 1986:
41-45; 173-177.
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marcé un hito intelectual y periodistico transcontinental, atrayendo la
colaboracién de destacados intelectuales peruanos, latinoamericanos y
franceses, independientemente de su breve existencia (Vallejo, 1985:
173-175). A lo anterior, deben sumarse las iniciativas de los escritores
que se abocaron a editar revistas, las cuales les sirvieron de vehiculo
de expresién y reafirmacién de sus redes intelectuales, asi como de
reconocimiento cultural. Algunos proyectos, como el de La Semaine
Parisienne de Pablo Abril de Vivero y César Vallejo en 1926, se
truncaron por falta de recursos. Algo similar sucedié con la revista Foro
en diciembre del mismo afio y con otra cuyo nombre no hemos podido
identificar, promovidas por Vallejo y César Falcén, respectivamente.
Al parecer si alcanz6 a salir publicada la revista Colon, dirigida, por esas
mismas fechas, por el pintor Felipe Cossio del Pomar.® Entre las revistas
mds importantes podemos evocar: Europe (1923-1936), en la que Haya
de la Torre publicé en dos oportunidades’; La América Latina (1923-
1929) del uruguayo Hugo Barbagelata (1887-1971)8 en la que César
Vallejo fungié como uno de sus més destacados colaboradores (Vallejo,
1985:vol. 1: 159-160); Ensayos (1928); L'Esprit Nouveau (1920-1925),
en la que publicé el chileno Vicente Huidobro; Parisina (1926-1928),
dirigida por Enrique Gémez Carrillo y Domingo de Battenberg; y la
Revue de I'Amérique Latine (1922-1932), las cuales deben diferenciarse
de las publicadas por las legaciones diplomiticas latinoamericanas
(Colombia, 1921-1928; La Revue de Guatemala, 1928, entre otras).
Muchas veces dichas entidades oficiales recurrian a periodistas amigos
o directores de agencias de noticias o periédicos para maquillar a sus
gobiernos o descalificar a los opositores que tenian alguna presencia

6  Vallejo, César a Pablo Abril de Vivero. Paris, 4 de diciembre de 1927. Reproducida en:
2002b.

7 Véase: Haya de la Torre, Victor Raul, “Romain Rolland”, Eurgpe (Paris), nam. 38, 15 de
febrero de 1926; y “Alfredo Palacios. Un précurseur de ’Amérique nouvelle”, nim. 68, 15
de agosto de 1928.

8 Hugo Barbagelata acompafié a los hermanos Garcia Calderén en la edicién de la
Revista de América (1908-1914). Fundé y dirigié La Gaceta de América y la Biblioteca
Latinoamericana. Autor de: prefacio del libro Pages choisies de José Enrique Rods (Paris,
1918); Para la historia de America (con prefacio de Francisco Garcia Calderén, Paris,
1922); De Paris a Lima a vuelo de pdjaro (Paris, 1925); Artigas y la revolucion americana
(con prefacio de José Enrique Rodé, Paris, 1930).
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en Paris. El titular de la Legacién del Pert se quejaba en 1926, de que
la partida econémica a favor de los periodistas o publicaciones que
maquillaban la gestién gubernamental de Augusto B. Leguia, hubiese
sido suspendida y que tales apoyos tenian que salir de su propio
peculio.” La unidad de los migrantes latinoamericanos se vio afectada
en particular por las heridas abiertas entre chilenos por un lado, y
bolivianos y peruanos por el otro, legadas por la Guerra del Pacifico.
Esto sin embargo, no impidié que se tejiesen lazos amicales, como el
que existié entre los poetas Vicente Huidobro y César Vallejo, quienes
ademds de su mutua empatia, compartian un ideal neoboliviariano y
orientaciones estéticas vanguardistas, entre disensos y afinidades.™
Los jévenes intelectuales latinoamericanos -—con escasa
participacién femenina— se movian en los intersticios de las
instituciones o espacios académicos y culturales. Resentian a su vez,
los filtros y exigencias migratorias, la vigilancia y el control politico-
policial que emanaba de los cuerpos especializados de la prefectura
de Paris o el seguimiento de las Legaciones diplomaiticas de sus
respectivos paises.!! Les pesaban como plomo las medidas restrictivas
o cautelares de las Legaciones diplomaticas de sus respectivos paises;
a pesar del simbélico contrapeso brindado por la Legacién de México
bajo la conduccién de Alfonso Reyes a partir de 1924.* Francia,
como pais receptor de migrantes y desterrados aplicaba una politica
migratoria y asistencial considerada dura, incluso por el titular de la

9 Cornejo, Mariano H. al Ministro de Relaciones Exteriores del Peru, Paris, 29 de diciembre
de 1926: “Aprovecho la ocasién para expresar al sefior Ministro, que es indispensable
hacer un pequefio obsequio todos los afios a los agentes de las empresas cablegréficas.
Antiguamente se hacia esto; pero hace mds de tres afios que yo me he limitado a hacerles
atenciones personales, y a darle alguna pequefia cosa de mi peculio personal. El minimum
que se puede dar a cada uno de ellos es 1000 francos como aguinaldo, asi que serfan
tres mil francos”. Archivo Histérico del Ministerio de Relaciones Exteriores del Pert (en
adelante AHMRREEP), Legacién del Pert en Francia, 5-14-A: 13979.

10 Véase: Vallejo, 2002b.

11 En nuestra consulta de los expedientes de la Legacién del Pert en Francia existentes en el
AHMRREEP, no encontramos reportes de seguimiento a los peruanos de oposicién, lo
que no quiere decir que no hubiesen existido en su momento.

12 La Legacién de México en Paris tenia que lidiar con la presencia de sus propios dester-
rados: José Vasconcelos (con breves estancias entre 1925 y 1931) e Isidro Fabela (1927 a

1929) muy vinculados a las redes apristas y a la intelectualidad latinoamericana.
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Legacién diplomadtica del Peru: “El gobierno francés ha negado el asilo
en sus establecimientos de asistencia publica a los extranjeros, ‘que sin
motivo alguno ni profesion util, se introducen a Francia y exigen que
les conceda pasaporte que los repatrie™. "

El cuadro de vida de la mayoria de los jévenes intelectuales peruanos
procedentes de las capas medias fue de penurias, por lo que la Legacién
del Pert tenia que enfrentar algunos casos criticos bajo la figura de la
repatriacién, pocas veces resuelta, como en el caso de César Vallejo.™
En 1926, Mariano H. Cornejo, titular de la Legacién del Pert en
Francia le escribié al titular de la cancilleria de su pais acerca del drama
de tres jévenes: Modesto Chune, César Maquera y Julio Pérez que
solicitaban su repatriacién por ser insolventes de recursos y vivir en las
calles de Paris.”” Muchos de ellos vivieron crisis y actos solidarios que,
al final de cuentas, eran simbdlicos paliativos. A pesar de lo anterior,
estos jévenes abrevaron y se hicieron otros en el seno o en los bordes de
esa cultura viva y cosmopolita que caracterizaba a la capital francesa.
Su subalternidad como emigrados o desterrados de limitados recursos,
fue gradual y literalmente subvertida. Sus itinerarios de vida muestran
que Paris ya estaba en ellos antes de partir. Revisemos estas huellas
y sedimentos que funcionaron como una bisagra cultural franco-
peruana, con tonos vanguardistas y algunos lastres conservadores.

Al mismo tiempo que la juventud estudiantil de los afios veinte
del siglo pasado se sentia atraida por los mensajes de Henri Barbusse
y Romain Rolland,' continuaban siendo fascinados por las imagenes
e ideas sedimentadas en sus imaginarios procedentes de otros tiempos
y personajes.

El mundo artistico y bohemio poseia puntos visibles de enlace,
y ambos constituyeron un factor de atraccién y rechazo, suscitando
conductas ambivalentes entre el gozo y la penuria. Fueron pocas las

13 Cornejo, Mariano H. al Ministro de Relaciones Exteriores del Pert, Paris, 14 de mayo de
1926. AHMRREEP, Legacién del Pera en Francia, 5-14-A: 5456.

14 Véase: Vallejo, 2002b.

15 Cornejo, 0b. Cit.

16 La correspondencia cruzada entre Haya de la Torre y Romain Rolland ha sido estudiada
por Martin Bergel (2009). Una de estas cartas fue reproducida, a manera de presentacion,
en el primer libro de Haya de la Torre Por la emancipacion de América Latina (Buenos

Aires, M. Gleizer, 1927).
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mujeres que participaron de manera abierta y activa en las galerias,
cafés, teatros o reuniones bohemias, como la bailarina cusquefia Helba
Huara (1900-1986)" o la pintora limefia Carmen Saco, més interesada
en cuestiones artisticas y politicas durante sus breves estancias en Paris
entre los afios 1926 y 1928.1

Las filias o gustos de la nueva generacién provinciana o criolla
peruana por las modas, autores, personajes, expresiones arquitectonicas,
culturales o bohemias tuvieron algunos vasos comunicantes entre s,
pero también significativas contradicciones, lo cual es explicable dada
su heterogeneidad, sus sefias e itinerarios individuales.

En los bordes e intersticios de la comunidad intelectual peruana
en Paris, sus integrantes se inclinaron mds hacia la izquierda
marxista que al aprismo. Los mds jévenes se afiliaron a la AGELA
o a la ULAE, sin distincién de pertenencias generacionales, pero
si remarcando sus respectivas adscripciones antiimperialistas. Sus
integrantes compartieron conocidos espacios académicos, deportivos,
politicos y bohemios de la ciudad. Un cuadro aproximado de sus
figuras es elocuente al respecto. Figuraban musicos como: Alfonso
Silva Santisteban (Callao, 1902-1937)," Gonzalo More Barrionuevo
(Puno, 1892-1966) y Ernesto Lépez Mindreau (Cajamarca, 1892-
1972). Contaron también los poetas César Vallejo (La Libertad, 1892-
1938), Alfredo Quispez Asin, mejor conocido por su pseudénimo de
César Moro (Lima, 1903-1956), Xavier Abril (Lima, 1905-1990) y
el periodista Julio Galvez Orrego, trujillano y adherente al “Grupo
Norte”, dirigido por su tio Antenor Orrego. Gravitaron igualmente
los pintores Felipe Cossio del Pomar (Piura, 1888-1981), José Félix
Cirdenas Castro (Lima, 1900-:?), Juan Devéscovi (Lima, ¢?) y Manuel
Castro (Cusco, ¢?), dibujante del diario Le Matin, y José Antonio
Encinas (Puno, 1888-1958), etnélogo y educador. Salvo Cossio del
Pomar y Lépez Mindreau, quienes militaron de manera destacada en el
frente artistico del APRA, la mayoria de los intelectuales se orientaron
hacia la izquierda marxista y, en los afios treinta, varios de ellos fueron

17 Esposa del musico punefio Gonzalo More.

18 Clerici, Annina. “Saco, Carmen (1882-1948)”.

19 Véase: http://www.filarmonia.org/page/Alfonso-de-Silva.aspx, consultada el 10 de mayo
de 2014.
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defensores o voluntarios en favor de la Republica en Espafia. César
Vallejo compartia con Haya de la Torre, la bisqueda de autoctonia
politica, por lo que condené como imposturas ideolégicas la recepcién
universitaria del liberalismo y del marxismo en el continente en un
texto suyo redactado en agosto de 1927, publicado dos meses mds
tarde. %

En general, los peruanos residentes en Paris se inclinaron por
cultivar lazos de paisanaje regional, de afinidad ideoldgica o artistica,
no sélo entre si, sino también con sus pares latinoamericanos del mismo
horizonte generacional como Carlos Quijano (Uruguay, 1900-1984),
Armando Maribona Pujol (Cuba, 1893-1964),*' Carlos Deambrosis
Martins (Argentina, 1901-1971), Tristin Marof (Bolivia, 1898-1979),
Luis Cardosa y Aragén (Guatemala, 1901-1992),% Antonio Salazar
(Guatemala, 1897-1986), Miguel Angel Asturias (Guatemala, 1889-
1974), Jacques Berban (Haiti, ¢?), entre otros.

No fueron siempre cilidos y generosos sus encuentros con los
decanos de la intelectualidad migrante peruana que gravitaban en los
espacios diplomdticos y culturales, como los hermanos Francisco (1883-
1953) y Ventura (1886-1959) Garcia Calderén.”® Mayor cercania la
tuvieron los estudiantes peruanos con el poligrafo Alejandro Maudet,

20 César Vallejo ocasionalmente concurria a algunas reuniones o eventos apristas y nunca fue
considerado en sentido estricto un militante (Enriquez, 1978). Merece tomarse en cuenta
la explicita comunicacién de Vallejo a Haya de la Torre a quien llamé el “gran sembrador
de inquietudes continentales”: “Quien quiera trabajar sinceramente por los pueblos de
América tendrd que convenir en que el mds grave foco de mixtificacién y oscurantismo
que existe actualmente en el continente, es el espiritu universitario. En €l se incubé ayer
el plagio de la democracia europea y en €l se estd incubando ahora el plagio comunista.
Hay que empezar por destruir de raiz, en todas sus formas y manifestaciones”. “El Espiritu
Universitario”, Variedades (Lima), 8 de octubre de 1927. Reproducido en: 1985 vol. 2: 183.

21 Maribona fue autor de la més importante narrativa testimonial acerca de la juventud y la
bohemia parisina de la década de 1920: E/ arte y el amor en Montparnasse (México, Edi-
ciones Botas, 1950).

22 En su obra E/ rio. Novelas de caballeria (México, Fondo de Cultura Econémica, 1986),
Cardosa y Aragén registré pasajes relevantes de la vida cotidiana de la juventud parisiense.

23 Luis Eduardo Enriquez Cabrera (1978) mencioné que Ventura Garcia Calderén intentd
boicotear sin éxito su ingreso y el de su paisano Manuel Castro al periédico Le Matin,
pero en cambio si le brindé su apoyo al elenco de musica incaica del cual formaba parte y
era dirigido por Lépez Mindreau. Por su lado, el caricaturista guatemalteco Tofio Salazar
ha dejado testimonio de la desatencién de Garcia Calderén hacia César Vallejo. Véase:

Gallegos Valdés, 1982: 23
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arropado bajo el pseudénimo de Alejandro Sux (Argentina, 1888-
1959) y con los proclamados Maestros de la juventud o de elevada
estima: Miguel de Unamuno (Espafia, 1864-1936), los argentinos
Manuel Ugarte, (1875-1951) y José Ingenieros (1877-1925), José
Vasconcelos (México, 1882-1959) y Gabriela Mistral (1889-1957).
Fue excepcional que parte destacada de unos y otros suscribiesen
conjuntamente la convocatoria al mitin antiimperialista del 29 de
junio de 1925.*

Las motivaciones de los jévenes migrantes peruanos quedaron
diseminadas en las dedicatorias de las fotografias, en cartas y postales y
en algin diario, memoria o entrevista. Los viajes fueron mediados por
escalas o estancias en ciudades como Nueva York o Barcelona. El poeta
César Vallejo, agobiado por el clima intelectual peruano, por la “piel
de reseca yesca de la sensibilidad literaria de Lima”, incapaz de valorar
su poemario 7rilce (1922, 1930), y por el acoso de que era objeto por
parte del anquilosado sistema judicial, decide viajar a Francia. Arribé
a este pais con 31 afios recién cumplidos, dejando huella epistolar de
su impactante deslumbramiento arquitecténico:

iParis! ;Paris! ;Oh qué grandeza! ;Qué maravilla! He realizado el
anhelo mds grande que todo hombre culto siente al mirar sobre este
globo de tierra. {Oh que maravilla de las maravillas!

Llegué ayer 13 [de julio de 1923], a las 7 de la mafiana en el expreso
de La Rochelle. Mi salud bien. He visto atn poco. La Torre Eiffel,
Cuartel de los Invilidos, el Sena, el Arco del Triunfo, los Campos
Eliseos, el Palacio y el Lago de Versalles. Esto no es nada. Paris no
tiene principio ni fin. Es para no acabar (Vallejo, 2000b: 57).

Por su lado, Luis Eduardo Enriquez Cabrera (1909-1979),
migrante cusquefio y figura prominente del aprismo hasta 1947,
asent6 en su diario las motivaciones personales que lo llevaron a viajar

24 La convocatoria la suscribieron José Ingenieros, Manuel Ugarte, Alcides Arguedas, Hugo
D. Barbagelata, Antonio Miro Quesada, Alberto Zerega Fombona, al lado de Carlos
Quijano, Guillermo Padilla Castro, Camilo Riveiro, Miguel Angel Asturias, Armando
Maribona, José M. Gonzilez de Mendoza (1893), Juan Isidro Jiménes Grullén, Antonio
Salazar y Ledn [Napoleén] Pacheco. Taracena Arriola, 1989: 62.
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a Paris. Sus palabras muestran de manera cristalina el abigarramiento
y las contradicciones de las que hablamos:

Amargado, decepcionado y pesimista, un derrotista; abandonarfa
un buen dia de junio, en 1925 mi Patria para buscar —en una gran
aventura- otro ambiente, otro oxigeno para curar nuestra tremenda
intoxicacién.

;PARTS! ;PARTS! He ahi la meta. Su historia fresca en mi cabeza de
alumno egresado del Nacional de Ciencias admiraba profundamente
aquella historia sobre todo la del gran Napoleén. Nombres
imperecederos (WAGRAM, FRIEDLAN, LA GRANDE ARMEE,
CHAPS ELYSEE, TROCADERO, etc.,); ANATOLE FRANCE,
VICTOR HUGO, barrios inigualables (Montmartre, Montparnasse,
les Grands Boulevard); sus hombres: Voltaire, V. Hugo, Pasteur, toda
esta luminaria habria de satisfacer mis anhelos y curar el mal que sufria
al igual que los hombres de mi generacidn.

Hombres de mi generacién que no habfamos perdido completamente
nuestra fe en un porvenir mejor, en una patria mejor gracias al inmortal

Gonzélez Prada (Enriquez Cabrera, 1978).

No fueron muy diferentes los motivos de viaje de César Moro,
un joven limefio con cierta experiencia artistica que viajé a Paris en
agosto de 1925, deseando volver realidad sus multiples suefios: pintar,
ser bailarin y escribir poesia. Todo era posible, a pesar de la escasez
de recursos y sus humildes y ocasionales empleos manuales. Asi, se
adhirié al movimiento surrealista (Vargas Llosa, 1958a: 5). En marzo
de 1927, expuso sus pinturas vanguardistas al lado de las realizadas por
el dominicano Jaime Colson en la galeria de la Société Paris-Amérique
Latine (Ferndndez, 2011: 758). No milit6 en el aprismo, pero tuvo la
sensibilidad para denunciar afios mds tarde la masacre de Trujillo.?
Un escenario con alto grado de verosimilitud lo trazé Vargas Llosa al
momento de su arribo y adhesién surrealista:

25 A peticién suya, los surrealistas franceses suscribieron una carta de protesta por los
fusilamientos de los apristas en 1933 realizados bajo el gobierno dictatorial de Sinchez
Cerro.
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[...] habian abofeteado, simbélicamente, el cadaver todavia tibio de
Anatole France; los escritores oficiales y el periodismo recordaban el
escindalo descomunal que provocaron en cierto banquete; la poesia
por obra suya, asaltaba las zonas imprevistas de lo irracional y lo
onirico y, en sus manifiestos y revistas, con absoluta conviccién, se daba
por liquidada la cultura de Occidente. La burguesia se asustaba atin
con los espectdculos-provocacion de estos desesperados que llamaban
a Francia un ‘pais de puercos’ y pedian a gritos que los bdrbaros del
este vinieran a despedazar esta dulce nacién [...]. Se empefiaban en
las mds sorprendentes acciones: pactaban con el partido comunista,
rendian homenaje a la parricida Violette Noziéres, indicaban que el
acto surrealista mds puro consistia en descargar un revélver contra
la multitud, insultaban por periédico a los jévenes espadas de honor
de la Academia Militar de Saint Cyr, y alguno de ellos, demostraba
voldndose los sesos hasta qué punto era sincera su opinién favorable al

suicidio (1958b: 27).

Los viajes de los jévenes como Enriquez y Moro, entre muchos
otros, estaban cargados de ilusiones y promesas. Muchas veces las redes
familiares y amicales se compartian con sentimientos encontrados de
pérdida, entusiasmo solidario y miedo a lo desconocido. Sus partidas
fueron usualmente objeto de rituales de despedida. Destacaremos, a
manera de ejemplo, la del joven pintor Juan Devéscovi, celebrada en la
ciudad de Lima en abril de 1927. Para tal efecto, se edité un cuadriptico,
en cuya portada se reproducia el boceto de Lenin que habia hecho
el agasajado, y que habia sido publicado en Amauta, acompanado del
lema “Salud y Revolucién Social”. En la contraportada se reproducia
el himno de la Internacional Comunista. Al evento asistieron José
Carlos Maridtegui, Sudrez Vertiz, Carlos Manuel Cox, Blanca Luz
Brum, Serafin Delmar, Manuel Visquez Diaz, Magda Portal, Luis
Mory, Eduardo Goicochea, Hugo Pesce, César Miré Quesada, Jean
Otten y Bullen. Con todo, si bien era la despedida a Devéscovi, la
tarjeta implicaba un reconocimiento colectivo del liderazgo ideolégico
de Maridtegui, con la tnica excepcién de Luis Mory, quien matizé
al escribir: “José Carlos Maridtegui y Victor Raul Haya de la Torre,
jetes del Perd”. Ninguna otra menciond a este ultimo. Veamos algunas
otras: “A José Carlos, capitin general de nuestra generacién, mi
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admiracién” (Devéscovi); “A José Carlos, quien siento y en quien creo
—sobre el grito Revolucién—, yo verdadera Revolucionaria” (Blanca
Luz Brum); “Bajo su mirada, José Carlos, marcharemos a la conquista
del Poder, hacia la sociedad libertada” (Carlos Manuel Cox); “...
Camaradas: Embarquémonos hacia la Revolucién. Tenemos la brajula
de José Carlos” (Manuel Visquez Diaz); “José Carlos! Tu efigie en los
corazones peruanos revolucionarios, la inica digna: que muy pronto
lo ocupara justamente y NECESARIAMENTE” (Hugo Pesce).” Salvo la
alusién a Haya, realizada por Mory, no se mencioné a la APRA, y si
a muchos referentes ideolégicos caros al polo socialista en desarrollo.
Las huellas de este pintor se difuminan en Paris salvo la exposicién
surrealista que realizé en sociedad con el poeta Xavier Abril.”” Un
dibujo de Devéscovi publicado en la portada de la revista APRA abre
la interrogante acerca de su probable reposicionamiento ideolégico.?®

Los escenarios intelectuales a los que accederian los jévenes
migrantes destacaron por sus muchas novedades y rupturas. En marzo
de 1927, César Vallejo, discriminando entre el legado romdntico e
imperial francés y las renovadoras expresiones artisticas y culturales
parisinas, opté en favor de las segundas. El poeta, con subido
entusiasmo, dio cuenta de esta nueva sensibilidad de rostro multiforme
y acusados tonos vanguardistas:

Todos y no por esnobismo sino sinceramente, vanguardizan en
politica con los comunistas integrales, en economia con el marxismo,
en literatura con el superrealismo, en musica con el jazz-band, en
artes plasticas con los negros, en ciencia pura con Einstein, en ciencia
aplicada con el cinema, en gimndstica con el tennis. El pueblo goza
ante todo esto hasta el espasmo. [...] Abominad a los que no creen en
Charlot, en Josephine Backer, en Susanne Lenglen, en el radio, en los
versos con punta, en la Tour Eiffel, en Tunney, etcétera.”

26 Véase: Melis, 1995: 18.

27 Exposition de poémes et dessins, Catalogue. Paris, Imprimeries Amédée Chiroutre, 1927.

28 APRA (Lima), nim. 5, 9 de noviembre de 1930 [retrato de Manuel Seoane en la portada].

29 Vallejo, César. “Los idolos de la vida contemporanea”, en Mundial (Lima), num. 358, 22
de abril de 1927, reproducida en, 1985: 109.
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Si esta era la nueva y multidimensional trama intercultural
que conmocionaba a los parisinos y a los intelectuales franceses y
latinoamericanos, la de tenor ideolégico, en su pluralidad, también
era vanguardista y se inclinaba hacia la izquierda, con una orientacién
ecuménica. Entre todas sus expresiones, destacaremos el horizonte
signado por la recepcién del pensamiento de Henri Barbusse (1873-
1935), las cuales modelarian, de parte a parte, los diferenciados aunque
convergentes proyectos del aprismo y del socialismo peruano hasta
su ruptura y confrontacién a partir de 1928. La particularidad de la
recepcién barbussiana, privilegié su ideario intelectual difundido
a través de la revista parisina Clar#¢ a partir de 1919 y su opusculo:
Le couteau entre les dents (1921). Fue la Claridad limefa, fundada por
Haya de la Torre la que le imprimi6 sefas distintivas de insospechados
alcances generacionales:

Queremos asumir férvidamente la responsabilidad de pensar y de
sofiar sin limitaciones ni precio: queremos que en este lado de América
hallen eco y portavoz los nuevos llamados de la justicia social humana
que escuchan y siguen ya los espiritus lealmente jévenes de todos los
pueblos.

Queremos intentar que aqui también se cumpla la invocacién
admirable de la Internacional del Pensamiento y se haga la revolucién
de los espiritus.®

Denominaremos red intelectual “Claridad” a quienes cultivaron
entre si pareceres y pricticas convergentes inspiradas en la Internacional
del Pensamiento y la Internacional de Trabajadores de la Ensefianza
(ITE), los viajes a Paris o los contactos directos y/o epistolares con
Henri Barbusse y sus colaboradores mas cercanos. No fue la tnica,
pero esta convergencia dejé su impronta en la formacién del aprismo
y del socialismo indoamericanos. José Carlos Maridtegui entrevisté
a Barbusse a fines de 1919, la cual nunca publicé por considerarla
trunca a causa de su manejo deficiente del francés. A comienzos
de 1923, tuvieron varios encuentros fecundos.’® Haya de la Torre

30 Haya de la Torre, Victor Raul, Claridad (Lima) nim.1, 12 quincena de mayo de 1923, p. 1.
31 Paris, 1981: 78-79.
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reivindic6 precozmente el ideario de Barbusse en 1920, a través de las
paginas del periédico E/ Obrero Textil.*> Mencionaremos entre ellos a
Manuel Beltroy (1893-1965) y Edwin Elmore (1890-1925). Beltroy,
en convergencia con el espiritu que animaba la revista Claridad en la
ciudad de Lima, colaboré en sus paginas,” acompafié a Elmore en
la organizacién del Conversatorio Estudiantil y tradujo E/ Cuchillo
entre los dientes (1924) de Henri Barbusse, la cual fue publicada por la
Editorial Obrera “Claridad” como parte de la “Biblioteca Renovacién”,
que dirigia al lado de José Varallanos (1907-1996).> Esta vertiente del
pensamiento incidié en el proceso de aproximacién de los estudiantes
universitarios y los obreros a través de las Universidades Populares a
partir de 1921.

A pesar de las heridas profundas de la gran guerra europea,
las narrativas crepusculares y el torremarfilismo intelectual fueron
cediendo el paso a las “claridades”, de inspiracién barbussiana en las
principales ciudades de nuestro continente, asi como a las bisquedas
y compromisos de los jévenes intelectuales residentes principalmente
en Paris. Los ecos del movimiento de reforma universitaria continental
hermanos resellaron generacionalmente sus fraternidades e ideales
unionistas y de cambio social y cultural.

Los viajes, estancias, practicas culturales y redes de la vanguardista
intelectualidad peruana vefan en Paris un importante escenario de
referencia, mas que un meridiano ideolégico-cultural. Tal el caso de
Vallejo, quien fustigé a la élite oficial intelectual latinoamericana.® Y
no fue casual que se fuesen cribando nuevos cauces para el didlogo con

32 Haya de la Torre, Victor Raul, “Carta”, E/ Obrero Textil (Lima), nim. 13, 1* quincena de
julio de 1920, p. 3.

33 Beltroy, Manuel, “;Vieja campana de San Marcos!” y “Pigina de Henri Barbusse ‘Le co-
teau entre les dents?”, Claridad (Lima), nim. 2, julio de 1923, pp. 2y 16.

34 De Trazegnies Granda, 2003.

35 “[...] formada por quienes vienen a Paris a brillar y triunfar y por quienes, debido a car-
gos diplomadticos, estdn obligados a vivir una vida espectacular y cortesana, que muchas
veces estd lejos de agradarles [...]. La esfera oficial opera de smoking y, en todos los actos
publicos, pasa lista y dice en el protocolo: jpresente! ”. Vallejo, César. “Una gran reunién
latinoamericana”, en Mundial (Lima), nim. 353, 18 de marzo de 1927. Reproducida en

1985: 39-40.
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sus pares europeos, asi como un proceso asimétrico y de recepcién de
ida y vuelta de sus respectivos productos artisticos e intelectuales.

En este contexto, los vasos comunicantes que los jévenes
intelectuales peruanos tuvieron con la Internacional del Pensamiento,
Clarté, y el propio Henri Barbusse, fueron labiles, mds ideolégicos
que orgédnicos. Sin embargo, acicateado por su heterodoxa recepcién
barbussiana, fue tomando forma y cauce el proyecto de realizaciéon
del Primer Congreso de Escritores Hispanoamericanos, liderado
por Edwin Elmore. Este joven escritor peruano habia viajado a
Paris en julio de 1924 con la finalidad de ensanchar las redes de su
convocatoria intelectual en favor del Congreso, del que se derivaria una
Internacional del “pensamiento hispanoamericano”. Logré el concurso
de sus paisanos Francisco y Ventura Garcia Calderén asi como de
otros intelectuales latinoamericanos, si bien hubo algunos que no
secundaron su iniciativa. No hubo, por ejemplo, manera de persuadir a
Leopoldo Lugones, quien circunstancialmente se encontraba en Paris,
dada la adhesién europeista reaccionaria que lo caracterizaba en ese
tiempo. Lo anterior contrasté con su regocijo por haber logrado el aval
de Miguel de Unamuno, como lo muestra una reveladora carta suya
dirigida al intelectual cubano Emilio Roig de Leuchsenring, fechada
el 12 de agosto a bordo ya del vapor Oriana:

Aunque casi no habia modo de poder hablar largo y tranquilamente
con don Miguel, pues llovian las visitas, mediante una cita especial le
consulté mi tema. El maestro, como podrd Ud. suponer, no requirié
explicacién ninguna, y comprendié al instante los alcances de la idea
y su inmediata utilidad, y hasta puedo afirmar que, de permitirselo
la premura de los brevisimos difas que pasaba en Paris (teniendo que
concurrir a los agasajos que se le hicieron), le hubiera dedicado parte de
su infatigable entusiasmo. Hube de conformarme con su declaracién
—y es bastante por cierto— de hallarse dispuesto a concurrir a la
reunidn, si por ventura llegase a realizarse, joh esperanza de poder
convocarla un dia en esa encantadora Habanal... Y, a propésito:
Unamuno me dijo que tal vez seria esa la sede més conveniente.*

36 http://www.filosofia.org/ave/001/a345.htm, consultada el 26 de mayo de 2014.
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Un sector no desdenable de la joven intelectualidad latinoamericana
reinventé su identidad atendiendo a la convocatoria de Clar#é en favor
de una Internacional del Pensamiento. A la Claridad de Santiago
de Chile de José Santos Gonzélez Vera, se sumaron otras revistas y
agrupamientos del mismo nombre, como la guatemalteca, dirigida por
Epaminondas Quintana o la argentina, editada por Antonio Zamora.
Vistas en su conjunto y en sus particularismos distaban de ser réplicas
afrancesadas; bregaban por nativizar sus ideales estéticos, culturales y
politicos y estrechar vinculos entre si.

A partir de 1925, advertimos en los escritos de Haya de la Torre un
nuevo giro intelectual, convergente con sus preocupaciones marxistas
iniciadas un afio antes, el cual lo aproximé mds a Romain Rolland,
el viejo compaiiero de ruta de Henri Barbusse. Coincidieron con lo
anterior los silencios de Haya sobre Barbusse; es posible que se tratase
de una manera eliptica de tomar una discreta distancia. Haya se vinculé
con Leon Vernochet, figura mayor de la Internacional de Trabajadores
de la Ensefianza (ITE), editora de un Bulletin que abri6 sus pdginas a
la difusién de algunas ideas apristas y mds tarde lo present6 a Eudocio
Ravines, quien se convirtié en un ocasional colaborador de dicho
Bulletin,’” al que mds tarde se integraria también el cajamarquino
Armando Bazan.

Las vias de la autoctonia cultural, pldstica, literaria, musical y
politica se apoyaron en una recreacién y resignificacion de los origenes
amerindios, con la finalidad de realizar emprendimientos identitarios
dotados e legitimidad. No fue un giro anacrénico, tuvo mds bien un
acusado signo descolonizador no desprovisto de préstamos, tensiones
y rechazos frente a las diversas corrientes del movimiento vanguardista
francés y europeo. Nuestros modernos y rebeldes autoctonistas se
encontraban viviendo su fase de afirmacién, promoviendo deslindes
y rupturas con las afiejas narrativas nacionales y continentales
oligirquicas, asi como con las précticas culturales tradicionales criollas
y elitistas. La autoctonia politico-cultural vanguardista no auspicié un
anacrénico retorno al pasado prehispdnico, sino su reapropiacién bajo
nuevos términos. La intelectualidad vanguardista en su lucha por la

37 Enriquez Cabrera, 1978.
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legitimidad y el desarrollo de su autoctonia cultural tuvo que lidiar con
las posiciones mds conservadoras o reaccionarias de las generaciones
precedentes. La controversia entre César Vallejo y Gabriela Mistral
en el seno de una reunién convocada por el Instituto Internacional de
Cooperacién Intelectual de la Sociedad de las Naciones celebrada en
marzo de 1927 en el Palais Royal fue relevante. La agenda a discutir
con fines pricticos giré en torno a cémo lograr que las obras maestras
de la intelectualidad latinoamericana se seleccionasen, tradujesen,
publicasen y difundiesen en el continente europeo. La mocién
de Mistral abogé que la comisién, para tal efecto, estuviese bajo la
jefatura moral de un intelectual espafiol. Vallejo rechazé esa postura
“colonial” y claudicante por ser opuesta a los intereses intelectuales
latinoamericanos. Reconocer a un tutor espafol implicaria aceptar
nuestra una presunta inferioridad o subalternidad letrada. Frente al
magro balance de obras latinoamericanas presentado, Vallejo reivindicé
un flujo cultural de nuevo tipo y raigambre histérico-cultural:

La versién que hay que hacer es de las obras rigurosamente indo-
americanas y precolombinas. Es alli donde los europeos podrin hallar
algdn interés intelectual, un interés, por cierto, mil veces mds grande
que el que puede ofrecer nuestro pensamiento hispano-americano. El
folclor de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas
luces de revelacién para la cultura europea. En artes plésticas, en
medicina, en literatura, en ciencias sociales, en lingiiistica, en ciencias
fisicas y naturales, se puede verter inusitadas sugestiones, del todo
distintas al espiritu europeo. En esas obras autéctonas, si que tenemos
personalidad y soberania, y para traducirlas o hacerlas conocer, no
necesitamos de jefes morales ni patrones (Vallejo, 1985: 100).

Vallejo, dos meses mds tarde, volvié a cuestionar acremente el
“latinoamericanismo” de la Mistral, “tan falso y epidérmico” como el
portefiismo bonaerense de Jorge Luis Borges o el “cosmopolitismo a
la moda de todos los muchachos americanos de ultima hora”.*® Sin
embargo, la escritora chilena permanecié incélume en la mirada de

38 Vallejo, César, “Contra el secreto profesional”, Variedades (Lima), 7 de mayo de 1927.
Reproducido en 1985: 120-123.
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Haya de la Torre, independientemente de que gustase frecuentar la
Legacién del Pert a nombre del Instituto de Cooperacién Intelectual
ya mencionado.*® Por otras razones, la Mistral fue cuestionada por José
Vasconcelos, quien habia sido su jefe durante su estancia en México.
Al filésofo mexicano le disgustaba que su excolaboradora y amiga
minimizase en sus escritos su labor educativa al frente de la Secretaria
de Educacién Publica bajo el régimen de Obregén, con la finalidad
de exaltar la controversial obra del gobierno de Calles a cambio de un
subsidio econémico (Vasconcelos, 1968: 374).

En general, y en convergencia con las ideas de autoctonia cultural
propuestas por César Vallejo, encontramos elaboraciones ideolégicas y
précticas culturales de los apristas y socialistas peruanos, dentro y fuera
del Pert, incluyendo de manera relevante a sus pequefios contingentes
radicados en Paris.

Autoctonia politico-cultural y alteridad

El descubrimiento de la nueva generacién intelectual
latinoamericana del arte, la literatura y la politica con raices culturales
amerindias fue asumido por los jévenes apristas y socialistas peruanos.
El ideario indoamericano desarrollado por Haya de la Torre se fue
convirtiendo en sefia inconfundible de la identidad politico-cultural
aprista. Por su lado, la revista Amauta (1926-1930), editada en
Lima por José Carlos Maridtegui auspiciaba —a su manera— la
resignificacién del legado indoamericano e incidia entre los jévenes
intelectuales apristas y socialistas residentes en Paris y otros lugares.
Ademids mantenia muchos vasos comunicantes con algunas revistas
francesas como Monde o la surrealista Bifur.

Haya de la Torre, el 2 de octubre de 1926, en mensaje memorable
de corte admonitorio llamé a la juventud cusquefia a la “reorganizacién
integral del pais convirtiéndolo de un feudo, en un Estado moderno que
recogiendo la tradicién politica de la gran nacién comunista incdsica,

39 Cornejo, Mariano H. al Ministro de Relaciones Exteriores del Pert, Paris, 11 de diciembre
de 1926. AHMRREEP, Legacién del Pert en Francia, 5-14-A: 13845.
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la més poderosa y grande de su tiempo en América, erija un nuevo
sistema de produccién, consumo y cambio de la riqueza nacional bajo
el contralor de quienes le gestan con el trabajo”.*

La constitucion de la célula del Apra en Paris a finales de 1926, se
fortalecié gracias a las redes del paisanaje regional existentes, entre las
que destacaron las procedentes del sur andino, las cuales le imprimieron
un sello cultural distintivo. Expresién de lo anterior fue la conformacién
del conjunto musical andino del APRA, rescatado como vehiculo de
propaganda y estrategia de supervivencia. A partir de enero de 1927,
los apristas iniciaron sus actividades politicas y constituyeron su Centro
de Estudios Antiimperialistas como extensién de la célula parisina del
APRA, el cual tomé como documento base las tesis elaboradas por
Haya de la Torre para ser presentadas en el Congreso Antiimperialista
a celebrarse en Bruselas en febrero de 1927. Un hito relevante fue
el mitin antiimperialista contra la intervencién estadounidense en
Nicaragua, convocado por la célula del Apra y realizado el mismo mes
en la avenida Grenelle, presumiblemente en el tramo que corresponde
al barrio parisino de Saint-Germain-des-Prés.*!

En la capital francesa, se fueron haciendo cada vez mds evidentes
las pugnas entre las corrientes ideoldgicas y politicas de la AGELA,
asi como entre la recién constituida célula del APRA y otros
agrupamientos de la izquierda latinoamericana, principalmente el
cubano. A su paso por Paris, el cubano Julio Antonio Mella participé
en varios actos publicos auspiciados por la Liga Antiimperialista y por
el grupo de exiliados de su pais, los cuales editaban el Bu/letin Latino-
Ameéricain d’Etudes Politiques et Economiques (Hatzky, 2008: 239-241).
Fue comprensible que en ese contexto, Mella atacase al APRA y a su
lider y que los apristas estuviesen indignados de que hubiese publicado
un articulo contra su organizacién acusindola de fascista; pero también

40 “Mensaje de Haya de la Torre a la Juventud y al Pueblo cuzquefios”. Para ver el mensaje
completo puede consultarse: Melgar, Bao, y Gonzales, 2014: 51-57.

41 Dicha entidad no logré diferenciarse de la propia célula. Los documentos que bajo su
nombre aparecieron en publicaciones periédicas latinoamericanas o como hojas impresas,
tuvieron un cardcter informativo o de denuncia. No fueron, en sentido estricto, los
productos que se esperan de un centro de estudios politicos. Véase el documento base en:
Haya de la Torre, 1927: 142-145; y los comunicados en la revista Repertorio Americano
entre los afios 1927 y 1930.
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por haber participado al lado de Carlos Quijano, dirigente uruguayo de
la AGELA en Paris, para escindir a la célula aprista de dicha ciudad.
Segun Haya, tras su ruptura con el lider cubano en el Congreso de
Bruselas, éste particip6 al lado de Quijano en el curso del mes de mayo
de 1927 en un plan conspirativo antiaprista. Al decir del lider de la
APRA, el peligro de la escisién en la célula fue neutralizado:

[...] porque a un elemento que consiguieron (Cirdenas Castro,
Segundo) se le hizo lo siguiente: descubierto que se habia ‘vendido’
(realmente vendido) a Quijano lo expulsamos y secretamente se le ha
administrado un castigo fisico que lo ha aterrorizado de tal manera
que no sabe dénde estd. Luego por disciplina ningin compaiero le
habla o le ayuda y se le cortan todos los caminos. Este escarmiento ha
sido ejemplar.*?

Sumado a lo anterior, vino la respuesta aprista a Mella por parte
de tres de sus militantes: Wilfrido Rozas Willis, Rafael Gonzélez y
Horacio Guevara, quienes estuvieron al acecho de sus movimientos
para interceptarlo cuando se encontrase solo hasta que llegé el dia:

Cuando nos encontramos con Mella, en la plaza actual donde estd el
Arco del Triunfo, le increpamos para conversar y poder buscarle lio, no
querfamos pegarle a sangre fria.

Nosotros éramos, Rafael Gonzilez, Horacio Guevara y yo. Discutimos
y le reclamamos ;Por qué escribiste ese articulo? Ni siquiera nos hiciste
una critica para discutirla, estds equivocado. Una mirada olimpica no
mis nos echaba. Te exigimos que nos expliques la cuestién de tu articulo,
las razones. También lo conminamos a ver si querfa involucrarse en
nuestro Partido. Mella dijo: ‘No, yo no pienso asi, ustedes van a ser el
Fascio. Ustedes son el Fascio, ustedes no van a hacer la Revolucién’.

(Rozas Willis, 1982)

Los apristas agresores se referian quizds a algun articulo suyo
publicado en el Bulletin... o quizas en alguna pdgina de otro periddico

42 Carta de Haya de la Torre a Carlos Manuel Cox y Esteban Pavletich, Nueva York, 2 de
octubre de 1927. Reproducida en Planas, 1986b: 192.
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de la izquierda. Ante la réplica de Mella, lo agredieron nuevamente y
amenazaron con précticas humillantes:

A Mella le respondimos: usted es un sinvergiienza, usted diciendo
esas cosas se castiga. El tenfa lentes. Te vamos a dar un castigo. En
quechua le dije a uno ya pégale un lapo. El otro dijo ¢cémo vamos a
pegarle a un indefenso que no se puede defender nada? Entonces ;qué
hacemos? Horacio Guevara dijo, ‘lo ahorcamos y lo orinamos como
si fuera un poste’. Y Mella ni se movid, ni corrié, estaba como un
individuo congelado. Le dijimos, mdndate mudar y lo botamos. Mella

se fue tranquilo (Rozas Willis, 1982).

Haya decret6 por vez primera la aplicacién del recurso de la
violencia como método de disciplinamiento en las filas de la APRA,
pero también de confrontacién con sus adversarios. El efecto disuasivo
del castigo ejemplar disminuiria el riesgo de reincidencia y de imitacién.
El castigo también fue pensado como téctica de ablandamiento hacia
los disidentes y adversarios, germen de lo que fue mds tarde la temida
“bufaleria aprista” —grupo de choque— para la izquierda peruana.

Un punto relevante de la gravitacién indoamericana aprista se
expresé durante la lucha interna de la AGELA. A principios de 1928,
la corriente filo cominternista, en aras de renovar la directiva lanzé
la candidatura del peruano Eudocio Ravines, la cual contaba con el
apoyo aprista. El resultado a favor de Ravines en dicha asamblea fue
objetado por varios de los miembros. Una semana mas tarde, después
de arduo cabildeo comunista y aprista Ravines fue elegido secretario
general. Ravines, desde finales del afio 1926, era considerado por los
apristas residentes en Paris, como su figura con mayor consistencia
ideolégica, imagen reforzada por el aval politico y amical de Haya de
la Torre, por lo que fue elegido para dicha célula.®

Esta ocasional convergencia entre filocominternistas y apristas
tuvo que ver con el gradual reposicionamiento ideolégico y politico
que venia experimentando Ravines. Se agregé otra sefia del mismo: su

43 Demetrio Tello testimonié sobre Ravines afirmando que: “era el mds capaz que existia
entre nosotros. Yo se lo confieso. Fue undnime, porque ¢l tenia ya una base doctrinaria,
conocia bien el marxismo”, Planas, Pedro, 1986a: 45.
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ambivalencia frente al liderazgo de Haya de la Torre. Demetrio Tello
da cuenta de ella:

[...] una comida en el Boulevard Saint German. Ravines criticé
duramente a Haya. Nos dijo que en Buenos Aires se comentaba que
Haya, debido a su contacto con los ingleses, se habia ‘aburguesado’
y se estaba alejando de la causa popular. Pero cuando llegé a Paris
y Ravines constaté personalmente que Haya seguia siendo el mismo
revolucionario, nos desmintié a todos aquella impresién, al extremo
que nos dijo lo siguiente: ‘Si Haya me ordenase vestir de Obispo y salir
a predicar en nombre del APRA yo lo harfa sin ninguna vacilacién’
(Planas, 1986a: 45).

Ravines entré en crisisy proceso de definicién ideolégica, transitando
de una actitud ambivalente frente a Haya de la Torre y José Carlos
Maridtegui a una intransigente militancia comunista. Wilfrido Rozas,
con el cual tenia particular cercania amical brinda datos relevantes y una
sugerente explicacién: “Lo del cambio politico de Ravines tuvo que ver
con el hecho de que poco antes de su eleccién en la AGELA, se habia
ido a Moscu con una chica rusa”.* La compaiera rusa de Ravines
trabajaba en las oficinas de la ITE y era militante cominternista.* Las
fuentes escritas usualmente han invisibilizado el papel de las mujeres
en la vida artistica y politica, salvo en el horizonte de sentido del
mundo amoroso o sexual. El caso de los migrantes peruanos no fue
excepcional, compartian valores patriarcales convergentes con los que

44 “La rusa vivia en el mismo edificio que yo, era un hotel donde viviamos. Yo hice amistad
con la amiga, con Esther. A mi me parecian mujeres mayores. Yo le habia dicho a mi
hermano que para mi era muy vieja. El me dijo, sabes, Ravines anda muy solo, lo vamos
a pegar ahi. Estando ya con nosotros le dije a Ravines: te voy a presentar una chica muy
simpdtica y muy inteligente. Pero, €l alegé, sabes que yo no paro aqui, que no hay dinero.
No hay problema le dije, es una chica rusa con la que converso, nos salimos a pasear pero
a mi no me interesa y Edgardo estd interesado en Esther. Lo presentamos pues y saliamos
a conversar y pasear. Llevibamos buena vida” (Rozas Willis, 1982).

45 Wilfrido Rozas nos mostr6 en 1982 unas fotografias de pareja en las cuales aparecen su
hermano Edgardo y Eudocio Ravines acompafiados de dos jévenes militantes rusas. Rozas
era un fotégrafo notable. Pude constatar que conservaba un acervo muy valioso tanto de
las experiencias individuales y colectivas del Apra y de la AGELA en Paris como de sus
quehaceres militantes en el Cusco y otros lugares dentro y fuera del Perd. Seguramente
contintia en manos de los familiares.
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gravitaban entre los mexicanos, guatemaltecos, cubanos, entre otros,
no muy distantes del canon francés. Lo refrendan las memorias de José
Vasconcelos, Luis Cardoza y Aragén y Armando Maribona, referidas
a los afios estudiados.*

La cultura patriarcal de los migrantes peruanos dibujaba con fuerza
el papel de la mujer como objeto de deseo sexual. El Paris de esos afios
nutrié esta imagen devalorada de la mujer, la cual algunos la atribufan a
la guerra, su ulterior crisis y afectacién en el modo de vida de las clases
subalternas.*” La insurgencia feminista se reactivé a contracorriente en
la Sorbona y en las calles,*® pero fue tratada con desdén, humor e ironia
machista por el poeta César Vallejo.”

En el epistolario de Vallejo es recurrente el uso de dos términos
machistas propios de la época “zorrillo” y “zorrilla”.** El primero
adscribia a quienes frecuentaban los burdeles de Paris o a las jévenes
francesas que buscaban un ligue ocasional o de pareja en los cafés
de Montparnasse o las reuniones bohemias en los ateliers del barrio
latino. La “zorrilla” era una forma peyorativa de designar a la mujer
con la cual se podia tener sexo. Los fantasmas de las enfermedades
venéreas, como la blenorragia, o la sifilis se volvieron un tormento
cotidiano para figuras como César Vallejo’! y Helba Huara (Calderén
Fajardo, 2008). La soledad, el enamoramiento y el sexo incidieron en
la vida politica. Dos semanas mds tarde, Ravines volvié a viajar a Rusia,
aproximadamente por los meses de abril y mayo de 1927:

Cuando volvié dijo que habia hecho una buena experiencia, que se
habia relacionado con muchos comunistas y que en buena cuenta,
Victor Rail no habia hecho un buen papel alld, que lo habian tomado
como un individuo inquieto y ademds de eso como un fascista y

46 Véase: Vasconcelos, 1968; Cardoza y Aragén, 1968; y Maribona, 1950.

47 Véase: Vallejo, César, “Las mujeres de Paris”, E/ Norte (Trujillo), 4 de abril de 1924.
Reproducido en 1985: 137.

48 Véase: Vos Obeso, 2002.

49 Véase: Vallejo, César, “La diplomacia directa de Briand”, Mundial (Lima), 9 de julio de
1926. Reproducido en 1985: 307.

50 Véase: Vallejo, 2002b.

51 Vallejo a Pablo Abril de Vivero, Paris, 8-2-1926. Reproducida en: 2002b.
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personalista. ... Comenzamos a discutir. Luego nos dijo que iba a
tomar el camino de la Tercera Internacional (Calderén Fajardo, 2008).

Poco después vino la ruptura, cuando en siguiente asamblea
general, Ravines intent6 aprobar la mocién de afiliacién de la AGELA
ala Internacional Juvenil Comunista, la cual ademds la comprometia a
realizar acciones conjuntas con la rama local, brazo juvenil del Partido
Comunista Francés. Al respecto, el testimonio de Wilfredo Rozas es
elocuente cuando Ravines:

[...] dijo que para ser verdaderamente revolucionarios deberiamos
inscribirnos en la Tercera Internacional, porque aquél que no pertenecia
a ella no podia ser revolucionario, sino un traidor o un fascista. En la
asamblea, la mayor parte de los ciento cincuenta asistentes votan por
afiliarse a la Tercera Internacional [...]. Nos dejaron en la AGELA
en la inanicién a los cusquefios [...]. Nosotros dijimos: no sefiores,
nosotros no nos arriesgamos. Nosotros no somos titeres de nadie, ni de
los yanquis ni de los rusos. Nosotros pertenecemos al Incanato, asi que
estamos en contra de la Internacional (Rozas Willis, 1982).

Elindoamericanismo fue fundamental en el proceso de nativizacién
ideolégico-politica del aprismo. Su iconografia asi lo refrenda. También
lo fue para el socialismo indoamericano liderado por Maridtegui.
Ambas vertientes tuvieron un marcado sesgo antiimperialista en buena
medida deudor de la Revolucién China y de la lucha de liberacién
liderada en Nicaragua por Sandino. Para unosy para otros, esta vertiente
de autoctonia politica no entré en contradiccién con la recepcién del
orientalismo radical antiimperialista, convirtiéndose mds bien en una
fuente de inspiracién. Para los latinoamericanos que vivian en Paris,
resulté impactante la agitacién de izquierda de los estudiantes chinos
de la Sorbona y de sus voceros: Cie/ Rouge y Rayon Rouge. Resulté
impactante que los estudiantes chinos en agosto de 1925, reunidos
clandestinamente en un departamento de la avenida de la Escuela
de Medicina, ubicado en el Barrio Latino, preparasen lo que seria un
“golpe de fuerza a la Legacién de su pais en Francia para arrancarle
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documentos que pueden utilizar los huelguistas de Shangai”.** En 1924,
la primera Liga Antiimperialista entre los chinos fue rememorada por
Babette Gross como el primer antecedente de la Liga Antiimperialista
Mundial fundada por su esposo Willi Miinzenberg,* lo cual incidiria
en los futuros debates antiimperialistas, agravindose en abril de 1927,
tras el viraje del Kuomintang y la ruptura entre apristas y socialistas
peruanos.

Los escritos de Haya y Maridtegui (Maridtegui, Juan, 1997), pero
también de otros militantes intelectuales acerca de la cuestién china
pueden rastrearse en la revista Amauta. En cambio, la reapropiacién del
Kuomintang por parte de Haya y del aprismo ha sido provechosamente
estudiada.

En general, los rostros de la alteridad fueron mds alld del
reconocimiento de su vertiente asidtica considerando la emergencia
y preocupacién paralela por la cuestién negra en sus manifestaciones
politicas, culturales y estéticas. Facilité este proceso su liga a la
recepcién vanguardista del denominado “negrismo” en ciudades como
Paris y Nueva York, disociado en esa coyuntura, del develamiento de
la “tercera raiz” etnocultural de sus paises de origen. En Paris, a la
euforia que suscité el arribo del jazz, gracias a la figura emblematica
de Josephine Baker, se sumaron a otras vetas africanistas en el arte,
la literatura y la politica. En esta direccién, encontramos puntos de
convergencia entre los escritos de Haya de 1a Torre, Esteban Pavletich,
César Vallejo, Alejo Carpentier*™ y en el valioso testimonio de Wilfrido
Rozas, asistente a los eventos antiimperialistas a los que convocaba
la red liderada por Henri Barbusse y respaldada por el Partido
Comunista. Sus palabras refrendan el giro de esta nueva sensibilidad

52 Vallejo, César, “Crénica de Paris”, Mundial (Lima), 14 de agosto de 1925. Reproducido en
1985 vol. 1: 188-189.

53 Gross, Babette, Willi Miinzenberg, Deutsche Verlags Austalf, Sttugart, 1967, p. 197 (el
texto y la traduccién se lo debemos a nuestro desaparecido colega y amigo, Leo Zuckerman
Mauss).

54 “Se dice: ‘Ah, si, los negros...”. Se conoce a los negros. El jazz, las mascaras con cuernos,
los spirituals, la chanson de missié Preval, el baile de la rue Blomet, todo es los negros. En
bloque... Cuando se habla de los negros, se desconoce casi siempre su poder de adaptarse
a nuevos medios, su aptitud de transformarse, de crearse nuevas tradiciones”, Carpentier

Alejo, “Lettre des Antilles”, en Bifur (Paris), nam. 3, 1929, pp. 91-105.
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frente a la negritud, la forma mds distante de la alteridad para la joven
intelectualidad andina:

Hubo un orador africano. Un negrito, muchacho él, tendria unos
veinticinco afios. Se subié muy emocionado y mirando a todos dijo:
‘Camaradas, el imperialismo luego de explotarnos a nosotros, traen los
dineros acd, a la metrépoli. Nos consideran franceses pero no tenemos
el régimen politico que ustedes tienen. A nosotros nos explotan, nos
pagan mal y nos quitan nuestras pertenencias’. Los africanos estaban
alli gritando. Una pléyade de negros color mate. Yo no he visto por acd
esos negros, hasta daban ganas de despintarlos. Habian unos del Sur
de Africa que tenfan unas cabezas huesudas, flacos, altos, eran Watusis

(Rozas Willis, 1982).

De otra manera, se constata este giro en un escrito del joven escritor
huanuquefio Esteban Pavletich, impactado por su precoz recepcién
de la obra literaria del poeta norteamericano Langston Hughes
(1902-1967). Hughes, comenzaba a destacar como el precoz lider
de la renovacién de Harlem y de la exaltacién radical de la negritud,
habiendo publicado su primer libro de poemas intitulado 7he negro
speaks of Rivers, Mother to son y The Weary Blues en 1926. La apertura de
Pavletich hacia la emergente literatura negra es digna de ser destacada,
en especial si se tiene en cuenta la atmésfera racista imperante tanto
en su pais de origen, como en América Latina y los Estados Unidos:

Desde los Estados Unidos del Norte, hoy nos llega para el fervor
indoamericano la expresién inconfundible de una de esas fuerzas tensas
y vitales —entre tantas otras que habrdn de servir de sepultureros del
formidable Imperio— condensada en el mensaje lirico, amargo y
fuerte, de este gran negro poeta —Langston Hughes— que vehiculiza
en su grito protestatorio, a la vez dolorido y optimista, el grito de veinte
millones de hombres oprimidos implacablemente que, malgrado el
Ku Klux Klan y la albura del imperio, ‘son también América. El nos
anuncia el ancho destino de su raza, en el que tanto hay de nuestro

comun destino’.%

55 Pavletich, Esteban, “Un Mensaje y un Anuncio”, en Labor (Lima), nim. 3, diciembre de
1928, p. 7.
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Paisanajes, rituales y representaciones militantes

La historia-tradicién del aprismo ha presentado una imagen
controversial acerca de la constitucién de la célula aprista de Paris, en
la cual se cruzan, con diferenciados énfasis, las aristas estudiantiles,
bohemias y politicas, por lo cual se propone una relectura a partir de
las fuentes documentales y testimoniales disponibles. Ubiquemos en
tal perspectiva la presencia y quehacer de Haya de la Torre durante sus
mads conocidas estancias en la capital francesa: julio de 1925; agosto-
septiembre de 1926;y julio de 1927. El fundador de la APRA reiteré a
lo largo de toda su vida la siguiente imagen acerca de los origenes de su
organizacién: ... cuando todos los apristas en un pequefio sofd de La
Rotonda en Paris”,*® la cual fue retomada por Luis Alberto Sénchez
en su ya cldsica historia del APRA. Veamos lo que dicen las fuentes.
Dicho café era emblematico para la intelectualidad francesa y también
para la latinoamericana. Solian reunirse en dicho local Maurice
Maeterlink, Enrique Gémez Carrillo, Claudio Farrére, Tristdn Tzara,
Max Jacob y Pierre Reverdy segun palabras escritas por César Vallejo
en 19247

Durante su primera estancia en Paris a mediados de 1925, Haya de
la Torre se insert6 en la mds importante red y tribuna antiimperialista
hispanoamericana de ese tiempo, la cual aglutiné coyunturalmente
a José Vasconcelos, José Ingenieros y Miguel de Unamuno. Por ese
entonces, se constituy6 la AGELA bajo la conduccién del uruguayo
Carlos Quijano, amigo de Haya de la Torre,
adherfan estudiantes universitarios peruanos procedentes de las
ciudades del Cusco y de Trujillo. Haya, siendo una figura reconocida

entidad a la cual se

56 Haya de la Torre, 1977: 207. Esta imagen, al reificar el proceso real vivido por el aprismo
auroral en Paris, fue asumida como nicleo duro de la historiografia oficial aprista: Cossio
del Pomar, 1946; 329; Murillo Garaycochea, 1976: 189.

57 Vallejo, César, “El pajaro azul”, en E/ Norte (Trujillo), 1 de febrero de 1924. Reproducido
en 2002a: 39-40.

58 Haya de la Torre conocié a Carlos Quijano en 1922, a la sazén dirigente del Centro
de Estudios “Ariel” a su arribo a Montevideo. Haya iba camino al encuentro estudiantil
continental promovido en la ciudad uruguaya de Piridpolis en la que se ubicaba la principal

sede regional de la YMCA.
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por el estudiantado peruano y latinoamericano, logré convocarlos a
mids de una reunién.

Mientras que en 1925 salia publicada la primera edicién peruana de
E] Hombre Mediocre de José Ingenieros (Lima, Biblioteca de la Prensa,
1925), Haya se reencontraria con el maestro argentino en Paris en mds
de una oportunidad. En uno de sus compartidos paseos intelectuales,
Haya dibujé una especie de ritual de pasaje intergeneracional a
través de las palabras de quien era reconocido como “Maestro de la
juventud”: “Pasando una vez frente al templo griego de la Magdalena
en Paris, me decia: ‘Ustedes hardn la revolucién; déjenme a mi unir a
los intelectuales y levantar un edificio como éste para la Unién Latino
Americana”.¥

Dias mas tarde se realizé un gran mitin antiimperialista en Paris, el
cual congregé a figuras intelectuales de primer orden, entre las que se
encontraba, ente otras, José Ingenieros, José Vasconcelos y Miguel de
Unamuno. Haya se integré a su lado como uno mas de los oradores, en
representacién de la nueva generacién de estudiantes latinoamericanos.
En noviembre de 1925, Haya evocé algunos pormenores del discurso
de Ingenieros:

No olvidaré jamds su discurso en la sala de la Société des Savantes de
Paris durante la demostracién antiimperialista que los latinoamericanos
realizamos a su llamado el 29 de junio. Me parecié admirable su
honradez para rectificarse, para declarar que habia sido un equivocado
durante la Gran Guerra y un equivocado en su anterior admiracién
a los Estados Unidos. Con una sinceridad superior declaré que su
nuevo camino era el que nuestra generacion latinoamericana sefialaba
y dirigiéndose al auditorio dijo; mds o menos estas palabras: ‘Me alegra
ver entre vosotros una gran mayoria de jovenes menores de treinta
aflos, porque sois los que podréis sentir y realizar la obra de la Unidad,
de la Justicia y de la Libertad de nuestra América’. Mds que nunca,
aquella noche memorable, Ingenieros fue maestro; se rectificé con

59 Haya de la Torre, Victor Raul, “José Ingenieros (Palabras de tributo)”, Londres, noviembre
de 1925, en Repertorio Americano (San José, C.R.), tomo XII, nim. 4, 25 de enero de 1926,
p. 57. Este articulo fue reproducido mds tarde en Sagitario (La Plata), nam. 5, enero-

marzo de 1926, pp. 184-186.
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valentia y vivificindose en la nueva fe de nuestra generacién se declaré
guiado por ella y no gufa...*

Dicho evento tuvo como punto central de su agenda antiimperialista
solidarizarse con México, que resentia la amenaza norteamericana.
Desde el mes de mayo, Ingenieros, contando con el apoyo econémico
de Alfonso Reyes, el escritor y representante de la Legacion diplomatica
de México en Paris, pudo atraer a las figuras mencionadas y a un
publico importante (Yankelevich, 2010).

Durante su segunda estancia en Paris, Haya de la Torre abrigaba
la realizacién de un importante objetivo politico: sentar las bases
organicas del aprismo en el continente europeo. Con tal motivo,
durante el mes de agosto de 1926 se reunié en paralelo con los
peruanos —adherentes o no a la AGELA— siguiendo sus principales
adscripciones de paisanaje regional. La categoria de paisanaje, aplicada
a los ciudadanos de un pais con débil rango de integracién nacional
como el Perd de esos afios, estdi mucho mds articulada al horizonte
cultural de sus regiones, como en ese tiempo lo hiciera notar José
Carlos Maridtegui.* Por ende, para nuestros migrantes, fueron
culturalmente significativas sus tradiciones, lealtades y redes regionales.
Destacaremos que a diferencia de la hegemonia regional nortefia (La
Libertad, Cajamarca), atribuida por la historiografia tradicional al
APRA, el caso particular de su célula parisina sugiere una figura mas
compleja de presencias de tradiciones culturales regionales, en las que
sobresalen las surandinas (Cusco, Puno), entre puntos de convergencia
y tension (Pedro Planas, 1986a: 44). Demetrio Tello acababa de arribar
a Paris y, gracias a un reencuentro con José Cahuas —su ex compafiero
del Colegio de Guadalupe—, quien iba acompaiado del estudiante
de medicina Antonio de los Rios —cajamarquino como él— se abrié
la posibilidad de su integracién a la red aprista en formacién. De los

60 Ibid.

61 “Una regién no nace del Estatuto politico de un Estado. Su biologia es mds complicada.
La regién tiene generalmente raices mds antiguas que la nacién misma. Para reivindicar
un poco de autonomia de ésta, necesita precisamente existir como regién [...] El Peru
actual es una formacion costefia. La actual peruanidad se ha sedimentado en la tierra baja
[... Sin embargo, RMB] en la sierra se conciertan todos los factores de una regionalidad

si no de una nacionalidad” (Maridtegui, 1979: 132).
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Rios le present6 a Haya de la Torre y a César Vallejo en una reunién
realizada a las tres de la tarde en el café La Rotonde en el barrio de
Montparnasse.” En dicho encuentro acordaron reunirse dias mds
tarde en otro lugar con la idea de fundar el ramal aprista en Paris. Por
su lado, en el mismo lugar y en fecha cercana, pero no precisada, Haya
se reuni6 con los estudiantes cusquefios: los hermanos Luis Eduardo
y César Enriquez Cabrera y Gonzalo Gamarra (Enriquez Cabrera,
1978). En la versién de Luis Eduardo se atisba —entre lineas— una
cierta disputa de paisanajes por los origenes de dicha organizacién:

La célula Aprista de Paris se fundé casi exclusivamente por mi gestién
personal. Yo tuve una gran estimacién por Haya. Haya habia estado en
el Cusco como secretario de un pariente suyo que era prefecto y alguna
vez asisti a una pldtica con €l cuando yo todavia era estudiante en el
colegio [...]. Fue precisamente Manuel Castro, el caricaturista, el que
me avisé que Haya estaba en Paris. Entonces fui a visitarlo y a muchos
peruanos de los que aparecen en esa lista, los convoqué a una reunién
con él y asistieron a ella en su gran mayoria. Pero fueron pocos los
miembros de la primera célula, puros cusquefios fuimos los fundadores

del Apra (Enriquez Cabrera, 1978).

Quizds Haya intuy6 la posibilidad de roces entre cajamarquinos y
cusquefios y los reunié por separado. Habia que modelar identidades
colectivas incluyentes y respetuosas de las diferencias. Un nosotros
nacional e indoamericano irfa asumiendo bajo el aprismo en
construccién forma politica, acompafiada de expresiones simbdlicas,
artisticas y rituales.

El domingo 5 de septiembre, concurrieron a dicho acto fundacional
Demetrio Vallejo, Antonio de los Rios, Haya de la Torre, Jorge Seoane
Corrales y el nutrido contingente de estudiantes cusquefios liderados
por Luis Eduardo Enriquez Cabrera.®® El evento concluyé con una

62 En entrevista realizada por César Lévano, Demetrio Tello afirmé que dicho encuentro
se celebré en el mismo lugar, un 3 de septiembre de 1926. Dias mids, dias menos,
dicho testimonio resulta verosimil. Reproducida en: Lévano, César, “Vallejo: Las cartas
perseguidas”, La Primera (Lima), 18 de marzo de 2012.

63 Véase: “El Frente Unico de Trabajadores Manuales ¢ Intelectuales de América Latina
APRA se organiza en Europa”, en Repertorio Americano (San José, C.R.), nim. 7, 19 de
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cena presumiblemente realizada en un restaurante de Montparnasse.
La hegemonia cusqueiia fue visible, como se advierte en el mensaje de
Haya, pero también en la enfervorizada respuesta de los cofundadores.
En la cena, Haya de la Torre pronuncié un discurso doctrinario
juvenilista, en el que exhortaba a la lucha contra el imperialismo yanqui:

Proclamamos hoy y mil veces con Gonzilez Prada que los viejos
deben ir a la tumba y los jévenes a la obra. Las generaciones viejas de
América Latina son sin excepcién culpables del fracaso, de ignorancia
y traicién. El avance del imperialismo yanqui en nuestros pueblos, la
entrega de nuestras energias vitales a un conquistador voraz y cruel,
son la prueba de su incapacidad y de su frio desprecio por el dolor de
naciones enteras arrojadas a los pies de su subyugador implacable.

Levantemos aqui nuestros votos mds profundos por la victoria de
nuestra causa que es causa de millones de oprimidos; y prometamos
abandonarlo todo por ir hasta el fin en la lucha, llevando con las
banderas de la APRA su programa libertador al Pert y la América...

iHuaynacuna juyanaicuichis! - juventud tnete.®

La réplica de los adherentes a la novisima APRA parisina coreé
al unisono. “{Haya causachum!”. El guifio en quechua fue dirigido
por Haya al contingente cusquefio por el cual tenia especial aprecio.
El lider del aprismo tenia muy presente en su memoria su estancia
juvenil temprana en el Cusco, asi como la aprobacién undnime de
la mocién presentada por el delegado Abraham Gémez en favor
de la constitucién de las Universidades Populares, por mandato del
Congreso Estudiantil, celebrado en dicha ciudad en 1920. Desde
entonces, Haya de la Torre fue rebautizado por los apristas cusquefios
como “Pachacutec”, considerado un héroe cultural incaico (Sdnchez,
1979: 142).

La iconografia aprista tuvo sus primeras expresiones en las células
de Paris, La Habana y México entre los afios de 1927 y 1928. En
Paris, los primeros productos del arte militante se debieron no a los

febrero de 1927, p. 109; [Planas, Pedro], 1986a: 44; Enriquez Cabrera, 1978.
64 “El Frente Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales de América Latina APRA
se organiza en Europa”, Repertorio Americano (San José, C. R.), nim. 7, 19 de febrero de

1927, p. 109.
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pintores peruanos apristas, sino a las contribuciones del mexicano
Santos Balmori Picazo (1899-1992) cuyas postales y portadas
antiimperialistas a favor del aprismo se volvieron emblemiticas en su
tiempo.

La célula del APRA en Paris puso especial énfasis politico-cultural
endotar a sus reuniones, cerradas y abiertas, de una distintivay simbdlica
coreografia que reafirmase su identidad militante. Se utilizaron para tal
efecto: carteles, fotografias ampliadas, banderas, canciones, musica y
gritos de orden o combate. En el mitin antiimperialista y antidictatorial
realizado en una conocida sala ubicada en la rue Monge y Cardinal
Lemoine, un 30 de noviembre de 1929, se puede apreciar, en palabras
de un militante, los contornos y elementos de tal coreografia ritual:

Una sala amplia adornada con las banderas del APRA que alternaban
grandes dibujos anti-imperialistas de Balmori y de Miroquesada,
manifiestos impresos “Contra el régimen del Presidente Leguia por
una segunda emancipacién del Pert” ilustrados con una fotografia del
dictador peruano sellada en su frente con el estigma de: “{Traidor!”:
retratos de Zapata, de Sandino, de Gonzélez Prada, de Marti, y de
Ingenieros y una caricatura del jefe y fundador Victor R. Haya de la
Torre perdida entre los pliegues de la bandera central.

[...] Numeros de musica incaica y canciones de los indios peruanos en
quechua siguieron a los discursos.®

El elenco de musica incaica constituido con anterioridad a la
fundacién de la célula del APRA, terminé convirtiéndose en vitrina de
su quehacer cultural en Paris y otras ciudades europeas. Lo integraban
los estudiantes cusquefios Luis Eduardo y César Enriquez Cabrera y
Edgardo Rojas. Su director fue el musico y compositor cajamarquino
Lépez Mindreau, quien afios mds tarde politizaria en clave aprista
algunas piezas de su autoria, siguiendo el canon de la musica verndcula
de la costa norte del Peri. Mientras tanto, fue la musica incaica
actividad cultural legitima y motivo de prestigio y autoestima colectiva
en los eventos apristas. A raiz de la despedida de Haya de la Torre,

65 Gonzilez Willis, Alfredo, “APRA”, Claridad (Buenos Aires), Afio 8, ntim. 200, febrero,
1930.
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quien partia a Estados Unidos, la célula del Apra imprimié un volante
invitando a una “Comida Latino Americana” el 26 de julio de 1927,
a realizarse en la Cava del Café “Turquet”, ubicado en el Boulevard
Saint Germain. Dicho volante resalté en la parte central, con letras
de mayor tamafio, una “Audicién de MUSICA INKAIKA” (Pedro
Planas, 1986a: 46).

Haya de la Torre estaba interesado en que la célula aprista contase
con un himno marcial, que jugase una importante funcién ritual en la
modelacién de su identidad y fervor combatiente. Hubo una propuesta
presentada por Alfonso de Silva Santisteban y su esposa Alina, la cual,
al ser presentada, no fue aceptada. Esta pareja tenia relativa audiencia
en los espacios bohemios parisinos como cantantes de tango, asi como
algunos logros en el terreno de la composicién musical. El dia de la
anunciada presentacion del himno resultd, al decir de Demetrio Tello,
una undnime “... desilusién. El mismo Haya sostuvo que carecia de
impetu y de mistica revolucionaria que debia tener todo himno de
masas. Parecia compuesto para una misa, para una ceremonia religiosa”
(Pedro Planas, 1986a: 46). Pasarian algunos afios mds para que la huella
francesa reapareciese en el sacralizado himno partidario, conocido
popularmente como la marsellesa aprista.

La ritualidad politica aprista en desarrollo no fue ajena a los
grandes paradigmas europeos, como el que postulaba el fascismo o
la Internacional Comunista. La exaltacién del valor de la virilidad
justific6 la marcialidad del ritual y la violencia —simbédlica o real— asi
como la reafirmacién de la identidad colectiva —del nosotros— y de
la lealtad. Este proceso corrié en paralelo al que iba alimentando en
dicho tiempo, el deporte.

La propaganda fascista italiana acerca del deporte y la gimnasia
ganaba legitimidad entre los jévenes mds alli de las fronteras
italianas. La vieja méxima romana de “Mens sana in corpore sano”
fue reactualizada. Francia y la Unién Soviética, cada cual a su manera,
impulsaron el deporte entre los jévenes como el camino para enfrentar
los riesgos de la salud.

Eran tiempos en que el valor del deporte para los jévenes migrantes
peruanos y latinoamericanos contrastaba con los fantasmas de la salud
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que gravitaban con fuerza en su imaginario y en su vida cotidiana.
Levanté el orgullo continentalista frente a los europeos el hecho de que
el equipo de futbol uruguayo se hubiese hecho del triunfo olimpico
en el estadio de Colombes en 1924 (Taracena Arriola, 1989: 67). A
partir de 1925, los equipos de futbol de estudiantes latinoamericanos
se hicieron frecuentes en las canchas de la Croix de Berny, siendo sus
contingentes mds destacados de nacionalidad argentina, uruguaya
y peruana. Los triunfos recurrentes de la seleccién de estudiantes
latinoamericanos de la Sorbone frente a la seleccién de sus pares
franceses, fortalecié la hermandad continental al mismo tiempo que
nutria su orgullo (Taracena Arriola, 1989: 67).

Tenian la idea —no errada— de que no habia cura para la
tuberculosis ni la sifilis, asociados a la precariedad de su existencia,
a la bohemia, o a los goces prostibularios. Recurrian con frecuencia
al servicio del Hopital de la Charité. Al respecto, César Vallejo dejé
detalle epistolar acerca de su penosa experiencia hospitalaria en octubre
de 1924.% Por su lado, Haya de la Torre, insistia en los valores de la
higiene y del deporte. Su estancia en el sanatorio de Lessing, Suiza,
le dej6 huellas indelebles, al punto de que combatia la vida bohemia,
tanto por razones politicas, como de salud. En general, en las filas de la
AGELA y de la APRA se cultivaba la gimnasia y el deporte como vias
de exorcizar esos riesgos a la salud.

Haya era reconocido por los jévenes militantes apristas en Paris
como un “gran deportista”. Solia usar una gran faja de lana hecha en
el Cusco para cubrir su cintura antes de practicar el futbol y alentaba a
sus compafieros a seguir su ejemplo:

Haya le insistia a Ravines para que hiciera deporte y mejorara su
estado fisico; pero aduciendo diversas razones [...] siempre se negaba
y permanecia a la vera del campo deportivo, mirdindonos jugar. Un dia

66 Vallejo, César. Carta a Pablo Abril de Vivero, 19 de octubre de 1924: “Esta carta la escribo
desde el hospital de la Charité, Sala Boyer, cama 22, donde acabo de ser operado de
una hemorragia intestinal. He sufrido, mi querido amigo, veinte dias horribles de dolores
fisicos y abatimientos espirituales increibles. Hay, Pablo, en la vida horas de una negrura
negra y cerrada todo consuelo. Hay horas mds, acaso, mucho mads siniestras y tremendas
que la propia tumba. Yo no las he conocido antes. Este hospital me las ha presentado, y no

las olvidaré”. Reproducida en 2002b: 87.



APRISTAS EN PARTS: 1926-1930: ARTE, IDENTIDAD Y POLITICA 321

me hizo la siguiente confesién: ‘... no lo hago por una razén sencilla.
Yo sé que todo ejercicio requiere una pérdida de energias, la cual puede
repararse con una doble racién alimenticia. Y yo no puedo hacer eso,
porque el dinero que tengo estd calculado para vivir frugalmente, sin
exceso alimenticio. jHoy por hoy, mi mayor problema es conseguir
algun trabajo para poder subsistir! (Pedro Planas, 1986a: 44-45).

Conmovié a los jévenes cusqueiios —y en general a los integrantes
de la célula del APRA— el que uno de ellos, Edgardo Rosas contrajese
la temida tuberculosis y lo terminase por llevar a la tumba una semana
antes de cumplir veinticinco afios. Fallecié en la habitacién que
alquilaba en la calle de Sevres y fue enterrado en el cementerio de
Bagneux el 2 de agosto de 1928 (Taracena Arriola, 1989: 78), en una
coyuntura en la que la lucha ideoldgica interna en el seno del APRA
y de la AGELA iba subiendo de temperatura, erosionando de paso
los lazos de fraternidad que antes los unian para atenuar sus penurias
compartidas.

El caso del dirigente estudiantil Luis F. Bustamante, merece
ser evocado. Antes de su arribo a Paris como exiliado a fines de
1927, se habia incorporado a las filas del aprismo.®” Al romperse el
planteamiento original del APRA como frente tnico, anteponiendo su
conversién en Partido, opté por adherir a las posiciones de Maridtegui.
Sin embargo, sus condiciones de supervivencia lo colocaban en una
situacién incémoda al depender de la ayuda que le brindaba Gonzalo
Gamarra, préximo a la casa de hospedaje donde se alojaban varios
apristas cusquefios. Se agravé su condicién de vida al contraer lo que
parecia ser una afeccién cardiaca, sin contar con los medios para su
atencién médica, provocindole un ciclo depresivo que incidié en su
vida politica. Ravines dio cuenta epistolarmente de la conducta evasiva
de Bustamante para atender los compromisos contraidos con la célula

67 Ex dirigente de la Federacién de Estudiantes del Perd, marchd al exilio en 1925 a Panama
al lado de otros compaiieros. Tras participar en las jornadas del movimiento inquilinario
fue detenido y deportado a Cuba donde se integré a las filas de la Universidad Popular y
la izquierda intelectual antiimperialista por lo que fue nuevamente detenido y deportado
con direccién a Francia.
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Socialista a su cargo. A lo anterior se sumo la vigilancia y maquiavélico
acoso aprista para hacerle pagar sus infidencias a los socialistas:

[...] de una parte acd de todo se enteraban los comunistas. Nos dimos
cuenta. Entonces acordamos decir ciertas cosas que eran falsas pero
como ciertas y Bustamante estaba alli. El las repitic y asi lo agarramos,
pero no podiamos botarlo. Gamarra lo tenfa en su casa y lo mantenia
porque ya no podia trabajar. Lo habian deportado de México o
Centroamérica, él no contaba nada, era hermético. Nosotros decidimos
hacerle un trabajo psicolégico hasta que le dio un ataque cerebral y
se murié en la casa de Gonzalo. Todos los dias le deciamos: ‘oye, te
ves mal, estds arrastrando los pies, asi te he visto’. Estaba desesperado

(Rozas Willis, 1982).

La salud, la enfermedad y la propia muerte no escaparon a la vida
militante de los peruanos en Paris. El deporte y la disciplina partidaria
no fueron suficientes para exorcizar los fantasmas temibles de la
enfermedad ni el riesgo de la pérdida mayor ocasionado por la muerte.
No faltaria mucho para que cada adscripcién politica construyese sus
respectivos martirologios, sus obituarios y sus homenajes a los caidos
o desaparecidos.

El deceso de Bustamante fue una sensible pérdida para la célula
socialista, formada inicialmente por la faccién que rompié con la
matriz aprista parisina independientemente de que no rubricasen la
conocida carta de ruptura dirigida a Maridtegui, como Julio Luna,
estudiante de abogacia, quien tuvo a su cargo una secretaria aprista

(Enriquez Cabrera, 1978).

A modo de cierre: entre el retorno y el desarraigo

En general, hemos podido observar que los jévenes intelectuales
peruanos residentes en Paris fueron trazando las coordenadas de
sus biografias colectivas (politicas y artisticas) asi como enfrentando
personalmente sus encrucijadas existenciales: entre mudanzas
ideoldgicas, rupturas, lealtades, defecciones, desencantos y esperanzas.
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La crisis econémica en el Pert, al enlazarse con la crisis presupuestal
del gobierno de Leguia y el descontento politico y militar de sus
adversarios, preparé un nuevo escenario. La medida mas ambiciosa de
la Legacién del Pert en Paris, en favor de tejer un calculado clientelismo
politico entre los estudiantes universitarios de su pais, llegé tarde. El
ministro Mariano H. Cornejo intenté impulsar un proyecto importante
para beneficio de los estudiantes universitarios peruanos en Paris con
el respaldo de su Cancilleria, inspirado en la “Maison de I’Argentine”,
inaugurada exitosamente en la Ciudad Universitaria en 1928. EI1 21 de
junio de 1930, a nombre del gobierno de Leguia firmé un convenio
con el gobierno francés, con el cual se comprometia a construir una
casa del estudiante peruano en la Ciudad Universitaria, dotada de 100
habitaciones destinadas a estudiantes que siguiesen exclusivamente
carreras de ingenieria, quimica, alta mecdnica, matemdticas y
medicina.®® El gobierno militar de Sinchez Cerro lo desestimé por
considerarlo incosteable. El nuevo gobierno marcé un nuevo hito en la
polarizacién de los migrantes peruanos, pero también de los adscritos
ala AGELA vy a su rival socialista, la ULAE. Esta ultima, en una de
sus publicaciones dejé sentado lo siguiente: “[...] nuestra organizacién
habia desenmascarado desde los primeros momentos, la AGELA, por
boca de varios de sus miembros, manifest6 su apoyo al nuevo gobierno
de la Junta Militar, el cual declaraba justamente un ‘antiimperialismo’
idéntico al de la AGELA” (ULAE, 1931: 13).

Por otro lado, el derrocamiento de Leguia planteé a los integrantes
de la célula aprista la opcién no prevista del retorno inmediato al
Pert. Los que eran estudiantes universitarios tenian que decidir entre
renunciar a culminar sus carreras y profundizar el camino de la vida
politica militante. Muchos no contaban con los recursos financieros
para sufragar sus viajes. Otros tenian dudas sobre si habria condiciones
politicas favorables. Francisco Calderén, el nuevo titular de la Legacién
peruana reporté una significativa actividad politica aprista contra el

68 Cornejo, Mariano H., al Ministro de RREEE del Perd, Paris, 30 de junio de 1930.
AHMRREEP, Legacién del Pert en Francia, 5-14-A, 5408.
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nuevo régimen, con la constante amenaza de expulsién por parte de las
autoridades francesas de algunos los cuadros peruanos.®’

Algunos, como Wilfrido Rozas adelantaron su partida por razones
familiares, no exentas de compromisos politicos con la APRA:

Mi hermano murié en julio de 1929 y en septiembre ya estuve de
regreso en el Cusco. Viajé a la Argentina visitando a todas las células
del APRA. Mis padres me llamaron y me mandaron el pasaje. Ellos,
los de las células de Paris, me dijeron ‘no te vayas por Panamd porque
alli no hay nada. Vete por la Argentina para que te veas con Manuel
Seoane, Luis Alberto Sinchez y Carlos Manuel Cox’. Todos ellos
pensaban que Haya de la Torre estaba haciendo una labor proselitista
personal y que los estaba engafiando y que tuviese mucho cuidado [...].
Luego viajé a La Paz, Bolivia. Alli me entrevisté con los de la célula
aprista de La Paz. Fueron Omar Estrella, Meneses, Zerpa y otros mis.
Gonzilez Hurtado estaba de viaje [...]. Alllegar al Cusco me enfrenté
con la célula de los comunistas (Rozas Willis, 1982).

Otros cuadros, socialistas o apristas siguieron itinerarios parecidos.
Para su retorno, Eudocio Ravines tuvo que recurrir a una campafa
de solidaridad econémica promovida desde Lima por José Carlos
Maridtegui. Luis Eduardo Enriquez nos habla al respecto:

Los archivos del APRA en Paris fueron entregados personalmente a
Haya de la Torre cuando iba a salir rumbo al Pert. No sé qué habrd
hecho con ello. En el archivo estaban las actas de todas las reuniones.
Yo personalmente nunca me cartié con Maridtegui. Yo le llevé una
carta de la célula del APRA en Paris; tenia deseos de conversar con él
y hacerle algunas aclaraciones, pero al continuar mi viaje por Bolivia,
murié. Yo no sabia de la reunién de Santiago que organizé Maridtegui.
Lo de Ravines no interesaba aclararlo porque él solo estaba contra
el APRA en Paris [...]. Las cosas que iba aclarar en el Perd era de
que nuestras posiciones no se oponian y que eran mds bien cuestiones

69 “Se ha presentado en esta Legacién un grupo de representantes de la seccién aprista de
Paris para dejar protesta escrita de algunos actos de nuestro Gobierno que consideran
hostiles a los fines que persigue la asociacién de que forman parte”.
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personales las que distanciaban a Haya y Maridtegui. Partiamos del
mismo credo marxista.”

El retorno fue una especie de imperativo, en parte moral y en
parte politico, para los jévenes intelectuales que militaban en las filas
apristas o socialistas. No lo fue tanto para quienes, dedicados a la
bohemia intelectual y al quehacer propiamente artistico y literario, se
sentian en un espacio mds amable e interesante que el magro campo
cultural peruano, estrangulado por la censura y la intolerancia de la
oligarquia criolla y del gamonalismo andino. El vanguardismo politico
indoamericano habia logrado, bajo sus polarizados rostros, aprista y
socialista, atraer y encauzar parcialmente a quienes cultivaron en el
terreno artistico y literario diversas manifestaciones propias de la
autoctonia cultural y del compromiso social.
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Usos politicos y culturales del recueil de adornos’
peruanos: el caso de Elena Izcue

Elodie VAUDRY
Université Paris Ouest Nanterre la Défense

Resumen
A inicios del siglo xX, Francia perdié su hegemonia mundial y
buscé nuevos aliados en América Latina. Por su parte, el Perd
redescubre su propio pasado prehispdnico y trata de integrarse
ala escena internacional. Estas problemdticas franco-peruanas
son representadas por el accién de la artista peruana Elena Izcue
quien llega en Paris en 1926 para difundir su recuei/ de adornos
y colaborar con artistas francesas como Elsa Schiaparelli o

Jean-Charles Worth.

Palabras clave: politica cultural bilateral, Elena Izcue, recueil
de adornos, culturas prehispénicas, artes decorativas

Para explicar el papel politico de la labor artistica de la artista
peruana Elena Izcue (1889-1970) en Paris, desde 1926 hasta 1938,
se necesita profundizar en los lazos que se tejieron entre Francia y “las
Américas latinas”. Efectivamente, desde finales del siglo XIX y sobre
todo a inicios del siglo XX, Francia quiso ensanchar su impacto cultural
y encontrar nuevos mercados frente a la competencia. En Europa, el
poder de Alemania crecié mientras en América, Estados Unidos se
impuso cada vez mds en los paises latinoamericanos, principalmente
sobre México. Para hacer frente a estas naciones rivales, Francia debié
fortalecer su presencia en todas las esferas latinoamericanas para
consolidar su posicién.

1 Un recueil de adornos es una seleccién, una compilacién de adornos realizados por los
artesanos o los artistas para enriquecer sus producciones y abrirse a otras formas que
provienen de culturas alejadas. El recuei/ de adornos nace en Europa en el siglo xvi.
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Por esta razén, fomenté una politica de propaganda intensiva
que se concreté en 1909 con la creacién de un servicio especial
llamado Bureau des Ecoles et des (Euvres Francaises a I'Etranger
que dependia del Ministerio de Asuntos Exteriores, estableciendo
asi una verdadera politica cultural en el extranjero (Rolland: 27).
Tradicionalmente francéfilos?, los paises de “las Américas latinas”
se presentaron riapidamente como los socios perfectos tanto para la
politica como para la economia y el terreno cultural. Sus posiciones en
el conflicto de la Primera Guerra Mundial, sus recursos naturales, el
mito de la “latinidad™ y los conocimientos franceses sobre las culturas
prehispdnicas —sobre todo las de Pert y México— favorecieron los
intercambios con Francia (Rolland: 24-262).

En este contexto, se crearon varias instituciones de cooperaciéon
como el Comité Francia-América en 1909 fundado por Gabriel
Hanotaux (1853-1944), historiador y politico francés, que establecié
una red de franceses interesados en la politica, la cultura, la economia
y el comercio latinoamericano (Hanotaux: 5-6). Para reforzar los
lazos entre estos paises, el Comité publicé revistas que informaban
a los franceses sobre la vida en América Latina, abrié bibliotecas
especializadas, participé en la mejora del transporte entre los dos
continentes, y ayudé a los profesores para establecer puentes entre
universidades francesas y latinoamericanas.

Ademis, en 1916, el gobierno francés dio inicio a las “Semanas de
América Latina” que ayudaron a la creacién de distintas asociaciones
franco-latinas. Estas semanas tuvieron lugar en las ciudades francesas
de Lyon, Paris y Burdeos con el objetivo de desarrollar los vinculos
comerciales e intelectuales (artisticos, universitarios, juridicos) entre

2 El impacto intelectual, cultural y politico de Francia en América Latina es muy fuerte
desde el siglo xviil con la filosofia de los Lumieres, después con el impacto considerable
de la Revolucién francesa y en el siglo XIx con el positivismo de Auguste Comte. Muchos
franceses ricos se establecieron en América Latina y dirigieron industrias poderosas.
Lo que llamamos aftancesamiento va mis alla de estas consideraciones culturales, alude
ademds a una fascinacién de las elites latinoamericanas por la cultura francesa.

3 Elconcepto de la “latinidad” fue utilizado, a finales del siglo XIX,, por los latinoamericanos
para generar una filiacién entre todos los paises de América Latina recientemente
independizados. La latinidad abre un espacio comun alrededor del mundo indigena como
un denominador comin que retne a paises heterogéneos.
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Francia y los paises latinoamericanos (baron d’Anthouard: 226-227).
Estos ejemplos son solamente una pequefia parte de un movimiento
mucho mds grande y continuo promovido por varias organizaciones
francesas (Rolland: 25-156).

Las nuevas relaciones entre Francia y los paises latinoamericanos
generaron una multitud de eventos, en especial, artisticos. Uno de ellos:
la creacién del Museo de Etnografia de Trocadéro en Paris, en 1878,
por el etnélogo Ernest-Theodore Hamy (1842-1908), los franceses se
interesaban cada vez mds en las obras prehispdnicas hasta generar una
verdadera moda. De esta manera, en 1924 el Palacio Galliera, museo
de moda en Paris, organizé una exposicién de “Art américain latin”
que iba del periodo prehispédnico hasta el siglo xx. Posteriormente, en
1928 en Drouot, hubo una subasta de objetos de arte prehispdnico en
la que los franceses se disputan las piezas. La demanda se volvié tan
importante que los negociantes recurrieron a las imitaciones con el fin
de satisfacer a la clientela, sobre todo su interés por los objetos de la
culturazapoteca. El comercio de obras falsificadas se volvi6 considerable
y los precios de estos artefactos antiguos latinoamericanos se elevaron
considerablemente en las subastas* (Mongne: 53-54). En el mismo afio,
el Pabellén de Marsan del Palacio de Louvre organizé una importante
exposicion de arte titulada “Les arts anciens de I’Amérique” hecha
por franceses, pero cuya idea procedia de los peruanos Ventura Garcia
Calderén y Rafael Larco Herrera desde 1926 (Union Central des Arts
Décoratifs: 114). También las galerias expusieron obras precolombinas
estableciendo relaciones con las obras del fotégrafo americano Man
Ray (1890-1976) o con las del pintor francés Yves Tanguy (1900-
1955), para mencionar algunos (Berge: 22). Estos eventos tuvieron un
éxito evidente en Paris y repercusiones en toda Europa.

Por su parte, desde la segunda mitad del siglo X1X, el Pert inicié un
movimiento doble: centripeto, porque empieza a redescubrir su propio
pasado prehispdnico, y centrifugo, por su voluntad de integrarse en el
escenario intelectual, comercial y artistico internacional.

4 La cultura zapoteca se ubica, desde los tiempos prehispanicos, en parte del actual estado
mexicano de Oaxaca.
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Esta bisqueda de una identidad colectiva—llamada indigenismo—
implica un movimiento de ideas dirigidas a la politica, el arte, la
literatura y la sociedad que concibe al “indigena” como un valor
nacional, un instrumento capaz de reunir a la nacién peruana (Favre:
7). El funcionamiento intelectual de la identidad, segun el profesor
mexicano Luis Villoro, resumido por Henri Favre, consiste primero
en recuperar el mundo indigena para integrarlo en el mundo moderno,
después, en reconocerse dentro de esta nueva formulacién vy, por fin,
restituir su esplendor a nivel nacional (Favre: 8). El apogeo de este
movimiento se sitia entre 1920 y 1970, exactamente en el periodo en
el cual el polémico gobierno de Augusto B. Leguia (1908-1912/1919-
1930) articula una retdrica nacionalista, especialmente en lo que
respecta a la educacion y al mecenazgo cultural (Majluf, 1999: 37).
Aplicar este proceso, fue exactamente lo que hizo, en la misma época,
la artista peruana Elena Izcue con su libro de adornos llamado E/ arte
peruano en la escuela.

Nacida en Lima en 1889, Elena Izcue empieza su carrera como
profesora de dibujo y rdpidamente comienza una formacién artistica
en la escuela de Bellas Artes de Lima, fundada en 1919. La joven
limefia pertenece a la primera generacién de alumnos o artistas que
vienen principalmente de las dreas rurales. Gracias al contacto con estos
compafieros, ella’ recibi6 la cultura del campo a pesar de haber nacido
y crecido en la capital. Por lo tanto, estos artistas van a dar, a través
del arte, un soplo nacionalista, buscando la verdad o la autenticidad
del pueblo peruano durante la década de 1920. En poco tiempo,
para tener una mejor circulacién de los objetos cotidianos como la
ropa o los tejidos, Elena Izcue se especializa en las artes decorativas.
Paralelamente, empieza su trabajo de investigacién sobre los motivos
prehispdnicos, realizando una multitud de acuarelas donde mezcla
representaciones veristas con sus propias interpretaciones.

Su primera tentativa de aplicacién de las artes prehispdnicas en las
artes decorativas se hace durante el Centenario de la Independencia

5  Sibien Ventura Garcia Calderén participé en la difusién de la cultura peruana en Francia,
describe al indio en sus libros como perteneciente a una raza débil, silenciosa, vencida y
primitiva. Su posicién es muy polémica tanto por la exotizacién que hace de los indios
como por el discurso colonial que defiende.
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en 1921, cuando con su hermana organiza un “salén inca” en el Museo
Nacional de Lima. Esta primera tentativa es recibida con un entusiasmo
general y suscita el interés del gobierno y de personas importantes en
Lima. En el mismo afio, ella y su hermana, Victoria, se encuentran
con el filintropo y politico Rafael Larco Herrera (1872-1956),
que la considera como una compafiera importante para difundir la
arqueologia peruana. Juntos se proponen hacer un libro didactico para
ensefiar los motivos tanto a los nifios como a los artesanos (quienes le
son imprescindibles por sus obras).

El libro E/ arte peruano en la escuela, realizado entre diciembre de
1924 y agosto de 1925, permite estimular un sentimiento nacional que
valoriza tanto las artesanias modernas como las antiguas. Ademis, el
titulo de “arte peruano” ensefia la voluntad de crear un nuevo arte,
propio, sin vinculos con el arte hispdnico u occidental.

El mecenas Larco Herrera, convencido de que el arte prehispdnico
tiene un papel mds alld de las fronteras peruanas, quiere enviar a las
hermanas Izcue a Paris para suscitar el mismo efecto provocado por el
“arte africano y el primitivismo” (Majluf, 2008: 23). El filintropo pide,
entonces, apoyo al presidente Augusto B. Leguia para publicar el libro
en Paris, argumentando que asi “beneficiaria grandemente a la historia
y al arte antiguo peruanos, y tenderia a industrializar dicho arte para
el hombre moderno, estilizandolo y adaptindolo” (Majluf, 1999: 74).
Para seguir un espiritu de colaboracién con el Perd, Larco Herrera
pide ayuda al escritor peruano Ventura Garcia Calderén (1886-1959),
establecido en Paris e hijo del antiguo presidente Francisco Garcia
Calderén Landa. El intelectual peruano, nacido en Paris, es una figura
importante en Europa, tanto por su trabajo literario como por sus
funciones diplomaticas. Gracias a sus esfuerzos, contribuye a la difusién
cultural del Perd y sobre todo actia como un “ardiente propagandista de
la vida del indio”, como lo escribe Enriqueta Dogny (Jacqueline: s/p).
Por lo tanto, es la figura ideal para reforzar la estrecha colaboracién
entre Francia y Perd, asimismo para difundir las particularidades de
los indigenas. Hay que saber, ademads, que Garcia Calderén tiene la
intencién de cambiar la percepcién de los peruanos y de los franceses
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mediante sus libros y las publicaciones en su propia editorial Excelsior®
(McCarthy: 270). En colaboracién con Rafael Larco Herrera publica
El arte peruano en la escuela, en 1926, y escribe un prefacio elogioso
que hace hincapié en la educacién como medio fundamental para el
reconocimiento del “indio” (Izcue, cuaderno I: TI1-1V).

Este libro que contiene cientos de dibujos a color puede leerse como
parte del proyeto tripartita del indigenismo en el Pera formulado por
Luis Villoro: recuperar el mundo indigena, reconocerse en el pasado
indigena y restituirlo a nivel nacional y mundial.

La fase de recuperacién de la cultura indigena se traduce por Elena
Izcue en el estudio, copia y dibujo de los tejidos y cerdmicas para
constituir un repertorio de motivos prehispdnicos. Para ello, trabaja en
los museos y sitios como el Museo Nacional en Lima, pero también
en los museos franceses en Paris, Abbeville y Boulogne (Majluf, 1999:
51) lo que le permite conocer las preferencias de su época en ambos
paises. Por cierto, utiliza principalmente motivos de las culturas
costefias como Nazca, Paracas o0 Moche (Majluf, 1999: 61). Es decir,
se sirve exclusivamente de las culturas mds antiguas conocidas hasta el
momento, mds alejadas del Virreinato, probablemente consideradas,
en la época por la artista, como mds “puras”. La artista peruana escoge
este arte porque lo percibe como “la verdadera infancia del Arte
autéctono del Perd” y, en consecuencia, es “ficilmente comprensible
para las imaginaciones infantiles, debido a la sencillez de sus elementos”
(Majluf, 1994: 622).

Si Elena Izcue recupera el arte de los antiguos peruanos es solo
para integrarlo al mundo moderno; por ello, se toma la libertad de
reinterpretar los motivos. No le interesa efectuar copias exactas,
porque no las emplea para un uso “cientifico”, sino que quiere realizar
un repertorio de motivos. Aisla el motivo de su contexto formal y
simbdlico para conservar su forma bdsica, con lineas simples, sin
detalles y sin colores complicados. De hecho, la figura se vuelve

6  Ventura Garcfa Calderén funda su casa editorial con el poeta cubano Armando Godoy
(1880-1964), en 1925, en el nimero 42 del bulevar Raspail en Paris, cerca de las galerias
especializadas en arte africano, ocednico y prehispanico, y también cerca de Montparnasse
donde estaba 'Ecole de Paris. Un afio después la mudan al quai de la Tournelle 27, que se
encuentra en el corazén del quartier latin.
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un adorno que podemos calificar de “apitrida’, lo que permite
posibilidades ilimitadas de utilizacién tanto en el campo industrial
como artistico. Ademds, esta pérdida de sentido y el nuevo calificativo
de “arte peruano” homogeneizan la multitud de origenes artisticos del
drea andina y participan en la creacién de una nacién reunida alrededor
de una sola memoria cultural que relaciona al peruano moderno con
las culturas antiguas (Majluf, 2006: 22). La modernidad de este libro
consiste en su capacidad de servir a las artes decorativas y también a
la politica, porque se dirige a un publico general, nifios y adultos, es
decir, a la nacién entera siguiendo los planteamientos del nacionalismo
de la época.

La segunda fase intelectual del indigenismo supone la identificacién
de este movimiento conunanueva formula concentradaenlaeducacién.
La educacién se convierte en una herramienta de poder indispensable
para difundir la nueva politica y sobre todo para inculcarla en las
generaciones futuras. Elena Izcue explica su trabajo a los maestros
en su manual diciendo que: “con este convencimiento, y en el deseo
de proporcionar al nifio peruano, més que una idea, una oportunidad
para conocer y encarifiarse con nuestro bello Arte autéctono, hemos
preparado estos dibujos. El Arte arcaico, que representa la verdadera
infancia del Arte autéctono del Pert, es ficilmente comprensible para
las imaginaciones infantiles, debido a la sencillez de sus elementos”
(Izcue, cuaderno II: 1).

Asi, para un mejor aprendizaje, la artista inserta en su manual hojas
cuadriculadas y papel de calco gracias a los cuales los nifios pueden
asimilar los dibujos copiindolos. Colocados en la parte superior de
la hoja como un friso, sugieren la posibilidad de continuar el dibujo
de manera indefinida. A veces hay varios dibujos sobre una sola
pagina o un mismo motivo reproducido de diferentes maneras y con
distintos colores como ejemplos de aplicaciones posibles. Ademads,
las indicaciones de la autora sobre las utilizaciones posibles de los
motivos en tejidos, telas, pasta de libros, etcétera, pone énfasis en su
aplicacién directa en la vida cotidiana. Finalmente, cuando explica
de dénde vienen las formas —de Nazca, Chimbote, Pachacamac—y
sus usos modernos, traza un hilo ininterrumpido entre el pasado y el
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presente peruanos, como una continuacién estética que se desarrolla
légicamente del pasado pre-colonial hasta el siglo Xx.

Gracias a este libro educativo, Elena Izcue y, con ella, el gobierno
peruano disefian una nueva tradicién cultural en aras de la construccién
de la nacién. Esto implica la intencién de diferenciarse del legado
espafiol para actualizar un pasado esplendoroso a nivel nacional e
internacional. La artista peruana expresa su patriotismo escribiendo
que “estos dibujos no son adornos en la Escuela, sino un estudio
eminentemente nacional y educativo, que estimula el sentimiento
patrio y organiza la vida intelectual del nifio” (Izcue, cuaderno I. X).
Afiade algunas péginas después que:

[...] habituando a los nifios, desde su ingreso a la Escuela, a tratar
y a encarifiarse con motivos genuinamente peruanos, Creemos que se
puede despertar en ellos el amor a las cosas nacionales y una curiosidad
carifiosa por las glorias del pasado, capaz de fructificar con los éptimos
frutos de un nacionalismo fuerte, serio y fecundo, que los maestros de
hoy tienen la sagrada obligacién de preparar (Izcue, cuaderno II: 2).

Con este libro, Izcue hace de las culturas antiguas y olvidadas
una herramienta fundamental para la construccién del pais y un
arma poderosa para integrarlo a la escena internacional. Aunque
la artista elaboré varios manuales escolares, es el primero que tiene
una intencién clara y una envergadura internacional. En efecto, la
publicacién del manual en Paris, ciudad cosmopolita y paso obligado
para la elite latinoamericana, marca el deseo de pertenecer a la esfera
de influencia artistica occidental. El libro es publicado con un tiraje de
10 mil ejemplares, con textos en espafiol y traducciones en francés e
inglés: los tres idiomas mds influyentes en Europa a inicios del siglo xx
(Vargas Pacheco: 152). Por lo demis, la publicacién de cartas elogiosas
de curadores de museos occidentales de Washington, Madrid, Nueva
York, Londres o Paris en la introduccién del libro insisten en la validez
y la utilidad cientifica de éste tanto para los historiadores como para
los etnégrafos.

La publicacién del libro en Paris sigue una politica cultural
bilateral precisa, pero participa también, posiblemente, del deseo de
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pertenecer a la tradicién de los libros de adornos, como The Grammar
of Ornament de Owen Jones de 1856 o E/ Meétodo de Dibujo. Tradicion,
Resurgimiento Evolucion del Arte Mexicano de Adolfo Best Maugard de
19237. Como lo explicé el historiador del arte Rémi Labrusse, hacer
una “gramidtica” del adorno es sintomitico de una preocupacién muy
profunda sobre su propia capacidad de volver a una cultura construida,
clara y definida® (Labrusse: 97). Ademis, es un medio de presentarse
al mundo de manera concreta como cultura antigua orgédnica y de
ubicarse, digamos, fisicamente en el circulo muy estrecho de la historia
del arte. Las palabras de la intelectual Dora Mayer de Zulen, en 1927,
resumen la idea: “Egipto y Tut Ank Amon estin mds cerca de Europa
que el Pert y Elena Izcue: al Pert hay que crearle todavia un lugar en
el pensamiento de los europeos, y a Elena Izcue se le debe lo que no se
le debe al Fara6n” (Mayer de Zulen: 2). Por otro lado, la integracién de
los motivos prehispdnicos en la serie de libros de historia del arte otorga
a estas piezas, consideradas como etnogréficas, un nivel artistico. Es
interesante notar que este cambio de percepcién se produce de manera
simultdnea en Pert y Francia. Como consecuencia, el pais europeo
empieza a modificar su punto de vista sobre las culturas antiguas del
Pertd. Un buen ejemplo se encuentra en el prélogo del libro donde René
Verneau, profesor de antropologia del Museo Nacional de Historia
Natural y presidente de la Société des Américanistes de Paris, califica las
piezas precolombinas de obras maestras “cien veces superior” al “arte
negro” (Verneau: 7).

La publicacién del libro tiene un éxito importante en Paris, tanto
en los periédicos artisticos como en los etnogrificos o geograficos’. La

7 El inglés Owen Jones (1809-1874) fue el primero que estudié las posibilidades de los
motivos “primitivos”. Desed crear una nueva escuela decorativa fundada sobre los principios
artisticos de todos los paises. El mexicano, Adolfo Best Maugard (1891-1964) realizé una
importante misién pedagégica al ofrecer las bases para una nueva orientacién con el fin de
que los nifios de educacién elemental aprendieran a desarrollar sus capacidades artisticas
a partir de formas ornamentales extraidas del arte prehispédnico y popular mexicano.

8 En su articulo, Rémi Labrusse hace una diferencia entre un recuei/ de adornos y una
gramdtica de adornos. El primero representa un trabajo de acumulacién, de conservacién
y de transmisién del motivo del pasado al presente. El segundo, la gramitica, estudia el
funcionamiento de los motivos para generar un nuevo language que necesita un proceso
reflexivo intensivo dirigido hacia el futuro.

9 Anuncios del libro en la revista La Geographie, enero-febrero 1928, n° 1-2, tome XLIL;
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valorizacién de este manual por los franceses permite estrechar mas las
relaciones entre estos dos paises. Mds atn, el inicio del reconocimiento
de un arte peruano antiguo en Francia ayuda a diferenciarlo del resto de
paises, ya que hasta el momento los europeos consideraban a “América
Latina” como un bloque homogéneo. Ademis, la reutilizacién de los
motivos de Izcue en las creaciones de la moda francesa hace palpable
el éxito de la politica cultural bilateral franco-peruana.

Sibien la artista peruana colaboré con varios disefiadores parisinos,
nos concentraremos tan solo en dos de ellos: la primera, Elsa Schiaparelli
(1890-1973) y, el segundo, Jean-Charles Worth (1881-1962).

Enmarzo de 1929, Elenalzcue encuentra—a través de la aristécrata
peruana Angustias de San Carlos— a Elsa Schiaparelli, estilista de
origen italiano (Majluf, 2008: 34). Desde su primera entrevista nace
la creacién de botones cuadrados adornados con la representacién
estilizada de un felino alargado. Las orejas, la forma envuelta de la
cola, asi como la linea de la boca, recuerdan a los tejidos de la cultura
Paracas, conservada en el Museo Arqueolégico Rafael Larco Herrera
en Lima. Por otra parte, Izcue realiza una acuarela de esta industria
textil entre 1920 y 1926, la misma que se encuentra en £/ arte peruano
en la escuela (Vaudry: 85). Desgraciadamente, no conocemos todas
las colecciones de Schiaparelli, por lo que ignoramos si estos botones
sirvieron para la ropa o algin accesorio, y si respondian a los dibujos
de un tejido.

En 1937, estas mujeres se encuentran de nuevo en la Exposicién
Internacional de las Artes y Técnicas en Paris. Elena Izcue es la
encargada del Pabellén de Pert, que recibe tanto sus trabajos como
las colecciones de “Schiap” (Viracocha: 5). Para la exposicién, la
estilista concibe una serie de prendas de vestir muy inspiradas en las
culturas peruanas antiguas. Asi, en los archivos de la Casa de Moda de
Paris se encuentra una carta en la que se aclaran las particularidades
de las creaciones de ese verano. Se explica que la ropa se adorna con
plumas, con “botones que son pijaros de plumaje de colores vivos”,

Renaissance des arts frangais et des industries de luxe, julio 1926; L'Art et les artistes, nouvelle
série, octubre 1926, n° 70, tome XIV; Petit Parisien, du 27 noviembre 1936, n° 21822;
Journal de la Société des Américanistes, 1927, vol 19, n° 1; etc.
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se realizan chullos y gorros peruanos mezclando el Pera antiguo y
contempordneo™. Aunque la estilista encuentra su inspiracion en el
trabajo de Izcue, integra distintos elementos mexicanos en su coleccién,
haciendo asi un amalgama sintomatico de la confusién de los franceses
respecto a las culturas latinoamericanas.

Las dos mujeres debieron trabajar en perfecta armonia, puesto que
el antropélogo Philip Ainsworth Means (1892-1944), en una carta,
explica que un periodista confundié el trabajo de Elena Izcue con el de
la estilista italiana''.

La artista peruana colabora también durante un tiempo prolongado
con la famosa casa Worth fundada por Charles Frederick Worth (1826-
1895) en 1858. En 1920, Jean-Charles Worth dirige la casa junto con
su hermano Jacques (1882-1941) e inicia un trabajo muy fructifero con
la dibujante peruana, que dura desde 1928 hasta 1937 (Majluf, 2008:
135). Ella realiza motivos prehispdnicos que transpone sobre fulares,
polveras, bufandas y otros accesorios de moda. El gran éxito comercial
de estas creaciones incita a la casa a consagrarle un escaparate entero, en
1933, bajo el rétulo: “Arte peruano - Sefiorita Izcue” que tuvo mucho
éxito (Majluf, 2008: 28-29). La correspondencia entre Worth y la
artista nos informa que ésta con frecuencia recibe pedidos de bufandas
o de pafiuelos'. No conocemos con precisién las telas que creé para
esta casa de moda, pero sabemos de tejidos de la misma época que
evocan el doble espiritu de la artista: tradicional, porque hace los sellos
a mano; y moderno por la innovacién de los motivos y de la tipografia.

Varios creadores franceses utilizaron los motivos propuestos por
Elena Izcue, porque les daba un trabajo terminado (listo para su
aplicacién); las formas pueden ser utilizadas asi, sin modificaciones.
Ademas, los motivos suelen ser simples y tienen lineas geométricas
que ficilmente se pueden reproducir en todos los materiales.

Las proposiciones formales de la artista peruana coinciden
perfectamente con la politica francesa y la investigacién de los

10 Carta de Elsa Schiaparelli, agosto de 1937, archivos de la casa Schiaparelli, Paris.

11 Carta de Philip Ainsworth Means a Elena Izcue, 17 octubre 1937, archivos Izcue, MALI,
Lima, n° 3.1.11.

12 Cartas de la casa Worth a Elena Izcue, 3 de noviembre de 1932, 28 de junio de 1933,
diciembre de 1929, archivos Izcue, MALI, Lima, 3.1.12.
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artistas franceses, que en las primeras décadas del siglo xx siguen dos
direcciones principales: la geometrizacion de las formas y la utilizacién
del arte extra-occidental.

Finalmente, el estudio del trabajo de Elena Izcue sobre los motivos
representa una pequefia parte de su influencia que se duplica con su
exposicién en 1935 en Nueva York. El trabajo de su colega peruano
Reynaldo Luza (1893-1978), embajador de la cultura peruana en
Francia, representa también una clave fundamental para entender las
relaciones politico-culturales entre estos dos paises.

Para concluir, el libro E/ arte peruano en la escuela puede leerse
como un manifiesto del indigenismo que Elena Izcue pone de relieve
a través de una doble proyeccién: nacional e internacional, ambas
trascendentes en términos de difusién y de sus utilizaciones. Al recurrir
a la recopilacién de ornamentos como medio de poder en el marco de
una estrategia de influencia artistico-politica, Francia y Pera participan
en una nueva teatralizacién de las creaciones prehispdnicas, a la vez
glorificadas artisticamente y desposeidas de su dimensién histérica.
La glorificacién del arte antiguo peruano no pasa directamente por un
enfoque cientifico —muchos franceses y peruanos en la época califican
todo como “arte inca™— pero pasa por una reconsideracién artistica
del Pert por los peruanos y franceses. En Francia, en la primera mitad
del siglo XX, esta nueva concepcién se materializa por la indecisién
de varios historiadores que se preguntan si la utilizacién de las artes
precolombinas pertenece a la nocién de “primitivismo” o si estd mds
cercana a la de la cultura egipcia (Rubin: 3). El punto comun entre
estas diferentes opiniones es que el estatuto de las artes prehispanicas
sigue confuso en el pensamiento francés.

El cambio de punto de vista de los peruanos y los esfuerzos por
modificar la mirada de los extranjeros sobre el Perd enriquece tanto
esta oscilacién como la cooperacién politica, cultural, comercial y
cientifica entre los dos paises. Ademis, si el Peru sirve para alimentar
el resplandor francés fuera de sus fronteras, ayuda también a los artistas
que necesitan una inspiracién nueva para constituir un arte propio en
el siglo xx. Por ultimo, en el caso particular del Pert y del trabajo
de Elena Izcue, el intercambio es mutuo: Francia se vale de la nueva
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imagen del Perd tanto como el Pert de los nuevos gustos y de los
intereses franceses.
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Flora Tristdin: pensamiem‘a
Y escritura entre dos mundos






Flora Tristan, la desheredada.
Modelos narrativos en la construcciéon de una
autobiografia peregrina

Margarita PIERINI
Universidad Nacional de Quilmes

Resumen
En 1833, la joven Flora Tristin emprende el viaje a la tierra
de su familia paterna para revindicar su herencia. Inicia asi
una trayectoria que la va a convertir, al regresar a Francia sin
poder lograr su objetivo, en una de las figuras mds originales y
complejas de los albores del socialismo, icono del feminismo
para el siglo XX, y autora de textos que van jalonando su
camino de transformacién militante.
En el relato de su viaje a Perd —Peregrinaciones de una paria
(1833-1834), Paris, 1837— ofrece un peculiar cuadro de la
historia local y de las costumbres de la élite con la que convive
en los seis meses de su estancia entre Arequipa y Lima.
Dentro de las multiples lineas de andlisis que ofrece la escritora
viajera, este trabajo se propone recorrer los paradigmas y las
estructuras del discurso ficcional sobre los cuales se construye
y se moldea la narracién de Flora Tristdn, a la vez lectora y
protagonista de sus modelos literarios.

Palabras clave: Flora Tristin, autobiografia, relato de viajes,
modelos narrativos

Cerca de la entrada del antiguo cementerio de la Chartreuse, en
Bordeaux, la tumba de Flora Tristin se destaca por una columna
trunca con esta inscripcién: “A la mémoire de Mme. Flora Tristan,
auteur de I'Union Ouvriére, les travailleurs reconnaissants. Liberté,
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Egalité, Fraternité”. A pocos pasos se encuentra otro monumento que
recuerda que alli estuvo, durante muchos afios, la tumba de Goya.

Esas dos imdgenes —la viajera que termind sus peregrinaciones
tan tempranamente en el puerto de donde partiera una década atris
rumbo a América, y el pintor exiliado que eligi6 para sus ultimos afios
la ciudad de Burdeos— asociadas en una caminata bajo la llovizna
entre las tumbas donde se reiteran los apellidos espafioles, son las que
despertaron las reflexiones que presento en este trabajo. En el proceso
de relectura del libro que hizo mds famosa a Flora Tristin, bajo un
titulo impactante —con la carga de romanticismo miserabilista que
caracterizard a buena parte de sus escritos—, las Peregrinaciones de una
paria (1837), se me ocurrieron una serie de analogias con un texto
ciertamente posterior: La desheredada, de Benito Pérez Galdés (1881).
La novela de Galdés traza en la ficcién la trayectoria de una mujer
que aspira al reconocimiento de su origen noble y de la fortuna que
le corresponde como tal. El tema de la bastardia, de la bisqueda de
legitimidad, de los obsticulos que se presentan a quien reclama por
sus derechos vulnerados y desconocidos frente a una familia que la
rechaza, es, como sabemos, un motivo muy arraigado y productivo en
la narrativa—y no solo del siglo XIX?. Volveré mds adelante sobre este
paralelo entre la novela de Galdés y la historia rea/ de una mujer tan
vinculada con el mundo hispédnico como Flora Tristdn.

Entre las maltiples lineas de analisis que ofrece la escritora viajera,
me interesa en este trabajo recorrer los paradigmas y las estructuras del
discurso ficcional sobre los cuales se construye y se moldea la narracién
de Flora, a la vez lectora y protagonista de sus modelos literarios.

Cabe recordar que aunque posee una obra relativamente amplia
(libros de viaje, textos programaiticos, cartas) es autora de una sola

1 El monumento, construido por suscripcién realizada por un comité obrero, consiste en
“una columna trunca rodeada de una guirnalda de roble sostenida por una mano, como
simbolo de la fuerza de las clases trabajadoras” (Winok, 2001: 285).

2 Hasta que sus restos fueron llevados a Espafia, en 1899. Hoy su tumba se encuentra en la
bella Ermita de San Antonio de la Florida que pintara a fines del XVIII con sus alegres
dngeles y sus vistosas manolas.

3 Elfolletin, y sus versiones mds actuales, como la telenovela, hard de este mofivo un tema
recurrente y siempre atractivo.
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novela, Méphis (1838)*. La razén de esa escasa apropiacién del género
—yva cultivado por muchas fermmes auteurs, tanto en Francia como
en Inglaterra— tal vez se explique atendiendo a sus palabras en las
primeras paginas de las Peregrinaciones: alli —en lo que ha querido
verse como un velado ataque a George Sand— descalifica el recurrir a
la ficcién para dar un mensaje de verdadero impacto en las conciencias:

:Qué repercusién pueden tener las quejas envueltas entre ficciones?
¢Qué influencia podrin ejercer cuando los hechos que las motivan son
despojados de su realidad? Las ficciones agradan, ocupan un instante
el pensamiento, pero jamds son los mdviles de las acciones de los
hombres (Tristin, 1986: 10)°.

Sin embargo, el universo de la ficcién, sus modelos narrativos,
constituyen el soporte del mundo del que participa, la materia con que
se construye el imaginario colectivo, y las estructuras de la sensibilidad
que necesariamente comparte —como hija de su tiempo— son las que
dan forma a su propia historia, las que sustentan la trama de su discurso,
y las que van a producir la empatia con sus lectores, participes de esa
misma estructura de sentimiento (en términos de Raymond Williams).

En la sociedad burguesa de su tiempo, como ha estudiado
Hauser en su clasica Historia social de la literatura y el arte, 1a novela
ha empezado a adquirir prestigio en sus diversas vertientes: ya no
es solo un instrumento de evasién, sino que aparece como la cabal
representacién de ese nuevo mundo surgido después de la Revolucién,
a la vez que como denunciadora de sus males, discurso profético y
aleccionador que aspira a iluminar un futuro mejor para la humanidad.

En un breve recordatorio desordenado de las novelas y autores que
conforman ya sélidamente ese corpus novelesco, mencionamos los que
van a cruzarse, de un modo u otro, con el texto que nos ocupa: la obra
de Walter Scott, modelo de novela histérica; la novela gética, a partir
del sombrio Lewis, con E/ monje (1796); el ilustrado Viaje del joven

4 La novela poco estudiada hasta la fecha se reedité en 1996 y, pese a su interés, ain no
contamos con una traduccién al espafiol.
5  En adelante se cita el texto de las Peregrinaciones por esta edicién en espafol.
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Anacarsis (1788); Mary Shelley, con su Frankestein (1818)% Manzoni,
Los novios (1827); B. de Saint-Pierre, Paul et Virginie (1788), Victor
Hugo, Notre Dame de Paris (1831), George Sand, con Indiana (1832),
Lélia (1833).Y estan en proceso de creacion o de publicacion las obras
de Dickens, de Dumas, de Eugéne Sue.

De acuerdo con la informacién de que se dispone, Flora no tuvo
acceso a una educacién formal, algo bastante habitual entre las jévenes
de su tiempo, mds aun, si pertenecen a una familia de pocos recursos,
como es la suya después de la temprana muerte del padre. Pero, a
diferencia de las hijas del pueblo, ella proviene de un ambiente donde
la cultura —asociada a la politica— forma parte de la vida cotidiana
y aunque de modo informal, hace acopio de los saberes necesarios
como para ingresar en un espacio asociado con el mundo de las artes
de ornato —el taller de Chazal— y poco después para ejercer como
institutriz en Londres, en sucesivos empleos, entre 1826 y 1840.

Sus relatos confirman la atencién que presta a la educacién
y a la cultura en los diversos sectores sociales que son objeto de su
observacién. Asi, durante su estancia en Arequipa estd atenta a los
habitos y modelos de lectura de sus primas y amigas; y va a resaltar,
entre los signos de la civilizacion que estd llegando hasta esas lejanas
tierras, junto con los usos y costumbres, modas y danzas que las clases
altas comienzan a importar de Paris, el hecho de que “se ha llegado
hasta a leer novelas” (201).

Antes de pasar al andlisis de algunos de los modelos narrativos
que Flora utiliza para contar sus peregrinaciones, quiero destacar
una escena de lectura, que se reitera durante la larga travesia que sus
compafieros de viaje se esfuerzan por hacerle mds llevadera: “Todos
me prodigaban grandes atenciones, e incluso me favorecian con sus
lecturas” (94). Las obras seleccionadas reflejan aqui, una vez mds,
las ideas y el temperamento de cada uno de los lectores: Voltaire, el
abate Barthélemy, La Fontaine, Chateaubriand, son los elegidos por

6  Flora no hace ninguna referencia a esa novela ni a su creadora en su exposicién sobre las
numerosas_femmes auteurs que “ilustran a Inglaterra” (Tristan, 2008: 115-7); en cambio, es
una admiradora del libro de su madre, Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights
of Woman (1792), que glosa y recomienda ampliamente en sus Promenades dans Londres

(Ibid. 117-123).
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sus amigos, hombres formados en las ideas ilustradas y racionalistas.
Flora lee en cambio, con su enamorado Chabrié, a “Lamartine, Victor
Hugo, Walter Scott y sobre fodo’, Bernardin de Saint Pierre” (ibid.). Se
establece asi un canon que habla de los cambios en el gusto literario,
pero sobre todo da cuenta de una nueva sensibilidad que une a las
almas elegidas.®

Aunque Flora expone en ese listado las obras de los autores mas
célebres e indiscutidos de su tiempo —una manera de destacar su
competencia en el campo cultural—, las formas y los motivos de
su narracién se nutren mds bien de ese caudal de la novela popular
cuyas obras suelen perderse en el olvido con el cambio de épocas y
sensibilidades,y que apenas son objeto de algin estudio minuciosamente
bibliogréfico, una suerte de arqueologia de las letras de una época. Un
caudal, sin embargo, que alimenta el imaginario tanto del autor como
de la comunidad a la que pertenece y a la cual se dirige’.

De ese amplio repertorio, donde se conjugan tradicién y renovacién
enla puesta en presencia de cada nuevo texto, seleccionaré aqui algunos
de los motivos y modelos que se hacen visibles en las Peregrinaciones.

El viaje a tierras exéticas

La joven de 30 afios que emprende una larga travesia hacia el
pais de su familia paterna contempla los paisajes y los distintos tipos
humanos con la mirada del viajero que tiene ya incorporado, por
los innumerables antecedentes del género, una forma de mirar y un

7 El subrayado es mio (MP).

8  Como subtexto, resuena en este pasaje la escena famosa —predilecta de los pintores del
XIX— donde un libro fue galeotto para unir a dos amantes con destino trigico. Pero en
el caso de Flora y el capitin Chabrié, esa historia va a quedar trunca por voluntad de la
lectora (Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:/ quel giorno piit non vi legemmo avante, Inferno,
Canto V).

9  Sibien corresponde a otra época y otro corpus, el estudio de Adolfo Prieto (1988) sobre
la corriente criollista creadora de héroes populares (fines del XIX en Argentina), cuyos
ecos descubre en ocultos homenajes de autores insospechados (Borges, Marechal) aporta
agudas herramientas de andlisis que pueden hacerse extensivas a otras etapas y dreas
geogrificas.
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discurso para narrar'. En su escala en La Praya, en las islas de Cabo
Verde, la mirada se clava en lo diferente, lo exético de los cuatro
remeros negros, casi desnudos, que se acercan al barco para transportar
a tierra a los pasajeros. El propésito que la guia corresponde al objetivo
de todo buen viajero: “Conocer las costumbres y los usos del pais, ver
todo y tomar notas exactas de las cosas que me pareciesen valer la pena”
(38). La nota costumbrista es uno de los elementos esperados por el
lector en todo relato de viajes. Pero en este caso, la recopilacion de las
notas amenas y pintorescas se diluye en el choque experimentado ante
la realidad local: al recorrer las calles de la poblacién, “pudimos sentir el
olor a negro, que no puede compararse con nada y da nduseas y persigue
por todas partes [...] Si uno se acerca a algunos nifios para ver sus
juegos, tiene que alejarse ripidamente, jtan repugnante es el olor que
exhalan!” (43; subrayado en el original).

Distancia entre el modelo literario y la realidad: el idilio de Pablo y
Virginia, leido a ddo con el capitin Chabrié, en la cubierta del Mexicain,
no daba lugar a esos aspectos desagradables, esas emanaciones africanas
que obligan a huir a la viajera'.

El motivo de la mujer seduciday abandonada

Este es uno de los modelos femeninos que van a reiterarse a lo
largo del relato. La misma Flora, en el personaje que adopta para su
viaje, se inviste de esa historia, como una justificacién plausible para
lograr sus objetivos. No cabe alli exponer la verdad: ella es una mujer
casada, madre de dos hijos a los que deja en Francia —el varén, con su
padre; su hija, de 8 afios, en un internado con una dama a la que otorga
su conflanza (15). Pero aunque falsee su historia, es verosimil que se
presente a si misma como una valerosa madre soltera que atraviesa
los mares para demandar sus derechos y reivindicar la herencia de los

10 Desarrollo este punto en un trabajo anterior (Pierini, 1994).

11 En el momento de la escritura (1836) Flora introduce su autocritica: “En 1833 me hallaba
todavia muy lejos de tener las ideas que después se han desarrollado en mi espiritu. [...]
No veia que todos los hombres son hermanos, y que el mundo es su patria comun. [...]
Pero relato mis impresiones tal como las senti entonces” (Tristan, 1986: 37-38).
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suyos. La fuerza del modelo —reiterado en casos reales y objeto de
multiples representaciones en la ficcién— contribuye a hacer creible la
autocreacion de su personaje.

Este modelo va a resultar especialmente productivo en otros pasajes
de su relato. Resulta significativo observar la construccién que realiza
Flora durante la decisiva entrevista con su tio don Pio Tristin en la
cual se juega el reconocimiento de sus derechos como hija y heredera
legitima. Para defender su “ingenuidad” al escribirle con toda la verdad
la historia del matrimonio de sus padres —realizado al margen de las
normas legales— y la razén que le asiste al reclamar sus derechos, lo
desafia a reconstruir la que podria haber sido la verdadera historia —tan
frecuente en esos tiempos de conmocién social, donde las migraciones
daban lugar a encuentros azarosos y a uniones efimeras:

Usted deberia demostrar que su hermano fue un hombre sin probidad
y un padre criminal, que tuvo la infamia de engafiar cobardemente a
una joven sin apoyo, a quien su desgracia deberia haber hecho respetar
en la tierra extranjera donde se habia refugiado huyendo del hacha
revolucionaria, y abusando de su amor y de su inexperiencia, cubrié su
perfidia con la bajeza de un matrimonio clandestino (234, 235).

De este modo, a través del relato hipotético —la historia vulgar que
podria haber tenido lugar entre sus padres— Flora confronta la realidad
de su novela familiar con el motivo de la joven pobre abandonada por
su seductor.

Un caso mds para sumar a la serie: en Lima conoce a una joven
belga, Carolina Delooz, la esposa ejemplar de don José de la Riva
Agiiero, a pesar de —dice Flora— haber sido engafada por las falsas
promesas de quien se presentaba como un politico rico y poderoso en
su pais, y de este modo la habia persuadido para contraer matrimonio
y seguirlo hasta las lejanas tierras del Pert. La nota al pie del editor
Gomez Tabanera (401) pone las cosas en su lugar: quien fuera el primer
presidente del Pert “no fue ni mucho menos el antipético personaje
que nos muestra Flora Tristan”. Pero Flora enmarca a la joven sufrida
en un modelo que responde a su propia concepcién de las relaciones
entre el hombre y la mujer, adelantando lo que va a constituir uno de
los estandartes de su prédica feminista.
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El modelo de la novela sentimental

Con el paradigma ilustre de la pareja de Pablo y Virginia, reiterado
y consagrado en la iconografia de la época, este modelo ofrece un
repertorio al parecer inagotable, prueba de ello, su siempre renovada
presencia en la novela popular. La pareja de enamorados se enfrenta con
el Obsticulo —padres hostiles, diferencias de clase, distanciamientos
creados por malentendidos, enfermedades incurables— pero las
pruebas que deban atravesar serdn el mejor estimulo para purificar
su amor, aunque éste se revele, al final, imposible. Existe todo un
sistema narrativo para estructurar este tipo de relato, donde se reiteran
escenarios idilicos, didlogos sublimes, confesiones,lagrimas. El romance
con el capitdn Chabrié estd narrado en el marco de este sistema: en este
caso, el obstdculo es para Flora la verdad de su historia (mujer casada
y madre de dos hijos), que ha disfrazado convenientemente ante los
ojos de su enamorado. En el espacio entre mar y cielo, los didlogos y
las lagrimas abundan entre “estos seres dotados de alma apasionada”
que se confiesan sus pesares: “Mi corazén, le dije, se asemeja a ese
océano. La desgracia ha abierto en él profundos abismos. No hay
poder humano que pueda colmarlos” (44).

Frente al amor sublime (celesze, dice Flora) que él le ofrece, y al
que no puede responder, elige ser rechazada dando de si una imagen
envilecida: la de la mujer interesada, que prefiere la fortuna antes que
el amor. Recurso también frecuente en la ficcién, que da el resultado
previsto”. En la violenta despedida, Chabrié se aleja para siempre con
una frase dramatica: “;Os odio tanto como os he amado!”

La novela gética

Una de las estructuras sociales mds antiguas del mundo cristiano
occidental, las comunidades conventuales, se convertird en tema

12 Cabe recordar aqui un ilustre ejemplo literario: la Dama de las Camelias, que sacrifica su
felicidad en beneficio de su amado, haciéndose pasar ante sus ojos como una mujer sélo
movida por la riqueza.
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privilegiado para la ficcién desde los inicios del Romanticismo. Los
motivos que acufia Lewis para E/ monje (1796) —amores secretos,
disfraces, fugas, caddveres—, inauguran un universo donde la fantasia
inventa historias de lo prohibido para suplantar el abordaje realista
de una microsociedad donde se reproducen las desigualdades del
poder y la riqueza del mundo secular. En esta época de cambio de
mentalidades, la vida religiosa en reclusién, silencio y obediencia ya
no es un valor aceptado y reconocido socialmente como el camino
mis elevado para acercarse a Dios. Y aunque sus normas internas no
hayan cambiado, si lo ha hecho la percepcién de buena parte de la
sociedad: tras los muros del convento deben ocurrir historias oscuras,
terribles, que el silencio de la regla protege y sepulta en el olvido. La
ficcién se encarga de dar cuerpos y letras a esas historias: recordemos el
episodio de la Monja de Monza en Los novios de Manzoni; en Balzac,
la novela psicolégica que deriva en novela gética con su Duguesa de
Langeais (1834): el caddver de la mujer amada en la celda, el rapto del
caddver por parte del amante (amor mds alld de la muerte). E1 mundo
hispdnico —siempre proveedor de diversas formas de exotismo para
el imaginario del resto de Europa— resulta un lugar especialmente
favorable para la localizacién de estas historias.

Entre los conventos de Arequipa en tiempos de Flora Tristdn, los
que gozan de mayor fortuna son los de Santa Rosa y Santa Catalina.
En este dltimo se refugia la viajera con parte de su familia durante los
conflictos bélicos de 1834. En su afin de registrar todo lo que observa,
el discurso que elige en primer lugar es el costumbrista: los lujos y
delicadezas con que se adornan las celdas, la musica que ejecutan sus
moradoras, la traviesa curiosidad de monjas y novicias frente a los trajes
y los modales de la recién llegada de Paris. Pero el episodio que va a
ocupar la mayor parte de su relato es la novelesca historia de Dominga,
la monja arrepentida, y la trama de su fuga, encubierta bajo el incendio
que aniquila el caddver que la suplanta en su celda. La narracién
enmarcada —recurso frecuente de la ficcién cldsica— refuerza esta
construccién donde Flora, sentada entre sus amables huéspedes, se
hace relatar esta historia tenebrosa donde conspiran porteras, esclavas
y cirujanos para proceder al robo y la suplantacién del cuerpo de una
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mujer muerta. Para la sensibilidad del lector actual, el hecho de que el
caddver robado sea el de una pobre mujer indigena fallecida tres dias
atrds agrega un toque mds de horror al episodio (283 ss.).

Cabria sumar aqui otros modelos narrativos, como la figura de la
mujer fuerte, dominante, belicosa, con que se presenta a la Mariscala
Pancha Gamarra; o la del joven apuesto y seductor, como el primo
Althaus, casi un personaje de Balzac en su carrera de ascenso social.
Pero no pretendo hacer un listado exhaustivo de estos modelos;
solamente los propongo para otras relecturas de las Peregrinaciones,
antes de retomar el tema que dio origen a estas consideraciones.

Préstamos entre la biografia yla ficcién: el motivo de La desheredada

La novela de Galdés (La desheredada, 1881) ocupa un lugar
destacado en su obra, iniciando lo que la critica considera el periodo
de su madurez narrativa. Cabe recordar que para la fecha de su
creacién existe ya un bagaje nutrido de novelas que los adelantos de
las técnicas de impresién han logrado popularizar y hacer accesibles
a un gran nimero de lectores. Los cuales, a su vez, estin dvidos del
consumo de nuevas historias, dando lugar al surgimiento del escritor
profesional que se gana la vida multiplicando episodios sobre temas
y recursos probadamente exitosos". En estas tramas, el motivo de
los hijos que se ocultan, para esconder el pecado de su origen, goza
de especial atraccién, ya que en la novela popular el desenlace lleva
indefectiblemente al esperado reconocimiento y a la vida de riqueza,
amor y felicidad que los protagonistas se merecen, de acuerdo con la
justicia poética propia del género.

Isidora uno de los personajes mds inolvidables de Galdés es una
joven pobre, de gran belleza, educada en la creencia de que es hija
natural de la heredera de una gran familia. Posee documentos que
después se descubrird que son fraguados en los que deposita su fe.

13 Don Ido del Sagrario, personaje de varias novelas de Galdés (Zormento, Fortunata y
Jacinta, El doctor Centeno) tipifica este nuevo modelo de escritor que nutre a la novela

popular.
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Por ende, organiza su vida en funcién de esa expectativa, esperando
el momento de ser recibida por su abuela la marquesa de Arsasis,
convencida de que ese paso de novela hard que resuene la voz de la
sangre y se le abran los brazos y las puertas de sus parientes legitimos.
Galdés inserta en el relato las ensofiaciones de su protagonista, con
un distanciamiento calculado: muestra de ello, el cap. 11 titulado
“Insomnio numero cincuenta y tantos”:

iQué hermoso palacio, Dios de mi vida! {Pensar que es mio por la
Naturaleza, por la ley, por Dios y por los hombres, y que no puedo
poseerlo! [... ] El corazén no puede engafiarme, el corazén me dice
que cuando me presente a ella, cuando me vea... No, no quiero pleitos;
quiero entrar en mi nueva, en mi verdadera familia con paz, no con
guerra, recibiendo un beso de mi abuela y sintiendo que la cara se me
moja con sus ldgrimas (Galdés, 1980: 163).

El encuentro, cuando se produce, da por tierra con esas esperanzas.
Solo recibe una promesa de ayuda, una limosna compasiva, que rechaza
dignamente: “Hasta aqui he vivido arrojada de mi casa, de mi posicién,
privada de mi verdadero nombre. Si no se me restituye todo lo que
desde naci me pertenece, nada quiero. Pido justicia, no limosna” (221).

El rechazo de su familia no logra convencer a Isidora de la realidad
de su historia. En el relato descarnado de Galdés no hay lugar para
una reeducacién del personaje, adaptado a la vida de mediania a la que
podria tal vez acceder gracias a su unica dote, su belleza. En lugar de
esa aceptacién de su realidad, ella opta por entregarse sucesivamente
a diversos amantes, en una progresiva decadencia que desemboca en
una sérdida prostitucién. Asi, la novela realista de finales del XIX
desnuda la falsedad del motivo novelesco del hijo de nobles que tras
varias peripecias es reconocido por su familia' y le contrapone la dura
realidad de las jévenes pobres alimentadas por las fantasias de la ficcién.

Sobre este modelo narrativo de una de las grandes novelas espafiolas
del siglo XIX, se me ocurre que puede leerse, en retrospectiva, la historia
de Flora tal como se dibuja como personaje en su Peregrinaciones. No
hay, en su caso, una filiacién falseada: ella es realmente hija de Mariano

14 Recordemos el personaje de Flor de Marfa, en Los misterios de Paris (1842-44).
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Tristdn y pertenece por su sangre a una de las grandes familias del
Perd. Pero a los ojos de la ley es una bastarda. La tensién entre sus
aspiraciones de legitimidad y la cauta conducta de sus parientes —a la
espera de la resolucién del jefe de la familia— estd presente en el relato
de sus primeros encuentros con el mundo al que pretende acceder.
Un mundo que le brinda una recepcién donde puede contemplarse a
si misma como la protagonista de una novela: “luciendo un elegante
vestido de amazona de pafio verde, un sombrero de hombre con velo
negro sobre la cabeza y montada sobre un hermoso caballo, vivo y
fogoso” (Tristin 1986: 152). Asi, la llegada a Arequipa va a aparecer
ante sus ojos como “la realizacién de una de esas creaciones fantdsticas
de los cuentos drabes” (153); y es significativa la eleccién del imaginario
oriental y feérico para narrar lo que cree la realizacién de sus deseos.
(La noticia de la muerte de su abuela paterna, en quien ha depositado
sus esperanzas, le sale al encuentro poco antes de llegar a destino, pero
no logra desanimarla en sus proyectos).

La entrada en la casa de su tio —la casa de su familia, el objetivo
de su viaje— se realiza con una solemnidad y una pompa que, en
otra apelacién al repertorio literario, le recuerda una escena de teatro:
el patio iluminado por antorchas, el gran salén resplandeciente de
luces, multitud de candelabros con bujias de colores, su prima vestida
de gala que la recibe con fodo el ceremonial que prescriben la etiqueta y
las conveniencias, una comitiva de monjes y de sefiores de las primeras
clases de la sociedad que le ofrecen sus servicios en términos pomposos,
la negrita que le destinan para su servicio. Pero ya se registra una nota
discordante, augurio de las posteriores decepciones: las habitaciones
que le asignan en la casona, distantes y mezquinamente amuebladas.

El rechazo de don Pio Tristin a sus pretensiones de heredera
legitima disipa ese suefio, del cual la casa es el signo visible:

Esa casa donde habia nacido mi padre, que hubiera debido ser mia,
y donde sin embargo era considerada una extrafia, irritaba todas
las llagas de mi corazon; la vista de sus amos hacfa constantemente
presente ante mi corazén la odiosa iniquidad que despiadadamente
cometian contra mi (266).
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La decepcién la conduce primero a la rebelién “contra un orden
de cosas del que yo era victima tan cruelmente, que sancionaba la
servidumbre del sexo débil, la expoliacién del huérfano” (268) y, con e/
infierno en el alma, se jura llegar a ser una mujer fuerte, dominadora,
valerse de la politica para conquistar sus derechos, pero también
—adelantando su vocacién politica— para hacer /a felicidad piiblica
(269).

El regreso a Francia, después de seis meses en la tierra de su padre,
inaugura una nueva etapa, donde no hay lugar ya para las ilusiones
de la desheredada. La publicacién de las Peregrinaciones (1837), como
es sabido, tendrd como consecuencia que su tio suprima incluso la
pensién que le habia otorgado como forma de compensacién —ya que
no es de justicia, a los ojos de Flora.

La década que se abre a partir de su regreso revelard una nueva
mujer: sus reclamos individuales se van a convertir en aspiraciones para
la sociedad toda; “es una predestinada, encargada de una misién, la
mujer guia de la humanidad” (Winok, 2001: 279). Una misién donde
la causa proletaria se asocia inescindiblemente con la causa feminista.

Lejos de las fantasias orientales que le dieran el marco para narrar sus
peregrinaciones, las experiencias de los diez afios de prédica alrededor
de Francia van a ser volcadas en un discurso que se apoya en sus lecturas
de los teéricos del socialismo utépico, de las pioneras del feminismo.
Su estilo sigue siendo deudor, como sefala el prologuista de la Unidn
Obrera, “de las convenciones de los nacientes melodramas, los dramas
burgueses, las novelas sentimentales por entregas [...] y también de la
grandilocuencia que caracteriza a gran parte de la literatura obrera”
(Tristdn, 1977: 11). Pero ya son otros los paradigmas narrativos que se
requieren para representar el abandono de los nifios mendigos en las
calles de Londres, la miseria de las familias obreras en los tugurios de
Paris. Eugeéne Sue, Dickens, Victor Hugo, aportan el relevo: nuevas
miradas, nuevos recursos para abordar las historias de una nueva etapa.
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Una mujer a bordo entre hombres. El viaje
transatlantico de Flora Tristan en 1833 o el
despertar de una conciencia social’

Joél DELHOM
Université de Bretagne-Sud

Resumen

En 1833, la franco-peruana Flora Tristdn realiza un penoso
viaje al Perd, que cuenta en su libro Pérégrinations d’une
paria, publicado en Francia en 1837. Los primeros capitulos,
dedicados a la travesia, dan muestras del despertar de su
conciencia social y del descubrimiento del relativismo cultural.
Tristin se preocupa por la condicién de los marinos y de los
esclavos africanos. Antes de llegar al Nuevo Mundo, se prepara
a la confrontacién con sus origenes y a la alteridad, con sus
ilusiones y sus ambiciones.

Palabras clave: Flora Tristdn, literatura de viaje, esclavitud,
feminismo, socialismo utépico

Flora Tristdn nacié en Paris, en 1803, de la unién no formalizada
entre una francesa emigrada a Espafia durante la Revolucién de 1789
y un aristécrata del virreinato del Pert, oficial del ejército realista.
Desde los cuatro afios, cuando murié su padre, vivi6 junto a su madre
y a su hermano en condiciones econémicas muy dificiles. En estas
circunstancias, a los diecisiete afos, casi desprovista de instruccién, se
casa con un pintor litégrafo. Este matrimonio es un fracaso sentimental
y la encierra en una relacién de servidumbre. Con dos nifios menores
y embarazada de un tercero, Flora Tristin abandona a su marido en

1 Ponencia presentada en francés en el coloquio: “Entre ciel et mer, le voyage transatlantique
de I'’Ancien au Nouveau Monde (XVII¢- XXI* siecle)” organizado por la Université de
Bretagne-Sud durante el 5y 6 de abril de 2013. Traducida al espafiol para esta publicaciéon

por Ménica Cirdenas Moreno.
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1825 y, acto seguido, se pone al servicio de una familia inglesa con
la cual viaja a Suiza, Italia e Inglaterra. Este periodo, durante el
cual hace esfuerzos por instruirse, estdi marcado por momentos de
desplazamientos al intentar escapar de las persecuciones de su marido?.

A los 30 afios, Flora Tristdn se embarca sola hacia el Pert con la
firme intencién de hacer valer sus derechos frente a su familia paterna.
Esta experiencia transforma su vida y la lleva a tomar la decisién de
involucrarse en el combate sociopolitico. A partir de su regreso del Pert
en 1834, toma contacto con los reformadores Charles Fourier, Victor
Considérant, Robert Owen y decide interesarse en la problemaitica
social’. En sus Pérégrinations d’une paria, un relato de viajes romdntico
publicado en Francia en 1837, leemos su toma de conciencia de una
fraternidad universal, en particular en los cinco capitulos preliminares
a su llegada al destino final. Esta parte representa una porcién
considerable del total de paginas (aproximadamente la sexta parte), sin
embargo, ha retenido menos la atencién de los criticos en relacién a
los capitulos consagrados al Peru. Nos interesaremos, por lo tanto, aqui
en las circunstancias materiales del viaje, en su dimensién sicolégica y
en las lecciones de la travesia como despertar de la conciencia social de
una joven hacia un futuro compromiso feminista y socialista.

Antes de subir a bordo

En su prélogo, Flora Tristdn explica los motivos y el contexto de su
viaje transatldntico. Tras su encuentro fortuito con un capitin de navio
que regresaba de Lima, ella mantenia desde 1829 correspondencia
con su familia peruana de la que habia renegado diez afios antes;
pero el proyecto que habia surgido no podia seguir adelante debido
a la presencia de su hija. Flora no podia viajar con la pequefia ni
presentarse frente a su aristocrdtica y muy catélica familia como
una madre separada de su marido. Sintiéndose una persona venida

2 Michaud, Stéphane, “Préface” y “Reperes biographiques”, Tristan, Flora, Pérégrinations
d’une paria. Prefacio, notas y dosier por Stéphane Michaud, Arles, Actes Sud, 2004.
Respectivamente, pigina 7 y siguientes; y pigina 665 y siguientes.

3 Ver sobre este tema el articulo de Michele Riot-Sarcey.
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a menos, escribe: “Cuando tuve la certeza de poder ser reemplazada
en mi rol de madre, resolvi ir al Pert a refugiarme en el seno de mi
familia paterna, con la esperanza de encontrar alld, una posicién que
me permita entrar en la sociedad” (Pérégrinations: 54). Comparte, de
este modo, con los inmigrantes tradicionales la esperanza de mejorar
su suerte en América y posee, como muchos de ellos, un contacto en
el Nuevo Mundo.

A finales de enero de 1833, llega a Burdeos donde se queda dos
meses y medio. Alquila un apartamento amoblado, pero toma sus
comidas en casa del primo de su padre, en el exilio en esta ciudad,
quien la recibe gratamente. Las relaciones familiares juegan, por lo
tanto, un rol importante en la preparacién del viaje, sobre todo en la
designacién del barco que ella escoge para la travesia: “En febrero de
1833, habia en Burdeos sélo tres navios que salian rumbo a Valparaiso:
el Charles-Adolphe cuya habitacién no me agradaba, el Flézés al que
tuve que renunciar, porque el capitin no quiso recibir como pago de
mi viaje una letra de cambio de mi tio, y el Mexicain, bonito bergantin
nuevo que todos alababan” (Pérégrinations: 56). El azar quiso que el
capitdn del bergantin, originario de Lorient, Pierre-Zacharie Chabrié,
fuera el mismo que ella habia cruzado en Paris en 1829 y frente al
cual se habia presentado como viuda con un hijo, mientras que se
hacia pasar como un “sefiorita” frente a su pariente de Burdeos. Flora
Tristdn se encuentra presa en la trampa de sus mentiras: “Hice todo
lo que pude por evitar viajar en el Mexicain; pero temiendo que mi
conducta fuera juzgada extrafia en la casa de mi pariente, donde el
sefior Chabrié habia sido fuertemente recomendado por el capitin
Roux, quien desde hace mucho mantenia relaciones de negocios con
mi familia, no me atrevi a negarme a visitar el navio” (Pérégrinations:
56). A pesar de su desconfianza por los marinos®, tuvo que aceptar
una entrevista con Chabrié, quien le aseguré su total discrecién. El
encargado de los negocios del tio de Flora Tristin, quien se convertird
siete afios mds tarde en cénsul del Pert, fij6 con el capitin el precio del
viaje, sin duda pagado mediante una letra de cambio como se indica

4 “[...] 1o que escuchaba incansablemente sobre los capitanes de navio era de tal naturaleza
que me impedia confiar en el capitin del Mexicain” (Pérégrinations: 57).
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lineas arriba. Como ya habia visitado Burdeos anteriormente con su
nifia, la intrépida viajera temia cruzar conocidos y, por lo tanto, estaba
impaciente por hacerse a la mar.

El primer capitulo de Pérégrinations lleva el nombre de la
embarcacién, Le Mexicain. Antes de la partida, Flora Tristin fue
victima de un ataque de angustia que le impidié dormir durante tres
noches: “[...] el dolor, la desesperanza estaban en mi alma: parecia un
paciente que llevan a la muerte [...]” (Pérégrinations: 65). Mas alla
de la expresién de sus tormentos propia de la literatura romdntica, su
miedo refleja los riesgos reales de la navegacién a vela. Por otro lado, el
mismo capitdn del Mexicain, hijo de un oficial de la Marina Nacional de
Francia, desaparecera en el mar tres afios mds tarde con su tripulacién
cuando comandaba un navio bautizado L'Amérique (Pérégrinations:
56-57, nota 2y 68, nota 1). E1 7 de abril de 1833, el dia mismo de su
cumpleafios, Flora Tristdn, acompafiada del administrador de negocios
de su tio, toma un coche hasta el barco a vapor que la conduce al puerto
de Pauillac y en el cual encuentra a los oficiales del Mexicain. Ella no
sube a bordo del bergantin sino hasta el dia siguiente.

Flora Tristin describe la embarcacion, la tripulacién y los hombres
que lo comandan:

El Mexicain era un bergantin nuevo de aproximadamente 200
toneladas [...] Sus instalaciones eran bastante cémodas, pero muy
exiguas. La cabina podia tener dieciséis o diecisiete pies de largo por
doce pies de ancho’: ella contenia cinco casetas de las cuales cuatro eran
muy pequefias y una mds grande, destinada al capitdn, se encontraba
en uno de los extremos. La caseta del capitin adjunto se encontraba
fuera de las instalaciones, a la entrada. La toldilla, atestada de cajas
de gallinas, de canastas y de provisiones de toda especie, no ofrecia
mds que un pequefio espacio donde uno podia estar. Esta embarcacién
pertenecia en participacién al sefior Chabrié, que lo comandaba, al
capitdn adjunto, el sefior Briet, y al sefior David. El cargamento, casi
en su integridad, era igualmente de propiedad de estos tres sefiores.
La tripulacién se componia de quince hombres: ocho marineros,

5  Aproximadamente cinco por cuatro metros.
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un carpintero, un cocinero, un grumete, un contramaestre, el
lugarteniente, el capitdn adjunto y el capitin. Todos estos hombres
eran jévenes, vigorosos y comprometidos con su trabajo: exceptuaria
al grumete cuya pereza y desaseo causaron a bordo una constante
irritacién. La embarcacién estaba muy bien aprovisionada y nuestro
cocinero era excelente (Pérégrinations: 67, 68).

El capitin adjunto, Louis Germain Briet de 37 afios, era, como
el capitin Chabrié¢ de 36, nativo de Lorient. Habia dejado, como
él, la Marina del Estado después de 18157 por la marina mercante
y perece, también junto a Chabrié, en el mar en 1836. Su asociado,
Alfred David, de 34 afios, habia crecido en Paris, pero luego habia
vivido cinco afios en la India y ocho en el Pert. Flora Tristin no era la
unica pasajera. Habia a bordo cuatro extranjeros: un anciano espafiol
establecido en Lima y su sobrino de 15 afios, un peruano de 24 afios
enviado a Paris para seguir estudios ocho afios antes y su primo vasco
espafiol. Sélo el peruano, originario del Cuzco, hablaba francés. Los
caracteres de todos estos personajes son ampliamente descritos por la
autora (Pérégrinations: 67-74).

La vida a bordo o las angustias del viaje transatlantico

Muy dificilmente podemos imaginar las dificultades de la vida
a bordo que tuvo que sufrir una pasajera en tales condiciones de
hacinamiento. Flora Tristdn la califica como “cruel suplicio”

La vida a bordo es antiptica a nuestra naturaleza: al perpetuo
tormento de las sacudidas mds o menos violentas del balance, a la
privacién de ejercicio, de viveres frescos, a la continuidad de estos
sufrimientos que amargan los humores y vuelven irascibles los
caracteres mds suaves, es necesario agregar el cruel suplicio de vivir

6  Laautora hard, mas adelante (Pérégrinations: 129), el elogio de este hombre originario de
Burdeos que habia aprendido su oficio en Paris, habia servido a bordo de una fragata del
Estado, y que ademds, era un gran lector de novelas.

7 El afio de 1815 estd marcado por el regreso de Napoleén de la isla de Elba (marzo),
la batalla de Waterloo, su segunda abdicacién y el fin del Congreso de Viena (junio),
finalmente, por el regreso de Luis XVIII a Paris (julio).
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en una pequefia habitacién de diez a doce pies, frente a frente con
siete u ocho personas, que vemos por la tarde, la mafiana, la noche, a
todo instante. Es una tortura que es necesario vivir para comprenderla
bien® (Pérégrinations: 146).

La “fatigante monotonia”, explica ella, se veia felizmente truncada
por la diversidad de los caracteres y de las posiciones sociales, por los
pequefios placeres de la cena del domingo (pasteleria, conservas de
frutas, champafia o vino de Burdeos), por los cantos (arias de éperas
y de romanzas), y por las lecturas (La Fontaine, Voltaire, Bernardin
de Saint-Pierre, abbé Barthélémy, Chateaubriand, Lamartine, Hugo,
Byron, Walter Scott) (Pérégrinations: 165, 166).

La primera experiencia desagradable de la que Flora Tristin da
cuenta es el mareo que sufrié una hora después de embarcarse, incluso
antes de que el navio haya levado anclas. Ella describe este mal como
“una agonia permanente, una suspensién de la vida” y el lector se
pregunta si no exagera un poco cuando afirma: “[...] no pasé un solo
dia, durante los ciento treinta y tres del viaje, sin que no haya sufrido
voémitos” (Pérégrinations: 74). Flora Tristin se describe como una
mujer fragil, en un estado de relativa inconsciencia, durante los quince
primeros dias de navegacién, a la cual todos los sefiores colmaban
de atenciones. Asi, le acondicionaron una cama sobre la toldilla, un
pequefio privilegio proporcionado por la galanteria masculina.

En el tercer capitulo titulado “La vida a bordo”, se cuenta el viaje
desde las Islas de Cabo Verde hasta Valparaiso. Mis alld del mareo
persistente, el relato evoca las “grandes miserias” que comenzarin al
cabo de quince dias con el paso del ecuador. Un olor pestilente que
emana de la cala obliga a la tripulacién y a los pasajeros a quedarse dia
y noche sobre cubierta sufriendo las inclemencias y el térrido calor.
Sufren una “sed devoradora”, ya que, como explica Flora Tristin, “el
agua que nos abastecia se guardaba en las barricas que, al encontrarse
todas en cubierta, se calentaban por el ardor del sol, a tal punto
que el agua estaba mds que tibia. Teniamos la boca seca, quemante:
sentiamos una especie de rabia” (Pérégrinations: 119). Aun cuando ella

8  De igual manera, en este pasaje, se evocan las tensiones entre los miembros de la tripula-
cién.
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se beneficiaba de un trato favorable, estando a la sombra de un tonel
vacio y desfondado, este calvario duré mds o menos diecisiete dias.

El viaje debia, teéricamente, durar ochenta o noventa dias y, al cabo
de ciento veinte dias, fue necesario tomar medidas de restriccién:

[...] temiamos quedarnos sin agua; todos fuimos sometidos a
restricciones: un pequefio candado cerré el tonel en consumo, a fin de
que no podamos hacer uso de él sino en presencia del oficial de cuarto.
Esto hizo nacer continuas disputas; los marineros robaban el agua
apenas podian; el cocinero bebia aquella que se le daba para la cocina, y
nos servia la sopa tan espesa que no podiamos tomarla (Pérégrinations:

166, 167).

Moralmente se encontraban afectados y las consecuencias
econdémicas del importante retraso generaban una serie de inquietudes.
Los dos barcos que hacian la misma ruta, problablemente habian ya
llegado y el Mexicain estaba en riesgo de no poder vender su mercaderia
en el destino. Flora Tristidn escribe sobre los tres asociados, “hombres
de honor”, que se torturaban con la idea de no poder cumplir con los
compromisos pactados.

Pocos pasajes estin consagrados a consideraciones estéticas, quiza
porque las condiciones de navegacién habian sido terribles, pero sin
duda también porque la cuestién central era otra: “la interaccién social
entre si mismo y el Otro” (Denegri: 351). Cuando pueden beneficiarse
de “suficientes dias soleados” entre el ecuador y el cabo de Hornos,
Flora Tristin evoca su “encanto” delante de la “magnificencia” del
amanecer y de la puesta del sol entre los trépicos (Pérégrinations: 121,
122). Pero, después de las “deliciosas veladas”, de “dulces ensofiaciones”,
“vino el cabo de Hornos, con todos sus horrores” (Pérégrinations: 122),
que evocaremos mds abajo.

Un escala desestabilizadora en Cabo Verde

Veinticinco dias después de la partida de las costas francesas,
fue necesario hacer un alto en Cabo Verde, para calafatear el navio
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que empezaba a hacer aguas. El entusiasmo inicial de Flora Tristin
con la idea de poner los pies sobre tierra se transformé rapidamente
en decepcién cuando descubrié una isla volcdnica y drida, posesién
portuguesa y engranaje de la trata de esclavos negros. Este segundo
capitulo, titulado “La Praya”, como el nombre de la bahia donde fondeé
el barco, es muy interesante desde el punto de vista de la evolucién
de la toma de conciencia social de la autora. Ella va a experimentar
progresivamente el sentimiento que atribuye al navegador cuando evoca
la palabra tierra: “[...] los prejuicios nacionales se callan, y no siente
mis que el vinculo que lo une con la humanidad” (Pérégrinations: 78).
Pero al inicio, son claramente los prejuicios nacionales, un sentimiento
de “soberbia” incluso, que la invaden a la vista del capitin del puerto
y secretario del gobernador, que ella trata de “burlesco individuo” de
vestimenta “de las mds grotescas” y de “gestos no menos ridiculos que
su traje” (Pérégrinations: 83, 84). El mismo adverbio “grotescamente”
volverd a utilizarse mds adelante para calificar la vestimenta de la mujer
mds rica de la ciudad (Pérégrinations: 90), una mulata que la invita a
alojarse en su casa. Flora Tristdn rechaza la propuesta y justifica su
accién evocando un profundo desfase cultural: “La tierra cuya vista
hace batir el corazén de alegria cuando la descubrimos en el mar, ha
perdido rédpidamente todo su encanto cuando nos encontramos sin
amigos en medio de un pueblo ain muy alejado de la civilizacién a la
cual estamos habituados” (Pérégrinations: 91). Ella expresa igualmente
cierto desprecio por los marineros americanos que ve y una real aversién
hacia los “negros casi completamente desnudos”. El compromiso de
ser sincera en su relato, que le impone su acuerdo con los postulados
de Rousseau, la obliga a manifestar su ceguera patriética, sin embargo,
no le impide tomar distancia de esta forma de pensar:

En esta época, yo era muy excluyente: mi pais ocupaba més lugar en mi
pensamiento que todo el resto del mundo; con las opiniones y los usos
de mi patria juzgaba las opiniones y los usos de otras tierras. El nombre
de Francia y todo lo que se vinculaba a €l producian en mi efectos casi
madgicos. Entonces, consideraba a un inglés, a un alemdn, a un italiano
como a tantos otros extranjeros: no veia que todos los hombres son
hermanos y que el mundo es su patria comun (Pérégrinations: 83, 84).
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Flora Tristin imagina ella misma los medios de combatir estos
prejuicios imponiéndose como objetivo “ir a vivir a una casa portuguesa
con la finalidad de estar en posicién de estudiar las costumbres asi
como los usos del pais, de ver todo y tomar notas exactas de las cosas
que [le] parezcan que valen la pena” (Pérégrinations: 84). Se inscribe
asi en la tradicién masculina del relato de viaje como estudio de las
costumbres o de propésito cientifico, describiendo a las personas, sus
vestimentas y su medio ambiente’. En este esfuerzo, la escala no sirve
solamente para distraerse y sobrepasar la monotonia de la vida a bordo,
sino que se convierte en un lugar igualmente interesante al destino final
y constituye una preparacién para su confrontacién con la alteridad.

Esta escala de diez dias en Cabo Verde pone en el centro del relato
la relacién de Flora Tristdn con la esclavitud y con los africanos que se
caracteriza por una ambivalencia axiolégica resultante de su rechazo de
lo uno como del otro™. Caminando por la isla, ella no puede soportar
el “olor a negro”, “esta emanacién fétida”, y construye una descripcién
de los africanos y de los mulatos cercana a la bestialidad, que expresa a
la vez su repugnancia y su temor (Pérégrinations: 91,92, 112):

[...] examinaba con mucha atencién todas las figuras negras y morenas
que se me presentaban; todos esos seres, apenas vestidos, tenfan un
aspecto repulsivo: los hombres tenfan una expresién de dureza, muchas
veces incluso de ferocidad, y las mujeres de descaro y estupidez. En
cuanto a los nifios, eran de una fealdad horripilante, completamente
desnudos, escudlidos, enclenques; hubiéramos podido confundirlos
con pequefios monos (Pérégrinations: 113).

Sin embargo, sin mostrar compasion, Flora Tristdn se rebela contra
la esclavitud y sobre todo contra los malos tratos infligidos a los esclavos
que ella califica de “actos de barbarie” y de “crueldad” (Pérégrinations:
113). Al encontrarse con un compatriota enriquecido por la trata de

9 No queremos decir con ello que las escritoras viajeras no existian. Ver: Bénédicte Monicat.

10 Laactitud de Flora Tristdn es diferente de la de Max Radiguet quien justifica la esclavitud
a pesar de oponerse a la trata de negros en su Souvenir de I'Amérique espagnole de 1856
(relato de un crucero en la fragata La Reine-Blanche en 1841-45). Agradecemos a Pierre-
Luc Abramson por habernos ilustrado sobre este caso.
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negros, ella exclama frente a su interlocutor: “[...] este hombre me
inspira la més profunda aversién. [...] este hombre no es un francés;
es un antropéfago bajo la forma de un cordero” (Pérégrinations: 105,
106). Mis abajo, volteando la balanza, cambia el peso bestial que habia
utilizado para describir a los africanos, hacia quienes los esclavizan:
“Este hombre representaba para mi una fiera salvaje” (Pérégrinations:
109). Su particular sensibilidad respecto a la suerte de las mujeres
es perceptible cuando se indigna al enterarse de que este antiguo
seminarista pretende volver a Europa y abandonar en la isla a su mujer,
una joven de 26 afios, junto con sus tres nifios, “a la buena voluntad
de quien quiera comprarlos en la plaza pablica” (Pérégrinations: 111).
En consecuencia, a los ojos de la autora, la nacionalidad deja de ser
un criterio de civilizacién y de moral. El cuestionamiento de sus
convicciones intimas en cuanto a la superioridad de los occidentales
y a la barbarie de las otras naciones contintia cuando ella sorprende
al cénsul americano golpeando en el suelo a un esclavo: “Este joven
cénsul, representante de una republica, este elegante americano, tan
encantador conmigo, tan amable con el sefior David, no parecia mds
que un amo barbaro” (Pérégrinations: 112).

La ingenua Flora Tristin manifiesta la conmocién que estas
experiencias, a veces voluntariamente suscitadas por el aventurero
Alfred David para ilustrar sus conversaciones sobre la naturaleza
humana, provocan en ella: “;Serdn todos los hombres malos? Estas
reflexiones trastornaban mis ideas sobre la moral y me arrojaban en una
negra melancolia. La desconfianza, esta reaccién frente a los males que
hemos sufrido o de los cuales hemos sido testigos, este fruto amargo
de la vida, nacia en mi, y comenzaba a temer que la bondad no fuera
tan general como yo lo habia pensado hasta entonces” (Pérégrinations:
113).

La dualidad axioldgica que destacamos encuentra probablemente
su razén en la confrontacién de las ideas humanistas de la autora con
la triste realidad de la decadencia. De acuerdo a sus principios, era
hostil a la esclavitud y la experiencia caboverdiana fortalece esta idea,
pero el contacto directo con los esclavos negros y mulatos miserables
provoca o refuerza también, de manera paradéjica, un prejuicio racista
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que quiza ella misma ignoraba. Lo que sigue en el relato sobre el Pera
demuestra que termina por superarlo, descubriendo en los esclavos de
la costa un sentimiento de dignidad y el gusto por la libertad o atn la
fuerza moral de los pueblos autéctonos andinos''. Mis tarde, cuando
ella describird en sus Promenades dans Londres (1840) los barrios judios
e irlandeses en extrema pobreza, que osa recorrer en 1839, expresari el
mismo desagrado delante de la suciedad, pero sobre todo un poco de
compasion que no muestra aqui frente a los esclavos de Cabo Verde.

La miseria del marinero

Apenas dejaron Burdeos, fueron victimas de una tempestad que
al dia siguiente los obligé a cambiar de rumbo hacia el estuario de la
Gironda; “unaolasehabiallevado nuestros carnerosy otra nuestras cestas
de legumbres”, anota Flora Tristin. Luego de algunas reparaciones,
vuelven a tomar el mar a pesar del mal tiempo. Su mirada de mujer
la conduce entonces a emitir un primer juicio sobre los marineros que
ella considera imprudentes por un caricter excesivamente viril que
conlleva su sentido del honor y su gusto por la competicién:

Este primer accidente no nos hizo mds sabios, y nos expusimos de
nuevo a previsibles riesgos de los cuales pudimos ser victimas por un
falso sentido del honor que lleva, frecuentemente, a los marineros a
enfrentarse a indtiles peligros, y les hace comprometer la existencia
de los hombres y la seguridad de los navios que estin bajo su cuidado.
Al dia siguiente, el 10 de abril, estando el mar igual de peligroso,
estos sefiores, que eran muy prudentes, juzgaron cuidar al piloto hasta
que el tiempo estuviera lo suficientemente seguro para poderlo dejar
regresar al puerto sin riesgo; pero cerca de nosotros habian fondeado
dos embarcaciones que también habian salido de Burdeos el mismo
dia hacia el mismo destino, el Charles-Adolphe y el Flétés. Este ltimo,
por provocacién sin duda, despidié a su piloto y tomé alta mar; el otro
no quiso quedarse atrds e hizo lo mismo. Los sefiores del Mexicain
comenzaron por censurar la imprudencia de los otros dos navios;

11 Ver Abramson y Un Fabuleux Destin, Flora Tristan.
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pero a pesar de que eran poco susceptibles a dejarse influenciar por
el ejemplo ajeno, el temor de pasar por miedosos les hizo abandonar su
primera determinacién [...]

Pasamos tres dfas antes de poder salir del golfo [de Vizcaya],
continuamente golpeados por la tempestad, y en la posicién mads
critica. Nuestros hombres enfermos o rendidos por el cansancio no
estaban en capacidad de ejercer su oficio. [...] ¢semejantes peligros no
deberian acaso hacer reflexionar a los marinos quienes, todos los dias,
cometen semejantes imprudencias? (Pérégrinations: 76).

Este pasaje es el primer indicio de la preocupacién de Flora Tristdn
por las condiciones de vida y de trabajo de los marineros desarrollada
en el capitulo tres.

Ella hace también referencia a las tradiciones de las que se apartan
los oficiales del Mexicain, “hombres de progreso”, para descontento del
resto de la tripulacién. El navio no habia sido bautizado al momento de
hacerse a la mar y no hubo tampoco ningtn bautizo en el momento en
que atravesaron el ecuador. Esto hacia decir “a Leborgne, e/ verdadero
marinero, que sus hermanas podrian bien ver florecer los cerezos durante
dos estaciones antes de que nosotros volviéramos a tocar tierra. No se
atrevieron a ir en contra de la orden del capitin —escribe la autora—;
pero se tramé una conspiracién en el castillo que estaba liderada por el
cocinero” (Pérégrinations: 120, 121). El lector comprende rdpidamente
que el asunto no era muy serio: en nombre de Neptuno, los hombres
dirigieron a Chabrié una carta exigiendo que le pagase un tributo. El
cardcter cémico de este episodio revela la mentalidad del marinero.
“Nuestro capitin —prosigue Flora Tristin— comprendié muy bien la
ingeniosa fibula, y a fin de apagar la ira de Neptuno, envié a sus dignos
representantes vino, aguardiente, pan blanco, un jamén y una bolsa en
la cual los que pasaban la linea [del ecuador] por primera vez habian
puesto una moneda” (Pérégrinations: 120, 121). Como las ocasiones
de festejo eran raras a bordo, era necesario no privar a los hombres
de aquellas que facilitaba la tradicién. Lo contrario podia poner en
peligro el buen entendimiento, el orden y, por lo tanto, el navio mismo
en los momentos criticos.
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Doblaron el cabo de Hornos entre julio y agosto, es decir, en pleno
invierno austral con temperaturas negativas de 8°a 12° C. Flora Tristin
resalta el coraje y la generosidad del capitin (Pérégrinations: 125), pero
se conmueve sobre todo con el sufrimiento que soportan los hombres
a causa del frio y de su miseria material: “Para colmo de males, estos
desafortunados marineros no tenian la cuarta parte de la ropa que les
era necesaria’ y, mds abajo: “He visto marineros cuya camisa de lana y
el pantalon estaban congelados sobre sus cuerpos, no podian hacer ningtin
movimiento sin que sus carnes se vieran dafiadas por la friccién del
hielo sobre sus miembros entumecidos por el frio”. Ella atribuye este
estado de indigencia a “la despreocupacién de los marineros quienes se
dejan llevar por la vida azarosa” (Pérégrinations: 123), sin mencionar la
insuficiencia de sus salarios. Los percibe como seres irresponsables que
necesitan una suerte de vigilancia o cuidado: “El cardcter desprevenido
del marinero, o su despreocupacién, incluso frente a los males contra
las cuales tendréd que luchar, lo acercan a la infancia; hay que prever por
él, nuestro interés asi como el deber de humanidad nos obliga a ello”
(Pérégrinations: 124). Por esta razon, involucrindose osadamente en un
dominio reservado a los hombres, Tristin preconiza la intervencién del
Estado, idea probablemente sugerida por uno de los antiguos oficiales
de la Marina Nacional que comandaba el navio:

El ministro de la Marina podria prevenir las desgracias que resultan
de la inopia del marinero, obligando a los comisarios de marina en
los puertos a pasar, conjuntamente con los capitanes, la revista del
vestuario de la tropa antes del embarque. Los reglamentos no servirin
para nada mientras no se vele por su rigurosa ejecucién. A bordo de las
embarcaciones del Estado, el vestuario de los marineros es objeto de
frecuentes revistas; se les entrega la vestimenta que el reglamento les
obliga presentar, siéndoles después descontado de su salario. ¢Por qué
no seria ejercida la misma vigilancia a bordo de los navios de la marina
mercante? (Pérégrinations: 124).

Mis tarde, en L'Union ouvriére (1843) no es en el Estado en el que
Flora Tristan fundard sus esperanzas, sino en la auto organizacién de
los proletarios convertidos en adultos a sus ojos.
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Entre los hombres del Mexicain, cinco estaban convenientemente
vestidos y cuatro “en la mds grande miseria”, los cuales “fueron puestos
fuera de servicio a causa de los males de los que fueron victimas”
(Pérégrinations: 125), lo que aumentaba necesariamente la carga de
trabajo y el cansancio de quienes se encontraban activos, poniendo en
peligro la seguridad del navio. Dos tipos muy diferentes de marineros
son evocados por Flora Tristin, lo que indica probablemente una
transformacién de este medio socio profesional durante el primer
tercio del siglo XIX, a menos que no sea mds que un simple reflejo
de una diferencia que ha existido casi desde siempre. El retrato que
traza de los marineros que conoce, inspirado en uno de ellos'?, es sin
duda muy subjetivo, nace de una mirada totalmente exterior a este
mundo y no informada por las conversaciones mantenidas con ellos,
contrariamente a lo que la autora deja entender: “Hay que haber
vivido entre los marineros, haberse dado el trabajo de estudiarlos
para poder imaginar la rareza de las ideas que existe en sus cabezas”
(Pérégrinations: 126). La imagen dominante es aquella de un marinero
poco preocupado por mejorar su suerte, un hombre “de una naturaleza
aparte”, una suerte de vagabundo de los mares. La descripcién es muy
larga como para presentarla aqui en toda su extensién; por ello sélo
indicamos algunos fragmentos:

El verdadero marinero, como decia Leborgne, no tiene ni patria ni
familia. Su lenguaje no pertenece, en sentido propio, a ninguna nacién.
Es una amalgama de palabras cogidas de todas las lenguas, las de los
negros y las de los salvajes en América, como de la de Cervantes y
Shakespeare. Sin tener mds vestimenta que aquella que lleva puesta,
vive al azar, sin inquietarse por el porvenir [...], gasta en pocos dias,
en algin puerto, con mujeres publicas, el dinero que ha ganado
esforzadamente durante una larga travesia. E/ verdadero marinero
deserta todas las veces que puede y pasa sucesivamente a bordo de
los navios de todas las naciones, visita todos los paises, satisfecho de
ver, sin buscar comprender nada de lo que ha visto [...] E/ verdadero
marinero no se compromete con nada, con ningtn afecto, no ama a
nadie, ni a él mismo. Es un ser pasivo, sirviente de la navegacién, pero

12 Leborgne, cuyo patronimico deja entender que era de origen bretén.
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tan indiferente como lo es el ancla a la playa cuando la embarcacién
fondea. [ ...] si sobrevive a todos los males que lo acosan, convertido en
un viejo incapaz de lanzar una escota, se resigna a quedarse en tierra;
mendiga su pan, en el puerto donde su tltimo viaje lo ha dejado; [...]
gime de impotencia, luego ird a morir a algin hospital (Pérégrinations:

127, 128).

La actitud de Flora Tristdn es contradictoria en su consideracion
de este verdadero marinero mis que pintoresco, folklérico y totalmente
romdntico. Parece lamentar su desaparicién precisamente antes de
presentar el modelo del marinero moderno, sabio y precavido, cuyo
advenimiento parecia desear antes cuando evocaba los sufrimientos de
los marinos andrajosos:

[...] pero como todo degenera en nuestra sociedad, este tipo se
pierde cada dia. Ahora los marineros se casan, llevan con ellos un
equipaje bien provisto, desertan menos, porque no quieren perder sus
pertenencias ni el dinero que se les debe, ponen de su amor propio para
comprender su profesién, tienen la ambicién de lograr algo; y, cuando
sus esfuerzos por lograr dicho objetivo no dan resultado, terminan sus
vidas laboriosas en las embarcaciones o como alijadores en los puertos
maritimos (Pérégrinations: 128).

El desencuentro con el exotismo del destino final

Finalmente, el centésimo trigésimo tercer dia, alcanzan la rada de
Valparaiso cuyavistanosuscitaalaescritora ningiin comentario, ninguna
expresion de felicidad, de alivio ni de satisfaccién (Pérégrinations: 142).
Flora Tristdn no se siente tampoco desarraigada, ya que los franceses
de la ciudad vienen a darles la bienvenida: “Me sorprendié el aspecto
del muelle. Crei que estaba en una ciudad francesa: todos los hombres
que encontraba hablaban francés; estaban ataviados a la tltima moda”
(Pérégrinations: 174). Sorprendentemente, es de los franceses de los
que ella habla primero en el capitulo titulado “Valparaiso”, criticando
su conducta: “[...] se hieren entre ellos sin miramientos, y se hacen
detestar por los habitantes del lugar por las bromas que no cesan
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de dirigirles. Es asi como se muestran generalmente en los paises
extranjeros nuestros queridos compatriotas” (Pérégrinations: 180). Es
evidente que la mirada critica, basada en el sentimiento de superioridad
nacional, demostrada al inicio del viaje sobre las personas que le
parecian exéticas, se ha reacomodado virando hacia el relativismo. La
descripcién de Valparaiso y de los chilenos aparece sélo al final de
este capitulo y da prueba de una importante moderacién en su manera
de juzgar, puesto que Flora tiene cuidado al precisar: “Permaneci s6lo
catorce dias en Valparaiso, un tiempo tan corto no me permite mds
que trazar el bosquejo de su apariencia exterior” (Pérégrinations: 186).
Si ella encuentra que la vestimenta de los chilenos “no tiene gusto” al
menos no utiliza ningin adjetivo o adverbio peyorativo®.

Flora Tristin embarca el 1 de septiembre de 1833 hacia el Pert en
el Leonidas, un velero de tres mdstiles americano de 233 toneladas, y
desembarcard ocho dias mds tarde en la bahia de Islay (provincia de
Arequipa).

Combatir los prejuicios

Los pasajes que hemos puesto de relieve se alternan con las
conversaciones sobre la naturaleza humana y las consideraciones
sentimentales, un poco a la manera de un viaje inicidtico que seria
tanto un descubrimiento de si misma como de los otros. Romanticismo
obligado aparte, Flora Tristin se deja llevar volens nolens por un juego de
seduccién con el capitin Chabrié; él le propondrd incluso matrimonio.
Esta larga travesia habria podido dar un curso muy diferente a la vida
de la autora. Pero la cercania de las costas chilenas significa el fin de las
ensoflaciones amorosas y un regreso paradéjico a la realidad del Viejo
Continente que Flora Tristin expresa de una manera bastante violenta:
“Paria en mi pais, crei que poniendo la inmensidad de los mares de por

13 Se podri objetar que los chilenos son mayoritariamente mestizos de blancos con
amerindios y que, por lo tanto, no son objeto de prejuicios racistas en la medida en que lo
fueron los africanos. Para evaluar esta objecién, seria necesario analizar la manera como
Flora Tristan habla de los esclavos en el Pert en lo que sigue de su relato, lo que escapa de
los limites de este trabajo.
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medio podria recuperar algo parecido a la libertad Imposible! En el
Nuevo Mundo, era atn una Paria como en el otro” (Pérégrinations:
172). Un paréntesis se cierra, el de un confinamiento cuya naturaleza
extraordinaria habia impuesto a la pasajera acercamientos y relaciones
adaptadas a su estado de decaimiento fisico y sicolégico. La apertura
de nuevos espacios le restituye la fuerza necesaria para llevar a bien su
proyecto inicial, aunque ella presenta su eleccién como una manera
de ahorrar disgustos a Chabrié. Reivindica su autonomia de mujer y
rechaza colocarse bajo la proteccién de un hombre. Tanto en el navio
como durante su escala en Cabo Verde, como luego y de manera mds
clara en Pert, Flora Tristdn se aleja del control tradicional subalterno
que se le rendia a la mujer para debatir con los hombres de temas
reservados a ellos tales como la economia, la politica e incluso la téctica
militar'. Es también su mirada de mujer sobre los marinos o sobre la
esclavitud que hace interesante y muestra la originalidad de su relato
de viaje transatlantico.

En la linea de los utopistas que hicieron de América el lugar de una
regeneracién de la humanidad y a pesar del fracaso de sus proyectos
de instalacién en el Perd, Flora Tristin demuestra su optimismo
declarando en su dedicatoria de agosto de 1836 “A los peruanos”
“El porvenir es de América; los prejuicios no podrian tener la misma
adherencia que en nuestra vieja Europa: las poblaciones no son lo
suficientemente homogéneas como para que este obsticulo retrase el
progreso” (Pérégrinations: 33). Queremos creer que ella expresa aqui su
propia experiencia. Ya que la travesia en el océano y su estadia en los
Andes la llevaron a cuestionar sus ideas, a pensar en los sufrimientos
del otro olvidando un poco los suyos, esto le permitié despertar al
relativismo cultural y al internacionalismo. Incluso antes de llegar al
Nuevo Mundo, Flora Tristin desarrolla una conciencia social, se forma
en el estudio de las costumbres y de los caracteres, se pone en condicién
antes de la confrontacién final con sus origenes, sus ilusiones y sus
ambiciones.

14 “It is in the discursive and often confrontational interaction with the Other abroad that

the self is disentangled” (Denegri: 352).
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Deja definitivamente la patria de su padre el 16 de julio de 1834,
desde el puerto del Callao, a bordo del William Rushton, pero no
hizo ningun relato de su regreso hacia Europa. Es cierto que éste no
podia tener el interés que suscita la primera experiencia de navegacién
transatlintica, que lleva consigo la esperanza de una nueva vida. Flora
Tristin regresa sin herencia, pero llena de confianza en si, enriquecida
por su propia emancipacion.
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Flora Tristan, extranjera: del libro de viajes
alanovela

Moénica CARDENAS MORENO
Université de Bretagne-Sud

Resumen
En este articulo pretendemos analizar las modalidades
narrativas a partir de la construccién de los espacios y de los
personajes de Mephis. Histoire d’un proletaire (1838) de Flora
Tristin. Esta Gnica novela de la escritora franco peruana fue
publicada en Paris pocos meses después del éxito editorial, en
esa misma ciudad, de Pérégrinations d’une paria y cuando ain
la escritora se encontraba convalesciente del ataque a mano
armada que le infligié su marido, André Chazal. Nuestro
objetivo es ampliar el universo de comprensién de la categoria
de “paria” dentro del pensamiento de Tristin, en formacion tras
su viaje al Perti (1833-1834), gracias a la nocién de “extranjera”
que se desarrolla en la novela. Tanto los libros de viajes, la
novela, como sus textos de organizacién politica, ponen de
manifiesto —mediante distintos c6digos— un mismo proyecto
de transformacién social en el que la mujer tiene un rol central.

Palabras clave: Flora Tristin, novela del siglo XIX,

romanticismo social, paria, extranjera

Propuesta

La obra de Flora Tristin esti altamente politizada, sus

experiencias personales estdn al servicio y alimentan sus propuestas
de transformacién social, por lo tanto, si observamos el conjunto de
su obra, la voz testimonial que narra en primera persona se transforma
en la de la analista y luego en la estadista que pretende reorganizar
la sociedad. En este sentido, Flora se ha consagrado como la viajera
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de “mirada sociolégica” (o viajera etnéloga en términos de Catherine
Nesci) no solo en Peregrinaciones de una paria, Paseos en Londres'y El
tour de Francia, sino que las injusticias y penurias que vive y observa
en su recorrido obtienen respuesta en textos mds programaticos como
Neécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangeéres, el primer libro (o
mis bien folleto por sus dimensiones y estructura) que publica a su
regreso a Francia desde el Pert, y La union obrera, su tltima publicacién
en vida y cuyas ideas se encarga de difundir personalemente.

El socialismo utépico, en particular las propuestas de Charles
Fourier y Victor Considérant; el feminismo que se desarrollé en torno
a estos planteamientos y a la difusién de las ideas de Saint-Simon a
partir de la década del 1830 (y que desaté un conjunto de publicaciones
periédicas femeninas como la de Cécile Fournel y Marie Talon', en
una postura mds radical las de Marie-Reine Guindorff y Suzanne
Voilquin?, el trabajo de Claire Demar® y Pauline Roland?, entre otras);
la novela social (de mirada femenina representada sobre todo por
la contemporinea George Sand’®), explican la conjuncién entre una
literatura del yo y la fe en el cardcter pedagégico y transformador de
la escritura, pero no le resta singularidad a la obra de Flora Tristdn.
Considerando el corto tiempo que duré su carrera literaria (menos de
diez afios), ella construy6 no solamente una sociologia de la condicién
de las mujeres y de la clase obrera, sino que transformé su estatuto de
extranjera en una categoria que articula el conjunto de su pensamiento.

Ambas publicaron Livre des Actes publié par les femmes (1833~ 1834).

Fueron las responsables de la redaccién de las siguientes publicaciones que se sucedieron

entre 1832y 1833: La Femme Libre, La Femme Nouvelle y La Tribune des Femmes.

3 Famosa feminista, severa critica de la sociedad burguesa y de la estigmatizacion de las
mujeres a través de instituciones como el matrimonio. Es célebre su texto: Appel d'une
Jfemme au peuple sur l'affranchissement de la_femme, publicado en Paris, en 1833, el mismo
afio de su suicidio.

4 Publicé en diversas revistas socialistas y feministas y sobre todo colabora con La Nouwvelle
Encyclopédie dirigida por Pierre Lerox y George Sand.

5 Esimportante recordar que, en el contexto revolucionario que vive Francia, eran los tiem-

pos del socialismo roméntico y que dentro de él, muchas veces, la representacion de la vida

del proletariado integré a la mujer como una marginal en segundo grado. De esta manera,
se debe entender la obra de Flora Tristin no como un caso aislado, sino dentro de una

generacion de escritoras que van desde las novelistas “aristécratas” como George Sand y

Marie d’Agoult; hasta las militantes como Pauline Roland y Jeanne Deroin.

N =



FLORA TRISTAN, EXTRANJERA: DEL LIBRO DE VIAJES A LA NOVELA 381

Los libros de viajes al representar nuevos espacios, crean una
subjetividad en movimiento y desarrollan un discurso de la alteridad
a través de un proceso de identificaciones y desencuentros, de
construccién de imaginarios a partir de los escenarios recorridos. La
Gnica novela conocida de la autora, Méphis (1838), curiosamente,
sigue esta perspectiva no solo porque se desplaza por distintos paises
europeos, sino porque sus personajes provienen de universos culturales
distintos y ponen en evidencia una doble fasceta en relacién a su
condicién de extranjeros: la marginal de parias, por un lado; y la de
licidos mesias o guias del pueblo, por el otro.

Podemos decir que en Méphis estd la actitud critica que encontramos
en Peregrinaciones, pero al mismo tiempo, gracias a recursos propios
de la ficcién, nos revela muchas mds aristas de la condicién de la
extranjera: la ventaja del cosmopolitismo; el estatuto de paria que
sufren las mujeres pobres, solas o encerradas en matrimonios no
deseados; y la subjetividad multiple que dard lugar a la mujer del futuro
y que cuestiona la tradicional asignacién de roles femenino/ masculino.

Para responder a la pregunta: ;de qué manera la condicién de
extranjera defiende la transformacién de la condicién de la mujer?,
vamos a abordar dos aspectos de la novela: las identidades multiples
y el cosmopolitismo de los personajes, en primer lugar; y la nocién de
“mujer del futuro”, en segundo lugar.

Introduccién

Flora Tristin (1803-1844) empez6 su carrera de escritora y de
luchadora social sibitamente, en 1835, tras su regreso a Francia cargada
de toda su experiencia trasatldntica. Publica inmediatamente: Necessizé
de faire un bon accueil aux femmes éfrangéres un texto breve a través del
cual pretende crear la Sociedad para las Mujeres Extranjeras como
una de las falanges comunitarias de Fourier® segun el cual la sociedad
avanza de acuerdo al progreso y a la emancipacién de las mujeres.

6 A quien conocié personalmente en 1835 y es a través de €l que conocerd a Victor
Considerant.
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Uno de los reeditores de este texto en las ultimas décadas, Denys
Cuche, nos recuerda las multiples extranjeridades de Flora: fue
hija de padres expatriados en Bilbao quienes la inscribieron como
Flore, nombre que ella transformé (castellaniz6) en Flora en su vida
publica a pesar de que nacid, crecié y se educé en Francia; huye de su
matrimonio a través del trabajo con una familia inglesa que le permite
no solamente visitar Inglaterra en dos oportunidades (1836 y 1831),
sino también conocer Suiza e Italia. Afios mis tarde, recorre con su
hija Aline refugios y hostales franceses antes de embarcarse al Pera
para reclamar la herencia paterna.

Flora protestaba contra la pérdida de los ideales de la revolucién
que fueron traicionados durante la Restauracién (1814-1830) e incluso
en el cédigo napoleénico de 1804 donde, al reordenar el Estado, se
establecen restricciones a los derechos de los extranjeros, entre ellos:
la mujer no tenia derecho a la naturalizacién. Al mismo tiempo,
rechaza el espiritu nacionalista que califica como sentimiento estrecho
y mezquino.

En este primer texto, en su condicién de mujer sola, de viajera
sin acompafiante, confiesa haberse sentido extranjera en Paris, en las
provincias francesas, en la capital inglesa y en América. La mujer es
esclava del matrimonio, ya que es despreciada cuando no se casa y
cuando huye de €], hecho al cual la obliga el Estado al no autorizar el
divorcio. La solucion frente a este mal es la constitucién de la Sociedad
para las Mujeres Extranjeras cuyos estatutos disefia.

Luego de este primer escrito, llega el éxito de Pérégrinations d’une
paria en 1838. Este mismo ano Flora preparaba la publicacién de su
primera novela que al parecer no seria la Unica, ya que al momento
de publicarla promete a su editor otra ficcién producto de su viaje a
América del Sur: Une fille de Lima’. Texto del cual no se ha tenido
informacién posteriormente.

Meéphis fue la novela que terminé de escribir y cuya publicacién
dirigi6 en su lecho de convalescencia tras la agresién que sufrié en
Paris, el 10 de septiembre, a manos de su esposo André Chazal. La

7 Supuestamente entregado a Eleonore Blanc y, segtn S. Michaud, presente en el inventario
de las pertenencias de la autora a su muerte.
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novela fue publicada en dos volumenes en Paris. La autora era conocida
por su libro de viajes al Perd, motivo por el cual los diarios informan
constantemente sobre el estado de su salud®. Méphis fue reeditada en
1996’ también en dos tomos'® con un prélogo de Pascale Hustache',
pero, hasta el momento, no tenemos noticia de una traduccién de
la misma al espafiol. En ella se conservan los dos articulos sobre la
historia del arte que la escritora publicé en L'artiste y que dialogan con
su tesis sobre la funcién del arte desarrollada en la novela (sobre todo
por la protagonista, Maréquita). Al mismo tiempo, estos articulos, nos
ayudan a comprender el lugar que le concede a la creacién artistica
dentro de su teoria social.

Identidades multiples y cosmopolitismo de los personajes

En Méphis se narra la vida, el encuentro, los amores y la separacién
entre Maréquita, una joven espafiola, y Méphis, seudénimo de Jean
Lambert, conocido también como ‘el proletario’, ambos, residentes
en Paris. A lo largo de la novela, predomina la tercera persona del
relato principal que tiene a su cargo un narrador externo, excepto en
el capitulo ocho titulado “Historia de un proletario” en el que cede
la voz al personaje Méphis para que éste relate su historia ejemplar.
Unos capitulos mds adelante, el narrador resume los escritos que
Maréquita entrega a Méphis donde, a su vez, ella narra los sucesos
tragicos de su vida que se comparan con Les Confessions de Rousseau y

8 El editor nos habla también de la publicacién de Mémoires junto con Pérégrinations.
Sefala que el segundo y tercer volumen se han anunciado para el mes préximo y que para
el mes de enero del afio siguiente se espera la publicacién de otra novela ambientada en el
Peru.

Paris, Indigo. Coté-femmes Editions.

10 Ambos conservan la separacién en dos tomos: la primera parte cuenta con ocho capitulos
y la segunda con veintiuno.

11 El prefacio es la reproduccién de la ponencia presentada por Pascale Hustache (“Méphis,
entre roman populaire et roman moral”) durante un coloquio internacional que se
desarroll6 en la Université Jean Monnet Saint-Etienne, en 1994, sobre la obra de Flora
Tristan.
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con las Mémoires de Mime Roland que inspiraron a toda la generacién
romdntica',

Meéphisrepresentaalhombre de avanzada, deideales revolucionarios,
con deseos de liberar a través de la educacion y de la organizacién a la
clase proletaria y a la mujer; mientras Maréquita, sensible a la belleza
y al arte, padece los estragos de una educacién tradicional que somete
sus decisiones a sus sentimientos, sus pasiones y a la opinién publica,
por lo tanto, en un primer momento ambos personajes se desenvuelven
en roles antagénicos; sin embargo existen otros elementos que los
aproximan y que finalmente los harin complementarios. Esto se
deja ver desde el titulo de la novela que en 1843, en los meses que
precedieron a L'Union ouvriére, se hace reeditar ya no como Meéphis.
Histoire d’un proletaire, sino bajo el titulo de Maréquita la espagnole,
girando la atencién hacia el personaje femenino. Sin embargo, no
podemos dejar de sefialar que este cambio forma parte de una prictica
editorial comun en la época, recordemos que Flora habia vendido
Pérégrinations también bajo el titulo de Florita la peruana®.

Veamos de qué manera estos protagonistas se aproximan. En primer
lugar, nos ocuparemos de M¢éphis y de sus multiples identidades.
Meéphis es el diminutivo de Mefistéfeles', su nombre de nacimiento es

12 Véase como un trabajo cldsico y aun valido: May, Gita, De Jean-Jacques Rousseau i Ma-
dame Roland. Essai sur la sensibilité préromantique et révolutionnaire, Geneve, Librairie
Droz, 1974.

13 En el N° 20 del Journal des Beaux Arts et de la Littérature de Paris del 21 de junio de 1842
(p. 277), se denuncia bajo el titulo de “abuso contra los lectores” la prictica editorial que
consiste en cambiar el nombre de las obras para terminar de vender el nimero de ejemplares
impreso. Se mencionan muchos ejemplos, entre ellos, el cambio de Pérégrinations d’une
Paria por el de Florita, la péruvienne.

14 Segun Mircea Eliade en Mefistdfeles y el andrigino, el mito alemén del doctor Fausto nacido
en el siglo XVI ha sido representado innumerables veces en la literatura, pintura y en la
musica (Schubert, Wagner, Mendelssohn, Verdi, Litz) y fue pieza clave en la construcciéon
del Romanticismo, en este sentido, el texto que estableci6 en versos la historia de Fausto
fue la pieza de Goethe. Pone en evidencia uno de los tépicos de la literatura y el arte, el
de la contradiccién entre el conocimiento racional y las pasiones y placeres humanos.
Mefistéfeles dentro de la obra es el espiritu del mal pero al mismo tiempo forma una
dupla inseparable con el bien. Asi mismo, si tomamos en cuenta la simpatia entre Dios
y mefistéfeles, debemos comprenderlo no como la fuerza maligna en el sentido negativo
sino como un estimulador de la accién humana. La contradiccién es productiva y es esta
contradiccién existencial la que se quiere llevar al seno de la pareja de amantes, al centro
de la relacién entre hombre y mujer.
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Jean Lambert, pero al ser adoptado por una familia inglesa se convirtié
en John Lysberry nombre que siguié utilizando incluso a su regreso
a Francia. Ademis, en ocasiones se hace llamar ‘el proletario’ para
reafirmar su posicién ideolégica. En el romanticismo, Mefistéfeles,
personaje del mito de Fausto recogido de la tradicién germana del
siglo XVI, es el espiritu del mal pero al mismo tiempo forma una
dupla inseparable con el bien: es quien buscando el mal provoca el
bien. Por ello los estudiosos del mito piensan que este personaje pone
en evidencia la coincidentia oppositorum, 1a unién de contrarios que en
el siglo XIX es utilizada para la formacién de personajes andréginos
como en Séraphita (1834) de Balzac. La teoria del andrégino como un
ser superior del futuro fue fabulado por los romanticos alemanes como
Novalis, Schlegel para quienes la separacién de sexos elaborada por la
educacién diferenciada iba a perderse en una reintegracién progresiva
de los sexos. Este ideal tiene asidero en el horizonte roméntico gracias
a los sentimientos de insatisfaccidn, extrafieza e incompletud que
exaltan los personajes de la época. Podemos decir que Méphis desea
encarnar al andrégino al adoptar este nombre (un ser superior tanto
en el plano ético como en el de la razén, la avidez de conocimiento
que caracteriza al protagonista, respalda esta afirmacién), pero fracasa,
ya que el personaje muere asesinado sin haber llevado a cabo sus
propésitos proselitistas ni revolucionarios. El nuevo ser del futuro, el
verdadero andrégino, por lo tanto, serd el resultado de su unién con
Maréquita (representante de la otra mitad del mundo). Ellos conciben
una hija que nacera tras la muerte del padre y serd la encargada de
dirigir la lucha social, la nueva mesias.

Volvamos al personaje Méphis. Al igual que Maréquita, su vida fue
una secuencia de aprendizajes a través del sufrimiento y la marginacién:
hijo de un humilde marinero de Dieppe, es adoptado a los doce afios
por una rica inglesa quien lo educa en ciencias y lenguas. Gracias a
esto, el texto dialoga constantemente con la cultura inglesa. Muy joven
se enamora de Clotilde, la sobrina de su madre adoptiva, pero los celos
que provoca a su alrededor hacen que la pierda, ya que uno de sus
enemigos revela su verdadero origen.
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En los sucesivos encuentros con su familia, se enterard de la muerte
de su padre, de la de algunos de sus hermanos, de la condena a muerte
de otro de ellos por haber vengado la deshonra de su hermana. De
aqui, y de su propia experiencia carcelaria posterior, desarrolla su tesis
en contra de la pena de muerte. Tras los meses que pasa en prision,
su paupérrima situacién econémica lo obliga a hacerse obrero como
lo fueron su padre y sus hermanos. Luego, se dedica a las bellas artes,
se convierte en el discipulo de Girodet, pintor y grabador francés a
medio camino entre la escuela cldsica y la romdntica. Sin embargo, las
obras de Méphis son incomprendidas, sobre todo “la mujer que guia
al pueblo” es profundamente criticada y solo recibe una propuesta de
compra con la condicién de que se la convierta en la representacién de
la virgen.

Posteriormente, intenta hacerse escritor y publicar articulos en la
prensa, pero los periodistas aprovechan la parte de sus ideas que les
conviene y no le pagan. El tltimo capitulo llamado “La presse” pone en
evidencia esta problemadtica. Mds adelante, trabaja como secretario de
un duque, actividad que le permite estudiar medicina por las tardes y
observar el mundo estudiantil parisino. En la casa de este noble conoce
a Xavier un hombre de Iglesia con el que entrard en contradiccién. En
seguida, se casa con una viuda solo para llevar a cabo sus objetivos:
viajar, publicar y difundir sus ideas. Finalmente, a los 32 afos, se
dedica al negocio del contrabando en su puerto natal, Dieppe, a donde
ingresa mercaderia proveniente de Inglaterra. Su objetivo era reunir
cinco millones para pagar su deuda y sobre todo para dedicarlos a la
creacién de un periédico donde por fin podrd publicar sus tesis de
andlisis de la sociedad.

En suma, el relato de las experiencias de Méphis es la denuncia
contra una sociedad egoista, mercantilista y tradicional en tiempos de
la Restauracién a través de la cual se demuestra que una persona de baja
condicién social estd condenada a reproducir la cadena de injusticias a
pesar su talento y esfuerzo. El presente del relato, los primeros afios de
la década del 30, bajo el reinado de Louis-Philippe d’Orléans, tampoco
son tiempos alentadores, los privilegios se mantienen y el pueblo
trabajador no es reconocido como la base productiva de la sociedad,
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por el contrario, parece que este nuevo periodo hubiese calmado los
impetus revolucionarios: “Bajo la Restauracién, habia patriotismo,
entusiasmo y energia, nada de ello existe actualmente. La calma parece
reinar; los veteranos del Imperio y de la Restauracién, los patriotas del
89 y los partidarios del derecho divino han desaparecido de la escena;
todos los esfuerzos convergen hacia el Gnico objetivo de ganar dinero
y los mercantilistas reinan solos™ (260).

En lo que concierne a Marequita, al igual que Méphis tiene varias
identidades: es la seductora andaluza en Francia, la sefiora d’Hazcal®,
pero al huir de la autoridad de este hombre adopta el apellido Alvarez.
Su historia es introducida por una cita de Corinne de Mme Staél: “la
sujecién de las mujeres depende de las imposiciones sociales”.

Naci6é en Madrid. Hija de una famosa cantante italiana, perdié
a su madre al nacer. Quedé al cuidado de su abuelo compositor que
se traslad6 con ella pequefia a Sevilla. A través de este personaje, se
introducen elementos de la cultura hispana (se menciona, por ejemplo,
a pintores como Murillo y De Zurbarin). Su primer amor fue un joven
de origen espaifiol llamado Olivera y para salvarlo de una conspiracién
acepté el matrimonio con el caballero d’'Hazcal, pérfido hombre a
quien Unicamente le interesaba explotar la juventud y la belleza de
Maréquita. Al cabo de poco tiempo, se da cuenta que también el amor
de Olivera era interesado, producto solo de una atraccion sensual. A
cambio de su libertad, tiene que pagar a su marido 50 000 francos de
renta. A partir de este momento, se considera una mujer viuda. Tras
esta experiencia, decide viajar para paliar sus tristezas: recorre Italia,
Suiza y Francia, luego de lo cual le parecié que solo podia vivir en
Paris'. Alli solo la visitaban artistas, y gastaba todo su dinero en la
compra de arte y en sus viajes.

15 La paginacién de la novela Meéphis corresponde a la edicién en francés de 1996. La
traduccion al espafiol es nuestra.

16 Se puede leer ficilmente en Hazcal el anagrama de Chazal.

17 Las coincidencias biogrificas con la autora son innumerables: los viajes, la denuncia del
autoritarismo del marido, su identificacién con la cultura hispana, pero su conocimiento
también de la cultura inglesa, su sensibilidad hacia el arte. Estas coincidencias
corresponden a ambos personajes, masculino y femenino. Algunas frases de la novela,
como su identificacién con Paris, parecen casi copiadas de sus escritos no ficcionales. Este
hecho contribuye a la unidad de su obra y a la incorporacién de la novela como parte de
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El encuentro, o mejor dicho, el reconocimiento entre ambos
personajes, no solo se produce mediante la conjuncién de almas,
como era comun en la novela romdntica, sino que ademds hay una
correspondencia de ideales que se expresa a través del arte: Méphis
conoce a Maréquita en un salén, en el momento en que ella interpretaba
una composicién propia: “la balada del pueblo”. En este momento,
se da cuenta que era la mujer con la superioridad de espiritu que él
buscaba.

Estos personajes son marginales y extrafios en relacién a la clase
alta que domina los salones parisinos, pero su condicién de parias les
otorga la ventaja de la flineriey, a través de ella, la del conocimiento. Su
condicién de extranjeros les permite travestirse y observar criticamente
la sociedad en la que habitan.

La nocién de “mujer del futuro”

La novela nos muestra un mosaico de personajes femeninos, un
amplio espectro de los distintos tipos de sujecién de la mujer: las
jovencitas de baja condicién que son seducidas por los estudiantes con
engafios; las mujeres de alta sociedad que son pardsitos en sus hogares
y son ignoradas por sus maridos (duquesa); las mujeres que huyen
de matrimonios forzados como Clotilde quien llega a Paris desde
Inglaterra y se convierte en una cortesana, se viste como andaluza para
seducir a los hombres en los salones y termina volviéndose loca; las
viudas ricas que a través de un segundo matrimonio pagan galanterias
y caricias, como la mujer con la que Méphis se casa antes de conocer
a Maréquita. La inversiéon de roles que supone este tltimo caso (es
decir, la mujer adinerada que paga con su dote un marido joven) no
mejora la condicién de ninguno de ambos géneros. De esta manera
explica Méphis su experiencia matrimonial: “[...] lo que yo sufro desde
hace tres afios con esta mujer sobrepasa todo lo que yo podria decir.
iOh, qué valentia le hace falta a los hombres condenados a casarse con
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una rica dote y por cudntas amarguras y humillaciones ellos la deben
pagar!” (264).

A pesar de haber vivido experiencias similares y de poseer
sensibilidades afines, la educacién que recibié Méphis con los mejores
profesores en Inglaterrra, en algunos centros de Paris y de manera
autodidacta, le permite analizar la condicién desigual de los géneros,
como un fenémeno histérico y cultural que es necesario cambiar en
aras del progreso de la sociedad. Para €l, el amor y la relacién de pareja
debe estar supeditado a este ideal. En cambio, Maréquita, criada
para ser esposa y mujer sumisa, permanece atada a sus pasiones. Esta
contradiccién ideoldgica, se revela al final de la historia, cuando ambos
se ven presas de su pasado y deben tomar una decisién frente al amor
prohibido que protagonizan.

Los dos casados, se dan cuenta que no podrin estar juntos por
mucho tiempo sin que sus obligaciones legales se lo prohiban. Méphis
le propone a Maréquita huir al extranjero, pero a ella su educacién le
impide hacer frente a la mirada de la sociedad “No soy mds que una
débil criatura. {No puedo vivir sabiendo que el mundo me desprecia, el
desprecio me mata! jTe habia ofrecido el exilio y la soledad del desierto
y td lo has rechazado! jA ti te hace falta el movimiento de la sociedad
que quieres regenerar! No me siento lo suficientemente fuerte como
para asociarme a tus grandes proyectos y decidirme a vivir en esta
Europa donde no seré nunca nada mas que una paria” (II: 160).

Esta mujer es victima de la educacién tradicional que ha recibido,
sin embargo analiza y es conciente de las consecuencias que ella
provoca en las vidas de sus compaiieras. Su lucidez le permite tomar
distancia de su propia experiencia: “Todas las jovencitas aborrecen la
tirania, se rien de los maridos ridiculos que la realidad y las novelas les
presentan, todas sin embargo, desean casarse ya que desgraciadamente
es el Gnico medio que lo absurdos prejuicios les dejan para gozar de
una cierta independencia” (II: 157).

Méphis desde luego también arremete contra esta educacién que
inculca en las mujeres falsos valores como la abnegacién: “jAhi estd la
mujer tal y cual la ha hecho nuestra civilizacién! jIncapaz de ayudar al
hombre en su trabajo, de participar en la ejecucién de sus proyectos de
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mejora, no prevé jamds los males ni busca modo de evitarlos. Pero, sin
embargo, es muy grande ante los golpes de la adversidad! [...] jOh, las
mujeres, las mujeres! {Es su falsa educacién la que las pierde y causa
todos nuestros males!” (I1: 166-167).

Sin embargo, esta oposicién se resuelve dialécticamente. Como
dijimos, Méphis muere y deja como heredera de sus ideas a Maréquita
y a la hija que ésta lleva en su vientre. Un afio después, la joven muere y
sefiala a un amigo, el artista Albert, como responsable de la educacién
de Marie, la mujer del futuro, la sintesis entre la razén de Méphis y la
sensibilidad de Maréquita.

El final de la novela es prescriptivo, ya que se establecen los
pardmetros de la educacién que debe recibir Marie para que pueda
cumplir la misién que no pudieron realizar sus padres. Sobre la mujer
del futuro, se sefala:

[...] en la opinién de Méphis, la mujer no estaba destinada
unicamente al rol pasivo de abnegacién y de obediencia que le asigna
la interpretacién romana del Evangelio. En la nueva ley que ¢l se
proponia predicar, la misién de la mujer era la de inspirar al hombre,
la de elevar su alma por encima de las vanas opiniones del mundo, la
de obligarlo por la constancia de sus esfuerzos a ser capaz de grandes
cosas. La observacién y el razonamiento habian convencido a Méphis
de que en la medida en que no se sepan utilizar convenientemente
las facultades intelectuales de la mujer, la humanidad progresaria
lentamente (II: 71).

Albert decide mantener a la nifia a salvo de las ambiciones de
d’Hazcal. Parte hacia un pais protestante para cumplir mejor con los
deseos de educacién de la madre. La consigna habia sido educarla
en los principios de Méphis (II: 213, 214), ya que ella reconoce que
“Méphis me ha heredado sus ideas”. Ella habia leido todos sus escritos
y tenia en su poder el mds importante, su texto inédito: “La educacién
de la mujer en el futuro”. También le entrega sus propias memorias
que su hija deber leer cuando llegue a la edad de 14 afios, para que se
instruya a partir de ‘hechos reales™ “la verdad en todo debe ser la guia
en la educacién’. Quiere que su hija propague las ideas en favor de
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la Humanidad y que para ello se valga no solo de sus conocimientos
tedricos o de las letras, sino que aprenda un oficio que sea util a la
sociedad. Por otro lado, ella piensa que en los veinticinco afios que
faltan hasta que Marie cumpla la mayoria de edad, las ideas de Méphis
sobre el cambio de condicién del proletariado serdn aceptadas y,
entonces, serd el momento para que ella se encargue de la impresién
y la divulgacién de los escritos de su padre con el objetivo de que el
pensamiento del proletariado penetre en la sociedad. También pide
que publique sus memorias para que se conozcan las consecuencias de
la mala educacién de las mujeres.

El interlocutor de Maréquita es Albert, ya que ain no se puede
dirigir a su hija. Es ante €l que expone su ideal de mujer del futuro:
“Que la defensa de los oprimidos sea el objetivo de su existencia. Desde
nuestra celeste morada, Méphis y yo escucharemos la voz de esta hija
de Eva llamar a las miles de parias y de proletarios a la participacién de
los goces de la vida: y nosotros bendeciremos a Dios, ya que el tiempo
vendrd en que los roles de libertad y de igualdad cesaran de ser sonidos
vanos” (II: 214). La mujer del futuro no solo posee una conciencia
social que garantiza su trabajo en favor de una sociedad mds justa, sino
que ésta pasa por una transformacién de sus relaciones intimas: duefia
de sus afectos, libre de prejuicios y de instituciones esclavizantes como
el matrimonio, tomar4 las riendas de su vida sentimental:

En el futuro, cuando la mujer tenga conciencia de su poder, ella estard
mis alld de la aprobacién del otro y sus pequefios subterfugios que
la ayudan ahora a engafar a los hombres, serdn inutiles. Cuando los
tiempos vengan, la mujer dir: ‘he escogido a este hombre como mi
amante, porque mi amor serd un maévil poderoso sobre su inteligencia
y nuestra felicidad comun se reflejard en los otros’. Si se equivoca,
soportard con valentia las consecuencias de su decepcién y si el suplicio
excede sus fuerzas, se separard de él (II: 113).
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Conclusiones

La literatura del yo (autoficcién) atraviesa toda la obra de Flora
Tristin. Tanto sus libros de viajes, sus escritos politicos, como su novela,
completan la imagen de si que construye texto tras texto. De esta
manera, en Méphis estd su teoria mesidnica, su denuncia contra la pena
de muerte, contra el matrimonio por conveniencia, el mercantilismo y
las sociedades egoistas; también salta a la vista su defensa de los parias:
proletarios, mujeres y extranjeros; estdn presentes, del mismo modo, su
manera subvertir su marginalidad a través de la educacién, la escritura
y la divulgacién de sus ideas; estd, en toda la novela, su necesidad de
viajar.

FloraTristan transforma la condicién de extranjero en una categoria
de doble cara: una negativa que se acerca a la nocién marginal de paria,
pero que luego se transforma en positiva, ya que le otorga la lucidez
para reflexionar y tener una mirada critica de las sociedades que recorre.

La denuncia social propia de una novela de tesis se realiza a través
del desdoblamiento de la voz narrativa. Méphis y Maréquita son la
representacién de los dos tipos de marginalidad que le interesaban a
Tristin: €, un proletario y ella una mujer sometida a sus pasiones, una
mujer de educacién tradicional. Sin embargo, son al mismo tiempo
personajes complementarios, su condicién de extranjeros les permite
“dar a luz” a un nuevo tipo de actor social: “la mujer del futuro”, es al
mismo tiempo, el mefistéfeles que no pudo ser su padre, una suerte de
andrégino que se formard tanto en los preceptos teéricos de Lambert
como en la lectura de las memorias, historia intima, de su madre.

Hablar de Flora Tristin como novelista nos ayuda a comprender
la ficcién escrita por mujeres del siglo XIX dentro del contexto del
romanticismo socialista desarrollado en Francia a partir de la década
de 1830. Sin embargo, hay que tener en cuenta que su viaje al Perd
la acerca a las letras femeninas latinoamericanas donde, si bien
no sabemos que fuera leida por sus contemporineas, ha servido de
inspiracién desde principios del siglo XX no solo por sus ideas
socialistas y feministas, sino en concreto por su mirada critica de la
sociedad peruana que visita y su identificacién, a pesar de ello, con el
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pais de su padre. Esta influencia es, desde luego, reciproca y permitié
el desarrollo de un universalismo también reflejado en su novela: sus
protagonistas, viviendo en Paris habitan otras regiones del mundo;
siendo extranjeros, analizan la realidad, y ensefian acerca de una
sociedad nueva y mds justa.
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