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Flora Tristán: el No lugar del idioma extranjero. 
 
Por: Patricia de Souza 

Escribir es enteramente político,  

Pascal Quignard 

 

La voluntad hace un destino. Es el caso de Flora 
Tristán que decide abandonar todo para partir al Perú 
en busca de su familia peruana. Determinada a hacer 
ese viaje sola, confía  sus hijos al cuidado de un 
amigo antes de partir a la ciudad de Arequipa donde 
vive su familia paterna. La idea es reclamar la herencia 
que le corresponde y dedicarse a escribir. Pero, al 
llegar al Perú, la familia de su padre no la reconoce 
como hija legítima tratándola como a una "paria", que 
será el término preferido de Flora Tristán y el que 
figurará en el título de su libro más importante: 
Peregrinaciones de una paria. Hija de nadie, 
convertida en una invisible, se prepara a ser una 
aguda conciencia social, premunida de una moral de 
hierro, en conexión inmediata con los momentos 
históricos más importantes de su tiempo. Su lucidez y 
capacidad de síntesis del momento histórico que vive 
el Perú surgen de ese paréntesis, la hoja en blanco, o 
lo que se podría llamar el espacio vacío (apogé en 
griego), que le impedía tener una imagen clara de sí 
misma. Es el desarraigo de la extranjera, donde el 
idioma es también un "no lugar". Puesto que se le 
niega un origen, una identidad y una ciudadanía, Flora 
decide ser la mujer testamentaria que dará su versión 
de lo vivido de forma pública y por escrito. Ella nos 
confiesa que no solo busca ser honesta, sino 
“verdadera”. ¿Qué significa la verdad para ella?  Flora 
no concebía la verdad como un proceso 
epistemológico o demostrable, sino como algo más 
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cerca de lo que ahora llamaríamos "fenomenología". 
Es también la verdad política del cuerpo, del cuerpo 
hecho un instrumento de conocimiento. Flora está 
segura que lo que importa es Nombrar. En ella la 
verdad es una parresía (poder decirlo todo), ejercicio 
donde el cuerpo es el lugar de la verdad y la escena 
para la teatralización de esa verdad. Es un poco la 
idea de la perfomatividad de los roles que introduce 
Judith Butler en sus estudios sobre género, con la 
diferencia que la perfomance de Butler es una actitud 
codificada, impuesta desde fuera y donde la mujer 
como sujeto estaría ausente. La parresía es la verdad 
que duele, es una ruptura en la reflexión, una catarsis 
como la concibieron los griegos.  El cuerpo es un ser 
político, ese cuerpo como utopía integral al que todas 
las mujeres aspiramos. Yo creo que por eso hay que 
entender la escritura de Flora Tristán como motor de 
búsqueda, como recorrido por el cuerpo material y la 
mente para así escapar al peso político de un cuerpo 
controlado por el Estado. Recordemos que se ha 
impuesto la Restauración con la caída de Napoleón 
primero y el retorno de los Borbones ha significado la 
abolición del divorcio. "Si yo quiero, yo puedo" es el 
cogito de Tristán que se instala en ella con la misma 
violencia con la que ha vivido una parte de su vida, 
con una vocación clara por la escritura e inscribir la 
vida. Como lo resalta Julia Kristeva1, esta suplantación 
es idéntica a la que hizo Mallarmé en su Tombeau 
pour Anatole, y Antonin Artaud cuando escribió: Soy 
mi hijo, mi padre, mi madre, y yo. El “yo pienso” se 
convierte en el todo y asume el lugar de un verdadero 
auto-alumbramiento. Este esfuerzo responde a una 
voluntad por existir a través de la escritura que elige 
sus propios signos para interpretar la vida. En la de 
Flora Tristán no se trata solamente de accidentes: 
                                            
1 Julia Kristeva, La revolution du langage poétique, Seuil, 1974, p. 193. 
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pobreza repentina, separación de sus hijos, divorcio, 
etc., sino de un indicio como convicción de que el 
determinismo social existe en tanto que ausencia de 
lugar: el "no lugar social". Y por eso la transformación 
exige deseo y la experiencia como deseo de "poder 
ser". El deseo no es ciego, es reflexivo. La pasión en 
ella es el motor, maquinaria de ese mismo deseo. Esas 
rupturas, esos movimientos constantes, 
desplazamientos en el tiempo y el espacio, van a 
reforzar la necesidad de Flora por la redacción 
obstinada de esta autobiografía que encontraremos 
en sus escritos y que marcará la cartografía de sus 
experiencias arrojadas en el texto. Es una hermosa 
historia de auto-construcción, que me hace pensar en 
otra autora importante en el mismo idioma, aunque 
contemporánea, Violette Leduc, quien también logró 
escapar a una historia de desarraigo y soledad a 
través de la escritura; ya en otra oportunidad hablaré 
de ella. La neurosis de la narración empuja a 
reescribir constantemente la propia historia para 
poder existir, dar forma a algo que es amorfo y no 
tiene discurso, en tanto que práctica discursiva 
aceptada también, tal como lo entendió Michel 
Foucault. Es una de las razones por las cuales es 
importante el gesto del autodafé y el hecho de 
quemar la efigie de Flora en la Plaza de armas de 
Arequipa (la ciudad de origen de su padre), en el 
momento de la publicación de las Peregrinaciones de 
una paria. Esto representa una ruptura con la 
memoria familiar, un espacio en blanco y un "no 
lugar"; simboliza además el momento de la ruptura 
con la autoridad del padre. Este gesto violento revela 
también las relaciones de fuerza con un orden donde 
reina la dominación masculina, y la división del 
trabajo, que considera que las mujeres no están 
hechas para pensar y escribir. Flora será castigada con 
el silencio y el desprecio de los que considera “sus 
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compatriotas” quienes no se reconocerán en el retrato 
que hizo de ellos2. Esta dominación es vivida por ella 
en toda su violencia, primero el día en que asume su 
precariedad económica, y comprende su condición de 
paria en su país, Francia, enseguida, cuando se da 
cuenta de que nadie mira con confianza a una mujer 
sola, en el país donde pensaba ser acogida con menos 
hostilidad. Madame de Stael fue la primera en usar la 
palabra “paria” para nombrar a las mujeres que 
cultivan las letras comparándolas a los “parias de la 
India”3: Estas mujeres no son solo parias en razón de 
su condición de mujeres de letras, sino por su 
situación económica, dependientes de un marido o 
una familia. No podemos ignorar, como lo ha 
explicado Pierre Bourdieu,4 en su análisis sobre la 
violencia simbólica y las luchas políticas, que la 
presión económica de parte de los dominantes sobre 
los dominados produce un capital simbólico que 
garantiza la perennidad de las jerarquías en el orden 
social. Estos son disposiciones, como dice, 
espontáneas y acordes con este orden impuesto. 
Cuando Virginia Woolf y Simone de Beauvoir escriben 
sobre la importancia de la independencia económica 
de la mujer, asumen que este es un primer reto 
aunque el neoliberalismo haya terminado por 
instrumentalizar esta misma independencia. Para 
Virginia Woolf la independencia la simboliza “una 
habitación propia” donde construir una visión del 

                                            
2 CF, ver carta a sus compatriotas en la edición peruana de Peregrinaciones de una 
paria, Centro de la mujer peruana y Fondo ed., de la Universidad de San Marcos, Lima, 
2004.  

3 Madame de Stael, De la littérature considerée dans ses rapports avec les institutions 
sociales, Ch. IV « Des femmes qui cultivent les lettres », Charpentier et C Librairies 
éditeurs, 1872, p. 316. 

4 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, in “Violence symbolique et luttes 
politiques”, Seuil, 1997, p.246.  
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mundo (habitación como espacio, como lugar donde 
hablar y escribir tenga sentido), algo fundamental 
para poder tener un discurso, que es distinto del uso 
de la palabra por ser escrito y construir una tradición 
y un saber. Simone de Beauvoir fue la primera mujer 
que comprendió que la “feminidad” es una 
construcción social y cultural. Al comprender la 
identidad de la mujer como existencia nos ubicamos 
más cerca de la idea de que el género es un proceso 
de transformación constante, un recorrido por 
nuestras experiencias culturales y emocionales y no 
un hecho natural. Somos por eso también los Queers 
que menciona Judith Butler5. El simple hecho de que 
Flora decida partir al Perú para reclamar su herencia 
paterna con la necesidad de lograr una autonomía que 
no tenía, hará de ella aquella mujer determinada, 
díscola para muchos, incluso para su nieto, el pintor 
Paul Gauguin quien la describió como a "una mujer 
extraña, mística", casi extravagante. O Proudhon 
quien dice que tenía un luz de ebriedad en la mirada. 
Nada de eso contradice su vocación social de la que 
oiremos hablar en la historia de la clase obrera. Una 
mujer repudiada que decide no agacharse, ni 
extenderse, sino levantarse y andar. Al identificarse 
con los más oprimidos ella se ve a sí misma como la 
figura proa de un movimiento de liberación de  
mujeres y pobres y encuentra una justificación que le 
da sentido a todo lo que le sucede, empujándola a la 
acción que será la promesa de la reparación moral de 
toda su persona. Es el lugar que ella se va a crear en 
el mundo. Flora Tristán revaloriza su vida al otorgarle 
un sentido trascendental sin temer los retos que 
tendrá que asumir. Esta convicción hace de ella una 
mujer libertaria, convencida de la necesidad de la 
autonomía en el juzgar y en el actuar, marcando una 
                                            
5 Ver definición en Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_queer 
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etapa, una pequeña revolución copernicana que se 
inspira en las fuerzas proteicas del individuo para 
transformar la realidad. No olvidemos que estamos en 
pleno romanticismo y la figura de Prometeo es 
fundamental. Flora roba también el fuego para 
entregárselo a los pobres. La idea de asociar las 
fuerzas individuales de la clase obrera (que no son 
realmente una “creación” en el sentido romántico del 
término, son objetos tangibles y concretos), será 
directamente criticada por Engels y Marx en su libro 
La Sagrada familia6. A diferencia de Flora, Engels y 
Marx piensan que la clase obrera sí crea nuevas 
categorías, incluso la de la palabra “hombre” que 
adquiere un valor nuevo a la luz del materialismo 
dialéctico. Ellos se oponen al idealismo de Flora que a 
veces se tiñe de misticismo. En este aspecto, ambos 
marcan su distancia con una Flora que estaría más 
cerca de Hegel, cosa que me hace dudar, cito: “Flora 
Tristán nos da un ejemplo de un dogmatismo 
femenino que quiere tener una fórmula, y se la forma 
con las categorías de lo que existe”. En ella la 
necesidad de organizar el trabajo significa acceder a 
un derecho que se puede obtener desde la 
emancipación del proletariado que solo la crítica no 
puede crear. Flora es también audaz cuando 
considera que el trabajo manual tiene el mismo valor 
que el trabajo intelectual buscando lograr una 
valorización social del trabajo obrero. Como buena 
republicana, se inscribiría en contra del idealismo de 
Hegel y la colocaría más cerca de las ideas vitalistas 
de Charles Fourier y Saint-Simon. La dialéctica como 
una teoría de la síntesis, no es su tema. La historia es 
producción constante de cambio, y el cambio es 

                                            
 

6 Engels y Marx, La sagrada familia, editorial Claridad, 1988. 
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armonía a través de un colectivismo integral para 
lograr la autonomía.  

  

Dominantes y dominadoAs 

 

Ahora mismo, se puede decir, que toda literatura que 
se ubique en un contexto de dominante/dominado es 
una literatura post-colonial, una literatura que 
muestra las tensiones de esa dominación y que 
protege, reproduciendo de forma idéntica, los mismos 
modelos y las mismas clasificaciones que en Europa. 
Como lo explica Aníbal Quijano en su libro sobre 
Poder y Colonialidad7, esta taxonomía introduce la 
noción de raza marcando la división entre raza 
superior e inferior. La raza blanca y los valores que 
representa, racionalidad, orden, progreso, se oponen 
a los valores negativos de la raza india (que es la 
primera noción surgida en la conquista), que 
encarnaría lo oscuro, el atraso, la negatividad. Esta 
"antropología negativa" es la misma que se aplica a mi 
modo de ver en el enfoque binario de mujer-hombre. 
En el instante en que Flora Tristán exige que se le 
reconozca como hija de su padre: ¡no ven mis rasgos!, 
se exclama haciendo alusión a su piel mate, se ubica 
del lado de las excluidas, las parias. Que se trate de 
modelos de orden étnico, sexual o cultural, es una 
lectura que renuncia al mestizaje. O como lo reclaman 
algunos autores de las antiguas colonias francesas en 
de las Antillas (Edouard Glissant y Frantz Fanon) una 
forma que se resiste a la “creolización de la 
literatura”, lo que permitiría no un regateo ni una 
adaptación o asimilación de una cultura a otra, sino 

                                            
7 Aníbal Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América 
Latina, p. 202. 
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una relación de igual a igual. Sobre este tema la 
discusión es vasta, ser “igual a qué”, muchas veces 
significa ser igual al referente, lo que Fanon 
consideraba como una “colonización del pensar”.  "La 
igualdad en la desigualdad, que muchas veces 
reclamamos las mujeres, o ser "un sexo que no es 
uno", como bien lo explicó Luce Irigaray. Es 
conformarse con la falta de unidad, con ser la 
prótesis, la versión castrada de ese Otro que sería el 
hombre, un garcon manqué, como lo explicaba la 
teoría falocentrista de Freud. La idea central es la 
igualdad dentro de un reconocimiento de la existencia 
de alguien que no es idéntico a anosotro.as, sino 
uno.a diverso, distinto. Única. Es en ese sentimiento 
de traducción constante que también se produce la 
verdadera alteridad. Enseguida explicaré la función de 
una literatura menor o bastarda que produce una  
confrontación constante, tal como lo entienden Gilles 
Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. Todo idioma 
escrito transcribe estas tensiones con el idioma 
dominante al mismo tiempo que se enriquece en esos 
juegos de fuerza.  Es el caso de aquellas culturas 
quechuahablantes, catalanas, corsas, aymaras, o 
pemonas, que escriben y aprenden el un idioma que 
representa el poder. En la creación de una poética 
minoritaria (en tanto que mujer), en un terreno 
mayoritariamente masculino, no puedo evitar pensar 
en la capacidad de respuesta que justamente 
nosotras, las mujeres, poseemos en tanto que 
generadoras de ideas y nuevos contenidos culturales. 
Es un desafío a la creación en la cual el hombre no 
está excluido sino considerado como un interlocutor 
para dar lugar a una relación que se desarrolle a 
través de juegos dialécticos y sincrónicos en el 
idioma, y así evitar una ruptura a-significante, la hoja 
en blanco o el encierro. Las lagunas en la memoria, la 
no-historia es el origen de todas las arbitrariedades y 
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dictaduras, es desconociendo nuestra historia que se 
nos cuenta otra muy distinta a la que hemos vivido, es 
en suma aceptar el "no lugar". Estas tensiones no solo 
son necesarias para construir su propia voz (que 
dejaría de ser grito para ser canto), sino que aspira a 
ser escuchada "sin ruido" en la recepción, lo que 
podríamos entender enseguida como el 
“metadiscurso”.  

 Para mantener un máximo de tensión, podemos 
empujar el idioma fuera del territorio que hace que el 
“yo” no sea idéntico a sí mismoA sino definido en 
relación con el otroA (relación violenta a veces) en el 
instante preciso en que se tejen los circuitos del 
lenguaje. Es en ese forcejeo de la relación entre 
hombre y mujer, entre el signo y el significante, que 
las relaciones pueden transformarse. Vuelvo a la idea 
de Flora Tristán de que "nombrar a su manera" o ser 
"una persona entera" es una voluntad que busca una 
transformación en el plano social, y en el de las 
relaciones con los demás. Sin duda, la lucha de este 
tiempo la encarna la polémica por la representación 
del cuerpo de la mujer, la destrucción de los 
estereotipos más arraigados, la construcción de 
nuevos valores que la unifiquen y la dejen en libertad 
para nuevos juegos simbólicos en el lenguaje, lo que 
exige riesgo e imaginación.  
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Literaturas menores 
 
Cuando Deleuze nos dice que un autor@ menor es 
quien sigue siendo un extranjer@ en su propio 
idioma, me gustaría añadir que, nosotras, las mujeres, 
somos de alguna manera extranjeras en el idioma que 
hablamos y escribimos. Pero quisiera ir más lejos, 
hablar de las relaciones entre sentimiento de 
exclusión y los síntomas y patologías que se producen 
en el cuerpo (posturas de rigidez, parálisis y toda la 
panoplia de síntomas ginecológicos), que pueden ir 
desde balbuceo a la pérdida completa de identidad y 
que son también una manifestación de ese "no lugar". 
Tengo la intuición que el desarraigo vivido como 
sentimiento de exclusión y de soledad profundas 
puede hacer tambalear la sintaxis de la persona más 
sólida. Esta exclusión puede llegar a desarticular un 
idioma, en el sentido de que ya no expresa una 
confianza en el futuro sino angustia y miedo. Es el 
caso de las democracias endebles donde el futuro no 
existe y se produce una especie de "selección natural"; 
aquella persona que se adapte mejor a ella, la más 
alienada, la que sepa usar mejor esto valores de 
intercambio, sobrevivirá a todas las intemperies. En 
este sentido, lo político juega un rol muy importante: 
es solo a través de una conciencia política que nos 
integre dentro del pacto social que podremos escapar 
de este determinismo, recuperando el derecho a la 
palabra para sacudirla de sus lazos alienantes y neo-
coloniales. No basta con la “la lucha de clases”, como 
decía Simone de Beauvoir, ningún sistema ha 
trasformado realmente la condición de la mujer, 
menos el capitalismo financiero que ha impuesto  la 
lógica abstracta de las finanzas, y que se trata, si 
analizamos la economía desde el punto de vista de las 
mujeres, de una acumulación ampliamente financiada 
por los desposeídos y desposeídas de la historia. Este 
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concepto, tomado de la idea de "acumulación 
primitiva" de Karl Marx, sirve para entender la 
parálisis social de muchas mujeres8. Por otro lado, 
creo que no hay que ignorar la producción cultural de 
un país en función de su autoridad moral y creadora, 
y en función de su reconocimiento internacional. Por 
ahora nuestra dependencia con la hegemonía europea 
es un hecho que tal vez la literatura y su análisis 
crítico puedan convertir en una verdadera propuesta 
cultural. Pienso en la importancia de la autoficción 
porque desde ese punto de vista, las mujeres, 
estamos todavía más imposibilitadas para crear 
nuestros propios signos escritos de identidad y darles 
un valor simbólico que pueda inscribirse en una 
continuidad histórica. La escritura no se inscribe 
entonces en un plano inmanente sino dialéctico. 
Quisiera remarcar también el hecho que cada vez que 
un hombre publica un libro, decimos fácilmente que 
“posee un mundo”, mientras que una mujer solo 
despierta la desconfianza de sus congéneres.  

 Para ir un poco más lejos, es importante explorar 
esas relaciones de exclusión que dejan huellas en un 
idioma, y que van de la desaparición completa de la 
persona, su negación al máximo exponente, un no-yo 
que desaparece tras la máscara de un “él”, hasta 
respuestas más radicales como una forma de autismo, 
y, en casos extremos, esquizofrenia. Ese “él” es el 
pronombre de la subordinación que puede dejar la 
puerta abierta a un tercer pronombre, uno neutro que 
no tendría género. Es la idea de Virginia Woolf, solo 
que el "ser andrógino" es inmediatamente absorbido 
por el masculino. Por eso, son importantes nuevos 
modelos, nuevos códigos que simbolicen nuevas 
representaciones. En Los condenados de la tierra, 
Frantz Fanon explora los fenómenos psíquicos, 
                                            
8 Ver Silvia Federici quien defiende esta idea. 
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mayormente “sicosis reactivas” producidas después de 
la guerra de Argelia como respuesta a los mecanismos 
del miedo y  la violencia que terminan 
desestructurando el pensamiento o colonizándolo9. El 
desarraigo convertido en una desarticulación del 
idioma produce una heterogeneidad de campos 
significantes. En ese sentido el desafío político tiene 
un rol esencial: los dominados no pueden tener un 
derecho legítimo a la palabra ni a discursos dignos de 
ser oídos porque viven sumidos en una realidad 
violenta que plantea problemas concretos con la 
narración y representan una verdadera negación del 
discurso (su discurso es falso, no solo contingente). 
Tomar en cuenta las causas socio-políticas puede 
ayudar a comprender mejor los valores en un idioma, 
la construcción de subjetividades que, por más 
precarias que sean, nos muestran un poder de acción 
y una realidad histórica10.  

 

Flora Tristán 

 

Flora Tristán que nació de madre francesa y un padre 
peruano, estuvo dividida entre dos continentes y dos 
idiomas. Primer dato importante sobre su vida. El 
padre, Mariano Tristán y Moscoso es un Coronel de 
dragones del Rey de España quien, durante una 
estadía en la ciudad de Bilbao, conoce a Anne Laisnay 
que huye de la Revolución. Los Laisnay eran 
burgueses de París, leales servidores de la realeza, lo 
que posiblemente los empujó a la huida. Anne tiene 
casi treinta años cuando se casa con el coronel en 
                                            
9 Los condenados de la tierra, Frantz Fanon, FCE, 1985.  

10 Michel Foucault ha explorado el tema de la contingencia del sujeto como valor 
absoluto y las redes de poder que se tejen en torno a este sujeto narcisista. 
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1802, delante del abate de Rocelin, cura emigrado 
conocido de la familia. A falta de un consulado 
francés en Bilbao, para desventura de Flora, el 
matrimonio será clandestino. Nunca se encontró una 
verdadera explicación al hecho de que su padre no 
hiciera oficial la unión con Anne Laisnay y no se supo 
nunca si fue por negligencia o por ambición política. 
Pronto, su paraíso de infancia cede al caos. Su padre 
muere de una apoplejía fulminante cuando Flora tiene 
cuatro años y su madre espera otro niño. Al saber de 
la muerte del padre, su familia peruana autoriza a la 
madre de Flora a administrar provisoriamente la casa 
de Vaugirard, pero en vista de la falta de 
reconocimiento legal del matrimonio, y de los poderes 
que posee el hermano de su padre, será su tío, Don 
Pío Tristán y Moscoso quien administrará todos los 
bienes del hermano muerto. La familia de Flora se 
instalará sucesivamente en varios lugares de París, y, 
finalmente en la Place Maubert donde las condiciones 
de vida se harán cada vez más duras. Es la época, de 
las guerras napoleónicas sucesivas, la gente muere 
cada vez más joven y no hay qué comer. En 1817, el 
hermano menor de Flora fallece, por esas mismas 
condiciones de vida.  

 En la promiscuidad y los malos olores de la Place 
Maubert, rue de Fouarre, Flora y su madre van a vivir 
en un tugurio, sin tener para comer. A los 17 años 
Flora no sabe sino dibujar, por lo que trabaja como 
colorista obrera en el taller del joven pintor André 
Chazal, en el barrio de Saint-Germain. Chazal tiene 23 
años. Esta será una historia de amor mezclada de 
repulsión (de ahí que Flora se convierta en una mujer 
incapaz de relacionarse con su cuerpo sin conflicto), a 
veces banal, porque toca los límites de la relación con 
ese “otro” que es el hombre; ese Otro que puede 
llegar a ser destructor cuando actúa como agente 
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intimidante y ejerce el poder masculino. Chazal nunca 
representó en la memoria de Flora un ser amable y 
cálido, sino la proyección concreta de todas sus 
inseguridades como mujer, de la falocracia como 
represión y castigo. Para poder tomar la palabra ella 
necesita existir de otra forma que no sea la vejación 
de una relación que la veía como instrumento y 
necesitaba recuperar la autoestima para enriquecer su 
discurso. Es también a raíz de esa falta de una 
tradición (el falogocentrismo citado varias veces por 
Jacques Derrida) femenina en el discurso, que hace 
del gesto de escribir una respuesta política. Flora 
había leído los libros de Madame de Stael, en los que 
algunas frases debieron marcarla con fuego: "En las 
monarquías, ellas (las mujeres que escriben) temen 
hacer el ridículo y en las repúblicas, el odio"11. Se 
hubiese podido esperar que la revolución francesa 
cambiase la suerte de la mujer, pero, como lo explica 
Simone de Beauvoir en El segundo sexo 12 , fue 
burguesa y respetuosa de las instituciones y valores 
de esa clase; además, estuvo liderada exclusivamente 
por hombres. Algunos casos aislados, históricamente 
hablando, podrían ser mencionados: Olympia de 
Gouges, quien redactó una Carta de derechos 
fundamentales de la mujer y la ciudadana empieza 
con esta pregunta: "Hombre, ¿eres capaz de ser justo? 
Una mujer te hace esta pregunta". Aquí quisiera 
detenerme por unos instantes para resaltar el vínculo 
entre literatura y compromiso político, y cómo el 
hecho de decidir escribir significa desde el inicio, en 
el caso de las poblaciones marginales, una forma de 
utopía en una sociedad que se hace visible no solo en 
la forma, sino en el contendido. Jacques Rancière en 

                                            
11 Op. Cit. Des femmes qui cultivent les lettres, p. 306. Mi traducción. 

12 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Col, Debolsillo, Bs As 2012, p. 98. 
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la Política de la literatura13, considera que es partir de 
1800, fecha en la cual Madame de Stael escribe De la 
literatura en sus relaciones con las instituciones, que 
la literatura se convierte en algo intransitivo, opuesto 
a su uso comunicativo. Me parece importante la crítica 
dirigida a Sartre en Qu’est ce que c’est la littérature? 
(¿Qué es la literatura?) a propósito de Flaubert como 
una petrificación del lenguaje, que debería ejercer una 
forma de aristocracia de la escritura, y que reconoce 
por el contrario, ser su rasgo más moderno. Al hacer 
de la descripción de objetos una de sus 
preocupaciones más importantes en la construcción 
de novelas, Flaubert borró las fronteras entre temas 
nobles y vulgares. Al abolir las categorías clásicas, 
democratizó sin saber la literatura e hizo que el estilo 
se hiciera absoluto recuperando la primacía de la 
acción sobre la vida, acercando lo poético a lo 
prosaico. El estilo no es solo una cuestión de forma en 
el lenguaje escrito, es una conciencia crítica e 
insumisa en el contenido. Al margen de los 
sentimientos que podía sentir un Flaubert frente al 
pueblo y la república, su prosa era para Rancière 
democrática: Era la encarnación de la democracia14. 
De la misma forma encontramos en Flora, un texto 
que trata de hacer visible lo que las mujeres no 
pueden ver, llamando a las cosas por su nombre y 
entrando en el terreno de lo colectivo (de lo prosaico), 
un gesto de voluntad política para escapar del 
determinismo que siempre había evitado que las 
mujeres pasen a la acción. Es a raíz de esta necesidad 
de darle una nueva significación a las cosas que ella 
puede tener una verdadera vocación democrática 
visible en lo escrito. Ningún tema le parece 

                                            
13 Jacques Rancière, Politique de la littérature, « Hipothèses » Galileo, 2007, p. 17. 

14 OP Cit… 
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desdeñable desde el punto de vista literario. Sin 
querer, Flaubert transforma un canon literario elitista. 
Esta masificación del discurso renuncia a cualquier 
visión aristocrática y clasista de la literatura. Desplaza 
los espacios de creación haciéndolos convergentes y 
menos cerrados sobre sí mismos y aproxima el 
espacio individual del público aspirando a un texto 
visible para el lector, lo que podríamos llamar ahora la 
intersubjetividad. Esta intersubjetividad tiene que salir 
del esquema dominante-dominado, dejar de 
identificar al hombre con el colono blanco de cultura 
superior en el caso de las mujeres. De la misma 
manera que Rancière ve el trabajo del escritor@ como 
aquel del antropólogo o geólogo, que, pese a esta 
petrificación del lenguaje sobre piedras mudas, deja 
marcadas estrías que hablan de una historia vivida, 
creo que ningún escritor o escritora, escapa a este 
hecho. Aunque intentemos separar la literatura de lo 
colectivo, a través de categorías que pretenden ser 
inmanentes, la literatura ejerce una democracia en el 
hecho de mostrar, por sí misma, la huella histórica de 
su tiempo. Si el romanticismo hizo de la literatura un 
lugar trascendental que pertenecía solo al sujeto, 
renunciando a una noción esencialista de las 
instancias poéticas, la modernidad de Flora Tristán y 
los autor@s citados, reside en el hecho que utilizan 
ese espacio como el terreno donde cada unoA recorre 
aquella inscripción literaria de sus cuerpos, de la 
misma manera que las piedras llevan inscritas las 
marcas de su tiempo. Incluso corriendo el peligro de 
perderse en una aventura traumática (escribir un libro 
es, a veces, una experiencia al límite del trauma 
afectivo), nada impide inventar su huella. Esta relación 
va a marcar el carácter de Flora, hacerla insumisa y 
convencerla de la importancia primordial de su lucha 
por las igualdad y la libertad. El lugar que ella pudo 
inventar para escribir una vida, su vida. 
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