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Resumen 
Este ensayo propone un recorrido por una serie de textos satíricos coloniales y 
decimonónicos limeños que parodiaron las condiciones de acceso al formato 
material del libro, en tanto que modalidad privilegiada de publicación por la 
cultura letrada. Desde un marco conceptual que integra una perspectiva postco-
lonial con otras herramientas teóricas contemporáneas, el objetivo del artículo 
es detectar en esos umbrales paródicos ciertos posicionamientos intelectuales 
escépticos frente a la idea del letrado, así como sugerir una genealogía alternati-
va para la práctica crítica que cuestiona las convenciones de autorización dis-
cursiva oficiales. 
Palabras clave: ciudad letrada, parodia, sátira, libro, paratextos, costumbrismo, 
museo. 
  

Abstract 
This essay proposes a detour through some colonial and nineteenth-century 
Limenian satiric texts that parody the conditions of access to the material for-
mat of the book, as the mainstream modality of publication of the lettered cul-
ture. From a conceptual framework that integrates a post-colonial perspective 
with other contemporary theoretical devices, the objective of this article is to 
detect in those parodic thresholds certain skeptical intellectual positions to-
wards the idea of the lettered clerk, as much as to suggest an alternative genea-
logy for a critical practice that questions the official conventions for official 
discursive authorization. 
Keywords: lettered city, parody, satire, book, paratexts, costumbrismo, museum. 

 
1. Introducción 

 
Una de las opiniones más difundidas sobre la Lima del siglo XIX 

es que, a diferencia de las capitales más emergentes de América del 
Sur, la otrora sede de la administración virreinal mantuvo sus cos-
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tumbres coloniales durante el primer siglo de su vida independiente. 
Esta opinión, reforzada por importantes historiadores peruanos del 
siglo XX1, ha sido recientemente cuestionada por aproximaciones 
críticas que, desde la revisión historiográfica, nos muestran la com-
plejidad de una sociedad decimonónica que se debatía entre la con-
tinuidad con el pasado y los desafíos propios de la realidad republi-
cana2. Este mirador revisionista ofrece también nuevas posibilidades 
para el estudio de las posiciones que la producción discursiva deci-
monónica asumió frente a la tradición letrada colonial. Desde la re-
producción del poder simbólico de la letra hasta la parodia de los 
mecanismos coloniales de autorización discursiva, se debe analizar 
la complejidad de las rearticulaciones del archivo cultural colonial en 
los diferentes proyectos textuales del escenario postvirreinal.  

Se debe considerar, asimismo, en qué medida el archivo colonial 
permitió ese tipo de rearticulaciones. No me refiero sólo a que, en 
tanto que producto cultural, el repertorio letrado virreinal fue male-
able a distintos tipos de apropiaciones y relecturas según los proyec-
tos republicanos de filiación y/o de corte con el pasado3. Estoy pen-
sando más bien en la posibilidad de buscar, dentro del mismo archi-
vo colonial, la genealogía de sus reproducciones y –fundamen-
talmente– de sus parodias en el escenario postindependentista. No 
se trata de volver a los prejuicios trillados sobre la continuidad entre 
la colonia y el siglo XIX, sino de rastrear una escurridiza “postcolo-

                                         
1 Un ejemplo de esta tendencia fue Jorge Basadre, el más importante histo-

riador peruano del siglo XX, quien sostuvo que la sociedad peruana decimonó-
nica –en especial la limeña– “viv[ía] sumida en una vida social análoga a la que 
llevó durante el coloniaje” (Basadre 16). 

2 Como sostiene Cristóbal Aljovín, “[a] pesar de los obvios fracasos de la 
agenda constitucional, tanto las constituciones como el credo liberal modelaron 
radicalmente a la sociedad y a la política… [Los cambios de las] primeras déca-
das significaron la fundación de la modernidad política peruana” (Aljovín 63). 

3 En las primeras décadas de la literatura peruana republicana, primó el cor-
te con el pasado colonial para plantear una continuidad entre la grandeza mo-
numental del pasado prehispánico y la república criolla decimonónica. No obs-
tante, hacia mediados del XIX, en el período de estabilización republicana, el 
pasado colonial se vuelve citable y es fruto de diversas apropiaciones cuyo epí-
tome son las tradiciones de Ricardo Palma (Moreano 8-10). Ver también el 
Cap. 2, “La nacionalización de la herencia colonial”, de La formación de la tradi-
ción literaria en el Perú de Antonio Cornejo Polar. 
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nialidad” en el mismo archivo cultural del colonialismo4. Si conside-
ramos que “la poscolonialidad está contenida dentro del colonialis-
mo como un suplemento derridiano” (Klor de Alva 116), veremos 
pronto que los intentos postcoloniales del siglo XIX por parodiar o 
dislocar el archivo hegemónico de la cultura colonial se pueden ras-
trear, dentro de ese mismo archivo, como el reverso suplementario 
que ambivalentemente completó y descompletó su poder simbólico 
en el periodo virreinal. Un reverso que, en un contexto posterior, 
fue actualizado en algunos mecanismos satíricos que se insertaron 
en los dispositivos del poder letrado para así combatir mejor su re-
producción en la realidad republicana, en un gesto simbólico de 
emancipación cultural. Con esta perspectiva, se puede trazar un 
nuevo tipo de continuidades y de cortes, entre la colonia y el siglo 
XIX, que sirvan tanto para desafiar los estereotipos sobre el Perú 
postindependiente, como para ofrecer comparaciones complejas en-
tre la cultura colonial y la decimonónica. 

En esa línea, este ensayo persigue dos objetivos “suplementa-
rios”. Me propongo, en principio, analizar la manera en que algunos 
manuscritos satíricos del virreinato parodiaron, fuera del formato 
hegemónico del libro, la tan apreciada escritura de “paratextos”, 
aquellas instancias preliminares de anticipación y control del sentido 
de una obra, gracias a las que “un texto se hace libro y se propone 
como tal a sus lectores” (Genette 7). Estudiaré cómo tales parodias 
paratextuales se relacionaron con los intentos oficiales de controlar 
los significados de una obra y con las pretensiones letradas de acce-
der al formato del libro y al poder simbólico asociado a tal soporte 
material de difusión. Mi segundo objetivo es contrastar estas paro-
dias con sus versiones decimonónicas, concentrándome en el co-
mentario de dos paratextos costumbristas: el “Prólogo” de Felipe 
Pardo y Aliaga para su periódico El espejo de mi tierra (1840) y el 

                                         
4 Soy consciente de las reticencias que causa, dentro del mundo académico 

latinoamericano, el empleo del marco teórico postcolonial, sobre todo si se to-
ma en cuenta que esta teoría surgió para analizar el caso de la India, un país cu-
yo modelo de Estado no-nacional disiente del modelo nacional de los estados 
latinoamericanos (Dager 57). No obstante, mi empleo de la “poscolonialidad” y 
lo “poscolonial” seguirá la propuesta posestructuralista que ha desarrollado pa-
ra estos términos Jorge Klor de Alva, uno de los críticos más lúcidos e incisivos 
de la aplicación de la teoría postcolonial para la realidad latinoamericana. 
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abundante material preliminar del primer libro de artículos de cos-
tumbres publicado en el Perú, el Museo de limeñadas (1853), de Ra-
món Rojas y Cañas. Desde los posicionamientos satíricos frente al 
poder del libro en la colonia hasta los paratextos paródicos de me-
diados del siglo XIX, me interesa recorrer una trayectoria de umbra-
les textuales que, lejos de cumplir con su función de ser vicarios de 
un “contenido”, deriven en otros umbrales. Como veremos, esta 
trayectoria no cancela sus vínculos con las prácticas letradas; sino 
que –en sus distintos momentos– se inserta satíricamente en ellas 
para reproducirlas paródicamente5.  

 
2. Desencuadernados coloniales 

 
Quiero empezar con dos autores clásicos de la sátira colonial, 

Mateo Rosas de Oquendo (1559?-?) y Juan del Valle y Caviedes 
(1645-1698). Ambos escribieron, en sus pliegos sueltos, parodias de 
textos prologales y preliminares en las que mostraban “un deseo de 
enmarcar, o encuadernar sus obras manuscritas: un deseo de otor-
garle a sus pliegos volátiles y transitorios un orden y organización 
asociados con la permanencia del tomo publicado o de la letra ar-
chivada, algo que […] responde tanto a la parodia del libro como 
del archivo burocrático” (Lasarte 49-50). Pedro Lasarte señala opor-
tunamente que esta parodia paratextual estaba ligada tanto a una pa-
rodia del formato institucionalizado del libro, como a un deseo de 
acceder al prestigio vinculado a este soporte material. Caviedes, por 
ejemplo, criticó el poder sobredimensionado que los preliminares 
librescos tenían en su entorno cultural, al sostener que “[…] es 
ciencia el saber introducciones, / y el que mejor acierta estas leccio-
nes, / haciendo a la virtud notable agravio / es docto, necio, igno-
rante, sabio” (Del Valle y Caviedes 173, vv. 111-114). No obstante, 
el mismo autor se presenta en otros textos preliminares como un 

                                         
5 El vínculo entre la sátira y la parodia es fundamental para este ensayo. 

Como sostiene Dustin Griffin, la sátira no opera tanto como un género litera-
rio, sino por la incorporación y la parodia de las convenciones de distintos gé-
neros. Justamente, uno de los orígenes etimológicos de la palabra sátira, lanx 
satura (Griffin 6), se refiere a una comida compuesta por una serie de elementos 
heterogéneos. Del mismo modo, la sátira, al ser eminentemente heteroglósica, 
suele incorporar registros de distintos discursos oficiales y populares. 
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“puntual coronista” cuyos escritos, aunque desencuadernados, aspi-
raban a tener un “cuerpo de libro” (Del Valle y Caviedes 126). Esta 
referencia es muy significativa si consideramos que el soporte mate-
rial de esta poesía satírica solía limitarse al de los manuscritos voláti-
les6, mientras que el formato libresco –resguardado por la censura 
oficial7– era altamente valorado en el período colonial, a pesar de la 
desilusión general que se muestra en las culturas hispanas por el 
ideal libresco (De la Flor 23). El desengaño barroco de la confianza 
en los libros se contrastaba con el hecho de que, en el contexto co-
lonial, la publicación de un libro estaba estrechamente ligada al po-
der simbólico de los letrados y a una idea hegemónica de cultura 
(Johnson 13). 

Publicar un libro implicaba, en la mayoría de los casos, que el 
texto había aprobado las limitaciones que imponía el sistema insti-
tucionalizado de censura oficial. Las huellas de esta aprobación pa-
saban a ser parte de los textos preliminares8 que, además, cumplían 
la función de controlar que las intencionalidades y las significaciones 
de la obra operaran dentro del marco de aquello que la autoridad 
colonial permitía publicar (Hopkins 73). Se debe señalar que los 
censores y los productores de esos umbrales textuales formaban 
parte de aquella “pléyade de religiosos, administradores, educadores, 
profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales” que 
Ángel Rama denominó “ciudad letrada” (Rama 25), una suerte de 
casta intelectual que era altamente valorada por el Estado colonial (y 
republicano) por la labor fundamental que cumplía en el ordena-
miento y la codificación simbólica de la realidad social con la pro-
                                         

6 De manera similar, para la España del siglo XVI, José María Diez Borque 
sostiene que el manuscrito era casi el único soporte de difusión de “una poesía 
satírica, marginal y prohibida, generalmente anónima, prácticamente ignorada 
hoy” (Diez Borque 372). 

7 La censura oficial vigilaba que la sátira de vena popular no accediera a este 
formato. Así, José Toribio Medina cita un decreto de 1749 del Inquisidor Ge-
neral “en el que se ordenaba que con el fin de evitar que bajo el título de mani-
fiestos se continuaran imprimiendo sátiras y cláusulas denigrantes del honor y 
estimación de los que están constituidos en dignidad” (Medina XCV). 

8 Pedro Guíbovich señala que, siguiendo un modelo de autorización y cen-
sura codificado en el Siglo de Oro, “[t]odo libro debía incluir en sus prelimina-
res la licencia, la tasa o precio de ventas, el privilegio real, los nombres del autor 
y del impresor y el lugar de impresión” (Guíbovich 41). 
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ducción discursiva de un archivo letrado, especialmente burocrático 
y libresco. Si consideramos seriamente la manera en que los letrados 
controlaban las vías de acceso a los formatos oficiales de la difusión 
de su escritura, nos percataremos rápidamente de que los textos 
preliminares o los paratextos encuadernadores eran uno de los dis-
positivos de autorización discursiva con que la ciudad letrada traza-
ba los límites de acceso al poder simbólico que tenían sus mecanis-
mos escriturales en la representación disciplinada del tejido social 
virreinal. 

Bajo estas consideraciones, se debe tomar en cuenta que el deseo 
de acceder al formato del libro de las parodias de preliminares en los 
pliegos volátiles y desencuadernados de Rosas de Oquendo y de 
Caviedes también se conecta con otra ambición que exhiben sus 
textos: la de proponer una codificación de la realidad virreinal que 
esté en tensión suplementaria con la de la ciudad letrada. Además de 
su imitación paródica de las convenciones paratextuales, ambos au-
tores realizaron una parodia sistemática de varios códigos discursi-
vos cultos, disciplinarios y oficiales para presentar sus textos como 
una “suma o registro de discursos sociales que componían la reali-
dad virreinal” (Lasarte 72), con la finalidad de hacer visible “la com-
pleja construcción política del virreinato en tensión entre el deseo 
del orden disciplinario y su constante desborde o desobediencia” 
(Lasarte 68). Por ejemplo, en la Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquen-
do a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598, encontramos una serie 
de expresiones de un sarcasmo militante; pero el discurso poético 
sigue la estructura de las prescripciones de la épica culta: se acata la 
distinción entre las tres partes de la épica (prólogo, invocación y na-
rración) que Alonso López Pinciano había señalado en su Philosophía 
Antigua Poética (vol. 3, 181-182). Además de exigir un análisis de la 
relación liminal entre los discursos letrados y satíricos, este caso 
muestra que es inútil contraponer a la ciudad letrada, por un lado, y, 
por otro lado, a los intentos de parodiar sus discursos.  

Para evitar esta contraposición, podemos recurrir al mismo Án-
gel Rama, quien fue muy consciente del carácter ambivalente de los 
fenómenos que desafiaban el monopolio de la escritura letrada, co-
mo los graffitis coloniales en Nueva España y las protestas decimo-
nónicas de Simón Rodríguez contra la persistencia del aura del le-
trado en las sociedades republicanas. Así, Rama sostiene que “[l]a 
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vida y las ideas de S. Rodríguez prueban cuán lejos estuvo de la ciu-
dad letrada, cuya oposición fundó […] aunque, como los autores de 
graffiti, hubiera tenido que introducirse en ella para mejor combatir-
la” (Rama 67). Del mismo modo que Rodríguez combatió contra la 
ciudad letrada insertándose en ella misma con su escritura, la sátira 
de los preliminares se inserta en los límites de acceso trazados por la 
ciudad letrada al reproducir paródicamente los paratextos encuader-
nadores que daban ingreso al formato del libro y al archivo letrado. 
El que la retórica paratextual se extienda, aunque paródicamente, 
incluso en soportes materiales no-hegemónicos (los pliegos desen-
cuadernados de los satíricos), demuestra que toda competencia con 
el monopolio letrado pasa por la reproducción de los mecanismos 
retóricos de tal monopolio. Se puede afirmar, entonces, que en un 
principio se “completa” un circuito letrado que empieza en las con-
venciones retóricas de la cultura colonial hegemónica y se extiende 
incluso a sus márgenes aparentes.  

Sin embargo, se pueden apreciar aristas más disidentes en estos 
“márgenes” si tomamos en cuenta que operaron como una “posco-
lonialidad”, en el sentido preciso que Klor de Alva le da al término 
como un “suplemento derridiano” del colonialismo (en este caso, 
del poder colonial letrado). Como plantea Derrida en De la gramato-
logía, en el “suplemento” opera un doble movimiento que corres-
ponde al doble significado que tiene la palabra: es una añadidura 
que completa una presencia plena, pero también es algo que peli-
grosamente la suple y la desplaza (Derrida 185-186). Entonces, si 
por un lado estos márgenes “completan” el circuito de la difusión 
de las convenciones letradas; también podemos afirmar, en un sen-
tido más profundo, que lo “descompletan”. Para hacer esta afirma-
ción, es necesario considerar que la distancia material entre el for-
mato del libro y los pliegos sueltos que reproducían sus convencio-
nes paratextuales abre la posibilidad de que, al insertarse en las con-
venciones del poder para parodiarlo, el gesto satírico no sea total-
mente capitalizado por el poder y más bien ponga en ridículo la uti-
lidad encuadernadora de los preliminares.  

Así, lejos de ser una característica anecdótica, la brecha material 
entre los pliegos volátiles y el soporte libresco parodiado es el mí-
nimo de distancia necesario para que, al reproducir las conven-
ciones de autorización de la ciudad letrada, la sátira paratextual no 
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quede totalmente asimilada por ellas y no se limite a ser una añadi-
dura necesaria para completar el circuito letrado del poder colonial. 
Por el contrario, esta brecha material abre una posibilidad crítica 
frente a los límites de acceso a la ciudad letrada que consiste en 
“desencuadernar el encuadernamiento”; es decir, neutralizar el en-
cuadernamiento paratextual (las convenciones que daban acceso al 
formato del libro) en pliegos satíricos que, por su misma lejanía del 
formato libresco, ridiculizan la utilidad de los paratextos como lími-
tes de acceso a los formatos de la escritura letrada. La crítica sería, 
entonces, bastante sutil e iría por despojar a los paratextos de su uti-
lidad hegemónica, léase de su “valor de uso” naturalizado. Si, como 
plantea Jean Baudrillard, la verdadera crítica contra la fijación de va-
lores y significados para los significantes consiste en ir “más allá del 
valor de uso”, léase más allá “de la apropiación útil de los objetos” 
(Baudrillard 161), con este tipo de crítica surge un discurso no-
utilitarista y ambiguo que “llega a integrarse en el universo funciona-
lizado como una variante anómala” (Baudrillard 236).  

Por otra parte, creo que lo más interesante es nuestra misma 
ambivalencia en el intento de fijar el “significado” de esta sátira pa-
ratextual (¿esta completa o descompleta el circuito de la retórica le-
trada?). En realidad, esta pregunta abierta es indicativa de la manera 
en que la estrategia de parodia paratextual desestabiliza los intentos 
letrados de fijar y controlar los significados a través de los prelimi-
nares. Así, al colocarse en una posición ambivalente frente a los lí-
mites de acceso a la ciudad letrada, puede que este tipo de parodia 
socave con más sutileza la función principal de los paratextos colo-
niales: fijar un valor semántico. En realidad, este tipo de parodias no 
nos conduce a un sentido estable y, por eso mismo, es el punto de 
partida de una verdadera “deriva” de umbrales. 
 
3. Un espejismo de mi tierra 

 
La función de este tipo de parodias se actualiza también en las 

primeras décadas de la República, como se puede apreciar en el 
“Prólogo” escrito por el costumbrista y aristócrata peruano Felipe 
Pardo y Aliaga (1806-1868) como el “Prospecto” de su periódico El 
espejo de mi tierra, publicado el 10 de septiembre de 1840. Los perió-
dicos con prólogos no son, por cierto, una originalidad limeña; sino 
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que, como da cuenta el costumbrista español Mariano José Larra en 
su crítica a los periódicos de Madrid, se trata de una práctica con 
precedentes españoles9. El texto de Pardo es, sin embargo, muy sin-
gular porque es el metatexto más importante del costumbrismo pe-
ruano: en este texto preliminar, Pardo reflexiona sobre la función 
social, la naturaleza genérica y la manera en que debe ser leída la 
prosa costumbrista en el Perú decimonónico. Ahí propone que los 
artículos de costumbres son “fábulas ideadas sobre sucesos de la 
vida social” (99) que deben ser escritas por quienes “practi[quen] las 
funciones más delicadas de la generalización” (94) para no represen-
tar sólo comportamientos particulares, sino fundamentalmente para 
llegar a los tipos sociales que representen el tejido de la realidad re-
publicana; todo esto con la finalidad de establecer los límites y las 
condiciones de posibilidad de un proyecto letrado que, a través del 
trabajo con las costumbres sociales, critique y estabilice el incierto 
tejido social de la Lima postindependista: 

[l]a brusca transición del coloniaje a la independencia ha grabado en las cos-
tumbres el mismo carácter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en 
crisis. Las costumbres nuevas se hallan en aquel estado de vacilación e in-
certidumbre, que caracteriza toda innovación reciente: las antiguas flaquean 
por sus cimientos al fuerte embate de la revolución. ¿Qué coyuntura más 
favorable para los escritos que quieran mejorarlas? (Pardo y Aliaga 110). 

Este pasaje tan interesante se opone a la idea convencional de 
que, durante el siglo XIX, la sociedad limeña postvirreinal “viv[ía] 
sumida en una vida social análoga a la que llevó durante el colonia-
je” (Basadre 16). Por el contrario, el incierto escenario social de la 
Lima postvirreinal demandó la intervención de los textos costum-
bristas para que fijaran el tejido social a través de un repertorio de 
estereotipos que provenían de la sátira colonial, de la reconstrucción 
discursiva postvirreinal de la colonia y, especialmente, de la influen-
cia de los modelos extranjeros. En realidad, este repertorio fue parte 
de un discurso transatlántico de estereotipos y costumbres sociales 
fijas que fueron proyectados –con diverso éxito– para estabilizar el 
tejido social de las sociedades postcoloniales y los restos del Impe-

                                         
9 En su crítica al periódico español El Correo Literario, Larra señala que “este 

es el primer periódico que tiene un prólogo. Esta novedad promete y es lástima 
que no cumpla […]” (De Larra 787).  
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rio Español10. La epistemología empirista del costumbrismo, basada 
en metáforas de reproducción estable, como la “de un espejo que 
graba en sí mismo los objetos que refleja” (González 57), ayudó a 
que sus representaciones fueran consideradas como imágenes vero-
símiles de la realidad social (a esta verosimilitud es a la que apunta 
un título como El espejo de mi tierra). Como en otras realidades socia-
les, en el Perú o más específicamente en Lima, este discurso se pre-
sentó con la fijeza de lo “oriundo” o lo “propio” de la identidad 
criolla republicana, a pesar de que esta identidad “se constituy[ó] re-
lacionalmente, con respecto […] a los españoles, los europeos del 
norte y [–en mucho menos medida–] los no blancos americanos” 
(Pratt 328).  

En el caso limeño, la misma fijeza estereotipada con que se suele 
concebir a la sociedad de la época, llena de tapadas sensuales con 
sayas y mantos y de otras costumbres de la tradición colonial que 
disentían de los cambios sociales del resto de América del Sur, se 
debe en gran parte al éxito del trabajo de sutura que llevaron a cabo 
los estereotipos costumbristas: hicieron que en el Perú la palabra 
“decimonónico” sea sinónimo de un orden tradicional estable y 
acartonado. En ese sentido, los historiadores peruanos del siglo XX, 
como Basadre, han leído a la Lima decimonónica como lectores 
ideales de artículos de costumbres; es decir, como lectores ávidos de 
encontrar la fijeza de los estereotipos para poder lidiar con un obje-
to de conocimiento escurridizo11. No obstante, como nos hace ver 
el texto de Pardo, no debemos olvidar que este trabajo con tipos 

                                         
10 En una línea similar, Susan Kirkpatrick sostiene, para el caso español, que 

la prensa costumbrista fue el medio discursivo en la que se reconoció –y me-
diante el que se formalizó y unificó– una emergente clase burguesa y mercantil, 
diferente de la aristocracia del antiguo régimen, compuesta de elementos hete-
rogéneos (28-51). 

11 Como señala Homi Bhabha, los estereotipos son “una forma de conoci-
miento e identificación que vacila entre lo que siempre está ‘en su lugar’, ya co-
nocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente” (91). Desde esta perspecti-
va, se debe señalar que la ansiedad por reconocer la estabilidad de un orden en 
los estereotipos costumbristas no sólo se puede encontrar en los lectores deci-
monónicos, sino también en aquellos intelectuales del siglo XX que, lejos de 
dar cuenta de la complejidad de la realidad decimonónica, la han estereotipado 
como una continuidad irrestricta con la colonia. 
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sociales convencionales partió de la necesidad de estabilizar la incer-
tidumbre de la realidad social. 

Por otra parte, esta función de sutura y fijación social de los cos-
tumbristas y los intentos por establecer un código para la escritura 
de las costumbres hacen que, en líneas generales, podamos percibir 
el metatexto de Pardo como un intento de rearticular los límites y 
las condiciones de posibilidad de la ciudad letrada en el escenario 
republicano. A pesar de su contenido satírico, la función de este pa-
ratexto no compite con el poder simbólico de la escritura letrada, 
sino que es un ejemplo de la manera en que esta misma escritura in-
tenta actualizarse en la primera mitad del siglo XIX y, como vere-
mos, en este mismo intento se neutraliza a sí misma: trata y no lo 
logra actualizarse porque Pardo es consciente de lo difícil de tal 
proyecto discursivo. Por eso plantea, inmediatamente después de 
haber enunciado/anunciado la función de la reproducción textual 
de las costumbres, que su trabajo es meramente la de profetizar un 
proyecto: “Lejos de mí la idea de dar el tipo a que ellas [las costum-
bres] deben sujetarse, y básteme a mí ser el primero que ponga la 
planta en campo todavía no pisado […]” (Pardo y Aliaga 92). Este 
gesto derogatorio de la concreción del proyecto anunciado tiene un 
significado particular si lo relacionamos con el hecho de que el 
“Prólogo” de Pardo contemple la posibilidad de que todo el pro-
grama se quede en sus umbrales: 

si tal prólogo os indigestare, a pesar de los digestivos con que os he pro-
pinado, entonces no se procederá ad ulteriora; y me atendré a aquello de 
que al buen callar le llaman Sancho, y el periódico se quedará en proyecto, 
como el hospicio, como la estatua ecuestre de Bolívar, como el monumento 
del camino del Callao, como la plazuela del teatro, en resumen como cosa 
de nuestra patria, y si me apuráis mucho, como nuestra patria misma (101). 

Lo típico de la patria peruana, como de los proyectos textuales 
que la articulan, sería quedarse en el limbo entre su proyecto y su 
realización. La patria podría compararse con un prólogo sin su obra 
anunciada o con un proyecto monumental –como podría ser un 
museo– sin su ejecución. Lo concreto es que ambas comparaciones 
siguen la idea de un proyecto no cumplido que queda flotante en lo 
virtual: la referencia a la estatua de Bolívar es interesante, ya que su 
proyecto se concretó en un documento de 1825, pero se “quedó en 
letra muerta y el monumento no pasó de ser un símbolo de papel” 
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que esperó en el tintero por varias décadas (Majluf 10). De tal mo-
do, más que moralizar u ordenar la realidad, el pesimismo incon-
forme de Pardo traza las condiciones de posibilidad para la escritura 
letrada e inmediatamente la neutraliza, al satirizar la capacidad de 
tales proyectos (y del suyo mismo) para influir en el tejido social de 
la época; pues observa que estos programas suelen quedarse como 
lo que realmente son: meros proyectos de papel. Este tipo de gestos 
derogatorios son muy interesantes: no se trata sólo de que no se 
puedan concretar los proyectos; sino que, al ser enunciados como 
programas monumentales, son inoperantes en el caos de la realidad 
social. Al respecto, es necesario recordar que Pardo opinaba que el 
objetivo de su escritura era mostrar “el ridículo contraste que ha 
formado siempre entre nosotros la letra de las instituciones con la 
vergonzosa y miserable evidencia de nuestra estructura social” (86).  

Esta falta de conexión entre la letra y la realidad es aun más agu-
da en un proyecto que, al concebirse como un texto preliminar, 
termina desplazando la posibilidad de su concreción. Entonces, no 
sólo es que la escritura paratextual ya no sea vista como un medio 
de autorización discursiva, sino que aparece como un peligroso su-
plemento que, si bien intenta servir de vicario para una obra futura, 
termina por ser una falsa promesa; ya que Pardo señala, en una re-
flexión autocrítica, que “[l]os autores bautizan con los nombres de 
prefacio, avant propos, o discurso preliminar, lo que en realidad no 
ha sido sino postfacio, apres propos, o discurso postliminar” (89). 
Al reflexionar sobre la paradoja temporal de los prólogos en una lí-
nea que ahora podemos considerar derridiana12, Pardo percibe la 
temporalidad “suplementaria” del discurso paratextual y cómo su 
enunciación es un espejismo que anuncia algo incierto.  

En consecuencia, en esta sátira prologal también percibimos el 
tipo de postcolonialidad paratextual cuya trayectoria estamos tra-
zando: la de un suplemento preliminar que intenta plegarse al archi-

                                         
12 Como señala Derrida en La diseminación, “para el prólogo, que vuelve a 

formar un querer-decir la cosa hecha, el texto es un escrito –un pasado– que, 
en una falsa apariencia de presente, un autor oculto y todopoderoso, con pleno 
dominio de su producto, presenta al lector como un futuro suyo […] [E]l pre 
del prefacio hace presente el porvenir, lo representa, lo aproxima, lo aspira y 
adelantándolo lo pone delante. Lo reduce a la forma de un presencia manifies-
ta” (Derrida, La diseminación 12-13). 
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vo letrado, pero que termina descompletándolo, dislocándolo o 
amenazando su realización. Por un lado, este preliminar intenta vol-
ver a trazar las condiciones y los límites de producción para una es-
critura letrada; pero, por otro lado, el mismo trazado de los límites 
termina por desplazar la realización del proyecto monumental y lo 
deja atrapado en sus umbrales. El programa de un costumbrismo 
letrado en El espejo de mi tierra corre así el riesgo de quedarse como 
un mero espejismo: “mi tierra”, la patria peruana, sólo puede enun-
ciarse como un umbral, como un proyecto incierto que no puede 
concretarse.  

Se debe señalar que la incertidumbre de este proyecto textual es-
tá directamente ligada con su soporte material de difusión: la prensa. 
Es cierto que, con el resquebrajamiento del prestigioso sistema co-
lonial de censura institucionalizada, la prensa emerge como un me-
dio importante que compite con el del tomo publicado en el escena-
rio inestable para los proyectos discursivos de la primera mitad del 
XIX: en este escenario, “los diferentes medios de prensa participan 
en la construcción del orden republicano […], [pues] la novedosa 
experiencia republicana se vive en y desde los circuitos de la prensa” 
(Velázquez, La República de papel 23). No obstante, por su obsoles-
cencia al día siguiente de su publicación y por su popularidad efíme-
ra, una publicación periodística carece de la estabilidad de un tomo 
publicado. Es verdad que debemos acordar en que, por su propio 
carácter frugal, la prensa crea momentáneamente “esa ceremonia 
masiva extraordinaria: el consumo casi precisamente simultáneo 
(‘imaginario’) del periódico como ficción” (Anderson 60); sin em-
bargo, el número limitado de reproducciones del periódico de Pardo 
hace difícil que podamos proyectar para este caso los efectos de la 
difusión masiva que señala Anderson para la prensa13. Así, lo que 
prima es la amenaza de la discontinuidad del proyecto: si el “Prólo-
go” del “Prospecto” no gusta, todo el proyecto corre el riesgo de 
                                         

13 El carácter limitado de los tirajes de estos textos no implicaba, sin embar-
go, que dejaran de llegar a las personas que debían llegar y que incluso tuvieran 
una difusión internacional. Así, Juan de Arona comenta cómo difundía, por 
encargo personal, el periódico de Pardo entre escritores europeos: “era yo por-
tador del último número de El espejo de mi tierra, que Don Felipe acababa de pu-
blicar en Lima y del que me había encomendado un regular paquete para su 
entrega en Europa entre amigos y colegas” (De Arona 62). 
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perecer como el umbral de un proyecto nunca concretado: que el 
lapso entre las entregas de El espejo de mi tierra haya llegado a ser has-
ta de dos décadas es un dato que se acerca a corroborar este riesgo14. 

En consecuencia, más que un consumo esporádico pero simul-
táneo como el del periódico, la obra de Pardo parece requerir una 
continuidad diacrónica y más sólida de varios tomos publicados pa-
ra poder trazar un hilo conductor entre lo anunciado en el “Prólo-
go” del primer número y las publicaciones subsiguientes. El síntoma 
de la necesidad del tomo publicado que reemplace la frugalidad del 
periódico es el hecho mismo de haber recurrido a una convención 
libresca (un prólogo) para la presentación del “Prospecto”. Sin em-
bargo, el metatexto preliminar de Pardo también puede leerse como 
la reproducción de una convención paratextual que neutraliza los 
proyectos letrados desde sus propios límites: hace evidente que tales 
proyectos son monumentos de papel que se quedan en sus umbra-
les. En continuidad con la “poscolonialidad” con que la sátira para-
textual de la colonia intentaba neutralizar a la ciudad letrada desde 
su interior, El espejo de mi tierra introduce un elemento suplementario 
en nuestra deriva de parodias preliminares: la posibilidad de conce-
bir las convenciones preliminares como los umbrales de un monu-
mento que se queda en el papel, es decir, que se queda atrapado en 
sus umbrales. 

 
4. Un museo de umbrales 

 
El primer libro de artículos de costumbres publicado en el Perú 

fue el Museo de limeñadas (1853), una recopilación de los artículos de 
costumbres que su autor, Ramón Rojas y Cañas (1827-1883), había 
publicado entre 1849 y 1853 en el periódico El Comercio. Es induda-
ble que Rojas y Cañas recurre al formato del libro para darle una 
mayor estabilidad y permanencia a su producción discursiva y al ha-
cerlo publica un libro muy original. Los escasos estudios sobre este 
autor lo han rescatado del olvido del canon al presentarlo como un 

                                         
14 Luego de la publicación del “Prólogo” en el “Prospecto” de El espejo de mi 

tierra, el 10 de septiembre, se publicó el primer número doce días después. Lue-
go, advino el número dos el 8 de octubre. Sin embargo, para el tercer número 
habría que esperar diecinueve años, que será publicado el 31 de marzo de 1859. 
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precursor de Ricardo Palma15; sin embargo, la obra de Rojas y Cañas 
está llena de aspectos sugerentes que –por derecho propio– la hacen 
indispensable para entender la producción discursiva peruana de la 
década de 1850. Entre ellos, la originalidad de los textos prelimina-
res de su libro.  

Esta publicación se inaugura con una inusual cadena de prólogos 
paródicos (compuesta por un “Prólogo”, un “Vice Prólogo”, un 
“Sub Prólogo” y un “Contra Prólogo”) que viene acompañada de 
una zona de textos de carácter preliminar, pero que bien podrían 
funcionar como artículos de costumbres, y de otros prólogos que 
aparecen al interior de los artículos mismos. Tal cantidad de instan-
cias preliminares parodia las convenciones de autorización discursi-
va de la época, pero también evidencia el deseo de establecer inter-
namente un marco que brinde las condiciones de enunciabilidad pa-
ra el texto. Sin embargo, tal proliferación prologal hace patente que, 
en el establecimiento de ese marco, el texto se torna intensamente 
metatextual; lo cual genera, en un libro relativamente pequeño16, la 
amenaza de quedar entrampado en la circularidad autorreferencial 
de sus propios umbrales. Como en el “Prólogo” de Pardo, la escri-
tura de prólogos opera de manera ambivalente: no sólo sirve para 
establecer aquello que la obra presentará, sino también es un obs-
táculo para dicha presentación. 

En primer lugar, el título del libro está compuesto por dos pala-
bras muy significativas: Museo de limeñadas. La primera nos remite a 
los lugares destinados a la exhibición y la preservación de objetos 
culturales que son ordenados espacial y simbólicamente de acuerdo 
con su relevancia. La autoridad de un museo consiste en ser un ar-
chivo ordenador que indica qué objetos entran en su colección y 
cuáles son excluidos. Si bien para mediados del siglo XIX “ya había 

                                         
15 Roy Tanner (2000) ha defendido la hipótesis de que los artículos costum-

bristas de Rojas y Cañas prefiguran el estilo y el tono de las tradiciones de Ri-
cardo Palma. Aníbal González, por su parte, ensaya una aproximación más 
productiva al analizar la manera en que Ricardo Palma se apropia del tono de la 
sátira periodística de Rojas y Cañas como un dispositivo que le permite carna-
valizar la historia peruana colonial (62-82). 

16 En la edición de 1853, este libro contó con 200 páginas en el formato 
bastante pequeño de 8º; pero si revisamos la edición del libro completo prepa-
rada por Jorge Cornejo Polar, no hallamos más que 77 páginas.  
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ocurrido, sin embargo, el proceso mediante el cual el museo como 
institución se vio ‘degradado’ a la categoría de metáfora” (González 
24), este mismo carácter metafórico hizo posible que las resonancias 
ordenadoras del término sean más fácilmente manejables y reprodu-
cidas por los discursos culturales decimonónicos (gracias a una pro-
ducción textual en serie que fue posible por el capitalismo impre-
so17). Esta función archivística, además, fue de especial relevancia en 
las primeras décadas de las repúblicas latinoamericanas, años en los 
que la necesidad de institucionalizar la cultura llevó a la creación de 
museos, gabinetes y escuelas (Ramos 36). Esta idea se mantiene en 
el texto de Rojas y Cañas para aquella costumbre que expresa la sin-
gularidad de la cultura limeña: el uso de la saya y el manto; una cos-
tumbre que, a pesar de su valor tradicional, empezaba a ser conside-
rada residual. No obstante, para la mayoría de las costumbres pre-
sentadas, el uso del término “museo” es invertido para referirse al 
archivo de las anticuadas prácticas coloniales que perviven entre los 
limeños. El “museo” sería, entonces, una colección de antiguallas 
virreinales que, lejos de ser preservadas, deberían desaparecer. Se 
percibe, así, una ambivalencia entre el intento de rescatar e institu-
cionalizar la singularidad de la cultura y una vena satírica que pre-
tende denunciar el ridículo.  

Luego del título, sigue una cadena de textos prologales. El pri-
mero, el “Prólogo”, se presenta como la primera de “algunas adver-
tencias que no pueden ser desatendidas” (Rojas y Cañas 69) y le ser-
virán al enunciador para “blindar” su texto frente a las exigencias 
retóricas de los críticos románticos de la época. Si bien estos críticos 
no son los censores oficiales de la colonia, la importancia simbólica 
de su reconocimiento era clave en un escenario lleno de polémicas 
en torno a las nuevas prácticas culturales. El blindaje que se articula 
para evadir la censura de estos críticos empieza por evitar cualquier 
presentación exterior a la que hará el mismo autor: 

Otro autor más tímido o más escrupuloso que yo de seguro hubiera supli-
cado, a cualquier escritor de gran reputación, la ceremonia de un prólogo, 
que en tales casos, equivale a una carta de recomendación […] He preferido 
escribir mi prólogo yo mismo, porque tengo la certidumbre de que las más 

                                         
17 Benedict Anderson ha estudiado el proceso de serialización por el cual la 

“arqueología monumental” de los museos devino en la producción de “libros 
profusamente ilustrados para el consumo público” (254). 
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elocuentes recomendaciones, no podrán encarecer tanto mi modesta publi-
cación, pobre almácigo de costumbres, como las circunstancias que han ob-
ligado a darlo a la luz (69). 

Para ese entonces, las licencias de los censores coloniales habían 
sido reemplazadas por elocuentes preliminares de importantes auto-
res nacionales y extranjeros. Un indicador de la importancia que te-
nía en la época este tipo de validación es la publicación, un año des-
pués del libro de Rojas y Cañas, de los Ensayos poéticos precedidos de 
varios juicios críticos (1854), del poeta y dramaturgo Manuel Nicolás 
Corpancho. Los juicios críticos ocupaban más de la mitad del libro 
y eran las presentaciones elogiosas para la obra, remitidas desde el 
extranjero por el chileno Miguel del Carpio, el argentino José Már-
mol18 y los españoles Andrés Avelino de Orihuela e Ignacio Noboa. 
Frente a este verdadero metatexto internacional (continental y 
transatlántico) en el que se validan prácticas románticas locales, Ro-
jas y Cañas prefiere evitar un prólogo exterior; pues aquí el mismo 
autor desarrolla una retórica para erigirse como la autoridad de un 
texto que confiesa sin ambages las motivaciones que lo han llevado 
a publicar: 

No la vanidad de conceptuarme un escritor; no el deseo de fama, ni 
tampoco la sed de alcanzar una reputación, me obligan a sentar plaza de 
publicista. Es otra ley material la que arma mi mano de la pluma […] es la 
necesidad, es el deseo de procurarme algún dinero sin recurrir a los infames 
recursos de petardearlo, es el poderoso instinto de sufragar las necesidades 
de la vida, sin tomar por agentes los bajos arbitrios que otro cualquiera 
adoptara en una estrecha posición. Posición tanto más negra, cuanto que 
por más gestiones […] por más méritos que he hecho valer, por más capac-
idad y honradez que he acreditado, no he podido alcanzar un lugar en el 
Estado, siendo peruano, siendo honrado y siendo apto (69-70). 

El blindaje autónomo de una confesión se opone también a las 
motivaciones que llevan a publicar a otros autores, alusión que es 
muy significativa dentro de las coordenadas culturales de la época. 
A mediados del siglo XIX, entre 1848 y 1860, hubo un grupo de es-
critores reputados pertenecientes a la emergente clase media, los 

                                         
18 Sobresale, en particular, el elocuente preliminar de José Mármol, quien 

considera que en la escritura de sus poemas, Corpancho “se ha encontrado […] 
en un centro de meditación y de grandeza revelada con el sello invisible de la 
Providencia” (Corpancho 37). 
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bohemios de la generación romántica, a los que el Estado buscó in-
sertar en su seno y dar una función pública. Así, se gestó toda una 
burocracia literaria que podría ser leída como una rearticulación de 
la ciudad letrada en la realidad post-virreinal: el proyecto que se 
quedaba en sus umbrales en el “Prólogo” de Pardo se concretizó 
hacia mediados del siglo XIX gracias a la inversión estatal en una 
política de apoyo a la cultura y a los intelectuales que fue posible 
gracias a los ingentes ingresos del guano (Gootemberg 65). Gracias 
a la bonanza de la época, la ciudad letrada dejó el limbo en el que la 
ubicaba el preliminar de Pardo y se articuló en una generación de 
burócratas románticos, entre los que destacaron Luis Benjamín Cis-
neros, Carlos Augusto Salaverry, Manuel Nicolás Corpancho y –en 
su primera etapa– el mismo Ricardo Palma.  

Estos intelectuales, sin embargo, estuvieron muy lejos de querer 
intervenir significativamente en su realidad política. Por el contrario, 
formaron parte de “una generación literaria que se veía a sí misma 
como agradecidas y gráciles mascotas de quienes detentaban el po-
der, y como tales, inaptos para impugnar el status quo desde sus 
obras” (Denegri 22). La imposibilidad de imaginar cambios signi-
ficativos a través de la administración pública se expresó en sus tex-
tos mediante una poética de la domesticidad decepcionada de las 
intrigas de la política que concebía a la literatura como “un refugio 
tranquilo, ordenado, consolador y poético, en donde el escritor po-
día protegerse de los avatares de la vida pública” (Denegri 23). Así, 
el refugio blindado y apolítico de la literatura se convirtió en uno de 
los lujos que se permitían aquellos a quienes la bonanza estatal les 
garantizaba suficiente tranquilidad económica19.  

En correspondencia, las plumas de estas mascotas intelectuales 
eran muy útiles para el Estado peruano y, en general, para las emer-

                                         
19 No se debe confundir este refugio blindado con el “interior secreto” que, 

según Ricardo Piglia, fue una apelación constante en los escritores argentinos 
decimonónicos. A diferencia del caso peruano, “Argentine writers seem to live 
a dual reality. There is a secret interior to their public lives: they are ministers, 
ambassadors, representatives, but they cannot be writers” (Piglia 128). Por su 
parte, los románticos peruanos de mediados del XIX encuentran una solución 
intermedia a la tensión entre la política y la literatura: se insertan al Estado co-
mo burócratas, no como políticos, por eso pueden proclamar un ideario apolí-
tico desde sus novelas, a pesar de ser funcionarios públicos. 
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gentes repúblicas latinoamericanas. En otros países de la región 
también se desarrollaron políticas para insertar a los literatos en el 
aparato estatal; lo cual se debía al prestigio que tuvo la literatura, so-
bredeterminada por la retórica de la elocuencia, como un “saber de-
cir”, es decir, como un “depósito de formas, medios para la produc-
ción de efectos no literarios, no estéticos ligados a la racionalización 
proyectada de vida” (Ramos 41). En el caso peruano, Ricardo Palma 
recordó, en La Bohemia de mi tiempo, el gran prestigio que tuvo la lite-
ratura a mediados del XIX en toda la sociedad: “De 1848 a 1860 se 
desarrolló, en el Perú, la filoxera literaria, o sea, pasión febril por la 
literatura” (Palma 3).  

En esa línea, el prólogo elocuente de un autor consagrado servi-
ría de límite de acceso a la ciudad letrada postvirreinal. El rechazo 
que he detectado en el texto de Rojas y Cañas a ese tipo de prólogo 
sería, entonces, un rechazo a este tipo de acceso. Los supuestos mé-
ritos que el autor habría hecho valer no pasarían por someterse al 
marco de enunciación autorizado por y para la burocracia estatal. A 
contracorriente, Rojas y Cañas escribe sus propios prólogos para 
establecer las limitaciones y las condiciones de posibilidad de un ré-
gimen propio de producción discursiva que no se someta a la auto-
ridad externa de la elocuencia. En esa línea, lo inesperado que resul-
ta concebir su publicación como un medio para ganarse la vida le 
sirve al enunciador para resaltar los extremos de su posición. Es, 
pues, interesante ver cómo opera el enunciador desde los extremos 
en los que se ubica, cuya exhibición revestiría a su obra de una pro-
tección especial:  

Mi pequeña obra tiene como un Aquiles de papel impreso, su baño invul-
nerable contra la hiel mortífera de la crítica. Porque ¿cuál sería el crítico que 
por más juicio que acredite al censurar este libro, no se pondría en so-
berano ridículo, después que acaba de oír al autor que hace esta confesión? 
(Rojas y Cañas 70). 

Aquí vemos que el mérito de su confesión opera como lo que 
Genette llama la “autocrítica preventiva” (193), al adelantarse a las 
objeciones de sus futuros críticos y erigir el texto como un punto de 
excepción frente a las demandas de la crítica. El postulado que sub-
yace a esta estrategia es que cada obra debe ser juzgada respecto de 
la finalidad que el autor persigue con su publicación. Como su obra 
tendría la finalidad de responder a “la ley natural de la necesidad 
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[económica]” (Rojas y Cañas 69), no debería ser enjuiciada según los 
códigos de la elocuencia imperantes en el sistema literario. Se debe 
considerar, además, que el artículo o cuadro de costumbres era una 
literatura inferior dentro del sistema literario de la época. Sin em-
bargo, el simple hecho de haber recurrido al soporte letrado del li-
bro coloca al texto de Rojas y Cañas en un contexto de enunciación 
ambivalente: por un lado, ingresa al circuito letrado del libro; por 
otro, en el texto encontramos estrategias para exceptuarse frente a 
los criterios de la crítica literaria del sistema letrado.  

Enmarcando esta estrategia dentro de la sucesión de prólogos, 
resulta sugerente que el enunciador nos presente, en el último esla-
bón de la cadena, el “Contra Prólogo”, una mención a la broma que 
les ha jugado a sus lectores con tantos preliminares: “Con esta pa-
traña de Prólogo, Vice Prólogo, Sub Prólogo y Contra Prólogo, en-
gañando al lector y jugando con la curiosidad de las lectoras, tal vez 
lo han recorrido hasta el final” (75). Los lectores también somos 
engañados al pensar que con esta última instancia prologal termina 
la cadena de prólogos; ya que lo que sigue es una zona liminal com-
puesta por un grupo de textos que podrían considerarse prólogos, 
pero no llevan ninguna marca titular que los identifique como tales 
(“Este libro es bueno”, “¡El desnaturalizado! ¡El simplón!”, “¡Parte 
seria!” y “¡Es un aplanador! ¡Es un ocioso!”).  

La proliferación de estas instancias preliminares puede ser en-
tendida como la necesidad de definir un principio ordenador para el 
archivo-museo que componen los artículos de costumbres. La di-
námica de un principio ordenador es propia, según Roberto Gonzá-
lez Echevarría, de la lógica que ha seguido el archivo de la narrativa 
latinoamericana desde la prosa colonial. Este archivo narrativo no 
sólo está compuesto por una serie de tópicos y personajes recurren-
tes; sino, esencialmente, por formas discursivas que han encontrado 
sus condiciones de posibilidad y sus umbrales de existencia al deli-
mitar un sistema de enunciabilidad, distinguiéndose y oponiéndose a 
otras formas discursivas (González Echevarría 64). El hecho de que 
no seamos conscientes de que el cuadro de costumbres fue una de 
las piezas maestras del archivo narrativo del XIX –a pesar de la im-
portancia que tuvo este género en el Perú y en el resto de Latinoa-
mérica– es una evidencia del lugar marginal que este género ocupa 
en los intereses de crítica literaria latinoamericana. Este género ha 
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sido una de las piezas más reprimidas del archivo nuestra narrativa, 
especialmente en el caso peruano, donde ha sido asociado con el 
fracaso de la escuela romántica (Sánchez 79-100) y se le ha conside-
rado un estorbo que retrasó el desarrollo del cuento moderno.  

Esta resistencia a reconocer al cuadro de costumbres como parte 
del archivo se debe, en parte, a que los orígenes periodísticos de este 
género se contraponen a la prescripción del formato archivador o 
libresco que ha sido, desde la colonia, una constante en los sistemas 
de enunciabilidad prestigiosos de la narrativa latinoamericana. Por 
eso, el mismo hecho de haber recurrido al soporte del libro, frente a 
los costumbristas anteriores que publicaron en periódicos, es una 
muestra de que la publicación de El Museo de limeñadas es un hito en 
la literatura peruana: es el momento en que un género que había cir-
culado bajo el soporte material efímero del periódico, trasciende la 
inmediatez de su contexto al ingresar al archivo libresco20. Esto de-
muestra que, como los otros casos que he venido analizando, Rojas 
y Cañas ingresa a una convención del archivo letrado: en realidad, el 
ingreso directo al soporte material del libro lo coloca más adentro 
de las convenciones letradas que todos los autores analizados. Sin 
embargo, Rojas y Cañas es también el que lleva a cabo la crítica más 
demoledora de estas convenciones: llevar a sus extremos la idea de 
Pardo de un monumento textual compuesto casi sólo por prólogos.  

Debemos considerar que el género del cuadro o artículo de cos-
tumbres solía implicar que cada cuadro tenga una instancia de justi-
ficación prologal, que era explicable porque su soporte material de 
difusión era el periódico. El carácter esporádico de las publicaciones 
periodísticas hacía que los cuadros de costumbres funcionaran co-
mo producciones únicas que debían definir autónomamente su lu-
gar de enunciación. Lo interesante es que, al recolectar estos artícu-
los bajo el formato de un libro, la acumulación de los preliminares 
autónomos de estos artículos disemina una textualidad ambivalente 
y fragmentaria que pone en crisis la unidad del sistema textual de un 
libro. Así, tal cantidad de instancias preliminares muestra que el tex-

                                         
20 Para otro contexto discursivo, el de los orígenes de la novela en el Perú, 

Marcel Velázquez ha estudiado cómo el sistema letrado del libro absorbió la 
producción novelística que había empezado con el soporte material del periódi-
co (cfr. Velázquez, “Los orígenes de la novela en el Perú” 20-21).  
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to corre el peligro de quedarse entrampado en una metástasis de su-
plementos paratextuales que se alejan sustancialmente de su función 
enmarcadora. Tanto es así que el libro se acerca a ser ese paratexto 
sin texto ulterior o ese monumento/museo sin ejecución que era, 
para Pardo, una metáfora del proyecto de patria siempre en estado 
virtual. 

La ambivalencia entre el ingreso a una convención letrada y su 
neutralización hace del museo de umbrales que es el libro de Rojas y 
Cañas un eslabón más –el final– de la trayectoria de umbrales que 
he venido recorriendo. Así, no es para nada fortuito que este reco-
rrido de intentos por satirizar las convenciones retóricas de la ciu-
dad letrada termine en un museo, una institución hegemónica por 
antonomasia. 
 
5. Sobre el museo republicano y los desencuadernados colo-
niales 

 
A modo de cierre, podemos intentar un contraste entre el final y 

el principio de la cadena de prólogos que componen la trayectoria 
de este ensayo. Entre los prólogos satíricos de Ramón Rojas y Ca-
ñas, y la sátira paratextual de la colonia existe una diferencia funda-
mental: mientras que la sátira colonial del formato del libro circula-
ba en pliegos volátiles, el soporte material en el que aparece la paro-
dia libresca de Rojas y Cañas es el formato libresco. Como he plan-
teado, la parodia paratextual colonial desencuadernaba al paratexto, 
reproduciéndolo fuera del soporte material letrado. En la sátira co-
lonial, quedaba la distancia material entre el formato del libro y la 
reproducción paródica de sus límites de acceso en pliegos sueltos. 
Esta distancia era la brecha material necesaria para que, al reprodu-
cir las convenciones de autorización del poder, la sátira no quedara 
atrapada por ellas, sino que las criticara más demoledoramente al 
neutralizar su utilidad. La estrategia de Rojas y Cañas, por su parte, 
se mantiene dentro del soporte material del libro porque la brecha 
entre los pliegos sueltos y los tomos encuadernados ya no es necesa-
ria en un período de libertad de prensa en el que la censura y el con-
trol asociados al formato del libro perdieron el gran poder institu-
cionalizado que ostentaban durante la colonia.  
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Estos paratextos satíricos de mediados del siglo XIX se posicio-
nan frente a los límites de acceso a la ciudad letrada como frente a 
un “museo” de convenciones retóricas anticuadas, de prácticas ca-
ducas de autorización discursiva que, si bien fueron útiles dentro del 
marco de la censura institucionalizada de la colonia, ya no deberían 
tener la misma aura letrada en la realidad discursiva republicana. No 
obstante, en la época de la escritura y publicación de este texto, la 
rearticulación de los límites de acceso a la ciudad letrada se había 
consolidado en la generación de los burócratas románticos. Así, a 
pesar de la libertad de prensa, una censura más sutil empezaba a ins-
titucionalizarse y se había convertido en un mecanismo de control 
de prácticas culturales ligadas al prestigio de la elocuencia literaria. 
En consecuencia, las parodias paratextuales de Rojas que ridiculizan 
y neutralizan las convenciones de acceso a la ciudad letrada colonial, 
también alertarían, implícitamente, contra el control que el régimen 
republicano intentaba imponer sobre las prácticas discursivas de la 
época. 
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