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Los mundos indigenas en José Marti:
problemdtica y critica

José Francisco Robles*

RESUMEN

Este articulo propone la existencia de una compleja visién martiana sobre el mundo in-
digena, a partir de su experiencia en Estados Unidos y México, y arroja un resultado mds
amplio que el tratado por la critica en general sobre este tema. De este modo, se plantea
la aparicién de mundos indigenas distintos en su pensamiento, los cuales hardn referencia
a dos momentos histéricos diferentes en América Latina: por una parte, Marti rescatard
simbélicamente la cultura indigena precolombina como modelo espiritual de civilizacién
americana y, por otra, denunciard la degradacién del indio en su sociedad actual, postura
que prefigurard el indigenismo del siglo XX. La importancia de esta distincién entre mundos
indigenas significa una apertura critica sobre el pensamiento martiano con el fin de analizar
su proyecto modernizador e integrador de las minorifas étnicas para la construcciéon de una
nueva sociedad latinoamericana, enfrentada a una doble problemdtica: la descolonizacién
del tltimo reducto espafiol en nuestra regién y la nueva amenaza imperialista surgida desde

el posicionamiento socioeconémico de Estados Unidos al finalizar el siglo XIX.
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No parece tan arriesgado postular en medio de la complejidad de registros del discurso
martiano, tan alabada por el propio Dario (1952 [1905]:193), la especial importancia
que tiene su interesante y problemdtica visién sobre los mundos indigenas americanos.
Parto desde ya con esta pequefa hipétesis, la de la existencia de mundos indigenas en
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Marti, en la medida en que podemos rastrear en su obra distintas miradas (y diferencia-
doras) sobre los pueblos autéctonos que pueblan nuestro amplio continente americano
y no solamente nuestra América mestiza. A decir verdad, su pensamiento no guarda
calma sé6lo entre los limites de las realidades indigenas en América Latina; al contrario,
la experiencia vivida en Estados Unidos entre los afilos 1881 y 1892 es crucial para su
pensamiento sobre el tema indigena y las soluciones que propone para la integracién de
la fuerza india a la vida modernizadora de las tierras hispanoamericanas. Por esta misma
razén, no sélo encontramos en los famosos escritos como “Nuestra América’, “Las rui-
nas indias”, “Arte aborigen”, etc., la sustancialidad de la reflexién martiana sobre el tema
que ahora nos convoca, sino en numerosas columnas escritas desde Nueva York sobre los
indigenas del norte para los principales diarios de las capitales latinoamericanas a fines
del siglo XIX. Estas ultimas arrojan resultados presumiblemente inesperados sobre la
problemdtica de su discurso referente a los mundos indigenas.

Después de estudiar leyes en Espafia, luego de ser deportado desde su isla natal por
sus escritos patridticos que le valieron la prisién y un texto, E/ presidio politico en Cuba,
Marti retorna a América y, al cabo de algunas escalas en su recorrido, se instala en
México por alrededor de un afio. Con su infatigable labor escritural, sube a la tribuna
de la Revista Universal, desde la cual produce articulos importantes para el desarrollo de
su pensamiento sobre la realidad indigena que descubre en el pais, el mismo afo de su
arribo (1875). Al respecto, cito un par de significativos pasajes de sus primeros trabajos
mexicanos sobre la problemdtica que analizaremos:

[...] Pululan por las calles; quiebran en la extensién que su cuerpo indolente
cubre, las raices que comienzan a brotar; echados sobre la tierra, no la dejan
producir; satisfacer el apetito; desconocen las noblezas de la voluntad. Corren
como los brutos; no saben andar como los hombres; hacen la obra del animal:
el hombre no despierta en ellos.

Y esto es un pueblo entero; ésta es una raza olvidada; ésta es la sin ventura
poblacién indigena de México.

El hombre estd dormido y el pais duerme en él. La raza estd esperando y nadie
salva a la raza. La esclavitud la degradd, y los libres los ven esclavos todavia:
esclavos de sf mismos, con la libertad en la atmdsfera y en ellos; esclavos tradi-
cionales, como si una sentencia rudisima pesara sobre ellos perpetuamente.
La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demds: el esclavo
desdora al duefio: da vergiienza ser duefio de otro.

¢Quién despierta a ese pueblo sin ventura? ;Quién reanima a ese espiritu ale-
targado? No estd muerto: estd dormido. No rehdye, espera. El tomar4 la mano
que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento de si mismo, y esa raza,
llena de sentimientos primitivos, de natural bondad, de entendimiento fcil,

traerd a un pueblo nuevo una existencia nueva, con todo el adelanto que ofrece



PERSONA Y SOCIEDAD / Universidad Alberto Hurtado 55

Vol. XX / N¢ 1/ 2006 / 53-70

1

2

la moderna vida, con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso empuje, la
aplicacién creadora de los que conservan el hombre verdadero en la satisfac-
cién de sus apetitos, el cumplimiento de sus necesidades, y la soledad de una
existencia escondida y tranquila.

El hombre nuevo vendrd a la tierra preparado: no habria perdido con el con-
tacto de las nuevas generaciones las primitivas fuerzas. Pero dlcesele, redimase-
le, expliquesele: sea verdad que son: un pueblo libre no puede alimentar a un

pueblo esclavo. (Marti 1963c, V1:266-267)!

[...] Mds que otra alguna reclama cuidados esa raza olvidada y sin ventura,
masa humana de tal manera viva, que no pueden los que la forman hacer
oficio y obra ttil de hombres.

No les permite su vida gran ndmero de necesidades: la aspiracién es para ellos
afdn desconocido e inttil: la indolencia en el trabajo es natural consecuencia
de la indolencia en el espiritu: un peligro grave es el resultado de este abando-
no, de este extravio, de esta pequefiez de tantos seres.

El ahorro es indtil para quien no conoce los placeres que produce el capital, el
ahorro inteligente, honrado y acumulado. Nada tiene porque nada desea. No
trabaja por su bienestar porque no quiere hogar mds amoroso, lecho mds blan-
do, vestido mds valioso, mesa mejor provista que los que tiene ya. El hombre
inteligente estd dormido en el fondo de otro hombre bestial. La raza no ve mds
que hoy: nada mds que para hoy trabaja; trabaja lo que necesita, hace producir
lo que cree que consumird: su inteligencia es estrecha, estrecho es todo lo que
concibe y lo que hace. La raza imbécil: he aqui a nuestro juicio la explicacién
de la raza miserable. Sufren hambre en distintas comarcas, porque la Natura-
leza ha afligido en distintos lugares de la Republica a la tierra con imprevistas
escaseses. Nada habfa guardado la infeliz hormiga en el granero. ;Cudn sola,
cudn abandonada, cudn amarga estd siendo en el invierno rudo la existencia
de la hormiga misera!

Dos males hay que piden remedio urgente y préctico: es el uno la necesidad
inmediata y accidental; el otro, el mal en la esencia, la constitucién de la raza,
el sacudimiento vigoroso de esa existencia aletargada.

Tienen hambre: redimaseles el hambre, no sea vana la ensefianza del demécra-
ta romano; dbranse al pueblo los graneros, cuando el pueblo no tiene granos
en el hogar. (Marti 1963c¢, V1:283-284)*

Texto publicado el 10 de julio de 1875 en Revista Universal, México.
Texto publicado el 29 de julio de 1875 en Revista Universal, México.
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A partir de los extractos que acabo de atraer, podemos rastrear una actitud claramen-
te indigenista que lo diferencia de las antipodas de su pensamiento, como por ejemplo
las légicas sarmientinas del exterminio de los pueblos aborigenes. Pero esto mismo, el
incipiente indigenismo redencionista e integrador que percibimos aqui sobre el dormido
pueblo indio, no nos priva de la pregunta que de estos pdrrafos se colige: ;cudl es el hom-
bre martiano? Esta pregunta es formulada por el propio Marti en su famoso programa
ideoldgico “Nuestra América’, y creo que la respuesta que él encuentra en la virilidad
del criollo universal y heroico que debe salvar a su patria del peligro inminente, no se
aleja tanto como respuesta a la misma pregunta que nos formulamos en estos pasajes.
Me atreveria a decir, aunque no es tan aventurado, que no son estos indios el modelo
definitorio del hombre para Marti, sino que son ellos unos entes pasivos que esperan la
llegada de ese hombre redentor para ser Hombres con mayuscula, ese Hombre que debe
ser parte activa de su tiempo, hombre inteligente, ahorrativo, liberal y moderno que
tiene voluntad a partir de su necesidad que estimula el ejercicio de la nocién de progreso
y mejora en las condiciones de vida. La problemdtica que Marti senala en las actitudes
y formas de vidas de los indigenas mexicanos, nace producto de los aparatos represivos
coloniales implicados en la esclavitud de la raza, los cuales le impiden a la masa tener
voluntad propia en la direccién de su destino en las sociedades en vias de modernizacién
que le son contempordneas. Pero, asimismo, en el profundo optimismo que todo indi-
genismo esgrime sobre las soluciones que la sociedad moderna no india puede llevar a
cabo con sus politicas de integracién, aparece en Marti el conocido ideal lascasiano® que
descubre en los indios una natural bondad y un entendimiento fécil, como argumentos
de peso que, en otro momento de la historia latinoamericana como fue el periodo colo-
nial, sirvié para que la evangelizacién existiera de manera privilegiada y fuera el soporte
educativo para la integracién y desaparicién de la autonomfa de las culturas indigenas.*

Recordemos que la figura del obispo de Chiapas es rescatada, por lo menos, en dos escritos de Marti: “Las
ruinas indias”, en donde se dirige a él como “un nombre que se ha de llevar en el corazén, como el de un her-
mano’, y, por supuesto en “El padre Las Casas”. Ambos escritos estdn incluidos en la revista que funda en 1889
en Nueva York, La edad de oro, programa destinado a la formacién humanista de los nifios de América.
Guillermo Bonfil Batalla sostiene en su interesante articulo “Aculturacién e indigenismo: la respuesta india”,
esta misma percepcién del indigenismo: “Quiero destacar una vez mds el cardcter profundamente colonia-
lista del indigenismo y de las ciencias sociales puestas a su servicio, que se manifiesta aquf en la exclusién y
negacién del otro. El otro, en este caso, son los pueblos indios, a los que se tiende a concebir como entidades
sociales bdsicamente inertes, que reproducen mecdnica y fatalmente su misma cultura y que sélo se transfor-
man cuando reaccionan a un estimulo externo —en este caso, a la accién indigenista—. Las causas de esta
pretendida inercia cultural pueden ser motivo de debate (estructuras cristalizadas que inhiben y dejan poco
juego a las iniciativas internas de cambio; sujecién colonial que ha provocado el enquistamiento de las cul-
turas sometidas; matrices culturales disfuncionales para el desarrollo y la modernizacién, etc.); pero, en todo
caso, se parte de negar cualquier legitimidad al proyecto histérico de los pueblos indios (cuando no se niega
enfiticamente su existencia y la posibilidad misma de que exista tal proyecto)” (1990:191).
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Recordando las palabras de Rama (1983) sobre el nuevo escenario que se abre en la bi-
sagra epocal mediada entre finales del siglo XIX y principios del XX, podemos atisbar en
el cardcter redentorista de la mirada martiana algin florecimiento de la secuela dejada por
la declinacién de las creencias religiosas bajo los embates cientificos de la modernidad, en
tanto, como propone Rama “los idedlogos rescatan, laicizdndolo, su mensaje, componen
una doctrina adaptada a la circunstancia y asumen, en reemplazo de los sacerdotes, la con-
duccién espiritual” (1983:111), y que podemos distinguir claramente en sus palabras que
descubren a un indio de ‘sentimientos primitivos, de natural bondad, de entendimiento
ficil’ muy iluminadas por el pensamiento humanista de Bartolomé de Las Casas. Pero
haciendo justicia a Marti, no podemos lisa y llanamente obligarlo a participar de la torpe-
za 'y poco rigor politico en la observancia social del continente que muchos de sus com-
paneros de generacién cometieron. En este sentido, y en strictu sensu, es posible afirmar
que Marti, mds que ningdn otro pensador finisecular, fue un hombre de su tiempo, de la
oportunidad de cambios politicos y sobre la politica latinoamericana, de cambios sociales
a partir del reconocimiento de integracién de verdaderas naciones que vivian distanciadas
al interior de otras naciones oficiales y, por lo mismo, que necesitaban integrarse rdpida-
mente por causa del inminente avance de un enemigo mds peligroso que la fragmentacién
interna de las naciones latinoamericanas: el imperialismo norteamericano. A pesar de que
su nutrida dieta enciclopédica provenia de las viejas raices de Europa, Martf vivificé y
abogd por una causa americanista que resguardara las tradiciones internas en una razén
dignificadora y legitimante de la diversidad cultural que alberga nuestra regién. El peli-
gro detectado en este ejercicio de integracion del discurso latinoamericano a Occidente,
guarda relacién con la imitacién directa e incomprensiva de las tradiciones del continen-
te, que ponia en riesgo el horizonte local, pero que no por ello debia de abandonar del
todo el abastecedor universalismo ideolégico que Rama ve en Marti. Rama supone que el
sistema martiano soluciona el conflicto en esta conjuncién entre localismo problemdtico
y universalismo metodoldgico, pero a ello debemos agregar que tal (relativa) solucién al
conflicto es la primera toma de conciencia de nuestro continente que tensiona vivencia
cotidiana y educacién cultural, lugares entre los cuales encontraremos embrionariamente
la pregunta sobre la conveniencia metodoldgica (europea) en América Latina que por su
tiempo era respondida afirmativamente y sin mayores predmbulos. Quizds para el pro-
pio Marti, en su visionaria forma de plantear la cultura, hablar de mundos occidental y
no occidental (o su par analégico mds contempordneo norte y sur) serfa en el futuro no
s6lo un error geogrdfico nacido de la unidimensionalidad de la cartografia antigua, sino
un desconocimiento del mestizaje espiritual (y cultural) del hombre universal al cual él
aspiraba y que debe ser el modelo del hombre americano.’ Pero antes de dicha aspiracién,

> Me resulta muy interesante la visién de Roberto Ferndndez Retamar (1998) sobre esta superacién de aquel

mundo occidental, obviamente influido por la ensefianza martiana en torno a la solidaridad universal del
hombre, punto que Girardot Gutiérrez (2001:94) también rescata de la obra de Marti. Ferndndez Retamar
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América Latina deberfa inspirar el nuevo aire matutino, su oportunidad de una segunda
independencia que le pertenece sélo a ella, en tanto toda integracién en Martf responde
a un conocimiento previo de nuestras diferencias para luego descubrir que “hombre es
mds que blanco, mds que mulato, mds que negro” (Marti 1963b, 11:300).

Por esta misma razén, Marti apela a una politica urgente que sirva para aglutinar a
las masas indigenas en pro de un proyecto armdénico social criollo, politica vinculada di-
rectamente al ejercicio de la educacién y el trabajo, que detendrian la inmensa avalancha
que amenaza a las republicas que no se planteen el problema indigena.

¢Qué ha de redimir a esos hombres? La ensefianza obligatoria. ;Solamente la
ensefianza obligatoria, cuyos beneficios no entienden y cuya obra es lenta? No
la ensefianza solamente: la misidn, el cuidado, el trabajo bien retribuido. En la
constitucién humana, es verdad que la redencién empieza por la satisfaccién
del propio interés. Dense necesidades a estos seres: de la necesidad viene la
aspiracién, animadora de la vida.

Entristece menos al que escribe, y cansa menos al que lee hablar de cosas més
futiles. Se tiene la amenaza sobre si: ;no es verdad que es bueno y prudente
descuidar la amenaza? Se tiene en gran parte un pueblo de bestias: ;no es ver-
dad que es bueno, agradable y dtil no pensar en que puede bajo el peso de estas
bestias morirse subitamente ahogado?

La avalancha crece, y el valle estd tranquilo. Los pastores prudentes deben huir
del mal con que los amenaza la montafia. (Marti 1963b, 11:300)°

El fragmento que acabo de transcribir presenta algunos problemas a los cuales dare-
mos curso. Es innegable que, como ya asomaba en los textos anteriores, los descuidados
calificativos con los cuales Mart se refiere a los pueblos indios denotan cierto estado de
seduccién con algunas ideas positivistas, ya que hablar de indios como hablar de bestias
no estd en lo absoluto lejos de llamarlos bdrbaros; incluso dirfamos que se va mds lejos
en el primero de estos adjetivos. La diferencia fundamental con Sarmiento no radicaria
tanto, por lo menos en este momento del pensamiento martiano y en este tema preciso,
en el sentido profundamente diferente que cada uno le da a los conceptos de civilizacién

sefala: “Dado que también la Humanidad es un ecosistema, ni el Sur ni el Norte podrdn salvarse por separado.
O logran acceder conjuntamente a la civilizacién de la Humanidad, a un mundo postoccidental, auténtica-
mente ecuménico y solidario, o los seres humanos, a quienes la sociedad les es consustancial, habrén probado
ser, para horror de Teilhard de Chardin, un vano camino cerrado, mucho peor que los dinosaurios, pues a
aquéllos (a nosotros) fueron dadas fuerzas y virtualidades infinitamente mds numerosas y ricas” (1998:139).
Esta misma idea, aunque desde el punto de vista de la Revolucién Cubana como el primer paso para encontrar
ese mundo ‘postoccidental’, Ferndndez Retamar (1979b) la habfa enunciado hacia el final de su ensayo de
1975 “Nuestra América y Occidente”.

Texto publicado el 14 de septiembre de 1875 en Revista Universal, México.

6
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y barbarie (o mds tarde en Mart{ ‘naturaleza’), sino mds bien en el cardcter de redimibles
que Martf adjudica a los indios desde el principio hasta el final de su obra. Ya por lo
menos en 1883, mientras estaba en Nueva York, trabaja sobre los dos conceptos que
le dieron la fama hogafio ignominiosa a Sarmiento (1845), para referirse al estado de
ocupacién de las tierras americanas, considerando que es un “pretexto de que la civi-
lizacién, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo,
tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es
el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que
no es de Europa o de la América europea” (Marti 1963d, VIII:442). A pesar de este
buen pensamiento sobre las tierras americanas mal tildadas de bdrbaras, Marti no hace
referencia directa sobre los pueblos indios (y creo que es vdlido sospechar algo, por lo
menos, de estrategia criolla en estos pasajes) y jamds, debido al cardcter integrador de su
pensamiento en relacién con las fuerzas sociales que conforman las naciones americanas,
va a plantear la imposible devolucién autonomista de dichas tierras robadas a los indios
(lo cual serfa una fragmentacién todavia mayor de nuestra América mestiza), aunque
plantee el origen mal habido de las tierras que poseen tanto los norteamericanos como
los criollos hispanoamericanos.

Uno de los mejores ensayos que miden el estado de la cuestién martiana sobre estos
temas, aunque de manera un tanto insatisfactoria, es el “Calibdn” (1979a) de Roberto
Ferndndez Retamar. En él apreciamos el esfuerzo critico de este pensador cubano por
integrar y resaltar la importancia de la reflexién martiana sobre los indios. Sin embargo,
resulta evidente que desde el uso bibliogrdfico cldsico de este tema en la obra de Marti
(textos que nombramos al iniciar este articulo) del cual Ferndndez Retamar se sirve,
resulta insuficiente para abarcar la mirada problemdtica que otros textos menos visitados
nos exigen. Concuerdo absolutamente, en un primer momento, con la exposicién sobre
el indio para Mart{ de este intelectual, pero considero que no profundiza en los recodos
conceptuales sobre el indio que se establecen con la lectura de zonas mds oscuras de
una obra tan magnifica como la de Marti. Ferndndez Retamar (1979a) no utiliza como
punto de apoyo, para sostener el enfoque martiano sobre la poblacién india, esta serie de
cartas enviadas a los periédicos latinoamericanos que acabo de citar y citaré, y con ello
incurre, segin mi opinién, en una falta de rigor que si bien pudiera tener una excusa
coyuntural ideoldgica, no la tiene desde un punto de vista critico sobre este tema.” El
pensamiento de Mart{ al respecto es mucho mds complejo de lo que se cree (y creo); por
ello, como mds adelante se verd de manera mds nitida, estos envios son fundamentales
para sondear la magnitud de este problema critico.

7 Ver otro ensayo anterior al “Calibdn” del propio Ferndndez Retamar, “Martf en su (tercer) mundo” (1969).

Aqui tampoco recurre Ferndndez Retamar (como hasta ahora no lo ha hecho) a este corpus ‘alternativo’ de
textos que nos dan otras luces sobre la cuestién martiana en este tema.
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A pesar de que Marti vea que ‘la inteligencia americana es un penacho indigena
—propuesta que es un ‘pecado generoso’ para Marinello (1977)—, no creo que se esté
refiriendo al indio vivo, ‘bestial’, ‘degradado’, como le llama en 1875 al indigena que le
es contempordneo. No hay que olvidar que Marti es un sujeto colonial criollo que busca
la diferencia cultural y politica con la metrépoli a través de estrategias de apropiacién®
de las culturas indigenas, cuestién que no es nueva: incluso nos podrfamos remontar
a pleno siglo XVII si recordamos el arco de triunfo Zeatro de virtudes politicas, escrito
por Carlos de Sigiienza y Géngora, en el cual este pone de ejemplo al recién nombrado
virrey de México el sabio reinado de sus antecesores los aztecas, con el fin de diferenciar
las cédulas de herencia supuestamente opuestas entre Espafia y su colonia que ya agi-
ta cierto (y solapado) espiritu declaradamente propio, o como dice Rama “los criollos
asumen y conducen esa cultura en su propio nombre y, para legitimarla, reivindican
ardientemente su condicién de herederos y depositarios de la cultura india autéctona,
construida por un pueblo que habfa sido doblegado, mds atin que por los espafoles, por
los propios criollos que la enaltecieron” (1985:26). Asimismo, la composicién de lugar
que Marti lleva a cabo en “Las ruinas indias”, deja de manifiesto que tal esplendorosa
cultura indigena precortesiana no es sino justamente eso, una ruina que s6lo se hace
visible en la medida en que “con la imaginacién se ven cosas que no se pueden ver con
los 0jos” (1993:115), de aquello arrasado por los invasores espafoles y cuya brillantez
no sobrevivirfa. Pero este enfoque, como ya dijimos, en ningin caso pretende restaurar
dicha cultura vencida a su lugar territorial y politico, lo que el indigenismo tampoco
pretenderd. En las acertadas palabras del propio Ferndndez Retamar, Marti “no suefia
con una ya imposible restauracién, sino con una integracién futura de nuestra América
que se asiente en sus verdaderas raices y alcance, por s misma, orgdnicamente, las cimas
de la auténtica modernidad” (1979a:44). Y esta auténtica modernidad martiana deberd
rescatar lo bueno de las raices de la cultura indigena, asi como también las bondades de
la europea, y superar los factores negativos que él percibe de esa barbarie india que la
hermana con las otras barbaries no menores de los pueblos aléctonos. Factores negativos
como la supersticién y la ignorancia, tan perseguidas por el pensamiento ilustrado que
en Mart{ también toma su lugar: “La supersticién y la ignorancia hacen bdrbaros a los
hombres en todos los pueblos. Y de los indios han dicho mds de lo justo en estas cosas
los espafioles vencedores, que exageraban o inventaban los defectos de la raza vencida,
para que la crueldad con que la trataron pareciese justa y conveniente al mundo. Hay
que leer a la vez lo que dice de los sacrificios de los indios el soldado espafiol Bernal Diaz,
y lo que dice el sacerdote Bartolomé de las Casas” (1993:116).

Tal como dice Jean Lamore en su articulo “La idea de ‘Nuestra América’ en José Marti”: “el criollo debe re-
cibir el legado de las civilizaciones americanas. Recibe su huella, consciente o no, y asi es como nace, no un
conjunto de caracteres yuxtapuestos, ‘como un mosaico’, sino un pueblo nuevo, original, que, después de la
asimilacién de sus diversos aportes, debe buscar y construir su identidad especifica” (1994:88).
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La cuestién de la barbarie que refiere a los indios en estricto rigor no guarda relacién
directa con la de los espafioles, en tanto la de los primeros es sacrificial, mantenedora
de una parte importantisima de su cultura espiritual, y la de los segundos busca un fin
que podriamos llamar territorial y comercial de explotacién. En este sentido, la mirada
de Marti no alcanza una finura mayor debido al sesgo educativo que debe tener una pu-
blicacién para nifios, es decir, no puede bajo ningtin punto de vista ni en este proyecto
ni tampoco en el de su obra que podrfamos denominar mayor, ir contra los celebrados
c6digos modernos de justicia para los cuales cualquier asesinato es delito, sin reconocer
otros tipos de tradiciones dentro de una misma nacién. Es barbarie para Marti no la
actitud de vida de una raza sin mds, como serfa para Sarmiento, sino el atentado contra
la vida humana, provenga desde donde provenga, y tenga el sentido que tenga: esta es
quizds una de las razones por las cuales demoré su decision sobre la lucha armada en
Cuba por defender la via civil, y que explican su opcién por la deportacién antes que la
muerte contra los enemigos del continente, como deja explicito en un célebre y encoleri-
zado pasaje de “Nuestra América”. Podemos apreciar aqui también el influjo humanista
que debid recibir del conocimiento de la obra de Las Casas a quien, dentro del mismo
proyecto de La edad de oro, dedica un articulo.

Lo cierto es que respecto de la visién politica que apreciamos en Marti sobre las cul-
turas indigenas en Hispanoamérica, la de su muda participacién en la sociedad america-

na,’

es su integracién la que permitird modernizarla dado un proyecto comun nacional
que retina, como dije anteriormente, todas las fuerzas sociales frente a dos enemigos
comunes: Espafia y Estados Unidos. “;No se ve cémo del mismo golpe que paralizé
al indio se paralizé a América? Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzard a
andar bien la América”, dird Marti (1963d, VIII) en su articulo “Autores americanos
aborigenes”. Una pregunta muy vélida a partir de este pensamiento, creo yo, se torna
bastante significativa cuando volvemos a revisar los escritos que publicé en 1875 en la
publicacién mexicana Revista Universal: ;de qué manera el indio puede hacer andar a la
América de José Marti?

Debo reconocer que es tentadora la idea de ensayar una respuesta escéptica al pro-
yecto martiano de modernizacién latinoamericana ligado al indio, la cual estarfa dirigida
al uso del indigena como mano de obra de las nuevas sociedades en construccién. Pero
antes de trazarla, pienso que es necesario recalcar y distinguir en la mirada de Marti las
visiones de dos mundos indigenas hispanoamericanos distintos, como se enuncié antes:
la del esplendoroso indio histérico, imagen hasta cierto punto mitificada, y la del indio
vivo o sobreviviente que adin puebla las regiones de nuestras dolorosas republicas. Ya

En “Nuestra América”: “Ni sen qué patria puede tener un hombre mds orgullo que en nuestras republicas
dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre
los brazos sangrientos de un centenar de apdstoles? De factores tan descompuestos, jamds en menos tiempo
histérico se han creado naciones tan adelantadas y compactas” (1977:27).

y
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conocemos hasta el cansancio la idea martiana sobre el valor de la cultura precolombina,
pero por lo mismo se hace mds necesario ain conocer su pensamiento sobre las comu-
nidades vivas, que son las que realmente van a conformar pragmdticamente su proyecto.
Por esta razén exijo la revisién de estos pasajes en que queda de manifiesto el cardcter
poco productivo e incluso dafino de los indios vivos que, “quiebran en la extensién que
su cuerpo indolente cubre, las raices que comienzan a brotar, echados sobre la tierra, no
la dejan producir [...]”, ya que son una “raza olvidada y sin ventura, masa humana de tal
manera viva, que no pueden los que la forman hacer oficio y obra util de hombres”. El
deseo de hacer ttiles a estos hombres, en tanto “un pueblo libre no puede alimentar a un
pueblo esclavo”, toca en Mart{ un redentorismo prictico muy ligado al ejercicio laboral
por sobre la educacién obligatoria, aprovechando que el indio “no habria perdido con
el contacto de las nuevas generaciones las primitivas fuerzas”, idea que queda bastante
clara en estas lineas: “;Qué ha de redimir a esos hombres [a los indios]? La ensefianza
obligatoria. ;Solamente la ensefianza obligatoria, cuyos beneficios no entienden y cuya
obra es lenta? No la ensenanza solamente: la misidn, el cuidado, el trabajo bien retri-
buido” (Marti 1963b, 11:300). El proyecto del hombre nuevo martiano necesita de una
agilidad que la ensefianza no brinda no sélo porque es a largo plazo, sino porque los
indios simplemente no entienden su beneficio. Como sabemos, el redentorismo busca
una esencialidad cultural todavia no perdida que posibilitard la reinsercién de una co-
munidad marginal en el cuadro social dominante. Pero esta esencialidad cultural que
el redentorismo martiano descubre en el indio vivo (bondad, buena disposicién para el
trabajo), no se liga a un desarrollo intelectual, sino a uno absolutamente cortoplacista
(dada su urgencia por la aglutinacién de fuerzas sociales en América Latina) y que nos
lleva a responder como unos verdaderos escépticos.

Ahora bien, esta respuesta me lleva a otra pregunta: ;qué sentido prictico, valor
fundamental en su obra, tiene entonces la reflexién inserta en el amplio pensamiento
de Marti sobre el glorioso pasado indigena, la valorizacién que ¢él le da al creciente es-
plendor de civilizaciones que tienen como protagonistas a los propios indios a los cuales
él les niega continuidad histérica en su presente degradado? Bellisimos pasajes como el
que con soberbia pluma Marti (1977) estampa en su articulo “El hombre antiguo de
América y sus artes primitivas” (incluido en Nuestra América), y que refieren a la cruel
invasién espafiola como “una desdicha histérica y un crimen natural”, en donde “el
tallo esbelto debié dejarse erguido, para que pudiera verse luego en toda su hermosura
la obra entera y florecida de la Naturaleza... —jRobaron los conquistadores una pdgina
al Universo!” (1977:339-340),'° tienen quizds dicho valor histérico que conformard un

' El mismo sentido de cultura truncada que Marti descubre en este pasaje, cultura que es necesario integrar,

queda también en evidencia con el furibundo remate de “Nuestra América” (1977), cuando sefiala: “;Porque
ya suena el himno undnime; la generacién actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres subli-
mes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del céndor, regé el ‘Gran Semf’, por
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ideario moderno latinoamericano, demarcador de lo propio como refugio ante las ame-
nazas externas, una base comun en que los criollos puedan sentarse a conversar y debatir
‘su” historia heredada. Pero no alcanzo a descifrar ciertamente cudl seria el aporte de la
cultura indigena viva en Marti, sino como herramienta (al igual que la histérica) mds
que como actuante del progreso en la sociedad latinoamericana. Creo que aqui radica,
en esta diferenciacién entre indio histdrico e indio vivo, el punto principal de la cuestién
indigena en el pensamiento martiano. No se puede hablar simplemente de un Mart{
abogado de la causa indigena o como un gran integrador de los sin voz, sin plantearse
esta distincién que en su discurso es bastante evidente y problemdtica.

Ya he tocado el primer punto de mi discusién, pero existe un segundo punto hasta
el cual no hemos todavia trazado la linea que nos dard una trayectoria martiana sobre
este tema. Para completar un andlisis sobre el indigenismo en la visién de José Marti,
no podemos, bajo ningin punto, dejar de lado la situacién india norteamericana que
nuestro intelectual vivié de cerca y quizds mucho mds (o mds prolongadamente en el
tiempo, por lo menos) que la propia situacién del indigena en nuestra América mestiza.
En 1882, hacia alrededor de un afio mds o menos de su arribo a Estados Unidos, leemos
en una de sus colaboraciones a La Opinién de Caracas acerca de la grave problemdtica
india que estd a punto de estallar en una encarnizada guerra, producida por los multiples
abusos de la burocracia norteamericana.

De indios se habla ahora, y se teme su guerra; porque les han reconocido,
cuando se les han cansado ya los brazos desnudos de pelear por el dominio de
los rios y bosques patrios que los hombres blancos violan, su derecho a ocupar
ciertos trozos de tierra, ya alimentarse y vestirse por unos cuantos afios, que
unas veces son mds y otras menos, con los dineros que en pago de las comarcas
que hurté de ellos, paga de buen grado el Gobierno de los blancos. Pero en
estas reservas todo es miseria; y hay agentes encargados de distribuir los habe-
res indios, que parecen los leones de la fdbula de Fedro, que toman para sf la
mayor parte; y es tal el hambre en algunas agencias, que ya los indios, aguzados
de ella, tienen puestas las manos cerca de sus arreos de batallar. Y hay junto a
ellos, ganados ricos, y los roban. ;No han de pagar los ocupadores de su tierra
el precio de la tierra a los duefios de quienes la tomaron?

Son los ‘crows’ los que amenazan guerra ahora, y tienen listos sus mil guerreros
y sus cuatro mil caballos de batalla. ;Qué es de aquellos cinco pesos y medio
que para el vestido de cada indio acordaron los blancos en formal tratado

las naciones romdnticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva”. Me
aventuro en decir que ese ‘Gran Semi’ es aquel idolo o piedra tallada que, presumiblemente, era un incipiente
tipo de escritura que encontraron los espafioles a su llegada a Cuba y que destruyeron, truncando el desarrollo
cultural de los indios arawak.
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dar cada afo? [...] Quieren hurtarles ain mds tierra, muy cara para ellos, que
viven de ella, y ya los ‘pies negros’ y los ‘vientres gruesos’, y los ‘sioux’ temidos
y los valerosos ‘arapajos’, acarician el lomo de sus caballos pequefios y veloces,
y sienten de nuevo la embriaguez del bosque, y limpian coléricos sus armas.

(1963¢, X:272-273)"

En relacién con el fragmento citado de este articulo, hacia 1885 encontramos en una
de las habituales colaboraciones al diario bonaerense La Nacidn el relato de una iniciati-
va india que ha llamado a un congreso de cardcter politico. Marti nos anuncia que este
parlamento es un congreso de guerra, cuya causal directa se encuentra en los abusos que
han debido soportar algunos pueblos de indios como los cheyenes, que se rebelaron unos
afios antes en 1878, producto de un régimen corrupto en la entrega de regalias que el
gobierno norteamericano habia acordado cumplir, cuestién que ya habia evidenciado y
criticado tres afios atrds en el articulo que acabo de citar. Marti denuncia estos hechos
ya que nunca calla frente a las politicas antiindigenas que el gobierno norteamericano
de turno pone en ejercicio, para acusarlas de culpables, asesinas y negligentes frente a la
hambruna vivida por las comunidades.'” Sin embargo, no podemos decir que Marti esté
totalmente en desacuerdo con toda la politica norteamericana sobre el problema indio,
ya que fija un claro apoyo al presidente Cleveland y a algunos senadores demdcratas
como Ingalls. La figura de Cleveland, presidente por dos periodos, de 1885 a 1889 y de
1893 a 1897, quien ademds se negé a intervenir favorablemente Cuba en la guerra con-
tra Espafia, la encontramos en varios pasajes en los cuales Marti va a apoyar las correctas
politicas norteamericanas de reducciones indigenas, como veremos mds adelante.'® Por

11

Texto publicado en La Opinién Nacional, Caracas, 1882.

A ejemplo de esto, en el mismo articulo encontramos lo siguiente referido a los politicos republicanos: “;Y
dicen ciertos caballeros de nariz canina, porque los ven infortunados y desnudos, y a veces, por culpas histé-
ricas que ahora se pagan, violentos y feroces, dicen que los indios son gente inferior, buena sélo para envainar
la espada o encajar la lanza! {Esa es la inmigracién que mejor nos estarfa acaso, o ayudarfa mucho a la otra:
nuestros propios indios! Acé, en los Estados Unidos no tanto, que son pocos: pero nosotros, ;cémo podemos
andar, historia adelante, con ese crimen a la espalda, con esa impedimenta?” (Marti 1963e, X:272-273).

La figura del presidente Cleveland tiene para Mart{ gran importancia en cuanto a politicas indigenas se refiere.
En sus trabajos sobre Estados Unidos, Cleveland cumple un papel positivo para nuestro pensador, el que se ve
reflejado en el intento de aquel por beneficiar a los indios aunque la imagen que Marti nos brinda de estos no
es demasiado optimista: “Sola y abandonada a su desdicha, acurrucada junto a sus caciques canosos, con los
ojos puestos en sus ponies y en los pies los bordados mocasines, determinan las tribus indias, agasajadas por
los emisarios de Cleveland, no mover la guerra a que les compelian el abuso y maldad de los agentes del go-
bierno en el territorio indigena. Porque no los miran, cual debieran los agentes, como a una raza rudimentaria
y simpdtica, estancada en flor por el choque stibito con la acumulada civilizacién de los europeos de América;

12

sino que los tienen como a bestias; y los odian; y se gozan en envilecerlos para alegar después que son viles”
(Marti 1963e, X:286-288). En otro texto, citard las palabras de Cleveland acerca de las reducciones indigenas,
de las cuales ¢l se hace eco: “Ebrios y ladrones son porque asf los hicimos: pues tenemos que pedirles perdén
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el momento, Martf alaba, casi como a una utopfa cumplida, el trabajo que han podido
llevar a cabo algunos pueblos, como los cheroques, al implementar un modelo educativo
con escuelas y maestros indios, todo esto financiado por el estado norteamericano que
ha comenzado a devolver la mano a estos pueblos despojados de la amplitud y libertad
de territorios que gozaron antafio y que ahora sélo pueden redistribuir sus reducidos
limites. Marti parece gozoso, por el momento, con la idea de tierra comunal que estos
indios practican, en tanto (como sefiala en Carta 23 de “En los Estados Unidos”) “con
esto se impide la acumulacién de vecinos en pequefias comunidades, que a juicio de los
cheroqueses favorece la holganza y sus vicios” y porque, sobre todo, “no hay mendigos”
(1963e, X).

A simple vista, pareciese que las politicas de reducciones auténomas cumplidas en las
tribus indias de Norteamérica, y llevadas con las politicas justas y correctas, son la solu-
cién (casi lascasiana) sofiada para Marti. Pero, segtin mi opinidn, algunas de estas postu-
ras irdn cambiando nuevamente en pro de un integracionismo nacional que intenta atraer
a la civilizacién a los indios, a través del posicionamiento de herramientas educacionales
provenientes de las politicas estatales norteamericanas y no desde las iniciativas propias de
cada tribu. Algunos meses mds tarde escribe en La Nacién un texto que me parece clave
para analizar dichas problemdticas que emergen en su discurso norteamericano. En Lake
Mohonk, poblado neoyorkino, Marti asiste a la Convencién de Amigos de los Indios,
encuentro que busca evaluar la vida de las poblaciones indigenas al interior de sus propias
reducciones y buscar los métodos de atraccién hacia una vida inteligente:

A este retiro pintoresco se acogieron este otofio, cuando las hojas amarillean y
se enrojecen, los amigos de los indios, para tratar en paz del modo de atraerlos
a una vida inteligente y pacifica en que no sean como ahora, burlados sus
derechos, engafiada su fe, corrompido su cardcter y sus revueltas frecuentes y
justas. Era de ver en aquella reunién de hombres y mujeres benévolos la au-
sencia de ese espiritu de teorfa que afea y esteriliza, o retarda por lo menos la
obra cordial de tantos reformadores, y suele enajenarlos, por la repulsién que
a una mente sana inspira la falta de relacién y armonia, el apoyo solicito de los
dnimos moderados que serfan de otra manera auxiliares eficaces de la reforma.

(Marti 1963¢, X:321)

Debemos leer el intento de Marti para atraer a los indios norteamericanos a la socie-
dad civil no s6lo como un cambio moderador hacia las politicas sociales norteamericanas,
0 como tnica solucién a los abusos que una y otra vez acusa, sino como un nuevo ascenso

por haberlos hecho ebrios y ladrones, y en vez de explotarlos y de renegarlos, démosles trabajo en sus tierras y
estimulos que les muevan a vivir, que ellos son buenos, aun cuando les hemos dado derecho a no serlo” (Mart{

1963e, X:326).
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a su infinito pragmatismo que reaparece al constatar que las reducciones indigenas no
han cumplido su papel de manera cabal, por lo menos como los amigos de los indios y
él mismo quisieran. He ahi que Mart{ alabe el espiritu prictico alejado de ese ‘espiritu
de teorfa que afea y esteriliza’ y que no permite hacer progresar las reformas necesarias
para la redimible poblacién india que ya no tiene en la reduccién, para nuestro pensa-
dor, posibilidades de ser un sujeto integro. En esta misma columna, la cual citaremos
profusamente dada su importancia, deja de manifiesto el fracaso de dichas reducciones
en cuanto a la proliferacién de vicios que da a lugar:

Que los indios de las reducciones son perezosos y amigos de jugar y de beber
lo sabia toda la convencién; y que habilitados ya por un sistema malo de
gobierno a un descanso vil, no gustan del trabajo; y que hechos a recibir del
gobierno paga anual, y comida y vestidos, resistirdn toda reforma que tienda
a elevarles el cardcter compeliéndoles a ganar su sustento con la labor propia;
y que, privados de los goces civiles y aspiraciones sociales de la gente blanca,
verdn sin interés el sistema de escuelas publicas que tiende a ellos, y no se
desprende de la existencia salvaje de las tribus ni les parece necesaria en ellas.
Todo esto lo sabia la convencidn; pero sabia también que el indio no es asi
de su natural, sino que asf lo ha traido a ser el sistema de holganza y envileci-
miento en que se le tiene desde hace cien afios. (Marti 1963¢, X:322)

Este pasaje nos lleva a plantear una cuestién que, a mi modo de ver, es bastante inte-
resante. Como hemos visto, Marti exige para América Latina una total integracién de las
fuerzas sociales que incluird a negros, criollos, mestizos e indios (y espafoles, para el caso
de Cuba), como forma de resistencia ante la inminencia de la catdstrofe americana con
que amenaza el poderio de Estados Unidos. Ahora bien, cuando percibimos un despla-
zamiento de su posicién sobre las reducciones indigenas hacia la diseminacién de estas
comunidades en la sociedad civil norteamericana, del mismo modo que siempre conci-
bié a las comunidades indias en Hispanoamérica, valoramos este movimiento como una
coherente respuesta a su aspiracién de un hombre universal tanto para nuestra América
mestiza como para la América blanca, en que se descubre el profundo cardcter univer-
salista del pensamiento total martiano. Obviamente, no le asigna a los indios del norte
el objetivo de una integracién como la que nuestra regién necesitarfa, en cuanto ambos
mundos no poseen las mismas necesidades inmediatas; no obstante, en este articulo va
a poner sobre la mesa una problemdtica mayor y fundamental para la integracién de las
culturas indias a las naciones americanas: el problema de la propiedad de la tierra.

Anteriormente, apreciamos a un entusiasta Mart{ observando cierta autonomia con
que algunos indios de Norteamérica se gobernaban sabiamente al interior de sus reduc-
ciones. A través de su mirada capaz de percibir, en la mayoria de los casos, los matices
atin mds nimios que diferencian a un pueblo de otro, muy pronto tanto por los abusos de
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los funcionarios encargados de proveer alimentos, vestidos, etc., a estos espacios indios,
como por el efecto que provoca en ellos la inactividad de recibir y esperar esta manuten-
cién, Marti somete a un severo juicio la existencia de estas reducciones que imposibilitan
a los indios de ejercer una propiedad individual que, como veremos, representa el tinico
camino para ejercitar una moderna vida ttil, llevar a cabo una humanidad plena en que
“el indio vuelva a su alma clara y suba a ciudadano” (Marti 1963e, X:326):

El no puede, si el ansia de ver el mundo le posee, salir de aquel potrero huma-
no: él no tiene tierra propia que labrar, y le estimule a cultivarla con esmero
para legarla después con un nombre honrado a sus hijos; ni qué hacer tiene
en muchas de las tribus, puesto que el gobierno por un sistema de tutela de-
gradante que comenzé hace un siglo, le da para vivir un terreno en comun, y
lo surte de vestidos, de alimentos, de medicamentos, de escuelas, de cuanto es
objeto natural del trabajo del hombre sobre lo que le abona una anualidad en
dinero que, sin propiedad que mejorar, ni viaje que emprender, ni necesidad
material que no esté satisfecha, gasta en fruslerfas de colores, que halagan su
gusto artistico rudimentario, o en el licor y el juego que le excitan y aumentan
los placeres brutales a que vive condenado. El indio es muerto; con este siste-
ma vil que apaga su personalidad: el hombre crece con el ¢jercicio de si mismo,
como con el rodar crece la velocidad de la rueda; y cuando no se ejercita, como
la rueda, se oxida y se pudre [...] y como en virtud de éstos, y sélo por ellos, lo
que el hombre tiene de noble les estd vedado, y permitido no mds lo que tiene
de bestia, acaece naturalmente que en estas revueltas sobresale, desfigurando

la justicia que las ocasiona, la bestia que el sistema ha desarrollado. (Marti

1963¢, X:323-324)

El tema de la propiedad individual para los indios norteamericanos rompe no sélo
con el esquema de las reducciones comunitarias que desde hace cien afios, como bien lo
dice Marti, se venfan ejerciendo por las politicas de los Estados Unidos, sino también
con la forma originaria de gobierno comunitario de las tribus indias que, a pesar de no
ser generalmente sustentadas por medio del cultivo sino por la recoleccién y la caza,
acostumbraban ordenar con este gobierno la vida del grupo. Claramente, las modernas
nociones épicas de trabajo (la idea de se/f-made man que aqui rastreamos) y la dignifi-
cacién del hombre, unidas como una férmula inseparable en el pensamiento martiano,
construyen un modelo de sociedad occidental para los indigenas en que la necesidad se
transforma en el principal motor del progreso y utilidad de una nacién con todas sus
piezas bien encajadas, la armonia de la confusién de los indios con la poblacién blanca
y un engranaje dispuesto a marcar el tiempo del nuevo amanecer de estos pueblos.™ La

14 “Que ya que se les ha quitado, por razones de la republica, sus derechos de naciones libres, no se les quiten, a
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independencia de estos indigenas en Marti se vincula a la razén de propiedad y explota-
cién individual de la tierra e insercién nacional productiva que el presidente Cleveland
propone y que promueve la convencién de ‘amigos de los indios’, a la cual asisti6 y
participé nuestro autor, quien adhiere a ella, cuestién que queda en evidencia cuando
nos sefala: “Sustitdyase el trabajo de las tierras en comun, que ni estimula ni deja ver
el premio, por el repartimiento de la tierra en propiedad a cada familia” (Marti 1963e,
X:326). La destruccién del espiritu comunitario de los pueblos indigenas norteamerica-
nos y, con ello, el atentado a su cosmovisién social propia mds alld del estrecho nucleo
familiar sobre el cual se sostiene Occidente, también es planteada por Marti como una
‘necesidad racional’, lo cual nos deja en claro de quién es esa necesidad y quiénes no
tienen que interponerse en el camino para satisfacerla.

Para cerrar el recorrido de la experiencia martiana sobre los indigenas norteameri-
canos, debemos indicar que la importante convencién a la que asiste nuestro escritor
acuerda aconsejar las reformas précticas “que pueden convertir una muchedumbre cos-
tosa de hombres agobiados e inquietos en un elemento pintoresco y ttil de la civilizacién
americana’ (Marti 1963e, X:326). Este mismo deseo estd en la légica que encontramos
en el Marti ‘mexicano’ de 1875 y que, como en aquellos afos, le resulta fundamental el
trabajo sobre los modelos educativos en los pueblos indios en vias de ‘ciudadanizarse’.
A decir verdad, Marti por estos afios traza una reflexién mds profunda sobre el modelo
educativo y su relacién con el 4mbito laboral, ya que no sélo funda el empuje de los
pueblos indios sobre la base de una buena retribucién del trabajo en detrimento, tal
vez, de una educacién de la cual no entienden su beneficio, como él senald, sino en una
instrumentalizacién préctica de la escuela que ejercite al indio en labores de clase y ya
no en comportamientos sociales de casta que le serfan tradicionalmente propios. Por
esta misma razén, Marti aleja de la formacién de los ciudadanos indigenas un desarrollo
letrado o textual puramente tal, restringiendo un libre acceso a las esferas de alto saber de
la prestigiosa cultura blanca por el pragmatismo que exige un aprovechamiento éptimo
de los recursos naturales (Marti 1963e, X:327)."

los indios sus derechos de hombres. Que el despojo de sus tierras, aun cuando racional y necesario, no deja de
ser un hecho violento que todas las naciones civilizadas resienten con odios y guerras seculares, el cual no ha de
agravarse con represiones y trdficos inhumanos. Que ha de tenderse a abolir el sistema corruptor e injusto de
las reducciones, y abrirles poco a poco la tierra nacional, confundiéndolos con la poblacién blanca, de modo
que puedan pronto poseer tierra en los Estados de la nacién, y gozar de los derechos que tienen en ellos los
demds ciudadanos, y estar a sus obligaciones” (Mart{ 1963e, X:326).

“No la educacién por textos —que es un almacenamiento de palabras que pesa luego en la cabeza para guiar
bien las manos. Lo que es el campo que ha de cultivar, y lo que es él y el pueblo en que vive ha de ensefiarse
al indio. Que se entienda y admire: que sepa de politica préctica, para que alcance lo conveniente del respeto
mutuo; que conozca cémo estd dispuesto el pais, y cudles son sus derechos de hombres a poseer y pensar en
él, y el modo de ejercitarlos: que la escuela le ensefie a bastar a su vida: —escuela campesina para la gente del
campo.// Ni particulas ni verbajes: sino el modo de criar animales y sembrar la tierra, asi como todos aquellos
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Para finalizar, aunque suene paraddgico a la luz de lo que acabamos de referir, no po-
demos simplemente verificar en los trabajos de Marti sobre los pueblos indigenas tanto
hispanoamericanos como norteamericanos una conversion sin mds de estos a mano de
obra o mera instrumentalizacién, cuestién que como dijimos nos tienta en un primer
momento, sino que debemos entender la circunstancia y el tiempo histérico concebido
por él y las inclusiones que plantea su proyecto, sobre todo si pensamos en la urgencia
por aglutinar las diversas y divergentes fuerzas sociales hispanoamericanas frente a la
amenaza politica, econémica, social y cultural de Estados Unidos. Marti, cabe sefalar,
es una de las excepciones dentro de las politicas sociales de su época en la que el indio
era objeto de exterminios y exclusiones totales dentro de nuestro continente, cuestién
usual para los regimenes decimondnicos de nuestra América. De este modo, propongo
a un Mart{ indigenista, preocupado de las problemdticas relaciones entre una cultura
nacional y las comunidades indias que viven al interior de un mismo espacio geografico,
siendo ¢l el principal impulsor de un pensamiento americano que ejercita, por primera
vez, profundas reflexiones que lo hacen ser un verdadero hombre de su tiempo que sefia-
la un camino alternativo y poderoso al enfoque racista y nordomaniaco de un Sarmiento
y al marginador y europeizante de un Rodé posterior. Estas politicas muchas veces van
en absoluto desacuerdo con las miradas indianistas que hoy en dia se practican en el
escenario de los estudios culturales, miradas que preguntarfan acerca de cudl es para
Marti el aporte real de la cultura indigena viva en la América de su tiempo. Pienso que
la respuesta mds alld de exigirla al propio Marti, deberfamos exigirla quizds al poco rigor
o confusién de cierta critica que no separa las aguas entre los mundos indigenas (hispa-
noamericano y norteamericano) en nuestro pensador y la divisién entre indio histérico
e indio vivo que no se practican criticamente, la cual debemos llevar a cabo en su obra
para comprender la magnitud de su pensamiento y la inaugural apertura sobre la proble-
mdtica india en los procesos modernizadores de nuestra América Latina.
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