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                         Hoy parece un hecho evidente que la esencia de la cultura moderna no es 

                         sino la comunicación. 

 

                         ¿Qué quiere decir? Que desde ahora todas las culturas tendrán que afrontar 

                         el desafío de darse una forma perceptible e identificable para toda la 

                         humanidad, si quieren tener alguna existencia más allá del interés de los 

                         etnólogos. Efectivamente, a pesar de las reservas que podamos tener ante 

                         el mundo de la comunicación, tenemos que admitir que ninguna cultura 

                         podrá sobrevivir si no adquiere la capacidad de comunicar. La cultura que no 

                         lo consiga, estará condenada, tarde o temprano, al aislamiento. 

 

                         Una vez reconocido, tendremos que estudiar los efectos que pueda tener 

                         esta nueva realidad, que constituye la dimensión auténticamente 

                         contemporánea de la cultura, no sin hacer antes algunas reflexiones sobre 

                         la propia naturaleza de la comunicación. 

 

                         Se trata de una nueva forma de cultura cuya lógica, dinámica y vocación, 

                         tienden a la hegemonía, a la dominación. En este sentido, va a transformar 

                         una serie de percepciones que tenemos sobre la conciencia cultural, tanto 

                         la propia como la de los demás. La cultura en conjunto va a sufrir una serie 

                         de cambios que hacen que la misma palabra "cultura" se convierta en un 

                         problema, que se haga casi sospechosa. Permítanme que les presente 

                         alguno de esos cambios, a modo de ejemplo: 

 

                          1. El primer cambio importante que observo es que la comunicación no 

                              precisa necesariamente de un acto de comprensión, sino que se 

                              basa más bien en la percepción de mensajes, imágenes, señales 

                              que favorecen, a causa de su escaso grado de intelección, formas 

                              rudimentarias de expresión. La fuerza del mensaje no reside en su 

                              contenido, sino en su sonoridad, su resonancia, su difusión.  

 

                              Nos vemos, por lo tanto, obligados a reconocer la paradoja de que la 

                              comunicación, aun siendo el principal instrumento de información 

                              entre los hombres, cercanos o lejanos, no sirve como instrumento de 

                              inteligibilidad. Por el contrario, tenemos la sensación de que el 

                              mundo se nos hace cada vez más ininteligible precisamente por 

                              culpa de la comunicación. Lo que hoy día llamamos pérdida de 

                              sentido, no quiere decir que el mundo que nos rodea haya perdido el 

                              sentido, sino que nuestro elemento de análisis y de comprensión 

                              nos falla, nos impide el discernimiento porque está totalmente 

                              ocupado, devorado por el espacio de la comunicación. Nos hallamos 

                              ante el dilema de no tener más remedio que pasar por el mundo de 

                              la comunicación para expresarnos, pero, al mismo tiempo, lo que 

                              expresamos adquiere una resonancia caricaturesca, efímera, 



                              puntual, circunstancial, que acrecienta el desasosiego de la razón, la 

                              necesidad de claridad, la insatisfacción del espíritu. 

 

                          2. El segundo cambio que observo es que la pérdida de inteligibilidad 

                              del mundo ligada al desarrollo de la comunicación, hace de esta 

                              herramienta cultural un objeto que yo definiría como de propósito 

                              "oscurantista". Si no queremos llevarnos a engaño, tendremos que 

                              admitir que hay un oscurantismo propio del mundo moderno, que no 

                              es una simple reproducción del antiguo. En nuestra época se dan 

                              formas de ignorancia activa, que diferenciaría de la ignorancia pasiva 

                              como, por ejemplo, el analfabetismo, que se presentan como una 

                              galería de semi-saberes, de falsos saberes que se basan en el 

                              dominio de la credulidad o la debilidad de los demás. En efecto, no 

                              hay que creer que el oscurantismo se confunde con la ignorancia, 

                              sino que es más bien un poder usurpado a la ignorancia, es, como 

                              diría Condorcet, "la tiranía que la astucia ejerce sobre la ignorancia".  

 

                              Al reducir los contenidos inteligibles a formas de percepción 

                              rudimentarias o insignificantes, cuya debilidad intelectual reside, 

                              como ya he dicho, en la propia naturaleza de su difusión y su 

                              propagación, se facilita la domesticación mental y se debilitan las 

                              defensas de la conciencia y, por lo tanto, de la libertad. 

 

                              Esta es la paradoja de que la mayor democracia de la cultura con la 

                              comunicación (porque la comunicación es, sin duda, una instancia 

                              democrática) va a traducirse en un retroceso del ejercicio real de 

                              libertad. Vemos cómo se desarrollan nuevas formas de sumisión 

                              mental y, por consiguiente, se perfeccionan las técnicas de 

                              dominación. No se trata, como piensan algunos, de un complot o de 

                              una conspiración bien preparada, sino de una sumisión de las 

                              conciencias por una nivelación progresiva. Del mismo modo, 

                              podemos llegar a la conclusión de que una cultura cuyo modo de ser 

                              no fuera más que comunicación, no podría ser considerada como 

                              fruto de la conciencia. 

 

                          3. Un tercer cambio que sufre la cultura con la comunicación se 

                              encuentra en la religión de lo actual, que hay que distinguir del 

                              presente. El presente no es actual, porque el presente es también 

                              una categoría de lo intemporal, mientras que lo actual, por el 

                              contrario, pertenece inmediatamente al orden de lo caduco, expira al 

                              instante, es lo que pasa de moda en cuanto se hace célebre.  

 

                              Del mismo modo, vemos cómo aparece en la civilización humana 

                              una cultura inédita que se nos presenta como el primer ejemplo 

                              histórico de una cultura sin memoria, fenómeno del que aún no se 

                              han previsto todas las consecuencias. Es una cultura para la que no 

                              existe la duración, y esa ausencia, ese vacío temporal, nos lleva a la 

                              cuestión de la ininteligibilidad, la imposibilidad misma de captar el 

                              sentido. Nos encontramos ante una cultura que destruye, que 

                              aniquila instantáneamente lo que produce, en una búsqueda 



                              imposible de lo factual. Se sacrifica lo intemporal en aras de lo 

                              factual. 

 

                              Aquí también, al captar la atención casi exclusivamente por lo 

                              actual, se profundiza la sumisión del espíritu y su dificultad para 

                              orientarse. Se favorece la desorientación moral y, por lo tanto, la 

                              vulnerabilidad ante los estándares y los esquemas que pretenden 

                              interpretar el mundo de forma unívoca. 

 

                          4. Por último, la última metamorfosis de la cultura que voy a mencionar, 

                              relacionada con las anteriores, consiste en que la comunicación, al 

                              debilitar el valor del conocimiento y, en particular, del conocimiento 

                              de obras (opuesto a la percepción de hechos), compensa esta atrofia 

                              intelectual con valores de autoafirmación hiperbólica, con un 

                              narcisismo cultural y étnico cada vez más radical. Es lo que 

                              denominaría el existencialismo cultural.  

 

                         ¿En qué se basa? Exclusivamente en la capacidad de comunicar. La 

                         comunicación alimenta y entroniza los elementos de identificación de la 

                         cultura, fomenta identificaciones espontáneas, saca la cultura del orden de 

                         lo adquirido para convertirla en la expresión de un innatismo elemental, 

                         donde se da una justificación cultural al menor síntoma, aunque sea el más 

                         burdo, o se concede la categoría de principio a la menor reacción primaria. 

 

                           

 

II 

 

                         La comunicación desarrolla pues, de forma general, los reflejos ideológicos 

                         más que los recursos del pensamiento. Mientras que la comunicación se 

                         presenta como la más transparente en sí y la más accesible a los demás, 

                         resulta ser donde menos lo es, y donde se convierte en una referencia 

                         opaca. A fin de cuentas, la comunicación alimenta numerosas 

                         representaciones totalitarias en las que la autoafirmación y el autoelogio se 

                         anteponen a cualquier otra consideración.  

 

 

                         Esta evolución se produce en detrimento de dos facultades humanas 

                         esenciales: la facultad moral y la facultad científica. 

 

                           1.La facultad moral, o el discernimiento de sí mismo, es decir, la 

                              capacidad de discernir, dentro de la propia identidad cultural, el bien 

                              del mal, lo humano de los inhumano, esa sutil combinación de 

                              crueldad y altruismo que hay en todas las culturas, se reduce con la 

                              exaltación de la identidad. En estos momentos, todo el mundo 

                              tiende a hacer de su propia cultura una virtud, es decir, a sublimar la 

                              referencia al origen en tanto que tal, como si el origen fuera en sí 

                              sinónimo de bien o de absoluto.  

 

                              Surge el problema de que toda cultura, al considerarse en el fondo el 



                              centro de lo universal, cree que existe por el acto de su 

                              proclamación (como si bastara con autoproclamarse para existir), y 

                              se va a encontrar en una situación delicada frente a las demás 

                              culturas, puesto que al afirmar la solidez de su fundamento, excluye 

                              el de las demás. Vemos así como esta situación puede llevar el 

                              germen inevitable de la intolerancia, el enfrentamiento y la violencia. 

 

                              La comunicación desarrolla nuevas formas de conciencia primitivas, 

                              sectarias y regresivas, de las cuales la expresión religiosa no es 

                              más que uno de sus aspectos. 

 

                              Insisto en esta idea de que hay que interpretar los movimientos 

                              religiosos como expresión propia de la modernidad, y no como su 

                              negación. "La organización intelectual de los odios políticos" es 

                              propia de la modernidad, decía Julien Benda. 

 

                              Por último, esta era democrática de las culturas ha llevado a una 

                              autoafirmación general en la que se pide mayor abertura, y donde 

                              cada cual intenta singularizarse, protegerse. La mezcla total de las 

                              culturas me parece una utopía aún mayor que la búsqueda de la 

                              pureza absoluta. Se trata de dos ficciones, tan peligrosa la una 

                              como la otra. 

 

                              El resultado es que con la comunicación estamos zozobrando en 

                              una especie de solicitud un tanto loca, excesiva, generalizada, un 

                              falso reconocimiento de los unos por los otros (es en realidad 

                              experiencia incluso del malentendido que arrastra fatalmente al Yo, 

                              único punto de equilibrio del ser desorientado, a volver a la 

                              superficie). El Yo se radicaliza para recuperarse mejor. De hecho, 

                              con la comunicación las identidades caen en un gran engaño en el 

                              que se abandonan al hábito de saciarse espontáneamente. 

 

                              Como reacción a esta nivelación general, surge la ilusión de la 

                              restauración absoluta de la tradición. El fundamentalismo religioso, 

                              por ejemplo, bajo cualquiera de las denominaciones que se le dé, 

                              cree que va a volver a su favor el producto de la modernidad. Ahí es 

                              donde parece encontrarse su error. 

 

                              Abro aquí un pequeño paréntesis para decir que, ante el radicalismo 

                              de una utopía, más vale refutar los errores que denunciar los 

                              crímenes. Quiero destacar que al denunciar la criminalidad de un 

                              movimiento o de un sistema, no podemos estar seguros de 

                              combatirlo eficazmente. Por el contrario, podemos incluso reforzarlo, 

                              porque el terror siempre ha sido en la Historia de la humanidad tanto 

                              objeto de fascinación y prestigio, como de horror, en virtud de un 

                              poder de sacrificio que puede parecer, a los ojos de muchos 

                              intelectuales, expresión de su verdad o de su necesidad. Pienso que 

                              al refutar sus errores, desacreditamos mucho más rápidamente un 

                              mal político o histórico que si nos contentamos con denunciar sus 

                              crímenes. 



 

                              Diría que el radicalismo religioso comete hoy en día dos errores. El 

                              primero es creer que la religión es un equivalente mágico de la 

                              técnica, y que va a vencerse a la modernidad mediante la profecía. 

                              Es un peligro para los musulmanes crédulos, pero también una 

                              ganga para los occidentales cínicos, porque Occidente se ha 

                              encontrado inesperadamente con una nueva ideología tras la caída 

                              del comunismo. El fantasma del integrismo le permite afirmar su 

                              hegemonía de una forma aún más sofisticada. De esta manera, el 

                              radicalismo religioso termina fortaleciendo la civilización que cree 

                              combatir. 

 

                              El otro error que alimenta a la ideología religiosa reside en la ilusión 

                              de su propia restauración, cuando el sentido de los movimientos 

                              religiosos es ir en contra de la cultura más actual de nuestro tiempo, 

                              su aptitud para controlar a las masas con mensajes rudimentarios, y 

                              el arte de la propaganda. De hecho, estos movimientos destruyen a 

                              marchas forzadas la propia tradición. 

 

                              Y ello porque una actitud acrítica, es decir, ideológica, hacia la 

                              tradición, la destruye, la pervierte. Porque la tradición sólo puede 

                              convertirse en un instrumento para interpretar el mundo, y por tanto, 

                              un instrumento de inteligibilidad, mediante el conocimiento, y no 

                              mediante la comunicación. Criticar la tradición es una forma de 

                              salvarla. Reivindicarla es perderla. 

 

                           2.El otro perjuicio que causa la cultura de la comunicación, junto a la 

                              debilidad moral ante formas de representación exacerbadas de sí 

                              mismo, a la pérdida de visión ante sus propias inclinaciones 

                              humanas o inhumanas, ataca directamente a nuestra capacidad 

                              científica. Una vez más, la conciencia es víctima de una orientación 

                              mística a causa de la comunicación de identificación, que 

                              desacredita la razón.  

 

                         En el fenómeno de exaltación de los orígenes mencionado anteriormente, 

                         en el que se sacralizaba el origen como una virtud superior, no se dice nada 

                         sobre la naturaleza de ese origen, que siempre permanece oscuro. Es 

                         oscuro porque nunca podrá establecerse con claridad, al tiempo que gana 

                         en poder afectivo lo que pierde en discernimiento intelectual. 

 

                         ¿De dónde procede la pretensión de que tenemos orígenes culturales? ¿Es 

                         como esos hijos de la antigua nobleza, con una vanidad de extracción tan 

                         caprichosa que debilita la rama de la que se reclaman? ¿Del derecho de 

                         sangre? ¿De la memoria? ¿De un atavismo mal elucidado? ¿De la familia? 

                         ¿De la raza? ¿De una edad de oro? ¿De una angustia? ¿Hasta dónde 

                         podemos remontar los orígenes de la cultura? A ninguna parte. ¿Hay un 

                         criterio tangible del origen cultural? Ninguno. La presunción en la que se 

                         basa no es suficiente. Las apologías del origen cultural son separaciones 

                         tan rígidas como inciertas, tan confusas como despóticas, de la conciencia 

                         humana. 
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                         Pero, ¿de dónde procede este nuevo discurso de la comunicación que 

                         exalta identidades y orígenes? De los extremos de la fuerza y la debilidad: 

                         de América y del Tercer Mundo: porque los extremos de la abundancia y la 

                         pobreza se tocan en su expresividad cultural. Los desheredados de la tierra 

                         emplean los mismos símbolos para existir que los privilegiados para 

                         dominar. Unos para dominar más, otros para servir más. 

 

                         Cuando se cree combatir la uniformidad de la comunicación ensalzando los 

                         orígenes, en realidad se reafirma su poder. La comunicación se nos 

                         muestra como un modo engañoso de expresar la identidad. 

 

                         Creo que la idea de la equivalencia de las culturas que difunde la 

                         comunicación es una trampa. Porque, más allá del principio del valor 

                         humano de toda cultura, de su igualdad moral con respecto a las demás, la 

                         cuestión de su desigualdad de poder vuelve a ponernos en dificultades. 

 

                         Por un lado, como ya he dicho, no está claro que el reconocimiento formal 

                         de las culturas (de las identidades) haya cambiado realmente la creencia 

                         que tenemos de ser el centro de lo universal. 

 

                         Por otro, la validez moral de todas las culturas no puede impedir que haya 

                         algunas que se presenten con una vocación global. Se impone actuar con 

                         lucidez: la aceptación de las demás culturas no ha debilitado el orgullo 

                         natural con el que todos afirmamos la nuestra. 

 

                         Por lo tanto, nada puede evitar que una cultura consciente de sus 

                         realizaciones y de su fuerza, se sienta obligada a seguir la llamada de lo 

                         que considera su genio propio, y a desarrollar esa fuerza. Si toda cultura 

                         intenta distinguirse de las demás con todos los medios materiales y 

                         morales de los que dispone, ¿cómo podríamos convencer a una cultura 

                         orientada por valores de exploración y conquista para que modere lo que, en 

                         su opinión, es su razón de existir, lo que le ha permitido realizar lo que es, 

                         su originalidad creadora, aunque sea en detrimento de aquellas otras que 

                         se contentan con su particularidad, sin preocuparse por lo que hay más allá 

                         de sus horizontes? 

 

                         A fin de cuentas ¿no es la sociedad occidental como una inmensa tribu 

                         muy compleja, que extrae el placer de vivir de su energía prometea, de su 

                         curiosidad, de su vocación técnica, sin preocuparse por la destrucción que 

                         ocasiona con la combustión que considera indispensable para su 

                         desarrollo? Llevada al máximo, ¿no nos conduce a la dictadura intelectual y 

                         moral de la cultura occidental? ¿No es esto lo que ocurre en el fondo con el 

                         occidentalismo? Las doctrinas culturales que han puesto a flote los débiles 

                         con la descolonización, han dado indudables oportunidades a los fuertes, 

                         cuyo juego consiste en controlar culturalmente su época para que no les 



                         someta. 

 

                         Como siempre, la época se sitúa en lugar de la moral. La cultura moderna 

                         difícilmente puede evitar aplastar las culturas tradicionales, aun con las 

                         mejores intenciones del mundo, no porque sea superior en inteligencia o 

                         humanidad (en muchos aspectos es mucho más estúpida e inhumana), 

                         sino porque tiene la ventaja sobre las demás de ser la cultura del presente. 

                         No porque el presente sea cualitativamente mejor que el pasado, sino 

                         porque está aquí, porque es, mientras que el pasado ya no es. 

 

                         Naturalmente, puede alegarse que el pasado de una cultura tradicional 

                         siempre es para ella su presente, pero precisamente, la energía que se 

                         dedica por entero a mantener la memoria no pude compararse con la 

                         incomparable fuerza de realidad de la capacidad para crear época, de 

                         producir su época. Esta lucha, queramos o no, es desigual, sin duda 

                         inmoral, y el pasado, a pesar de toda su sabiduría, siempre traicionará su 

                         debilidad irreal ante el poder del presente. 

 

                         Sin embargo, el carácter implacable de la modernidad, ese nuevo rostro de 

                         la Necesidad, ¿no hace aún más desgarradora la reivindicación de la 

                         identidad cuando se une al sentimiento trágico de la falta de patria del 

                         hombre moderno, convertida según palabras de Heidegger en "destino 

                         mundial"? La búsqueda de un lazo auténtico, tangible, humano, el temor a 

                         una civilización de la que Freud ya había dicho que se realizaría a costa de 

                         una renuncia psicológica y de una desesperación existencial que pueden 

                         ser inhumanas, todo ello ¿no hace perfectamente lógicas las resistencias 

                         culturales? 

 

                         ¿Qué es lo que dicen? Que el hombre no puede resistir de manera 

                         abstracta la crueldad exterior o extranjera, y lo hace adhiriéndose a 

                         creencias, reflejos, equilibrios suficientemente precisos y coherentes que le 

                         confieren una sensación de valor e invulnerabilidad frente a la adversidad y 

                         la insensibilidad del mundo. 

 

                         Pero, como hemos visto, comunicar su cultura implica unirse a esa 

                         globalización de las actitudes y los discursos que favorecen el desarraigo, 

                         en lugar de impedirlo. De esta manera, el radicalismo cae en la trampa que 

                         quiere evitar. Y así, domina una forma de sociedad moderna, cuya máxima 

                         expresión es el individualismo, nihilista y fantasmagórico, de la 

                         comunicación cultural. 

 

                         Surge por fin la siguiente cuestión: ¿Cómo hacer que la cultura moderna, 

                         cuya esencia es la comunicación, se convierta en un instrumento de 

                         inteligibilidad, y no de sometimiento? ¿Y que la reivindicación cultural, 

                         cualquiera que sea la tradición que reclame, no sea un elemento de 

                         autoceguera, ni una presunción que autorice cualquier arbitrariedad? 

 

                         Rehabilitando algo que no es comunicación, que yo denominaría 

                         conversación. 

 



                         La conversación no es la comunicación. Cuando todos nos comunicamos 

                         con todos sobre cualquier cosa, nadie conversa con nadie sobre nada. La 

                         conversación recoge lo que la comunicación dispersa. La comunicación es 

                         un hecho social, la conversación es una vocación del espíritu. 

 

                         La comunicación es un juego de poder, la conversación es un método de 

                         reconocimiento. La comunicación crea la ilusión de la expresión, pero sólo 

                         la conversación conlleva la voluntad de pensar. La conversación, en su 

                         sentido etimológico, implica la frecuentación, el trato familiar de una 

                         compañía, la proximidad, mientras que la comunicación no necesita 

                         ninguna proximidad, frecuentación, ni comprensión. 

 

                         En mi opinión, las únicas culturas legítimas son aquellas que son capaces 

                         de conversar. La capacidad conversadora es la que da un rostro 

                         comprensible, familiar, íntimo al que está más alejado. Establece la 

                         inteligibilidad de lo que no es propio. Reintroduce la conciencia moral, la 

                         ética en el intercambio. Restablece, por encima de la comunicación, el acto 

                         de generosidad del espíritu a favor de la verdad, frente a la comunicación, 

                         que es un acto de espolio del espíritu a favor del poder. 

 

                         Conversar, y no comunicar, es la diferencia que hay entre prestar atención a 

                         los demás, y distraerse anónimamente sin atender a nadie. Conversar es 

                         ese arte espiritual, intemporal de la compañía, tan familiar a todas las 

                         culturas, tanto las más recientes como las más antiguas, el único que 

                         puede ayudar al hombre a superar el duro destierro de la comunicación 

                         moderna, que le priva del placer de habitar y contemplar un mundo a su 

                         imagen y medida. 

 
 


