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Resumen

Con el apoyo de la documentacién etnogréfica, la literatura antropoldgica y los datos
recolectados en campo, el articulo relaciona el proceso de aprendizaje y ensefianza de los grupos
indigenas del noroeste amazénico brasilefio con los modos de produccién y cuidado de
personas. Las técnicas y el significado del proceso de «producir gente» se transmiten en la
actividad diaria, en la interaccion entre diversas generaciones y en las narrativas de especialistas
y familiares (especialmente abuelos). Al mismo tiempo, este proceso se entrelaza con un
conocimiento ritual y mitolégico poco explicitado, pero siempre presente en los grupos de la
region. Los nifios y nifias también son participantes activos en este proceso de formacién y
autoformacidn; en el articulo, explico este protagonismo mediante una descripcién detallada de
un dia de campo en la comunidad de Tabocal de Uneiuxi, Santa Isabel do Rio negro, Amazonas.
En este relato demarco los medios por los cuales la producciéon de si se realiza a través de las
acciones de los nifios y nifias, enfatizando el protagonismo de aquellos en su produccién como
gente, incorporando conocimientos y transformandolos.
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Abstract

Supported by ethnographic documentation, by the anthropological literature and by data
collected in the field, this article relates the process by which indigenous peoples in the
northwest Amazon learn and teach children with the rich dialogue about the production of
persons. The techniques and the meaning of «producing people» are transmitted in day to day
life, in the interaction between generations, and in the narratives of specialists and family
members (especially grandparents). At the same time, this process is intertwined with ritual and
mythic knowledge transmission, which is, if not always explicit, always present in the indigenous
groups of the region. Children also play active roles in this process of formation and
selfformation; in this article, | lay out this social agency my means of a careful description of the
day in the life of children in the multiethnic village of Tabocal do Uneiuxi, Santa Isabel do Rio
negro. In this narrative, | point of the ways that children are agents in their own education and
self-production, emphasizing their protagonism in the process of «producing people», as they
incorporate and transform knowledge.

Keywords: production of the person, indigenous education, Brazilian northwest Amazon.



INTRODUCCION

El debate presentado por Pierre Clastres en La sociedad contra el estado (1974) critica lamanera
en que los investigadores entienden la «falta» del Estado en grupos indigenas de algunas partes
de la Amazonia. En los afios posteriores a su publicacion, este libro tuvo un gran impacto en la
antropologia de las tierras bajas de América del Sur. Aunque su tesis haya inspirado polémica
entre historiadores y arquedlogos (Sztutman, 2013), era una respuesta apta al razonamiento
politico occidental y sus nociones de dominacién y subordinacién. Clastres afirma que la
sociedad civil antecede a la figura del Estado y puede resistirlo como forma unica de la politica.

Lo que en realidad se enuncia es que las sociedades primitivas estan privadas de algo —el
Estado— que les es, como a toda otra sociedad —la nuestra por ejemplo—, necesario. Estas
sociedades son puesincompletas. No son totalmente verdaderas sociedades —no son
civilizadas—, subsisten en la experiencia quizd dolorosa de una carencia — carencia del
Estado— que intentarian, siempre en vano, llenar (Clastres, 1978, p. 165).

De este modo, Clastres abre el concepto de la politica, quitando la sociedad estadual del centro
del analisis.

Esta critica de Clastres —en la cual las sociedades indigenas son percibidas como politicamente
rudimentarias o incompletas— puede ser transportada facilmente a la manera en que muchos
observadores analizan la salud o la educacién indigena. Aunque el contexto que yo examino aqui
no es completamente paralelo —los indigenas del noroeste brasilefio tienen jerarquias mientras
que los tupi estudiados por Clastres no las tienen—, es comun escuchar la palabra «falta» en
relacion con las comunidades que yo estudio: les falta escuela, les falta material diddctico, les
faltan libros, les faltan profesionales calificados... También se escucha que sus hijos son
expuestos al trabajo infantil, que no tienen lo que necesitan para cuidar de su salud. Entre
algunos profesionales de educacién he escuchado que a estos grupos «les falta educacién».
Siempre se percibe un paralelo con Clastres: lo indigena se define por la falta.

Es cierto que, en muchos casos, este discurso tiene la meta de incluir los grupos indigenas en el
sistema de educacidon o salud del gobierno; sin embargo, la manera en que se plantea el
argumento expone una vision limitada de la educacidn y el cuidado de si. De la misma manera,
muchos estudiosos antes de Clastres tenian una vision limitada de las formas posibles de la
politica.

En este articulo pretendo mostrar que, aunque los grupos indigenas del noroeste del estado de
Amazonas no tienen acceso a escuelas u hospitales como deberian tener, si tienen sistemas de
educacion y salud complejos y eficaces, han pasado el conocimiento necesario para vivir en un
contexto Unico. De generacién en generacién han pasado sus saberes milenarios —formas de
saber hacer y saber decir (relatos), asi como los aspectos simbdlicos presentes también en
rituales y mitos—. En gran parte de los casos, esta educacién es mucho mas eficaz y productiva
qgue la que se recibe en las escuelas misionarias y estatales. Pilotos educacionales como la
escuela Pamaali (organizada y dirigida por grupos baniwa y coripaco en el rio Igana (Diniz, 2011;
Luciano, 2011) y la escuela indigena Utapinopona [de los tuyucas, del rio Tiquié (Cabalzar, 2004)]
sirven de ejemplo sobre el éxito de un sistema educacional verdaderamente indigena.
Funcionando en lengua indigena y poniendo énfasis en los conocimientos tradicionales, estas
escuelas marcan una nueva fase de relaciéon con las escuelas formales: se transforman en
centros de produccidn y distribucién de conocimiento propio en lugar de asimilacién y repeticion



de conocimiento lejano, la critica que los estudiantes habian formulado antes de la creacién de
las escuelas.

En palabras de Gersen Baniwa, doctor en Educacidn por la Universidad Nacional de Brasilia e
indigena del rio Icana:

Lo que importa aqui es identificar el cambio importante en la relacién de los pueblos indigenas
con la escuela que, al contrario, de resistentes e indiferentes, se convirtieron en protagonistas
en la lucha por el acceso a la escuela y la universidad (Luciano, 2011, p. 76).

La base de la pedagogia y del conocimiento de estas escuelas es la cultura baniwa y coripaco,
una gran transformacion del modelo de educacién promovido por los misioneros y el Estado.
Con profesores locales que hablan idiomas nativos, las escuelas valorizan, re-piensan a su
pasado y dan continuidad a su cultura. También investigan y producen material didactico
adecuado para su comunidad. Los nifios y nifias, antes muchas veces enviados a las escuelas en
pueblos o pequefias ciudades, ahora se quedan en sus aldeas con sus familias, lo que permite la
educacién practica en cultivo y cosecha. Los jévenes, antes atraidos por las ciudades para
formarse y ser reconocidos, ahora ven que las mismas metas se pueden realizar en las
instituciones educacionales locales.

Estas escuelas proponen «construir gente» segln una estética y ética indigena y en el proceso
ayudan en la autodefinicién de lo que implica ser baniwa, coripaco, tukano, nadéb, etc. Esta es
la cuestidon que vamos a seguir en las siguientes paginas: el ethos educacional de estos pueblos.
Hay muchos textos sobre la educacién indigena, también hay muchos ensayos que piensan la
produccién de la persona en las culturas amazdnicas: aqui quiero colocar estas lineas de
pensamiento en didlogo.

Para pensar la autoformacion de nifios y nifias en el contexto del noroeste de Amazonas, la
segunda parte de este articulo hace una descripcion de un dia en la vida de la comunidad nadéb
de Tabocal de Uneiuxi (Santa Isabel do Rio Negro), mostrando concretamente cémo nifios y
nifias son protagonistas de su propia formacion. Para finalizar el articulo, tomo la interaccién
entre la produccién de gente y la produccién de si y las examino en el contexto del Estado de
derecho, viendo cdmo este puede desarticular practicas locales cuando no se realiza en didlogo
con los pueblos indigenas.

EL NOROESTE AMAZONICO BRASILENO

Antes de examinar sus practicas educacionales, quiero situar los pueblos que viven en el
noroeste del estado de Amazonas. Hace por lo menos dos mil afios, grupos étnicos que hablan
tres familias de idiomas habitan la cuenca del rio Negro, en lo que es ahora la frontera entre
Brasil y Colombia: los nadahup?, arawak y tukano. Ahora se identifican veintisiete grupos
indigenas en la region, de los cuales veintidds viven en Brasil (Cabalzar y Ricardo, 1998). En un
censo en 2002, se identificd a mds de setecientas comunidades que variaban desde pequefas
fincas de una o dos familias hasta pequefias ciudades indigenas (Cabalzar y Ricardo, 1998)
contaron aproximadamente 31 000 indigenas en la regidn, incluidos los que viven en las areas
urbanas de S3o Gabriel da Cachoeira y Santa Isabel do Rio Negro. Los investigadores
acostumbran dividir la regidn por rios, los que estan asociados a la vivencia tradicional de
diferentes grupos étnicos: en el rio Vaupés y su mayor afluente, el Tiquié, viven los tukanos; en
el rio Papuri viven los tarianos (pueblo arawak que habla tukano) y algunos grupos nadehup; en
el rio Negro se encuentran los baré, y en su afluente, el Xié, viven los warekena. En el rio Icana
y sus afluentes (Aiari, Quiaiari y Cuiani) viven los baniwa y coripaco (Garnelo, 2009). Mas para



abajo, en el rio Negro, destacamos la presencia de los nadéb (o nad6b, un grupo nadehup). La
comunidad de Tabocal, detallada abajo, pertenece a este grupo.

A pesar de identificar cada rio con un grupo étnico, hay una red de trueque y matrimonios entre
todas las comunidades, que se juntan en un complejo de organizacién social y una visidn
coherente del mundo (ISA, 2006). Andrello da un ejemplo de este intercambio de bienes e
informacion:

En el medio y alto rio Tiquié, las relaciones entre las poblaciones nadahup y tukano estdn
marcadas por la complementariedad en el comercio. La primera, debido a su mayor familiaridad
con el bosque y la destreza para ir a través de ella, tiene mds acceso a los recursos dispersos,
como la caza y las bayas. Los tukano son agricultores y pescadores sedentarios, y hacen la
exploracién de los recursos de modo mas concentrado. Son comunes las fiestas donde hay
intercambio de ofrendas (dabucuri) entre ellos, donde cada uno oferta lo que tiene mas
disponible. Aparte de eso, los nadahup también proporcionan trabajo a los tukano a cambio de
productos agricolas (harina, tapioca y yuca cruda) y bienes industriales (Andrello, 2013, p. 141)2.

Cada comunidad o grupo étnico tiene sus particularidades, pero comparten entre si los rituales
de ofrenda y bienvenida (dabucuri) y los «cantos de los viejos», cuentos de la historia humanay
la ecologia, donde se relacionan alteridades. En todos los grupos, los rituales de trueque e
interaccion funcionan como un espacio de conexién con los otros y con la ancestralidad.
También comparten el mito de la «culebra ancestral» o «canoa de la transformacién», que
explica el origen de los pueblos (ver Cabalzar, 2010; Wright, 1998, y también serie narradores
Indigenas, publicado por la FOIRN en colaboracidn con el ISA). Este mito establece un vinculo
con el lugar de cada pueblo y justifica o explica las jerarquias entre cada grupo o subgrupo. El
mito también cuenta el origen del hombre blanco.

La literatura sobre la region divide los pueblos por organizacidén social: por un lado, encontramos
a los tukano y los arawak —indigenas que viven al lado de los rios—, y por otro, a varios grupos
de los nadehup —indigenas del mato o la selva, dependientes de la caza—. Los tukano y los
arawak se consideran altamente emparentados y no permiten el matrimonio dentro del mismo
grupo étnico o linglistico (son exogamicos) (Cabalzar y Ricardo, 1998). Los tukanos, en cambio,
buscan casamiento con un grupo lingliisticamente diferente: el esposo debe hablar otro idioma.
Entre los baniwas, donde lenguas anteriormente diversas ya se han juntado, se prefiere casar
con coripacos o con otras fratrias baniwas. Los nadehup se casan entre si, pero también con
otros grupos lingtisticos: es mas comun que mujeres nadehup se casen fuera del grupo.

Los nadehup prefieren la caza, pero también practican la agricultura. Tienen algunos rituales en
comun con los tukano y baniwa, pero también tienen su propio mito sobre la base del «hijo de
hueso», un sobreviviente de un incendio grande, solitario en un mundo desolado. Este hijo
intenta recrear su clan y la humanidad. Yerra mucho, y por eso aun existe «tanto que incomoda,
como el trabajo en el campo, los malentendidos, las enfermedades y la muerte» (Cabalzar y
Ricardo, 1998, pp. 50, 51).

PRODUCIENDO GENTE EN EL NOROESTE DE AMAZONAS

En el noroeste del Amazonas brasilefio, la educacion/formacion empieza antes del nacimiento
de un bebé y dura hasta mas alla de la muerte. La educacién esta totalmente conectada con la
produccién de la persona, o, para ser mas fiel a la manera local de hablar, con la creacién y
cuidados de la gente (Pereira, 2012). La literatura esta llena de ejemplos de esta conexidon, no
solo de las personas humanas sino también con los otros seres en el sistema cosmoldgico



(Arhem, 1993; Viveiros de Castro, 1996; marques, 2009; Hugh-Jones, 2002, 2009). Esta
educacion/produccién de si surge tanto en la vida cotidiana comunitaria como en los rituales.
En los pardgrafos que siguen, destacaré los rituales que tienen mds que ver con la vida de nifios
y nifias, especialmente los de nacimiento, de nominacién y de entrada a la fase adulta de la vida.

Nacimiento

Uno de los primeros relatos sobre el noroeste amazdnico viene del viajero e investigador alemadn
Theodor Koch-Grunberg, escritor de Dos afos entre los indigenas.

Ya en ese libro, escrito en los primeros anos del siglo XX, el autor cuenta cdmo los indigenas
producen y cuidan de su gente: habla de técnicas corporales, ritos, evitaciones, aparatos
indigenas hechos para cuidar y educar a los nifos y nifias, y detalles de ritos de nominacion y
cura. Segun Koch-Grunberg, el nacimiento de un nifio es tratado de modo especial y exige la
presencia de varios actores: padres, parientes, chamanes y rezadores. Bendiciones,
prescripciones y evitaciones muestran cémo la llegada de un nifio en la vida de una pareja
transforma la condicion del sujeto en el grupo.

El nacimiento se realiza en una cabana o tienda alejada, o en el bosque, con la ayuda vy la
presencia de todas las mujeres casadas que han pintado su rostro solemnemente de color rojo.
Quien corta el corddn umbilical es la madre del esposo. Utiliza chufa, una hierba de corte. El
corddén umbilical, la placenta y otros restos se entierran inmediatamente. [...] Pocas horas
después de un nacimiento en Namocolfba, el chaman estaba cerca de la parturienta, que habia
sido aislada en una division hecha de virutas del paxituba y hojas de pladtano, y se llevé todos los
pertrechos de chamanismo, sonajero, cristales cuarzo, etc. colocados en un cesto. Alli se
celebraron las recitaciones de defensa, un murmullo sordo, estando presente solo la madre, su
marido y los padres de él. La conclusién de la guardia, que siempre tiene lugar en la division
donde reside la joven pareja, y que dura cinco dias, fue acompafiada de usos iguales a los del rio
Tiquié. Antes de que se llevaran el recién nacido para el primer bafio, vaciaron toda la casa.
También tuvimos que llevar todo nuestro equipaje. Solo al dia siguiente un pariente cercano —
por costumbre es el hermano del marido— trajeron pescado cocinado para la comida, y con esto
se acabo el tiempo de ayuno. Ocho dias después del nacimiento, los padres preparan una fiesta
con bebida en honor a su hijo recién nacido, y se retine toda la familia. En esta ocasién, el abuelo
(padre del padre) le da el nombre al nifio. Los nifios a menudo reciben dos nombres, y las nifas
solo uno (Koch-Grunberg, 2005, pp. 312, 313).

Las observaciones de Koch-Grunberg sirven como base de muchas investigaciones en la region,
tanto sobre la organizacién social, parentesco o chamanismo como, en los nuevos estudios,
sobre la construccidn de la persona. A comienzos del siglo XX esta investigacién ha sido util en
los estudios sobre los baniwa y tukano (Jackson, 1983; Hugh-Jones), pero también para entender
los cambios de vida para los nadehup (Athias, 2010; marques, 2009).

Hugh-Jones describe en detalle los procedimientos para el nacimiento de un
pequefio makuna (tukano): la pintura corporal, la reclusion, las evitaciones alimentarias y de
contacto, las bendiciones. Cuando el bebé nace, «lo pintan con tinta negra (wee) y lo bafian en
el rio; la madre, entonces, retorna a la casa, donde el rostro y el cuerpo del recién nacido son
ungidos con tinta roja (gtinanya)» (S. Hugh-Jones, 1979, p. 186). Antes de entrar en la casa
familiar, esta debe ser preparada: «los hombres quitan todas los bienes de dentro de la casa —
articulos rituales, armas, bancos, potes y otros aparatos de la cocina, etc.— y ellos mismos dejan
la casa. Un chaman hace la fumigacién de esta con cera de abeja incandescente, un acto que



marca la separacion entre los vivos y el mundo de los espiritus» (S. Hugh-Jones 1979, pp. 186-
189).

Los padres y el nifio permanecen de tres a diez dias recluidos juntos en un compartimiento
dentro de la casa. Durante este periodo, las actividades y la dieta estdn restringidos para evitar
dano al nifio; en particular, los padres deben abstenerse del trabajo. El fin del aislamiento, con
su comida y otras restricciones, esta marcado por bafarse en el rio de los padres y el nifio, donde
el agua se ha asegurado antes a través del humo (de madera, tabaco o cera de abeja) soplado
por un chaman, o un anciano o una anciana. Antes del bafio, la madre y el bebé tienen la piel
pintada con un tinte negro (wee), todos los articulos de uso doméstico se eliminan una vez mas,
los residentes se van y la casa se fumiga una vez mds con la quema de la cera. Una vez de vuelta
a esta, el bebé es ungido otra vez con pintura roja. Entonces se considera plenamente humano
y sus padres pueden reanudar gradualmente sus actividades y la dieta normales (Hugh-Jones,
2002, p. 52).

Los rituales observados por Koch-Grunberg y Hugh-Jones aln se observan en las comunidades
del rio Negro, ahora con variaciones. Rosilene Pereira, una indigena e investigadora del proyecto
«Cuidados de niflos pequefnios» (2013), escribe sobre las comunidades multiétnicas de Santa
Isabel de Rio Negro (como massarabi, Cartucho, Boa Vista, Tabocal de Uneiuxi): «Cuando nace
el bebé se busca personas que saben cdmo rezar con cigarrillo, el tono, y fuma el bebé y la
madre; conduce a bendecir y soplar el cuerpo. Después del nacimiento, la madre y el padre
reposan y la madre no se puede bafiar una semana ni comer nada remosa (bagre, pescado que
se estimulara, pirafia, miel, etc.)» (Fonseca, 2013). En las nuevas comunidades que Pereira
investigd, todos estaban de acuerdo en que los resguardos de madre, padre y bebé son
esenciales y que deben durar mas o menos cuatro dias para el padre, y hasta cuarenta dias para
la madre. En una visita a Tabocal do Uneiunxi, en noviembre de 2014, mujeres de la comunidad
me confirmaron que, aun después del nacimiento de un bebé en el hospital, practicaron los
rituales en casa.

Flora Dias Cabalzar, estudiando a los tuyucas, dice que «durante los dias de salvaguardar el
padre y la madre del bebé no puede hacer ningln trabajo fisico. Este es un momento delicado
para el bebé, por lo que es necesario tener cuidado» (2012, p. 138), Para ellos, esta bendicion
es de suma importancia, pues ofrece proteccion al bebé. Sin los rituales, se pone en peligro al
bebé y a su familia. Si los padres no siguen los cuidados puerperales, «abren el cuerpo» a
enfermedades, poniéndose en peligro a ellos y a su bebé.

Los grupos del noroeste perciben que el cuerpo es fluido: hay un constante flujo de sustancias,
seres y fuerzas que entran y salen de cada cuerpo para afectar de modo radical el estado de la
persona. No son solo los nifios y las nifias quienes enfrentan este problema: en cualquier
situacién de peligro se recurre a un benzedor. La brujeria, la magia, el contacto con la mirada del
otro y la quiebra de reglas sociales pueden modificar la salud de una persona y llevarla hasta la
muerte. Salud y enfermedad no tienen que ver solo con un individuo, sino que implican un
constante control personal y social. La construccidn de la persona depende de relaciones con
una multiplicidad de seres naturales y supernaturales; asi, cuidado de la salud exige armonizar
las relaciones y los humores entre los diversos seres, sustancias y cosas que componen el
coSMos.

Entre los pira-tapuia (un grupo tukano), el nacimiento «es entendido como un pasaje de un
mundo bueno a un mundo sucio y lleno de enfermedades. Asi que hace la preparacién del sitio
con bharceyé (conjunto de bendiciones, narraciones sagradas) para protegerlos. A lo largo del



ciclo de embarazo se comparte conocimiento tanto con el padre como con la madre y los
abuelos» (Pereira, 2013, p. 49). Estas evitaciones y cuidados son las primeras lecciones para un
nifio que llega a la comunidad y continuardn hasta su muerte. Pereira sigue en su analisis:

El bharceyé se considera una accién de proteccion muy importante, acompafiando a los
waikhana desde la creacién (narrativas de creacion waikhana), nacimiento, proceso de
formacién del nirhinonrriré (persona desde el nacimiento hasta los 14 afios) a la fase adulta, las
alianzas matrimoniales, desplazamiento en el bosque, en los nuevos rios, arroyos y otros lugares
alejados de nuestros contextos, la apertura de nuevos sitios, construccién de vivienda,
transporte, fabricacion de articulos de la casa [...]. Si no se hace el bharceyé antes de que nazca
el bebé, el hiorkié-marsawirirhé se enoja, hace ruido, la tierra tiembla y whaimarsawirriré, seres
acudticos aparecen y quieren llevar al bebé (Pereira, 2013, pp. 49 y 55).

Nominacion

Muchos investigadores destacan los rituales de nominacién en la formacion/ educacién de la
persona. En el articulo «Nomes secretos e riqueza visivel: nomina¢do no noroeste Amazoénico»,
Hugh-Jones (2002) explica que los procesos de nominacién acompafian cada etapa de
desarrollo. Los grupos del norte-central (desana, cubeo, tukano) solo dan nombres a un nifio
después de que sus huesos son duros, porque los nombres son muy «pesados» y potentes para
bebés pequefos. En contraste, los pueblos que viven mas al sur, en la regidon de Pird-Paran3,
eligen un nombre cuando un bebé nace: para ellos, dar un nombre «transforma y modifica a
alma» (lsii wasoase) del nifo o la nifa, dando fuerza y vitalidad y mejorando su chance de
sobrevivir.

Para los hupda (un grupo nadehup), el ritual de nominacidn bi’id hat «es el momento clave del
proceso de assientamento del alma en el cuerpo del nifio, a través del cual la persona recibe el
nombre del clan, dando inicio a un proceso que se distribuye a lo largo de la vida y cuyo objetivo
principal seria la de "proteger, nutrir y fortalecer" la alma en oposicion a b’atib ‘(sombra)» (Reid,
1979, p. 221). Este complejo entre nombre y alma es un aspecto vital: perder el alma implica la
muerte, pero un alma fortalecida por un nombre lleva a la persona por el camino correcto,
garantizando el crecimiento fisico y espiritual (Reid, 1979, p. 211).

Rituales parecidos en todos los grupos del noroeste amazdnico marcan el pasaje a la vida adulta
y la formacidn de la persona; nifos y nifas realizan el rito de modo diferenciado. Los tres grupos
linguisticos de la regién comparten un ritual parecido para el pasaje de nifios a ser hombres: la
mejor descripcién viene del trabajo de Hugh-Jones sobre los barsana (1979). Piedade ofrece un
sumario del argumento, explicando que, en este rito de flautas sagradas, los hombres
simbdlicamente se apropian de la capacidad femenina de menstruar y reproducir,
transformandose asi de nifios en hombres adultos. La capacidad femenina de crear gente
encuentra su contraparte masculina en la capacidad de crear hombres con la
flauta juripari (Piedade, 1997, p. 114)

Jurupari, tanto persona como flauta, organiza y ordena a los pueblos de la region con su soplo y
su musica. Jurupari es un tema constante de la literatura, asi que aqui me limito a una
descripcién breve: aun nifio, Jurupari se convirtié en un lider. Después de muchas aventuras y
desaventuras, se murid y se convirtid en una flauta. Ahora, jurupari es la flauta que se toca en
el rito de iniciacién de hombres y solo puede ser vista por hombres iniciados (y no por nifios,
nifias, mujeres u hombres no iniciados). Cuando un nifio ve la flauta por primera vez, sufre un
castigo fisico muy fuerte. Las mujeres y los niflos no pueden ver las flautas, pero deben
escucharlas®.



En contraste, el ritual femenino se realiza individualmente, en la hora de la primera
menstruacion de una nifa. Por causa del flujo de liquidos, la menstruacidn es un peligro para la
mujer y la comunidad, pero también es el mejor momento de recibir consejos. Este ritual es el
momento de disciplinar el cuerpo, aprender el comportamiento moral y formar la postura
corporal necesaria para ser una mujer baniwa (Garnelo, 2002). La joven sera recluida por un
tiempo, hay expectativas altas sobre higiene y alimentacién, y aprenderd a obedecer a sus
futuros suegros.

Entre los baniwa, este ritual de iniciacion femenina, el kalidzamai, se mantiene dentro del
nicleo familiar, pero segun diniz (2011, p. 120), «Todos en la comunidad participan del
kalidzamai femenino, incluso si no circulen en el espacio destinado para las jévenes. Esto se
convierte en el tema mas importante entre la gente. Es notable la preocupacién por el
cumplimiento de los principales preceptos de la iniciacion femenina y esto se debe al riesgo que
la sangre menstrual representa para toda la comunidad».

En algunos lugares los rituales de jurupari se han perdido (Souza, 2010; Diniz, 2011), pero la
investigadora Deise Lucy Montardo (2010, 2012) ha notado que, en los ultimos afios, muchos
grupos indigenas retoman las flautas como parte de su ritual. El dabucuri, ritual de ofrenda de
alimentos para un visitante, nunca fue perseguido por los misioneros, asi que perdura sin
grandes impedimentos. Este ritual, donde se toca una flauta que no es jurupari, incluye danzas
y oferta de comidas, fortaleciendo las relaciones entre afines y consanguineos (ver Hugh-Jones,
1979, 2002; Hill, 1987, 1993; Wright, 1998).

Rituales cotidianos

No es solo en los rituales donde nifios, nifias, y jévenes incorporan el conocimiento en su proceso
de formacidon como gente. Este proceso es aun mas fuerte en la practica cotidiana, en la cultura
material y las narrativas de cada dia, donde se comparten y repasan los saberes necesarios para
vivir en el mundo amazdnico. Lolli (2010) muestra que, entre los nadehup, las pequefias
bendiciones de cura y proteccion revelan y repiten las formulas de construccién de personas.
Reato Athias, trabajando com los hupd’dh (también un grupo nadehup), dice que la mejor
expresion/transmision de conocimiento se manifiesta en los cuidados de nifios pequerios.
«después del nacimiento los recién nacidos siempre permanecen con la madre, y a medida que
crecen comienzan a aprender a hablar la lengua comun, alrededor de los cuatro a cinco afios»
(Athias, 2010, p. 8). Afiade que, durante estas actividades, los viejos también narran las historias
y mitos de la comunidad, conectando actividad y conocimiento. «Entre los hupd’dh, las fiestas y
los rituales de iniciacidon son los momentos clave para hablar sobre el conocimiento tradicional,
sin embargo, cada momento puede ser utilizado para la transmisiéon, como en el bafio de la
mafiana, la caza, la pesca, la selva y en el lugar de trabajo» (Athias, 2010, p. 5).

Entre los hupd’dh son transmitidos y asimilados los mitos, los cuentos, las tecnologias de caza,
féormulas terapéuticas y protectoras —la jerarquia de los clanes—, todo este conocimiento se
transmite por tradiciéon oral, tanto por los padres a sus hijos, abuelos a nietos. Relatos
mitoldgicos e historias, férmulas terapéuticas y protectoras y la jerarquia de los clanes tienen
lugar durante las fiestas dabucuri, o incluso el conocimiento se puede transmitir durante la
noche; segln los Hupd’ah es el momento cuando todo el mundo se acomoda, sin ruidos que les
molestan y sobre todo estar descansado la mente, lo que facilita la memorizacién de extensos
contenidos relativos a la trayectoria de vuelo de los antepasados (Athias, 2010, p. 6).

Cuando se les pregunta sobre cdmo aprenden, los hupd’dh siempre hablan de las lecciones de
K’eg-teh: «Son episodios increibles y de transmision de contenido meteoroldgico para realizar



alguna accion. Y hace parte de ese repertorio de historias de Hipdh-teh, un conjunto de ejemplos
que se ajustan al saber-hacer hup. Por ejemplo, en los cotos de caza y las técnicas de caza, el
marco de las trampas de caza, dicen que fue K'eg-teh que dejé para la humanidad (incluyendo
todos nosotros)» (Athias, 2010, p. 8). Las narrativas miticas sirven como justificacién para una
accion: «En este sentido, ellos estdn dispuestos a pasar estos cuentos a los nifios, por la
importancia del contexto vivido por ellos. Son estas historias que guian sus actividades» (Athias,
2010, p. 8).

Hablando de los baniwas del rio Negro, Souza, Deslandes y Garnelo (2011) afirman que «la
socializacién de los nuevos miembros del grupo enfatiza el ejercicio del autocontrol y buena
parte de las estrategias de prevencién de enfermedades vy rituales de curacidn se ordenan a
través del desarrollo de las disciplinas corporales y espirituales, el fortalecimiento del ascetismo,
el cultivo de la sobriedad y la moderacidn de los impulsos por los individuos» (p. 131). En una
conversacién que registré en la pelicula «Gente Grava pelo Coracdo» (DVD Criangas
Amazonicas), el chaman de la comunidad de Itacoatiara Mirim, en Sdo Gabriel da Cachoeira, me
conté que el conocimiento baniwa tiene que ser «grabado en el corazén». Para aprender, una
persona tiene que dormir y despertar en la hora apropiada, trabajar en el campo, tomar bano
en el momento adecuado, respetar el conocimiento de los viejos para no aprovechar de los
otros. También necesita aprender a tocar instrumentos, a bailar y a preparar los rituales de
ofrenda. Es un proceso de incorporacion: una persona educada como baniwa debe grabar su
cultura en su corazon.

Segln Laise Diniz (2011), cuya investigacidn se convirtido en una referencia para entender la
pedagogia baniwa y su relacién con lo moral y lo politico, entre los jévenes baniwa de la Escola
Pamaali, Rio Icana, la expresién hamifiheete newikika significa «el que es completo» y alude a
una persona buena. Esta es la meta de la formacion baniwa, formar gente de bien:

El ideal de persona requiere de habilidades para la supervivencia asociados con el aprendizaje
de la conducta considerada moralmente aceptable: saber cazar, pescar, cultivar alimentos y
hacer uso de las etiquetas de cuidado con sus familiares de acuerdo a las reglas tradicionales.
Uno debe practicar la generosidad y las normas que rigen la cortesia debida a consanguineos y
afines de acuerdo con la posicidn jerarquica de sus hermanos de origen y, ademds, conocer la
produccién mitica del grupo, asi como las plantas y otras caracteristicas disponibles en el medio
ambiente (Diniz, apud Vianna, 2012, p. 19).

Diniz destaca los valores que orientan la formacién de la persona «completa» para los baniwa,
donde «ser joven» representa una fase en el proceso formador de una persona como parte de
un grupo de parentesco. Vianna, en didlogo con ella, aflade que «para los baniwa la comprension
de la nocién de enfermedad se relaciona con la nocién de persona, pero sobre todo la
deshumanizacion —el proceso que contrainventa el restablecimiento de las condiciones
necesarias para la construccidon de la humanidad, es decir, la existencia de desplazamiento,
transformacidn, cambios de perspectiva y la muerte, que, en menor grado, es la enfermedad»
(2013, p. 20).

Hemos visto que la educacién y formacion de un nifilo o una nifia en el noroeste amazdnico
sucede durante rituales, pero ain mas en la vida cotidiana de deberes: tomar bafios en el rio,
juegos para fortalecer el cuerpo y divertirse, baile, pesca, andar en la selva, técnicas de siembra
y cosecha... todo forma parte del saber-hacer de los indigenas, y no se divide del saber tedrico
o narrativo. Nifios y niflas acompafian las tareas de sus padres desde muy pronto, pero también
aprenden en compafiia de sus pares. Es a través de estas prdacticas como se repasa un



conocimiento que no se encuentra escrito en el papel sino inscrito en la cotidianidad. Los nifios
y nifias también aprenden de los conflictos, los encuentros y desencuentros, los momentos de
fiesta y los desafios del grupo. Buscar alimentos en la selva, pescar y cazar, ayudar en la siembra
y cosecha: cada practica se avanza de acuerdo con la edad y capacidad del nifio o la nifia.
Trabajan, pero no igual que sus padres: es un aprendizaje para la vida futura. Esta forma de
aprender marca el cuerpo, lo fortalece y lo hace crecer, y define una vida saludable y feliz. Es en
ese sentido que se dice que los saberes son incorporados.

HACERSE GENTE: NINOS Y NINAS CONSTITUYENDOSE COMO PERSONAS

Tradicionalmente, la literatura antropolégica ha enfatizado cémo nifos y nifias son producidos
por la sociedad en la que viven a través de rituales y practicas cotidianas. Sin embargo, en la
literatura internacional (mead, 1930; mead y macGregor, 1951; Briggs, 1997, entre otros) y
brasilena (melatti y melatti, 1944, 1979; Schaden, 1945; Fernandes, 2004; métraux y dreyfus,
1958; Cohn, 2000; Nunes, 1997, 2002, 2005; Lopez da Silva, macedo y Nunes, 2002; Codonho,
2007; Tassinari, 2007; Silva, 1997, 2008; Pereira, 2013, entre otros) podemos también encontrar
otra perspectiva: nifios y ninas como protagonistas activos en la vida familiar y comunitaria —y
también entre pares—, produciendo nuevos saberes. Si por un lado nifios y nifias son blanco de
tiro para practicas culturales que los convierten «en gente», también se empefian como agentes
de un proceso de autoformacién. También se producen como gente. Incorporando técnicas de
cuidado de si que apoyan su vida social y bioldgica, son agentes en el proceso de aprender y
ensefiar, traen cambios a las sociedades en las cuales ellos viven, y participan en la continuidad
y la transformacién de su mundo.

Tassinari (2007), en una revision de la literatura sobre infancia en las tierras bajas de América
del Sur en los afios 1990 y 2000, destaca algunos elementos claves en esta nueva perspectiva:
(i) reconocimiento de la autonomia del nifio y su capacidad de decisidn; (ii) reconocimiento de
habilidades distintas de las de los adultos; (iii) educacion como produccién de cuerpos
saludables; (iv) el papel del nifio como mediador entre entidades césmicas, y (v) el papel del
nifio como mediador entre diferentes grupos sociales. Juntos, los cinco aspectos —dice
Tassinari— marcan el pensamiento de los indigenas de las tierras bajas y ponen a nifios y nifias
como mediadores entre categorias cosmoldgicas; reconocen en su potencialidad que pueden
ocupar espacios de subjetividad plena y produccion de sociabilidad (Tassinari, 2007).

En las paginas que siguen, escribo sobre nifos y nifias de la comunidad de Tabocal de Uneiuxi,
ubicada en el rio Uneiuxi, municipio de Santa Isabel do Rio Negro. Ellos viven gran parte de su
dia entre pares, estableciendo en esta convivencia un proceso dindmico —aunque no siempre
armonico— de aprendizaje y trueque. Relato solo un dia de trabajo de campo, cuando fui con
mi familia, un profesor de la escuela local y una investigadora indigena para relacionarme con
esta comunidad. Tabocal es conocida como una aldea nadéb, pero alld encontramos también
pira-tapuias, ianomamis, barés, tukanos, en muchos casos hombres que viven con sus esposas
por tradicion matrifocal. Ese dia ilustra bien el papel activo de nifios y nifias en su propia
formacién como personas.

El dia empieza en frente de un fino arbol de acai. Claudilene dos Santos, nifia de diez afios,
rapidamente sube el drbol, usando sus brazos y sus fuertes piernas para abrazar el tronco y llegar
a siete metros por encima de la arena. Feliz de ver la admiracién de los visitantes (mi marido, mi
hija Helena de tres afios, yo y Rosi Pereira, una indigena de otra comunidad en el municipio), la
nifia corta y trae un racimo de fruta. Explica como se prepara: «Pon la cdscara en agua caliente,
amasa y haces vino. Es bueno para beber y para la salud».



El acai es una parte importante de la dieta de la comunidad, y nifios y nifias aprenden a subir
arboles muy pronto para recoger esa deliciosa fruta de color violeta. Subir asi exige fuerza,
coraje y destreza. Para preparar el «vino» (no fermentado), también se necesita saber
proporciones, temperaturas y el uso del metate.

Un grupo de nifios y nifias de ocho a doce afios de edad nos lleva a la selva para mostrar sus
frutas favoritas: prefieren bacaba, pupunha y abiu. Vuelven en grupos divididos: nifias
adolescentes de doce a trece afios cargan frutas amarillas, usando sus camisetas como bolsas.
Otro grupo, de nifos y nifias menores volvid de otra parte de la selva con otras frutas, cargadas
de la misma forma. Nos encontramos en un sendero pequeno que lleva a un igarapé y los
pequenos nos ensefian el arbol alto de donde sacaron la fruta. Con un cuchillo, una nifa nos
muestra como descascara la bacaba, un pequefio coco. Después, en mis investigaciones,
descubro que Oenocarpus bacaba es una palmera de veinte metros, nativa de esa parte de
Amazonas, y se encuentra en selva virgen en tierra firme.

Un poco mas adelante, las nifias nos muestran la ro¢a, el campo cortado de la selva por sus
padres y cultivado por sus madres. Hay muchas maniwas (yuca), pifia, mani: ellas nos ensefian
como plantar y cuando hacer la zafra. La maniwa es la planta mas importante en su dieta, y los
nadéb (conocidos como cazadores, gente de la selva) cultivan mas de diez tipos de la raiz. De
la maniwa producen farinha (harina, base de su alimentacidn), una amida (para un tipo de
avena) y caxiri (cerveza de yuca, usada en los dabucuri). Las nifias anotan lo que hay que saber
para cultivar: el olor, el tacto, la vista, el tiempo, el espacio, las fases de la Luna... todo es
importante para la relacién entre los alimentos y la tierra. Nifios y nifias aprenden el cultivo
desde pequefios, junto con sus padres y madres: los hombres ensefian a abrir el bosque y a las
mujeres les toca el cultivo en si. Otra nifia de diez afios, orgullosa de su saber, nos cuenta cémo
siembra maniwa.

De regreso a la comunidad, encontramos nifias pequefias trepando a los arboles para buscar
ingad y jambo para comer. Una nifia de cuatro afios le ensefia a nuestra hija cémo subir al arbol
y cdmo abrir el inga para comerlo. Es una técnica dificil y Helena no lo logra, pero disfruta mucho
de la fruta.

Mas tarde, nifios y nifias vuelven de las rogas, cansados y sudados, y nos llevan hasta el rio, al
lado de la aldea. En el camino, una sefiora nos llama para conversar; yo paro para hablar,
mientras mi esposo acompaiia los nifilos camino al rio. La sefora se aproxima a mi y a Helenay
toca con curiosidad el cabello rubio de mi hija. Mi hija le grita algo a su padre en inglés —el
idioma en el que ellos hablan— y la sefiora comenta que en el Rio Negro también es importante
hablar muchos idiomas. «Es bonito hablar otros idiomas», dice. «Nuestro idioma es bonito, pero
les da verglienza a los chicos. iLastima! Con la lengua se puede decir mucho, porque lleva
consigo muchos elementos importantes para los nadéb. Yo hablo; ino tengo verglienza! Es mi
idioma, pues, yo hablo y yo canto».

Luego me invita a entrar en una choza donde su nuera de veinte afios esta asando farinha,
mientras una nifia cuida de una bebé de dos meses de edad. La sefiora, feliz de recibir visita,
canta para Helena una cancién de cuna, y después empieza a vestir a su nieta. La bebé
claramente conecta a las dos familias: la nuera estaba cémoda con su suegra y se relacionaba a
través de su bebé. En la literatura se cuenta que los nadéb se casan entre si, que no son
exogdmicos como los tukanos, pero en Tabocal mucha gente se casa con personas de otras
comunidades y los bebés ayudan a superar las diferencias. Viendo mi cdmara, la sefiora pide una



foto con su familia; después llama a otros parientes, la nuera, una hija, la bebé. Otras mujeres
también piden fotos de ellas y sus familias y yo las tomo antes de seguir para el rio.

Nifios y nifas llaman para invitarme a entrar en el rio: el bafio ya se ha transformado en fiesta.
Juntan pequefiias canoasy forman grupos para naufragar y rescatar los barquitos, y después para
hacer corridas de un lugar para otro. De vez en cuando, un pequeio nadador derriba la canoa,
mientras otros niflos compiten para lanzarse en agua mas profunda o para nadar mas rapido. Su
habilidad en el agua me impresiona mucho, aunque también pasé mi infancia en la orilla de un
rio en el campo. Todos nadan como peces bajo el agua negra del rio. Se puede ver facilmente
de dénde esta comunidad gana su fama de buenos barqueros.

Cansados del bafio, nifios y nifias vuelvan a la aldea, subiendo la pequefia cuesta a las casas.
Encuentran unos puercos, me muestran el cut-cut y dicen que van a sacrificarlo dentro de pocos
dias. Su lenguaje es de predacidn, y las nifias dicen que les gusta mucho la carne de puerco.

Ya en la «plaza» de la comunidad, encontramos a unos nifos que estan quitando hojas de una
palmera. Juntan unas bolsas de plastico de la basura, encuentran unos palos de madera, y poco
después ya se han creado la indumentaria necesaria para un juego con espadas. Me escondi del
sol debajo del ramaje, pero rdpidamente se convirtié en mi proteccidn contra un aguacero. La
lluvia no incomoda a los chicos y su juego: la incorporan en su imaginacién y las bolsas se
transforman en capas de lluvia o proteccién de sus espadas.

Con el fin de la lluvia, dos nifias llegan con bebés y piden fotos; después llegan otras. En la
mayoria de los casos los cuidadores son nifias, pero un nifio de ocho afios también viene con un
hermano en sus brazos. El nifio sostiene a su hermano firmemente, con los brazos estirados a la
altura de su pecho. Todos se quedan durante mucho tiempo con los bebés en sus brazos.
Después de un buen rato, una nifia de ocho anos finalmente busca un lugar para sentarse con
su hermanito.

La lluvia ya acabd y un grupo de nifios y nifias nos invita a caminar hasta un espacio atras de la
aldea: quieren mostrar al dabucuri. En el camino, explican que van a representar el «mico
panzudo», una danza que les gusta. También me dicen que el grupo ensaya mucho e incluso va
a otras comunidades para bailar y cantar. Mas tarde, la administradora (nombre local dado al
lider de la comunidad) me contara que los nifios y las nifias se organizan sin ayuda de adultos y
hacen sus propias presentaciones.

El grupo conversa en voz baja para decidir quién va a hacer qué y se pasan entre si la taboca, un
instrumento de la region. La taboca es un palo grueso y hueco, de 80 cm, que se bate en la tierra
para dar ritmo a una danza. La taboca es pesada y exige buena forma fisica. Poco entendi de su
conversacion, pero después me explicaron que estaban escogiendo quién iba a hacer qué parte:
es una danza de muchos especialistas. Hablaron en lengua nativa. Al comienzo, el especialista
en taboca y canto no quiere ejercer su papel, pero cuando percibe que otro nifio lo hacia mal,
asume su responsabilidad. Bailan en circulos en el sol caliente de la tarde, después se
reorganizan para dar secuencia a la danza. Esta vez, un nifio de siete afios de edad toma
la taboca y bate firmemente, en buena sincronia con los pasos. Todos estan abrazados en pares:
las nifias pequefias estan en la parte interior del circulo rotando, y los nifios o nifias mayores
estan en la parte exterior. Sus pasos son muy complejos y cantan
«totorei, totorei, totorei... totorei, totorei, totorei». Después cantan «itabé, itabé, itabé». Una
nifia me cuenta que aprendid a tocar, cantar y bailar con su hermano, pocos afios mayor que
ella.



Otra noche, en una comunidad vecina a Tabocal, Boa Vista, vi un dabucuri de jévenes y adultos.
Para ellos es una danza de mucha energia y el lider era un viejo especialista en ritmos y cantos.
Este viejo empezd el grupo, tocando la taboca con fuerza en el piso, y los jévenes lo siguieron,
también tocando la pesada taboca. En un momento especifico, las mujeres entraron a bailar
juntas, abrazaron a los jévenes, y el ritmo adquirié velocidad. En secuencia, mas mozas se
juntaban a la danza, hasta que cada joven hombre, mads alla de su taboca, también tenia que
arrastrar tres o cuatro mujeres en fila lateral, contrariando la fuerza masculina con una
centrifuga femenina. El objetivo era probar la fuerza y pulmones del joven. Cuando todos los
hombres perdieron el paso y se vieron obligados a salir del circulo, se acabd la danza.
El dabucuri que hicieron los nifios y nifias no era muy diferente, solo que, con menos nifias, no
se podia probar la fuerza de los muchachos.

Cuando la danza terminé fuimos hasta la sombra de un arbol. Una nifia pidié que filmaramos
una historia que queria contar. Es Claudilene, la misma que nos enseid sobre el acai, y su historia
trata sobre una tortuga que logra derribar a un tapir enemigo. Es parte de un cuento tradicional
y Claudilene nos explica que lo aprendié cuando los viejos se lo contaron. Otros nifios y nifias,
emocionados por el cuento, empiezan a disefiar los personajes de la historia en la arena. Aunque
es un arte que desvanece rapido, pudimos tomar fotos de algunos disefios, y combinar la
narracion con los disefios nos llevd a editar «Escrito en la arena», una de las peliculas mas
interesantes sobre el trabajo que hicimos en la region®.

Seria menester mucho mds tiempo en el campo para entender la individualidad y el
pensamiento de cada nifio o nifia que conoci, los significados de las acciones para el grupo, etc.
Sin embargo, en las pocas visitas que hice a la comunidad, pude percibir mucho de cémo
aprenden, como se comportan entre si, y algunas dindmicas de grupo y entre pares. Lo que
describo aqui es también una reflexion fiel de dindmicas que vi en muchas comunidades de la
region en los afios en que he trabajado alla. Nifios y nifas estan con los adultos cuando comen,
en la roga, y especialmente en la noche, cuando adultos y viejos cuentan historias. La educacion
infantil, una inversién en la formacién-produccion de nifos y nifias, sucede de forma continua,
tanto en la cotidianidad como en los momentos rituales. Los nifios y nifias pasan gran parte del
tiempo entre sus pares, cuidando a los otros, jugando, haciendo tareas, cosechando frutas... un
poco de todo, y en este proceso aprenden las técnicas y practicas que desarrollan y prueban sus
capacidades fisicas e intelectuales. Jugar y aprender no son cosas distintas y pasan en muchos
espacios: aldea, selva, rio, canoa, arbol... mientras hacen todo eso, también se tejen las tramas
de parentesco y las redes sociales. En las visitas a Tabocal, fue especialmente claro cdmo los
nifios y nifias son agentes, cdmo median mundos, cOmo cargan y proponen saberes, cémo
renuevan y resignifican los saberes de sus padres y madres, conocimiento fundamental para
este grupo. Escribo esta pequefia etnografia para mostrar cdmo los nifios y nifias lidian con sus
cuerpos y sus comunidades ensefidndose, cuidandose y formandose como sujetos.

PARA FINALIZAR

En estas ultimas paginas quiero volver al tema de la introduccién: la idea de falta que rodea a
los grupos indigenas. Cuando se habla de la relacién de grupos indigenas con el Estado y sus
aparatos, es muy facil hablar de falta. En Amazonas, la relacién entre comunidades indigenas y
el Estado pasa, mas que todo, a través de enfermeras, médicos, agentes de la FUNAI y
profesores. La poca preparacion de los profesionales es un tema constante en las evaluaciones
que los indigenas ofrecen a los sistemas del Estado (Garnelo, 2006; Souza, Deslandes y Garnelo,
2011; Luciano, 2006).



Cuando se habla de derechos humanos —o especialmente de derechos de la infancia—, este
discurso se torna mas intenso. Con un discurso genérico sobre derechos humanos o de la
infancia —y su definicién establecida por jerarquias lejanas—, el Estado lleva instituciones
también genéricas para la region.

Es interesante comparar la formacidn cotidiana indigena que he retratado aqui con el sistema
escolar formal comun en gran parte del Brasil, donde se segrega a nifios y nifias por edad, se
confina a los alumnos en las salas y se insiste en relaciones verticales entre profesor y
estudiantes. Cuando los profesores no son indigenas, los nifios y nifias pierden interés por el
idioma, por los rituales y por las tradiciones. Se criminalizan practicas como la presencia de nifios
y ninas en la roca —lugar de convivencia y educacién— y se imposibilita la practica de muchos
rituales. De esta forma, se transforma a los indigenas en pobres, nuevamente marcandolos
como los que sufren de la falta.

La presencia del Estado puede abrir la posibilidad de didlogo, como proponen muchos lideres
indigenas; dentro de este didlogo se pueden construir sistemas pedagdgicos novedosos e
interesantes, como la escuela Pamaali. Lo que importa aqui es que los indigenas puedan decidir
qué quieren de la escuela, y después, administrarla ellos mismos, decidiendo tanto la forma
como el contenido. de esta manera, los ancestros miticos reviven sus historias dentro de la
escuela, resignificando la historia del grupo y la historia occidental. En la escuela Pamaaliy en la
escuela Tuyuka vemos el éxito de este protagonismo pedagdgico local.

En este contexto, el papel del Estado no es mandar sino facilitar el trueque de conocimientos,
agilizar relaciones e intercambio de conocimientos y abrir un didlogo. La escuela occidental solo
puede ganar de este intercambio. Esta escuela, tan disciplinaria como educadora, necesita un
didlogo para reciclarse, para que nifios y nifias aprendan entre sus pares también, y no solo de
libros y figuras diddcticos. Asi, el Estado puede llegar a ser mas que solo un agente uniformador
y desarticulador de practicas locales eficaces, produciendo gente que tendra que migrar de su
tierra y abandonarse a si misma.

¢En qué medida tenemos que hablar, con Clastres, de la sociedad (o la socialidad) contra el
Estado? ¢ Es necesario seguir esta pelea para que siga existiendo la diversidad lingdistica, cultural
y ontoldgica? (O la escuela puede ser abrir, entendiendo que la educacién va mucho mas alla
de sus paredes y reconociendo sus propios limites? En el Seminario de Educaciéon Escolar
Indigena, organizado por la Federagao de Organizagdes Indigenas do Rio Negro - FOIRN en
colaboracidén con el Instituto Socioambiental - ISA en enero de 2014, André Baniwa, uno de los
fundadores de la escuela Pamaali, hablé de la educacién escolar en su pueblo:

El Rio Negro tiene mas de 200 afos de contacto, pero desde hace miles de afios, nuestros
antepasados ya estaban aqui. Tenemos que reorganizar porque desorganizaran nosotros. La
Federacidon de Organizaciones Indigenas del Rio Negro es una restauracién de nuestras fuerzas,
gue ya existian en el pasado. Si pensamos en las luchas, vale la pena. Muchos ya no estan aqui.
Aqui estamos. Todavia no solo fisicamente, sino también politicamente. Debemos continuar
nuestra lucha. Los jovenes a pensar, reflexionar y seguir adelante con la lucha. Es la nueva
generacidn que va a continuar, siempre (André Baniwa. discurso na Reunido da OIBI, 2014).

Al final, los pueblos indigenas del noroeste amazdnico saben cuan importante es que las nuevas
generaciones estén integradas en los procesos politicos y educativos: es de este modo como se
construyen a si mismos y a la sociedad donde viven. Ser gente, cuidar de gente y hacer como
gente es, mas que participar en los desafiantes procesos de la sociedad, transformarlos.
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