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RESUMEN 

Este artículo analiza las corrientes opositoras a la memoria colectiva de la sangrienta guerra 

interna del Perú (1980-2000) a través de un análisis de los actos de vandalismo perpetrados 

contra uno de los pocos sitios dedicados a la memoria en este país, El ojo que llora, ubicado en 

Lima. ‘Vandalismo’, en este artículo, es entendido como una forma de escritura (aunque 

violenta) de una visión distinta del pasado. Originalmente concebido como un espacio para 

recordar y rendir homenaje a las víctimas del conflicto armado, el sitio se ha convertido en un 

lugar para la confrontación de formas distintas de asumir el pasado. Como sitio de recuerdo y 

reivindicación de derechos humanos, y sobre todo como blanco de intentos de desfiguración 

permanente, El ojo que llora se ha convertido en un escenario en el que la presencia perdurable 

del pasado —con sus conflictivas tensiones— se hace visible para el público nacional e 

internacional. Así, se niega el cierre mismo que las narrativas del gobierno quisieran imponer y, 

por lo tanto, se mantiene el compromiso público con el pasado. Los conflictos en curso sobre el 

pasado se hacen visibles en este punto en las luchas por establecer una memoria general y, en 

este proceso, el significado mismo de ‘víctima’ se ve implicado. 

Palabras clave: conflicto, memoria, Perú, vandalismo. 

  

 

ABSTRACT 

This article examines opposing currents in Peru’s collective memory of their bloody internal war 

(1980-2000) through an analysis of acts of vandalism perpetrated against one of the country’s 

few sites of memory, El ojo que llora, in Lima. ‘Vandalism’ in this article is understood as a form 

of writing (though a violent one) of an alternative vision of the past. Originally intended as a 

space for remembering and paying homage to the victims of the armed conflict, the site has 

become a space for contesting memories. As a site of performance of memory and human rights 

claims, and especially as the target of continued defacement, El ojo que llora has become a stage 

on which the presence of the past —in its still-conflictual strains— is made visible for national 

and international publics. It thus refuses the very closure that government narratives would 

impose, and thereby keeps open public engagement with the past. The ongoing conflicts over 

the past made visible at this site point to the struggles to define an over-arching memory, and 

in the process the very meaning of ‘victim’ is constrained. 
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¿Es posible consensuar la memoria del conflicto en una sola  

versión, incluso sabiendo que detrás de esta construcción hay  

una disputa de poder?  

(Sofía Macher, presidenta del Consejo Nacional de  

Reparaciones, 2009) 

Lika Mutal, la artista detrás de uno de los pocos monumentos que rinden homenaje a las 

víctimas de la guerra interna peruana (1980-2000), me invitó a caminar a través de El ojo que 

llora en Lima en marzo de 2008. Cerca de 32 000 piedras recogidas del mar de Chancay, en la 

costa central del Perú —de las cuales 26 000 llevan el nombre, la edad y el año de la muerte o 

la fecha de la desaparición de una víctima— marcan un camino en forma de río en espiral en 

dirección a un obelisco de roca con una pequeña piedra sagrada incrustada (el ‘ojo’) que 

continuamente derrama ‘lágrimas’. Esta roca central —que intenta representar «el corazón al 

interior de cada persona»— tiene un significado especial: representa «a la Madre Tierra 

(Pachamama) que llora por lo que ha sucedido con sus hijos» (Cárdenas, 2006). Los caminos 

ondulados están elaborados para parecerse a los meandros de los ríos; en particular, la artista 

tenía en mente los del río Huallaga en la cuenca del Amazonas y las miles de víctimas que 

desaparecieron en ellos (Cárdenas, 2006). 

La tranquilidad que rodea al monumento, en medio de la bulliciosa ciudad, y la solemnidad de 

los nombres y edades de las víctimas son impresionantes. Los pensamientos que vienen a la 

mente son muy profundos. Para salir, hay que seguir un camino de vuelta a través de los 

senderos de los nombres y así continuar con la contemplación. El diseño obliga a caminar 

despacio, no se puede correr a través de este sitio conmemorativo. 

El ojo que llora fue noticia internacional el año anterior debido a los ataques contra este lugar: 

en respuesta a la reciente extradición del expresidente Alberto Fujimori para ser juzgado en el 

Perú por cargos de corrupción, abuso de poder y violaciones a los derechos humanos (por los 

que fue más tarde declarado culpable), presuntos simpatizantes de Fujimori amordazaron y 

ataron al vigilante nocturno, salpicaron pintura naranja fosforescente sobre la pieza central y 

golpearon con un combo algunas piedras y hasta al ‘ojo’ mismo. Mientras Mutal y yo 

caminábamos a través del sitio objeto del vandalismo, discutiendo posibles significados de tal 

desfiguración, mi mirada fue capturada por los nombres de las víctimas de la masacre de La 

Cantuta: nueve estudiantes y un profesor que fueron sacados de su aula universitaria por un 

escuadrón de élite del ejército y luego desaparecieron, en julio de 1992 (sus restos parciales 

fueron encontrados un año después). En lo que debe haber sucedido el día anterior, alguien 

había tomado un marcador verde (como extraído desde el fondo de una mochila) y tachó sus 

nombres, muy probablemente en protesta por las acusaciones (posteriormente corroboradas 

por los tribunales peruanos) de la participación de Fujimori en sus muertes. Levanté la mirada, 

vi a un hombre joven que caminaba tranquilamente por el lugar conmemorativo mirando los 

muchos nombres. Era el único visitante, le pregunté por qué estaba ahí. Había tropezado con el 

lugar por casualidad, me dijo. Le pregunté en qué estaba pensando. Él respondió: «estas son las 

cosas que necesitamos saber…». 

Como historiadora de América Latina, me siento atraída por estas corrientes contradictorias 

sobre el pasado peruano: la prolongación de la violencia ejercida contra las víctimas a través de 

los ataques a este lugar y el homenaje espontáneo a estas mismas víctimas rendido por el 

visitante accidental. Este artículo es una reflexión sobre los esfuerzos y retos de los peruanos 



para crear un espacio público que recuerde su pasado, y los modos en que lidian con su difícil 

historia. Otros estudiosos se han ocupado de El ojo que llora en relación con los polémicos 

debates acerca de la memoria en el Perú: Katherine Hite (2007) se dedica a la controvertida 

cuestión de la definición de ‘víctima’, Paulo Drinot (2009) ha analizado elocuentemente la 

estrecha relación ontológica entre la violencia y las interpretaciones del conflicto peruano, y 

Mabel Moraña ha considerado el espacio desde la perspectiva analítica de la biopolítica (2012). 

En este artículo realizo un enfoque ligeramente diferente, pero parto de las contribuciones de 

estos investigadores. Planteo que El ojo que llora, como un lugar para recordar, es una muestra 

tangible de la elaboración de memorias en conflicto: es decir, a través del péndulo de 

(re)inscripción y desfiguración, los peruanos contrastan relatos de su pasado con el fin de 

imponer su narrativa como la dominante. En este ir y venir de inscribir distintos pasados en El 

ojo que llora, vemos los cambios sutiles que toman lugar en cada narrativa sobre la memoria. 

Hace unos años, se instauró una comisión para discutir la creación de un museo de la memoria 

(un proyecto de larga data, desde la publicación del Informe Final de la CVR (2003), de ahí que 

los cuestionamientos acerca del tipo de memoria, a quiénes está dirigida y cuál es la mejor 

manera de representar el pasado sean parte central en los debates sobre la memoria en el Perú. 

Estos debates son organizados en varios niveles: entre los grupos de trabajadores de la memoria, 

entre las organizaciones de derechos humanos y el Estado, y dentro de las comunidades. A 

través de un análisis de los múltiples —y a menudo conflictivos— usos de este espacio para la 

memoria, que van desde las presentaciones coreográficas en homenaje a las víctimas del 

conflicto hasta los ataques (metafóricos) a estas mismas víctimas a través del ‘vandalismo’, 

quiero entender las corrientes de la memoria que aparentemente se contradicen entre sí, los 

intentos de diálogo y el fin de las conversaciones. Mientras que El ojo que llora hace visible la 

violencia en la inscripción de los nombres de los muertos y desaparecidos de la guerra interna 

del Perú, la desfiguración permanente de este sitio de memoria es una muestra del legado del 

pasado violento y, a decir verdad, de la situación actual del Perú en el proceso de ajuste de 

cuentas con este mismo pasado. 

Intento, en este artículo, entender el significado de los ataques contra El ojo que llora no solo 

como ‘vandalismo’, pues es un término que implica falta de voluntad política, ni tampoco como 

‘iconoclastia’, ya que es un término que connota la deliberada destrucción del arte1; además, 

hay un peso inherentemente moral atribuido a estos términos: el ‘vandalismo’ refleja una 

agresión condenable y la ‘iconoclasia’ recuerda los ideales revolucionarios. Cualquiera de estos 

términos, sostengo, oscurece nuestra capacidad de interpretar los significados de los ataques 

contra El ojo que llora en medio del rompecabezas que es la memoria peruana. Más bien, desde 

un ángulo de lectura, los usos físicos de este sitio de la memoria muestran un contraste entre 

los esfuerzos por reescribir el pasado. En otras palabras, varios grupos están ‘mostrando’ su 

propia interpretación del pasado a través de El ojo que llora. En última instancia, estas 

escrituras/exhibiciones dan como resultado una fusión de narrativas, que tienen como efecto 

limitar la categoría de ‘víctima’. 

EL PASADO RECIENTE DEL PERÚ 

La artista de origen holandés Lika Mutal ha vivido en el Perú desde 1968 recorriendo el país en 

busca de piedras y rocas, que constituyen la base de su oficio. 

Como Vargas Llosa ha escrito acerca de su relación con las piedras peruanas, estas «le deben 

tanto a ella como ella a estas», y «cuando pasan a través de las manos fuertes y voluntariosas 

de Lika Mutal, las piedras se transforman en esculturas sin dejar de ser naturales» (Vargas Llosa, 



2008). Inspirada en una exposición llamada Yuyanapaq: para recordar que documenta a través 

de fotografías personales y profesionales la violencia infligida a los peruanos por otros peruanos, 

Mutal deseaba utilizar sus habilidades como artista para recordar y rendir homenaje a las casi 

70 000 víctimas de la guerra interna del Perú (1980-2000), de las cuales tres cuartas partes eran 

quechuahablantes de las altas zonas rurales peruanas2. La CVR, que patrocinó la 

exposición Yuyanapaq, hizo público su informe en agosto de 2003 y, de hecho, fue 

el Yuyanapaq el complemento visual del Informe Final. Este destacó el racismo profundamente 

arraigado hacia los pueblos indígenas y rurales de las regiones de la sierra y selva peruanas; el 

largo centralismo del poder criollo, costeño y hablante de español, así como también la fuerte 

violencia de género que marcó la guerra interna. Si bien la CVR condenó al grupo armado 

Sendero Luminoso - SL como el principal responsable de la violencia (el 54% de los casos 

documentados) y, en un grado mucho menor, al urbano Movimiento Revolucionario Túpac 

Amaru - MRTA (1,5%), también encontró responsabilidad en los gobiernos de esos años, los 

partidos políticos que abdicaron de su autoridad frente a las Fuerzas Armadas (responsables del 

29% de la violencia documentada) y la Policía (6,6%) (CVR, 2003, vol. 2, «Los actores del 

conflicto»). La CVR fecha el inicio del conflicto armado en el momento en que SL quemó las urnas 

de un poblado del centro-sur de las alturas de la sierra, en rechazo al retorno del Perú a la 

democracia después de un prolongado régimen militar. Con esto iniciaron una ‘guerra popular’ 

en contra del Estado-nación; sin embargo, en última instancia, la CVR consideró que las causas 

más profundas de la violencia en el Perú fueron las endémicas desigualdades socioeconómicas, 

regionales y étnicas. 

En su discurso de presentación del informe al entonces presidente de la República, Alejandro 

Toledo, el presidente de la Comisión de la Verdad, Salomón Lerner, llamó a estos años de 

violencia un doble ‘escándalo’: el primero fue el asesinato a gran escala, la desaparición y la 

tortura, y el segundo fue la indolencia, la ineptitud y la indiferencia de las autoridades y los 

sectores acomodados socioeconómicamente, quienes pudieron haber evitado que esta 

catástrofe humanitaria sucediese3. Este segundo escándalo permanece aún en los foros 

públicos: la indiferencia frente a la violencia del pasado continúa en la forma de cuasi-negación 

mezclada con una reescritura de este. 

El resultado es una narración que describe las violaciones a los derechos humanos como 

‘excesos’ cometidos por unos pocos elementos corruptos dentro de las Fuerzas Armadas; 

considera la mano dura de Fujimori, su autoritarismo y el desprecio por los derechos humanos 

como el precio que se tuvo que pagar por acabar con Sendero Luminoso, y sostiene que 

‘nosotros’ en Lima no sabíamos muy bien el alcance de lo que estaba pasando (y debido a esta 

falta de conocimiento es necesaria la exculpación). El ojo que llora —y los trabajadores de la 

memoria asociados con este y otros proyectos de memoria similares en el Perú— actúa como 

un contrapeso vigente contra este relato cuasi-negacionista: repite las conclusiones de la CVR 

una y otra vez a través de varios foros (reuniones públicas, conferencias, presentaciones 

multimedia, blogs de internet, etc.) a un gran público indiferente, si es que no activamente 

opositor en Lima, durante el actual gobierno. Una manera de repetir el mensaje «nunca más», 

una frase muy utilizada por los grupos de derechos humanos peruanos, es inscribirlo en el 

paisaje de la nación, en espacios conmemorativos tales como El ojo que llora. Pero como la 

desfiguración repetida de El ojo que llora demuestra, la contramemoria también busca inscribir 

su propia narrativa en el mismo sitio, es decir, la desfiguración es una forma de escritura. 

El concepto de ‘nudos de la memoria’ de Steve Stern, presentado en su estudio sobre las luchas 

por la memoria en el Chile posterior a Pinochet, es útil cuando se piensa los conflictos públicos 



sobre el pasado peruano (2004, esp. pp. 120-124). La imagen de los nudos evoca el dolor infligido 

a los cuerpos por eventos traumáticos (además de los más cotidianos nudos en el estómago o 

la garganta), y las limitaciones potenciales que este dolor representa para expresar las 

consecuencias de la violencia (Scarry, 1985). La imagen del nudo también alude a los procesos: 

por un lado, a actores sociales comprometidos con marcos conmemorativos que atan nudos 

(tales como las organizaciones no gubernamentales - ONG, políticos y militares), cuyo trabajo 

de memoria apunta a la exculpación; por otro lado, a las narrativas democráticas que implican 

un proceso de desatar los nudos en el cuerpo social. 

En esta metáfora, atar un nudo podría fomentar la discordia social; sin embargo, desatarlo 

requiere un relato colectivo en el que diversos actores sociales contribuyan con sus visiones 

contrapuestas. Además, el nudo de la memoria en el contexto peruano tiene fuertes 

connotaciones históricas: los quipus incaicos o cordones consistían en nudos mnemónicos que 

fueron leídos por el khipukamayuq, o ‘lector de cordones’, o ‘maestro’, especialmente 

entrenado. La destrucción de esta tradición debido a la colonización española significó la pérdida 

de una forma de escritura y una herramienta importante para la memoria (Salomon, 2004). Sin 

embargo, el quipu sigue siendo socialmente relevante hoy en día: un espectáculo simbólico 

clave de la reconciliación nacional llamado «Caminata por la paz y la solidaridad» fue la creación 

colectiva de un nuevo quipu nacional, realizado por cuatro corredores (nombrados por los 

predecesores incaicos como chasquis), quienes corrieron más de 2000 km hacia 142 pueblos en 

donde, principalmente niños en edad escolar, habían tejido 1005 cuerdas de diferentes texturas 

y colores anudadas todas para ser añadidas al gran cordón central ‘nacional’. El anudado de 

cuerdas estaba destinado a recordar a las víctimas de la guerra. Además, la acción de atar los 

diversos cordones comunales alrededor del cordón central era un acto que simbolizaba la unión 

de una nación fragmentada (ver Devocionales Cristianos, 2005). En este sentido, atar los nudos 

significaba la unión de la nación y, como en la antigua forma de escritura, atar los nudos 

significaba, también, inscribir la presencia de las víctimas en la historia de la nación. 

El problema del ‘nudo de la memoria’ en el Perú es que es distinto que el de Chile —y el de otros 

países sudamericanos estudiados por Stern— por su específico contexto histórico. El Perú tenía 

una democracia que se encontraba frente a una verdadera amenaza subversiva, mientras que 

los otros casos de ‘guerra interna’ tuvieron lugar bajo dictaduras que exageraron enormemente 

las amenazas al Estado. Así como el uso de lugares comunes en la narrativa de períodos 

transicionales —‘paso de dictadura a democracia’ o ‘guerra sucia’— en el contexto peruano es 

engañoso, también circulan otras narraciones engañosas: existe el mito heroico de Fujimori 

como salvador económico del Perú (de la hiperinflación de García), captor de Abimael Guzmán 

(decapitando, en los hechos, a Sendero Luminoso), y, más tarde, vencedor del grupo armado 

más pequeño, el MRTA. 

Estas narraciones eclipsan lo que Fujimori no hizo (incluyendo abordar seriamente las causas 

profundas que motivaron el surgimiento de Sendero Luminoso, como la pobreza endémica, el 

racismo, el acceso desigual a los recursos y al Estado-nación), y omite la importante participación 

de la sociedad civil en la erradicación de Sendero Luminoso. Sin embargo, mientras gran parte 

del debate nacional parece circular en torno a estas posturas antagónicas (la justificación de la 

brutalidad del gobierno y el heroísmo de Fujimori, por un lado, y la sociedad civil y la defensa de 

los derechos humanos, por el otro) y son las unidades que componen un nudo social, no son, en 

sí mismas, narraciones claras y completas4. 

Lo que vemos en el Perú de hoy no es una ‘cultura del callejón sin salida’, o un punto muerto 

(Stern, 2004, p. 138). Es decir, el trabajo de la memoria en el Perú está avanzando, aunque a 



trompicones. Se han producido grandes avances en promover el debate público sobre el pasado: 

la condena de Alberto Fujimori a veinticinco años de prisión por crímenes de lesa humanidad; el 

Oso de Oro de Berlín a la película La teta asustada (Llosa, 2009), que aborda el tema del legado 

de la violencia, y la aceptación a regañadientes por el gobierno de García de la donación de 

fondos del gobierno alemán para construir un museo de la memoria. La nueva generación de 

peruanos está activa en la creación de espacios culturales e intelectuales para la discusión sobre 

el pasado, tales como conferencias internacionales y blogs de internet. Y hay un auge en la 

producción cultural, que va desde las novelas gráficas que narran la guerra hasta la creación de 

un mapa listado de sitios de la memoria en el Perú. Los peruanos permanecen, todavía, en un 

acalorado debate sobre el pasado. En 2010, un fallido intento por aprobar un decreto legislativo 

que concedía amnistía de facto a los individuos procesados en los tribunales peruanos por 

violaciones a los derechos humanos no es más que un reciente ejemplo de las continuas 

maniobras para ‘borrar’ el pasado (Burt, 2010; El Comercio, 2010). Por otra parte, en el Perú, la 

memoria ya no es sinónimo de derechos humanos. La ‘memoria’ se ha convertido en el tópico 

de las personas y grupos que desean promover una narrativa heroica sobre las Fuerzas Armadas 

y la cultura del campo de batalla: las Fuerzas Armadas han planteado su propio ‘museo de la 

memoria’ y se promueven películas en festivales internacionales de cine en que los militares son 

presentados como héroes sin tacha en la defensa de las personas más vulnerables de los 

poblados de las alturas peruanas (Milton, 2011). El conflicto en torno a la memoria y su 

representación se hace visible en El ojo que llora, en las diferentes formas en que este sitio se 

ha convertido en un escenario para la realización de diversas afirmaciones sobre el pasado, 

inscribiendo no solo los nombres de las víctimas sino también la historia del conflicto en que 

murieron. 

El ojo que llora como reparación simbólica 

El objetivo de la CVR se centró en buscar y decir la verdad como una forma de justicia y 

reconciliación, para ello se buscó tanto la justicia retributiva como la restaurativa (González, 

2006). La justicia retributiva es la que terminó con Fujimori y otros en prisión por violaciones a 

los derechos humanos. En cambio por justicia restaurativa se entiende que la ‘paz y la 

reconciliación’ solicitadas por la CVR implicaban una reparación tanto civil como simbólica (El 

Peruano, 2001). El monumento El ojo que llora es un componente del plan de reparaciones 

simbólicas. 

El ojo que llora se diferencia de muchos sitios conmemorativos de otras partes en que no tiene 

ninguna conexión física con la violencia que busca conmemorar, como podría ser una prisión, 

un sitio de una masacre o una fosa común. Hasta ahora, en el Perú, el único sitio de la memoria 

que se conecta con la guerra interna de esta manera es la ‘prisión general número 51’, conocida 

como ‘Los Cabitos’, donde cientos de supuestos miembros y simpatizantes de Sendero Luminoso 

fueron encarcelados, torturados, asesinados o desaparecidos. El deseo de los familiares de las 

víctimas hizo que los campos de entrenamiento de Los Cabitos —donde muchos restos han sido 

encontrados— se conviertan en un ‘Santuario para la Memoria’, un lugar donde puedan 

recordar y rendir homenaje a las víctimas y dar un nuevo significado a este lugar, que se cobró 

la vida de sus seres queridos5. Así, entre el espectro de la contigüidad física con los hechos reales 

y la construcción simbólica, El ojo que llora está más cerca de este último, un sitio totalmente 

nuevo para la creación estética. Pero con el tiempo y el uso, el sitio se ha entrelazado con el 

pasado al que alude, dotándolo de una conexión sagrada que recuerda a los acontecimientos, a 

pesar de carecer de una conexión física original. Además, como un sitio de culto a la memoria y 

a las reivindicaciones de los derechos humanos, y sobre todo por ser el objetivo de algunos 



grupos que desean desfigurarlo, El ojo que llora se ha convertido en un escenario en el que la 

presencia perdurable del pasado —en sus aún conflictivas cepas— se hace visible para los 

públicos nacionales e internacionales. Por lo tanto, niega el cierre que las narrativas del gobierno 

quisieran imponer y mantiene abierto el compromiso público con el pasado. 

En el Perú, en el ámbito estatal, los puntos más conflictivos del discurso son los relacionados con 

cómo interpretar (o incluso si se debe interpretar) la guerra interna. No hay monumentos 

nacionales a las víctimas, con excepción de una pequeña placa colocada en la plaza central de 

Ayacucho el día de la presentación oficial del Informe Final de la CVR. Esto está muy lejos de los 

monumentos autocelebratorios de algunos Estados que rememoran la violencia contra sus 

propios ciudadanos con monumentos como el dedicado a los judíos asesinados en Europa, 

ubicado en Alemania, o el Parque de la Memoria, en Argentina, ambos países alejados de su 

difícil pasado por varias décadas (Sion, 2008). El ojo que llora es una iniciativa privada de la 

escultora Lika Mutal, quien contó con el apoyo de ciudadanos y organizaciones no 

gubernamentales. Aunque no es un monumento patrocinado por el Estado, se recibió el apoyo 

inicial del alcalde del tranquilo y residencial barrio de clase media Jesús María, quien otorgó el 

permiso para erigir el monumento en el Campo de Marte (permiso que derogó más tarde como 

producto de una polémica que se describirá más adelante), y en ocasiones ha recibido algún 

estímulo de varias figuras del gobierno en forma de declaraciones de apoyo en favor de las 

reparaciones simbólicas. 

La ubicación del sitio en sí mismo sugiere la incómoda posición del gobierno en relación con el 

pasado: mientas que el gobierno ha manifestado la necesidad de recordar a las víctimas de la 

guerra interna, no quiere que tal monumento atraiga mucha atención. El monumento está 

situado en una tranquila zona al final del Campo de Marte, a poca distancia de donde se ponen 

en escena los desfiles militares (tales como los del Día de la Independencia, el 28 de julio), los 

lugares de entrenamiento y los cuarteles. Se encuentra en un triángulo cercado con pocos 

puntos de acceso y algunas señales que los visitantes pueden observar. El sitio es de difícil acceso 

a través de la ruta más directa, pues la carretera principal está bloqueada. Al lado del camino no 

señalizado hacia el monumento, uno debe atravesar campos de entrenamiento para perros de 

la policía. Dependiendo del clima, el camino puede ser fangoso. Una vez allí, un guardia se 

encuentra en el lugar. El acceso está casi siempre garantizado para los extranjeros, pero los 

peruanos tienen que convencer al guardia para que los dejen pasar6. Estas son las difíciles 

condiciones que hay que enfrentar para visitar el sitio. 

El ojo que llora como lugar para elaborar la memoria 

En el concepto y en el diseño, El ojo que llora está pensado como un lugar para elaborar la 

memoria involucrando las emociones y el intelecto de los visitantes. No hay una explicación o 

plan explícito para educar al visitante sobre lo que pasó. A medida que se avanza hacia el ‘ojo’, 

al centro del obelisco, uno debe atravesar un camino con los nombres de las víctimas. El sitio se 

ha convertido en un lugar no solo para llorar, sino también para recordar, así como para recoger 

y analizar una gran cantidad de preocupaciones de la sociedad. Desde su presentación en el 

segundo aniversario del informe de la CVR, los visitantes (tanto peruanos como extranjeros), 

grupos civiles o escolares han llegado a El ojo que llora. 

Varias actividades conmemorativas y actuaciones han tenido lugar en este sitio: una ceremonia 

de conmemoración anual del Día de los Muertos (2 de noviembre), una manifestación por el Día 

Internacional de la Mujer (8 de marzo), la realización de ceremonias budistas de oración, la 

presentación de grupos de teatro, la reunión de las familias que tejieron piezas de alrededor de 



un kilómetro de largo, la chalina de la esperanza, en memoria de sus seres queridos, entre otras. 

Es un lugar importante para recordar vidas perdidas, especialmente para aquellas familias que 

no tienen los restos de sus seres queridos y, por lo tanto, no tienen un lugar específico qué 

visitar, como una lápida en un cementerio. Además, este memorial renueva el compromiso de 

los peruanos con recordar el pasado al solicitar voluntarios que pinten las piedras cuando los 

nombres comienzan a desvanecerse, una especie de ‘desfiguración que hace el tiempo’ o un 

‘borrado natural’7. Como, poderosamente, hace notar Drinot, este sitio de la memoria «reúne 

(en un sentido físico) aquellos cuerpos que fueron desmembrados por la violencia». En efecto, 

al inscribir los nombres de las víctimas —a muchas de las cuales se les niegan los derechos 

básicos de ciudadanía (por ejemplo, certificados de nacimiento o documentos de identidad) 

durante sus vidas—, estos individuos se convierten en parte de la nación con su muerte. Por lo 

tanto, las piedras de El ojo que llora «deben ser vistas no como un recuerdo de su muerte, sino 

como una forma de convocarlos a la existencia, pues, aunque muertos, son peruanos» (2009, 

pp. 17-18). 

Como un lugar para elaborar la memoria, El ojo que llora ha suscitado diversas reacciones y ha 

capturado la atención de admiradores y detractores. Esto evidencia que el sitio ha participado 

con éxito en los debates y procesos conmemorativos en el Perú8. El ojo que llora ha tenido una 

trascendencia ‘por defecto’ en otras regiones. La comunidad de Llinque, en Apurímac, inauguró 

el 4 de julio de 2008 una versión a escala de la original. Posteriormente, los ‘ojitos’ han surgido 

en otras comunidades de la sierra para recordar a los muertos, torturados y desaparecidos de 

sus localidades (ver Aprodeh). Pero, más allá de los logros de El ojo que llora de Mutal como un 

espacio para recordar, recolectar e inspirar expresiones de conmemoración en otras 

comunidades, El ojo que llora también ha provocado reacciones violentas. A pesar de su estatus 

de creación artística e imaginativa en un lugar difícil de acceder en Lima, algunos grupos e 

individuos se han dado el trabajo de llegar hasta allí para profanarlo. 

Estos actos de desfiguración son fuertes declaraciones contra la indiferencia, tanto hacia el sitio 

como hacia el pasado. El ojo que llora es arte público, y como ha señalado James Young, «en 

ausencia de creencias compartidas o intereses comunes, el arte en espacios públicos puede 

obligar a un pueblo, de otro modo fragmentado, a enmarcar diversos valores e ideales en 

espacios comunes. Mediante la creación de espacios comunes para la memoria, los 

monumentos propagan la ilusión de una memoria común» (1993, p. 6). Sin embargo, ¿qué 

sucede cuando el arte en los espacios públicos no crea «la ilusión de la memoria común», sino 

que pone de manifiesto su fragmentación? ¿Cómo podemos leer el ‘vandalismo’ de los sitios 

conmemorativos?9 

Las hemorragias de El ojo que llora: confrontación entre espacio público y memoria pública 

Los conflictos sobre la interpretación del pasado pueden ser dramáticos. Monumentos y sitios 

de la memoria invitan a una confrontación, y, de hecho, algunos artistas opositores a la memoria 

plantean debates como parte integral del proceso de recordar (Young, 1993). En su 

ensayo Espacios para la memoria, Louis Bickford, como Young, afirma que la conmemoración 

pública y los espacios para esta tienen la capacidad de dar forma al paisaje físico de la memoria 

colectiva: «Los espacios para la memoria recuperan los espacios públicos y los transforman en 

lugares de la memoria y en lugares alternativos para decir la verdad sobre el pasado autoritario» 

(Bickford, 2005, p. 96). El ojo que llora es uno de los lugares de la memoria que ha ‘capturado’ 

el espacio público y lo ha convertido en un espacio para ‘decir la verdad’, y su concomitante 

réplica, a pesar de que la intención original de la artista era reconciliar a los peruanos antes que 

provocar un debate. Mutal diseñó el espacio como un homenaje público a las víctimas, así como 



un lugar para la contemplación y el recuerdo, con la esperanza de curar heridas y reconciliar a 

las personas, y fomentar un futuro más justo y democrático (Cárdenas, 2006). Sin embargo, la 

fragilidad de la democracia peruana se hace evidente en la violencia ejercida contra El ojo que 

llora como forma de promover visiones e interpretaciones distintas del pasado reciente del 

Perú. 

Aunque el sitio se originó como un lugar para rendir homenaje a las víctimas y al recuerdo 

histórico, se terminó convirtiendo en El ojo que llora a finales de 2006, y de nuevo, en setiembre 

de 2007 (Drinot, 2009; Hite, 2007; Milton, 2007)10. La primera vez que El ojo que llora saltó a las 

noticias fue debido a la decisión de la Corte Interamericana de Derechos Humanos - CIDH, que 

recomendaba que los internos del penal Castro Castro (en su mayoría internados por ser 

miembros de SL o ‘senderistas’) asesinados por el gobierno de Fujimori debían tener sus 

nombres inscritos en El ojo que llora. No solo era extraño que un tribunal se pronunciara sobre 

cómo un sitio para la memoria debe ser estructurado, sino que el propio fallo fue un sinsentido. 

En un giro extraño, este tribunal internacional falló que los perpetradores de la violencia 

(senderistas) también fueron víctimas y, como tales, debían aparecer junto con las víctimas de 

sus propios actos violentos (CIDH, 2007)11. 

Como resultado de traer a la luz y al debate público el doloroso problema de la definición de 

‘víctima’, la sentencia de la CIDH inició una serie de condenas a El ojo que llora: periódicos como 

el diario Expreso calificaron el lugar como «un monumento a los terroristas», porque entre las 

miles de piedras se podían encontrar nombres de senderistas (Expreso, 2007)12. La presencia de 

los nombres de estos senderistas desató una fuerte polémica que no permitió una noción 

compleja como ‘víctima’. Los opositores a El ojo que llora pidieron la desaparición del 

monumento (el alcalde de Jesús María detuvo parte de esto). Las personas que salieron en 

defensa del monumento (en una «Marcha para salvar El ojo que llora») fueron acusadas de 

participar en una «marcha pro terrorista» (Wiener, 2007). Usando humor y creatividad para 

defenderse de estas acusaciones —un retroceso a la época de Fujimori, en la que cualquier 

persona que mencionaba la defensa de los derechos humanos era acusada de simpatizar o de 

ser miembro de algún grupo ‘terrorista’ (Burt, 2007)—, la Asociación Paz y Esperanza y el 

movimiento Para que no se repita organizaron una actividad pública, «Origami para la Paz», el 

12 de enero de 2007. En este día, los participantes tomaron hojas de los periódicos que «habían 

comenzado una campaña de desinformación» llamando a El ojo que llora un «monumento a los 

terroristas», y a través del antiguo arte asiático de plegar papel, transformaron estas hojas de 

periódicos en palomas de la paz13. 

El ojo que llora se había convertido en un escenario para la política peruana. Alan García y otros 

políticos usaron la sentencia de la CIDH para criticar las anteriores gestiones de los gobiernos de 

Paniagua y Toledo por haber regresado al Perú a la jurisdicción de la CIDH y por haber permitido 

que el caso Castro Castro sea visto por un tribunal internacional. García pidió el retiro inmediato 

del Perú de la CIDH. También aprovechó esta oportunidad para buscar el apoyo popular e 

introducir la pena de muerte para los terroristas en la legislación peruana. 

En un artículo de opinión publicado en el El País y El Comercio, después de la sentencia de la 

CIDH, el premio Nobel de Literatura peruano, Mario Vargas Llosa, alentó a los peruanos y 

extranjeros a visitar el monumento lo más pronto posible. «Apresúrese», escribió, «porque no 

es imposible —el Perú es el país de todos los posibles— que una singular conjura de la 

ignorancia, la estupidez y el fanatismo político acabe con él» (2007). 



Las palabras de Vargas Llosa resultaron proféticas. El 22 de setiembre de 2007, los tribunales 

chilenos extraditaron a Alberto Fujimori al Perú para enfrentar cargos de violaciones de 

derechos humanos y corrupción. Al día siguiente, los peruanos descubrieron su sitio de la 

memoria severamente desfigurado: la piedra central u ‘ojo’ había sido golpeada con violencia, 

varias otras piedras estaban rotas, y el obelisco central y otras partes del monumento estaban 

empapadas con pintura naranja fosforescente, el color del movimiento político «Sí, Cumple», 

que había mantenido a Fujimori en la escena política peruana a pesar de su ausencia. En lugar 

de cristalinas ‘lágrimas’ que brotaban del ‘ojo’, una piscina de pintura flotaba alrededor. De 

acuerdo con un correo electrónico que circuló entre los simpatizantes unos días después del 

asalto, Lika Mutal escribió que el monumento ahora se parecía a la «Pachamama, la Madre 

Tierra, que está llorando sangre y esto nos llama a la reflexión. Esta herida —imposible de 

restaurar— representa la herida que en el Perú, a lo largo de su historia, nunca se curó y que, 

durante los años del terrorismo, se infestó con cada vez más violencia, intolerancia y sucios 

juegos de poder»14. 

Es difícil afirmar con certeza que el grupo que asaltó a El ojo que llora tuvo por objeto dejar un 

mensaje que aluda al deseo de «volver a atacar o rematar a las víctimas» de los últimos veinte 

años. Tal vez, simplemente, eligieron ese sitio para hacer una declaración política específica: 

oponerse a la extradición de Fujimori para que enfrente cargos por su participación en los 

asesinatos de La Cantuta y Barrios Altos, pues los nombres de las víctimas se encuentran entre 

los inscritos en las piedras de El ojo que llora y sus familiares se habían reunido allí para celebrar 

la noticia de la extradición de Fujimori. 

Esta pública desfiguración de El ojo que llora —en que fue tomada por asalto la memoria del 

pasado en general— contrasta con una posterior desfiguración, más pequeña, de piedras 

individuales.A estas se las atravesó con líneas verdes por sobre los nombres de las víctimas de 

la masacre de La Cantuta. El esfuerzo por rastrear los nombres específicos en una pequeña 

sección del lugar conmemorativo y tacharlos habla de un mensaje más concreto. En contraste, 

las salpicaduras de pintura naranja y la rotura de piedras se leen como un ataque más 

generalizado contra una narrativa de derechos humanos que recuerda y rinde homenaje a las 

víctimas de la guerra interna. El tachado de los nombres de las víctimas de La Cantuta, en 

cambio, fue una agresión más silenciosa y personal: no se quiso llamar mayor atención de los 

medios. Era como si quien lo hizo hubiese tenido un escalpelo para ensañarse únicamente sobre 

estas personas y lo que simbolizaban como agentes de la posible (y más tarde real) caída de 

Fujimori. El acto más pequeño parece haber tenido, simplemente, la intención de un borrado 

selectivo, mientras que el más grande es parte de una polémica discusión que todavía está en 

curso. 

Estos dos actos de desfiguración presentan un tipo particular de ‘silenciamiento’: el de la 

implícita intimidación y amenaza contra quienes están a favor de recordar a aquellos que 

sufrieron durante la guerra interna. La desfiguración de El ojo que llora, al tratar de silenciar la 

discusión sobre el pasado, paradójicamente termina generando más discusión pública sobre él. 

En efecto, estos actos reactivan continuamente la memoria pública. Los familiares de las 

víctimas de la guerra interna, los grupos de derechos humanos y los ciudadanos preocupados 

han vuelto a El ojo que llora para limpiar las piedras que afectaron el intento de desfiguración. 

Más recientemente, el 12 de marzo de 2010, los familiares de las víctimas de las masacres de 

Uchuraccay, La Cantuta, El Frontón y Accomarca, entre otros, reinscribieron los nombres de sus 

seres queridos —nombres borrados no por el vandalismo, sino por el sol y la lluvia— para 

mantener presentes el nombre y la memoria de cada una de las víctimas del conflicto interno 



en este espacio15. No solo se trata de reinscribir los nombres y hacerlos visibles, sino que, a 

través de esta reinscripción, se forman nuevos ‘sitios’ y procesos para animar la memoria. El 

acto de reinscripción ritual crea un nuevo momento, quizás una nueva forma de unir a los vivos 

y a los muertos. La adquirida financiación para grabar permanentemente estas piedras puede 

acabar con esta renovación ceremonial. 

La desfiguración de El ojo que llora es diferente de la invisibilización de un lugar —su 

demolición—, como la que realizó el gobierno militar al dinamitar los hornos de Lonquén, en 

Chile, donde los cuerpos de supuestos subversivos habían sido incinerados16. Por el contrario, 

ensañándose con El ojo que llora, los ‘vándalos’, sin darse cuenta, están impulsando este sitio 

como la capital cultural para la memoria y el recuerdo. Es decir, más que un homenaje de la 

artista a las víctimas de la guerra interna, El ojo que llora se ha convertido en un ‘nudo de la 

memoria’ en sí mismo y, por lo tanto, en un lugar donde los peruanos pueden realizar los 

‘procedimientos contenciosos’ por los que los recuerdos emblemáticos se hacen y deshacen, 

donde «la gente puede construir puentes entre el conocimiento personal y la experiencia de la 

comunidad nacional imaginada» (Stern, 2004, p. 124). La desfiguración de El ojo que llora, 

irónicamente, es un importante elemento en el continuo proceso de recordar. 

¿Una memoria consensuada? Las actuales corrientes opositoras a la memoria colectiva 

peruana 

El actual clima político-social en el Perú plantea importantes desafíos al trabajo de recordar las 

dos décadas anteriores (1980-2000). Entre las consecuencias de la violencia, con la culpa 

propagada ampliamente y con pocos grupos sociales dispuestos a reconocer los hallazgos de la 

CVR, hay narrativas y memorias compitiendo por la primacía y el estatuto de ‘verdad’. El informe 

de la CVR fue un ejercicio para crear un espacio público de discusión sobre el pasado y establecer 

una narrativa nacional compleja (Milton, 2014). El ojo que llora es otro de estos espacios que 

busca traer recuerdos privados y colectivos a la esfera pública y, al hacerlo, crear más narrativas 

nacionales inclusivas. Las altas esferas de poder son muy importantes en la discusión acerca de 

la memoria, debido al escaso peso político de la CVR y la historia oficial que esta quiso convertir 

en memoria colectiva del Perú (Drinot, 2009, p. 20). 

Una de las ‘verdades’ más polémicas que planteó inicialmente la CVR y que se ve reflejada en El 

ojo que llora era que las víctimas peruanas fueron muchas, de muchos grupos sociales 

diferentes, y que la frontera entre la víctima y el agresor era, a veces, poco clara. Sin embargo, 

con la disputa entre las diferentes versiones de lo que sucedió durante la guerra interna tratando 

de imponer distintas visiones de las cosas como la narrativa nacional, la misma noción de 

‘víctima’ ha cambiado. Esto lo vemos en El ojo que llora: inicialmente concebido como un 

homenaje integral a las víctimas del conflicto interno, Lika Mutal pintó los nombres de todas las 

víctimas enumeradas por la CVR (sin tener en cuenta si eran miembros de grupos subversivos o 

de las Fuerzas Armadas del Ejército), después de la controversia sobre los nombres de 

senderistas entre las víctimas identificadas en El ojo que llora. Mutal restringió el registro de 

víctimas al Registro Único de Víctimas, elaborado por el Consejo Nacional de Reparaciones, 

creado en 2006, que excluye a los miembros de Sendero Luminoso y el MRTA. Esta decisión 

(tanto del Consejo Nacional de Reparaciones como de Mutal) de cambiar la lista de víctimas 

sugiere una combinación sutil entre las narrativas de los distintos grupos en disputa: el resultado 

es una narrativa que mantiene a las Fuerzas Armadas como víctimas potenciales (obviando sus 

abusos), y, mediante la ausencia de senderistas en el Ojo que Llora, se destaca su violencia, pero 

se invisibiliza las desigualdades estructurales que dieron origen a su movimiento. 



La repetida desfiguración de El ojo que llora sugiere que hay poco espacio público en el Perú 

contemporáneo para hablar con tranquilidad sobre el pasado. En referencia a aquellos que 

negaban las conclusiones de la CVR, el excomisionado Carlos Iván Degregori (2004, p. 84) escribe 

que el Perú sufre un «tiempo largo de olvido o, más bien, una costumbre de reprimir memorias 

subalternas». El conflicto por El ojo que llora parece confirmar esta tradición de la supresión de 

recuerdos. Según la artista Natalia Iguíñiz, llamar a El ojo que llora un monumento al terrorismo 

«es seguir generando confusión sobre lo que ha pasado, tratando de hacer tabla rasa sobre todo 

lo que se ha alcanzado en cuanto a esclarecer la complicidad [de Lima y los residentes de la 

costa] en el conflicto que hemos vivido» (Bayly, 2007). En respuesta a los ataques contra El ojo 

que llora, Gisela Ortiz Perea, hermana de una de las víctimas de La Cantuta, dijo: «no solo 

acabaron con la vida los miembros de nuestra familia, sino que ahora tratan de poner fin a 

nuestra memoria» (Prensa Libre, 2007). Ortiz Perea hace eco de la declaración del sobreviviente 

del holocausto, Elie Wiesel, quien sostuvo que «el verdugo mata siempre dos veces: la segunda 

con el silencio» (citado por Logan y Reeves, 2009, p. 2). 

Sin embargo, la violencia emprendida contra El ojo que llora no lo está silenciando. Al contrario, 

tales actos provocan debate, diálogo y recuerdos. Tal vez, en efecto, podría ser más productivo 

pensar en la desfiguración como una forma de curadoría o exhibición —una especie de 

reordenamiento del pasado (aunque violento) realizado por un grupo que tiene el deseo de 

imponer una única interpretación autorizada del pasado—. Esta forma de plantear una muy 

arraigada interpretación del pasado está en marcado contraste con otra propuesta para superar 

el difícil pasado peruano, una propuesta que se esfuerza por ‘hacerse cargo’ de lo ocurrido a 

través del recuerdo y la conmemoración de la dolorosa experiencia documentada por la CVR o 

por los nombres cuidadosamente grabados, pintados, limpiados y repintados en las piedras de El 

ojo que llora17. El cuestionamiento a los ‘vándalos’ desde una narrativa basada en los derechos 

humanos en el Perú refuerza el nudo de la memoria de las últimas décadas en el Perú y hace 

que sea difícil una discusión pública. Grupos de derechos humanos y otros trabajan para desatar 

este nudo. A pesar de sus diferencias, en lo que ambas facciones en disputa parecen estar de 

acuerdo es en la presencia de un nudo. 
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1 He encontrado «La destrucción del arte» de Gamboni (1997) muy útil para el análisis de los 

diferentes significados históricos de atacar el arte y algunos objetos. Debido a que el vandalismo 

se asocia generalmente con la destrucción gratuita, sin una intención o motivo, esto elimina a 

instigadores con intenciones políticas. Sin embargo, como esta es la interpretación 

predominante en el Perú para los ataques contraEl ojo que llora, utilizo el término aquí, aunque 

entre comillas. Otro sugerente aporte es la colección de ensayos de Lazzara y Unruh Telling Ruins 

in Latin America (2009) que estudia las ruinas como sitios para la memoria y compromisos 

políticos presentes y futuros. Esta colección no incluye sitios ‘vandalizados’, pero se habla de 

procesos similares. 

2 Chirinos (2007). Mutal construyó El ojo que llora con la ayuda del arquitecto Luis Longhi. 

3 Comunicación sobre «Ceremonia de Presentación de la Alameda de la Memoria», correos 

electrónicos de la organización Para que no se repita, 28 de agosto de 2005. 

4 El artículo de Paulo Drinot (2009, pp. 24-27) hace el difícil trabajo de desenredar las 

interpretaciones que compiten por abordar el pasado del Perú, reduciendo a dos versiones 

principales el por qué ocurrió la violencia: una parte considera a Sendero Luminoso como el 

único responsable de la violencia, pues los senderistas eran intrínsecamente violentos, y la otra 

parte ve la explosión de violencia como una extensión de la violencia estructural inherente a la 

sociedad peruana (que propició el surgimiento de Sendero Luminoso) y una respuesta deficiente 

y discriminatoria de las autoridades, las élites y los ciudadanos de clase media. 

5 Asociación Pro Derechos Humanos - APRODEH. 

6 Lika Mutal, comunicación personal, 7 de marzo de 2008. 

7 Por ejemplo, APRODEH envió una invitación el 6 de diciembre de 2006 para restaurar los 

nombres en el Día Internacional de los Derechos Humanos. Correspondencia por correo 

electrónico, Para que no se repita, 7 de diciembre de 2006. 

8 En un lugar como el Perú —o en cualquier lugar donde las desigualdades sociales y económicas 

que provocan la violencia sigan existiendo— conmemoraciones y monumentos pueden terminar 

sirviendo como recordatorio de la promesa fallida del Estado. A menos que los países tomen la 

difícil tarea de implementar reformas socioeconómicas y judiciales, las conmemoraciones y 

monumentos seguirán siendo solo símbolos, y símbolos no de las reparaciones, sino de la 

continua ausencia de una respuesta estatal adecuada a las necesidades de la gente. 
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9 El análisis de Andrew Herscher (2011) sobre los actos de vandalismo/iconoclasia de un sitio 

declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, el peristilo del palacio de Diocleciano en 

Split, Croacia, en 1998 (cuando una agrupación denominada ‘Negro Peristilo’ pintó un gran 

círculo negro en el piso de piedra) sugiere que este tipo de ataques representa una 

‘subidentificación’ con este patrimonio («resistiendo, protestando u oponiéndose al patrimonio 

que genera tal identificación») (libro de próxima publicación). En el caso de los ataques contra El 

ojo que llora, que no es Patrimonio de la Humanidad, mi interpretación es diferente: es debido 

a que los agresores no son indiferentes al pasado y a lo que El ojo que llora significa que han 

optado por desfigurar el significante. 

10 Por supuesto, El ojo que llora no es el único caso que enfrenta dificultades para definir 

‘víctima’; por ejemplo, el monumento Neue Wache de Kathe Kollwitz en Berlín enfrenta desafíos 

similares para la memoria (Till, 2005). 

11 La extrañeza de esta sentencia se acrecienta con la referencia de un juez a La peste de Albert 

Camus y a Ensayo sobre la ceguera de Saramago para hacer una alegoría de la brutalidad y la 

violencia del caso Castro Castro. Sección «Voto razonado del juez A. A. Cançado Trindade», 

punto 19 (CIDH, 2007). 

12 La portada del diario Expreso del 3 de enero de 2007 tiene una imagen de El ojo que llora con 

una leyenda que dice: «¡Existe un monumento a los terroristas!». 

13 Aviso por correo electrónico recibido el 11 de enero de 2007 de Rosa Villarán de la Puente. 

14 Correspondencia por correo electrónico de Lika Mutal, 26 de setiembre de 2007. 

15 Consultar el sitio web de Aprodeh. 

16 A pesar de haber destruido los hornos, el sitio se ha convertido en un lugar de ‘peregrinación’. 

Un proceso similar al que se produjo con El ojo que llora. Stern escribe sobre Chile: «Cualquiera 

que sea el proceso, y mezcla de descendencia y creación cultural, una vez que el sitio se 

convierte en un lugar dotado de conexión sagrada con un traumático y aún polémico pasado, 

puede desencadenar feroces luchas por la memoria. Al igual que con los eventos importantes y 

las fechas de aniversario, grupos humanos motivados pueden sentir un ‘llamado’ para reconocer 

o crear espacios conectados a una manera de entender la memoria colectiva o, 

alternativamente, evitar que se hagan visibles en la cultura estos sitios que dan credibilidad y 

energía a formas distintas de ver el pasado» (2004, pp. 123-124). 

17 Para significados alternativos de ‘curación’ para las secuelas de la violencia, ver Erica Lehrer y 

Cynthia E. Milton, «Introduction: Witnesses to Witnessing» (2011). 
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