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RESUMEN

El Estado se hace presente en la vida cotidiana de sus ciudadanos a través de las interacciones en que
estos se envuelven con aquellos servidores publicos que pertenecen a lo que Michael Lipsky
denomina Street-level bureaucracies, tales como policias o maestros de escuela. Este articulo se
aproxima a dichos encuentros en el contexto de una comunidad perteneciente al pueblo shipibo-
conibo. El Estado que se presenta en la vida cotidiana de los comuneros mediante las acciones (y
omisiones) de los docentes destacados en las instituciones educativas de la comunidad es un Estado
discriminador y colonizador en sus acciones (y omisiones), que no satisface las expectativas de sus
ciudadanos ni colabora a la realizacién de sus proyectos de vida. Frente a esta situacidn, los
comuneros reclaman un servicio de calidad y respetuoso de sus particularidades étnicas.
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ABSTRACT

The State makes itself present in its citizenlls everyday life by means of the interactions in which the
latter engage with those public servers labeled as Street-level bureaucrats by Michael Lipsky, such as
policemen or schoolteachers. This article deals with this kind of encounters in the context of a
Shipibo-Conibo community. The State that partakes in the commonersi everyday experience,
through the actions (and omissions) of the school teachers stationed in the schools located in their
community, shows discriminating and colonizing nature through its actions (and omissions).
Furthermore, it does not satisfy its citizensl expectations or help them accomplish their life-projects.
Given this situation, commoners demand a better educational service and respect for their ethnic
particularities.
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En este articulo se pretende dar cuenta de las representaciones del otro que estdn en juego al
encontrarse los pobladores de una comunidad nativa shipibo-conibo® con los servidores publicos, a
partir del caso especifico de los servicios de educacion recibidos en la comunidad nativa. Esto, bajo el
supuesto de que los servidores publicos estdn en ese lugar para cumplir un encargo estatal



especifico. En otras palabras, al actuar ellos en nombre del Estado, se erigen en representantes de
este en el ambito de la comunidad.

En este sentido, la pregunta por las representaciones” que los comuneros poseen en torno a los
servidores publicos indaga sobre la interpretacién que hacen los comuneros del modo en que el
Estado se representa’® a si mismo mediante las acciones (y omisiones) de aquellos a quienes envia
para que actuen en su nombre al interior de la comunidad, en el caso especifico que nos ocupa, a
través del sistema publico de educacién bdsica.

Con esta finalidad, se presentaran en primer lugar algunos apuntes tedricos en torno al Estado para,
luego de una breve descripcion de la comunidad nativa del pueblo shipibo Santa Teresita de
Cashibococha, ensayar una respuesta a la inquietud que motiva este articulo. La data sobre la cual se
sustenta este articulo fue recopilada entre agosto de 2009 y febrero de 2010, y fue recogida
principalmente mediante observacion directa no participante, entrevistas en profundidad realizadas
a comuneros y docentes, revisidn de libros de actas comunales, asi como numerosas conversaciones
informales sostenidas tanto con los docentes como con los comuneros y el registro de asistencia de
los docentes a sus respectivas instituciones educativas.

EL ESTADO

El Estado puede ser definido de diversas maneras, dependiendo del énfasis de la investigacién o el
aspecto que se tome en mayor consideracién. Sin embargo, podemos decir que existen tres grandes
modos de ver al Estado: como acuerdo, como organizacidon burocratica y como practica y
representacién. Estos tres modos no son en modo alguno exclusivos entre si; por el contrario,
constituyen aspectos de un mismo fendmeno y se encuentran estrechamente vinculados, razén por
la cual, independientemente del aspecto del Estado que se privilegie en la investigacion, es
importante tener siempre en mente las otras dos perspectivas posibles, con la finalidad de tener un
acercamiento completo al objeto de estudio.

La perspectiva del Estado como acuerdo es fundamentalmente moderna: encuentra sus origenes en
el debate filoséfico alrededor del contrato social iniciado por Hobbes y continuado por Locke,
Rousseau y otros. Esta perspectiva nos permite ver al Estado como producto de un conjunto de
relaciones y acuerdos que permiten que las interacciones entre servidores publicos (Estado/aparato
estatal) y ciudadanos (sociedad) tengan un sentido, y a la vez las demandas (derechos) de los
ciudadanos sean cubiertas como parte de sus obligaciones. En otras palabras, nos permite conocer
los marcos juridicos desde los cuales se plantea el Estado y sobre los cuales se sustentard su
organizacion.

La siguiente perspectiva que mencionamos es la del Estado como organizacién burocrdtica, que
también es moderna. Esta perspectiva se ocupa de estudiar las formas organizativas que asume el
Estado Blas cuales deberian estar fundamentadas en el marco legal*@ y asuntos derivados de ellas.
Para el caso que nos ocupa, es importante diferenciar la posicién en la organizacion estatal de
docentes y otros servidores publicos del rubro, en tanto que los primeros seran la «cara visible» del
servicio educativo y, en este sentido, seran considerados representantes del Estado, ya que actuando
en nombre de este, y de cara a la ciudadania, seran un medio importante mediante el cual el Estado
se muestra a si mismo a la poblacién, aun cuando evidentemente su accionar se soporte en el de
otros servidores publicos «invisibles» a la ciudadania debido a la naturaleza de sus funciones.

El puente entre la perspectiva del Estado como organizacion burocratica y la del Estado como
practica y representacion lo tiende Ralph Miliband, cuando desde el marxismo afirma la calidad
ilusoria del Estado y reconoce la existencia empirica de lo que llama el state system, la cual es



verificable a través de la observacién de las instituciones que lo conforman y el modo en que estas se
relacionan entre si e interactian con los diversos componentes de la sociedad. En este sentido, se
pregunta de qué tipo de Estado se puede hablar a partir de su constatacion empirica. En ultima
instancia, el autor se cuestiona por el ordenamiento social generado por la existencia de dicho
aparato estatal y el resultado del choque de fuerzas que genera su interaccion con los otros
elementos constitutivos de la sociedad que pretende gobernar. Miliband nos habla en un primer
momento del Estado como organizacidn, pero a partir de su constatacién empirica nos lleva a la
siguiente perspectiva: la del Estado como practica y representacion.

Esta tercera forma de ver al Estado se inspira en las propuestas desarrolladas por Abélés (1997) y
Lipsky (2010). Tomamos del primero la comprensién de la politica como un proceso en el cual la
«puesta en escena» del poder que se da mediante la interaccién entre representantes vy
representados juega un rol fundamental. Sin embargo, nuestra nocidn de representantes es mas
amplia que la que parece sugerir Abélés, en tanto incluye a todos los miembros del aparato estatal
como portadores de un mandato orientado a la satisfacciéon de una necesidad publica. Por otro lado,
se toma de Lipsky la propuesta de estudiar aquellos espacios en que la burocracia estatal entra en
contacto directo con la ciudadania, a través de lo que él llama las street-level bureaucracies. La
importancia de estudiar estos estamentos de las burocracias estatales radica en el hecho de que,
debido a su peculiar posicion en el organigrama estatal, se constituyen en productores de politicas
publicas de facto en la interaccion cotidiana con el ciudadano.

Hemos visto que el Estado moderno se funda a partir del acuerdo de los ciudadanos Bcristalizado en
la Constitucién vy legislacién nacionalesB, que va a dar lugar a una forma de organizar el Estado: la
burocracia. A la puesta en funcionamiento de este acuerdo a través de su organizacion, y las
interacciones que de esta puesta en funcionamiento se desprendan, la llamaremos el Estado como
prdctica y representacion. Como veremos mas adelante, prdactica y representacion son dos caras de
un mismo fendmeno. La evaluacién de la practica finalmente retroalimentara al conjunto de reglas,
confirmando su adecuacién a la realidad, y la voluntad de los ciudadanos validandolas o
rechazadndolas. El rechazo a las reglas puede expresarse a través de las vias legales o mediante la
desobediencia de la norma.

Al hablar del Estado como practica y representacion, consideraremos dos significados de la palabra
representacion que estan estrechamente relacionados, podriamos decir como las dos caras de una
misma moneda. En primer lugar, consideraremos la acepcién politica clasica del «actuar en nombre
de», que también puede ser entendida como «hacer presente (o mostrar) algo», de modo que
podemos afirmar que los docentes actian en las comunidades nativas en nombre del Estado, y de
este modo su presencia By en consecuencia sus practicask en tanto servidores publicos seran un
modo mediante el cual el Estado se muestra a si mismo, se hace presente en la comunidad nativa.
Por otro lado, podemos entender representacion como producto cognitivo, de modo que la pregunta
por la representacién de los docentes en la comunidad nativa sera la pregunta por la forma en que
los comuneros (y los docentes) estan interpretando este «hacerse presente» del Estado mediante las
practicas de sus servidores publicos. Es asi que esta representacién estara conformada por la
condensacién de elementos tales como: valoraciones, imdgenes, narrativas, juicios, etc., que se
encuentran grabados en la memoria de los pobladores (y servidores publicos) y son experimentados
cotidianamente.

En este sentido, al observar las interacciones entre comuneros y servidores publicos Flen este caso
docentesl resulta interesante la propuesta que desarrolla Fernanda Wanderley (2009) a partir de su
etnografia de la institucidn boliviana encargada de emitir los documentos de identidad, en la cual
confronta el «deber ser» establecido en la Constitucion y Ley bolivianas con la practica real



discriminadora desplegada por la burocracia de dicha entidad estatal. En este texto, Wandeley
presenta el concepto de «ciudadania interaccional» inspirado en las teorias de Goffman (Colomy y
Brown, 1996). Segun la autora:

Este concepto se refiere a que las sociedades varian en la interiorizacion del sentido de igualdad de
los individuos, lo cual se vincula a la institucionalizacién de rituales y cdédigos de comportamiento que
informan a las personas en directa interrelacién sobre su equivalente valor como seres humanos por
encima de asimetrias sociales (Wanderley, 2009, pp. 68-69).

La autora propone «neutralizar» el contenido normativo del concepto de ciudadania interaccional
para trabajar con su dimension analitica; en este sentido, se propone observar los sentidos de
igualdad y desigualdad que se forman en las interacciones concretas. La propuesta de Wanderley nos
resulta interesante en tanto propone observar las interacciones concretas entre ciudadanos y
servidores publicos, tomandolas como unidad de andlisis para determinar las valoraciones asociadas
al sentido de igualdad y desigualdad que emergen en dichos encuentros entre aparato estatal y
ciudadania, hasta llegar a conclusiones relativas al ejercicio de la ciudadania en Bolivia. En este
sentido, cuando nos preguntarnos por las representaciones del otro que emergen en la interaccién
entre comuneros y servidores publicos en Santa Teresita de Cashibococha, nos estamos preguntando
finalmente por el tipo de Estado y ciudadanos Flo ciudadanial que se estd gestando a partir de este
encuentro concreto entre Estado y sociedad.

SANTA TERESITA DE CASHIBOCOCHA

Santa Teresita de Cashibococha es una comunidad perteneciente al pueblo shipibo. Los shipibo
habitan principalmente las riberas del rio Ucayali y sus afluentes y los alrededores de las lagunas de
la zona, como Yarinacocha e Imiria. Constituyen el pueblo mas numeroso entre los hablantes de
lenguas del tronco lingtiistico Pano y el tercer pueblo indigena con mayor poblacion de la Amazonia
peruana. Segun el censo del afio 2007 la poblacién de los shipibo es de 22 517 personas, lo que
representa el 6,8% del total la poblacion indigena nacional. Sin embargo, Tournon (2002, p. 143)
estima su poblacién en 35 000 individuos, tomando como referencia los resultados de un censo
realizado en el afio 1990 por la Instituto Regional de Desarrollo de Comunidades Nativas (IRDECOM)
gue establece una poblacién de 40 000 shipibo.

La comunidad nativa Santa Teresita de Cashibococha estad situada en el distrito de Yarinacocha,
provincia de Coronel Portillo, en la regidon Ucayali. Segun el censo realizado por el técnico del puesto
de salud en marzo de 2009, en la comunidad habia 228 habitantes. Santa Teresita se encuentra
aproximadamente a una hora y media de Pucallpa utilizando medios de transporte publicos. La
comunidad es accesible por via acuética’ y por carretera. Para llegar a la comunidad se debe seguir la
carretera Federico Basadre, desde Pucallpa en direccidon a Huanuco, y al llegar al kildmetro 15 tomar
un desvio afirmado de propiedad privada, que atraviesa la Misidn Suiza en el Perd y la South
American Mission - SAM (estadounidense), ambas de filiacidon cristiana evangélica. EI camino
afirmado se encuentra abierto al publico hasta una tranquera proxima al hangar de las avionetas de
la misién SAM, siempre y cuando los misioneros no estén restringiendo el acceso por motivo de las
lluvias o razones de seguridad. Este camino es transitado por mototaxis colectivos que recorren
desde la orilla de la carretera hasta la entrada a la Misidn Suiza en el Pery; a partir de este punto (la
tranquera), se debe caminar una trocha que conduce a la laguna Cashibococha, que debe ser cruzada
en canoa para finalmente llegar a la comunidad.



LAS ESCUELAS Y LOS PROFESORES

En la comunidad hay un centro educativo de cada uno de los tres niveles de educacién basica: jardin-
inicial, escuela primaria y colegio secundario. Podemos decir en lineas generales que los centros
educativos de la comunidad, al igual que los del resto de areas rurales del pais, no cuentan con la
implementacion necesaria para un adecuado desarrollo de la actividad educativa. En el afio 2009, en
estos centros educativos trabajaron en total once docentes, de los cuales siete pertenecen al pueblo
shipibo y cuatro son «mestizos».

De los once profesores que trabajaron en 2009 en la comunidad, solo el director de la escuela
primaria, quien es «mestizo»® y no habla el shipibo, permanecia en su lugar de su trabajo por las
noches de forma irregular. El resto de profesores, al igual que el técnico sanitario del puesto de
salud, se transportaban diariamente desde Pucallpa, Puerto Callao (Yarinacocha) y sus alrededores
hacia sus centros de labores. Como veremos mds adelante, esta es una de las principales fuentes de
descontento de los comuneros con respecto al desempefio de los servidores publicos destacados en
las dependencias ubicadas en la comunidad. Las razones por las cuales los profesores prefieren
residir en la ciudad y movilizarse diariamente a los centros educativos de la comunidad tienen que
ver principalmente con: (i) otros trabajos y fuentes de ingresos que los docentes mantienen en la
ciudad; (ii) acceso a servicios de mayor calidad: educacién para sus hijos, servicios de electricidad,
agua y desagle, centros de salud, etc.,, y (iii) intereses personales y familiares tales como
participacién en iglesias, grupos politicos y otros.

DESEMPENO DE LOS DOCENTES EN LA COMUNIDAD

En un dia habitual, los profesores de los tres niveles llegan a la comunidad entre las ocho y ocho y
media de la mafiana; usualmente los profesores de primaria llegan algunos minutos antes que los de
secundaria y la profesora del jardin. Diariamente son transportados de un lado al otro de la cocha, de
ida y vuelta, por estudiantes a los cuales retribuyen con algunas monedas, normalmente entre
cincuenta céntimos y un sol. En seguida se dirigen a sus centros de trabajo caminando por el centro
de la Unica calle de la comunidad, generalmente sin interactuar con los comuneros. Una vez que han
visto pasar a los profesores, los alumnos empiezan a abandonar sus casas y dirigirse a los distintos
centros educativos. Algunos se ocultan en casa para no ser vistos por los profesores, ya que no
piensan asistir a clases, en algunos casos para colaborar en la casa, pescando o en la chacra, y en
otros para dedicarse a actividades recreativas.

Generalmente asisten al colegio cuatro o cinco de los siete profesores que conforman la plana
docente de esta institucion; es raro que asistan todos un mismo dia. Los profesores que no dictan
clases pasan el tiempo conversando en la sala de profesores, que también es la oficina del director.
Esto es posible debido a que resulta frecuente que todos los alumnos de algun grado falten, sobre
todo en cuarto y quinto de secundaria. Alrededor de las once de la mafiana los alumnos salen de
recreo, sin embargo a menudo este recreo se extiende al resto del horario escolar y no se dictan mas
clases durante el dia. Del mismo modo, es frecuente que no todos los grados reanuden el dictado de
clases después del recreo, y sean menos alumnos los que estén presentes al término de las clases
gue al inicio en aquellos grados que si continden con las clases del dia. En consecuencia, después de
las once de la mafiana los profesores pasan mas tiempo conversando en la sala de profesores que
dictando algun curso. Finalmente, los profesores se van a sus casas entre las once y media y doce y
media.

En suma, de las cinco horas y media que tiene programadas el dia escolar (de 7:30 a 13:00) se
realizan efectivamente alrededor del 50%, debido a la ausencia de los profesores en porciones del
horario escolar, llegan tarde y salen temprano, asi como al hecho de que estando en la comunidad no



dictan sus clases sino que se dedican a otras cosas, generalmente a la conversacion distendida con
los colegas en la oficina que comparten. Asi, estdn presentes fisicamente en la comunidad, pero
ausentes en el cumplimiento de sus obligaciones en tanto representantes del Estado con un encargo
especifico de servidores publicos.

La mayor parte del tiempo que invierten los docentes la pasan en la sala de profesores. Esta es una
edificacién de un solo ambiente de ocho metros de largo por cinco de ancho, aproximadamente. En
uno de sus extremos se encuentra el escritorio del director, visiblemente mds grande que los demds,
que en realidad son pupitres iguales a los de los alumnos y se ubican alrededor de la sala de modo tal
gue al sentarse los profesores forman un circulo, dando la espalda a las paredes y dejando un espacio
libre al centro de la sala. A un costado del escritorio del director se ubica el estante donde se guardan
los libros y guitarras del colegio. En una esquina de la sala hay unas cajas grandes de plastico en las
gue se guardan kits para la ensefianza de circuitos eléctricos y magnetismo enviados por el Ministerio
de Educacién, los cuales paraddjicamente no pueden ser usados, ya que la comunidad By en
consecuencia el colegioll no cuenta con energia eléctrica. Es en esta sala donde los profesores pasan
el tiempo cuando no estan dictando clases.

Los profesores por lo general llegan a la comunidad y se dirigen a su centro de trabajo sin interactuar
con los comuneros, aunque al irse lo hacen ocasionalmente con fines muy especificos, como comprar
pescado o solicitar que alguien llame a su hijo para que los traslade al otro lado de la cocha, en
conversaciones que duran lo estrictamente necesario para obtener el producto o el favor solicitado.
Por lo general se retiran de la comunidad del mismo modo en que llegan, es decir sin saludar,
despedirse ni conversar con los comuneros que se cruzan en el camino. Estos ultimos no ven con
buenos ojos esta forma de llegar y abandonar la comunidad. Por ejemplo, una de las comuneras de
Santa Teresita afirma:

Parece que son mestizos... ellos también nos ignoran asi... por eso yo dije asi, porque son otra raza
nos ignoran, son paisanos’, si quieren te saludan, si quieren pasan asi... Asi son.

A continuacién, con la finalidad de presentar de un modo mas grafico el modo en que los profesores
proceden en la comunidad, comentaré el relato de una visita a la sala de profesores en la cual se
presento el teniente gobernador de la comunidad:

El teniente gobernador encargado visita a los profesores®

A las once de la mafiana, los profesores esperan en la oficina que los alumnos regresen del recreo.
Estdn comentando un documental sobre las teorias del creacionismo y el evolucionismo que han
transmitido en la televisidn y se hacen bromas.

Llega el teniente gobernador Ben realidad su padre, Jorge Pacaya Ochavano, quien hace las veces de
teniente gobernador encargado. Los profesores lo tratan de «abuelito» y terminan de comentar Ila
anécdota del sandboard, que Felipe contaba cuando llegd el teniente gobernador, para recién
preguntar al teniente gobernador: «¢En qué podemos ayudarte, abuelito?». El teniente explica la
situacién de la reja (amenaza de que cierren todas las tranqueras pronto) y pregunta por el director,
gue no esta.

Asi se inicia un didlogo en el que, sentado en una de las sillas de la oficina del colegio (la mas cercana
a la puerta), el teniente habla formalmente (trato de usted, sefiores o sefior director y en tono
sumiso) y los profesores informalmente (tuteo y palabras simples).

Felipe se retira de la oficina y dice que Francisca es la encargada. Alberto esta dictando, y quedan en
la oficina Unicamente Francisca y Dionisio.



El teniente gobernador solicita a los profesores copias de las resoluciones de creacidn del colegio, la
escuela, el jardin y el puesto de salud; dice que se las han pedido los del gobierno regional. Los
profesores prometen ayudar y darle los papeles al dia siguiente.

Luego, los profesores comentan la situacién y Francisca dice que ha salido ya en un periddico algo
sobre lo que estd ocurriendo; el teniente gobernador dice que los gringos se han reunido a
conversar. También recuerda que, un dia que venia caminando, una moto le corté el paso y le
preguntd a dénde iba, a lo que él respondid «a mi casa»... Cuenta que en seguida hubo un
intercambio verbal poco amistoso, en el que le dijeron: «éUsted quién es?» y él respondié: «Yo soy
un peruano, tu un extranjero, épor qué no te largas a tu pais?». Poco rato después, el teniente
gobernador se retira.

Francisca llama al director por celular y le dice que lleve el papel que necesita el teniente gobernador
al dia siguiente.

En primer lugar, quisiera llamar la atencidn sobre el hecho de que, aunque ese dia Unicamente se
presentaron a trabajar en el colegio cuatro profesores, al momento de la llegada del teniente
gobernador al colegio tres de los cuatro profesores se encuentran en la sala de profesores y un Unico
profesor dicta clases. El primer asunto que salta a la vista es que, de las cinco secciones que existen
en el colegio, solo una estaba funcionando, y que para las cuatro secciones restantes quedaban
Unicamente tres profesores disponibles, que estaban conversando en la sala de profesores. Es decir,
los profesores llegan tarde Bllo que puede ser visto como una forma de ausenciall, en numero
insuficiente para el funcionamiento regular del centro educativo, y aun estando en la comunidad no
hacen lo que deberian (ausencia presente). En otras palabras, estdn presentes fisicamente en la
comunidad, pero ausentes en el cumplimiento de sus obligaciones.

Por otra parte, en este episodio podemos notar cémo los profesores marcan una diferencia desde un
inicio, resaltando su estatus superior frente al comunero Blaun cuando este es una autoridadi® desde
qgue posponen el inicio de la conversacién hasta el término de sus comentarios en torno a una
anécdota intrascendente que compartia el profesor Felipe antes de la llegada del teniente
gobernador. La asimetria de sus posiciones es notoria en la forma de hablar en ambos lados,
especialmente en los términos que usan para referirse al otro: por un lado «sefiores profesores» y
por el otro «abuelito», de un lado el «usted» y del otro el tuteo.

Esto se diferencia de lo que observa Wanderley (2009) para el caso boliviano, donde cada vez que los
funcionarios estatales se encontraban frente a alguien que representaba a alguna colectividad
indigena se le trataba con una deferencia que no se mostraba frente aquellos que se presentaban a
titulo individual. En este caso, el hecho de que el interlocutor sea una autoridad comunal parece no
importar a los profesores, quienes en lugar de atenderlo rapidamente prefieren terminar de
comentar una anécdota intrascendente, a pesar de que estaban al tanto de las tensiones relativas al
asunto de la via de acceso de propiedad de los misioneros y de las reuniones que habian sostenido
las autoridades comunales con los representantes de ambas misiones durante esas semanas, lo que
constituia un tema de interés directo para ellos, pues se relacionaba directamente a las posibilidades
de circulacién por la via mediante la cual llegaban a su centro de labores.

Otro hecho que no es casual es la ausencia del director, y no porque este sea particularmente
«faltén» entre los profesores que trabajan en la comunidad, sino porque en promedio estos
servidores se ausentan dos dias a la semana. Generalmente, los directores se excusan diciendo que
tienen que realizar tramites en la Direccidn Regional de Educacion de Ucayali (DREU) o la Unidad de
Gestion Educativa Local de Coronel Portillo (UGEL) o que deben asistir a capacitaciones. Entre otros
motivos que presentan los profesores, por su parte, para no asistir a las instituciones educativas de la



comunidad estan: participacién en actividades de la DREU o UGEL (elaboracion de manuales,
diccionarios, etc.), motivos personales o familiares, problemas con la via de acceso y condiciones
climaticas. Sin embargo, en las directivas del Ministerio de Educacién estd estipulado explicitamente
gue las capacitaciones y actividades en las oficinas de las DREU o UGEL no deben interferir con las
horas de dictado de clase.

En este sentido, la «no presencia» (o ausencia) del profesor a sus clases, asi como las tardanzas,
constituyen un dato positivo que muestra flagrantemente la «ausencia», o la «presencia ausente»
(no accidn) del Estado en aquellos momentos que la maquinaria estatal deberia hacerse presente
(actuando) de modo suficiente. La ausencia del profesor en el cumplimiento de sus labores, en buena
ley, es también la ausencia del propio Estado®. Del mismo modo, el desempefio insatisfactorio del
servidor publico que asiste a su centro de labores, pero al llegar a este no realiza las tareas que debe,
0 no se comporta de acuerdo con lo que se espera de él, es también el desempefio insatisfactorio del
Estado.

Como se puede observar en el siguiente cuadro, elaborado a partir del seguimiento a la asistencia y
horarios de llegada y salida de los profesores, la asistencia y los horarios de dictado de los profesores
son irregulares:

Por horas Por dias
Primaria Horas Dias (_ilgzliss:sdui) Asistencias | Inasistencias Feriados
Tiburcio Lopez 13,50 19,00 0,71 10,00 14,00 1,00
Antonio Guevara 1825 19,00 0,96 10,00 14,00 1,00
Ana Pérez 18.25 19,00 0,96 10,00 14.00 1.00
Promedio 16,67 19,00 0,88 10,00 14,00 1,00
Secundaria Horas Dias (ilgr;is::;:l:‘f:) Asistencias | Inasistencias Feriados
Pedro Rivas 3825 19.00 2,01 15.00 9.00 1,00
Felipe Rios 56,50 19.00 2,97 18.00 6,00 1.00
Alberto Torres 48,75 19,00 2,57 18,00 6,00 1,00
Dionisio Ramirez 54,50 19,00 2,87 19,00 5.00 1,00
Aurelio Tapia 19,00 19,00 1,00 7.00 17,00 1,00
Sandra Rojas 30,25 19,00 1,59 13,00 11,00 1,00
Francisca Chirinos 45,50 19.00 2,39 17,00 7.00 1,00
Promedio 41.82 19,00 2,20 15,29 8,71 1,00

Para un total de veinticinco dias en que se tomd nota de la asistencia y diecinueve en que se
anotaron los horarios de llegada y salida de los profesores (recordemos que la primaria tiene dias
escolares de cinco horas y el colegio secundario de cinco horas y media), se puede observar lo
siguiente:

= Hubo cinco dias en que no se dictaron clases en ningun centro educativo de la comunidad,
Unicamente tres dias con justificacion expresa: el feriado correspondiente al Combate de
Angamos, un paro del sector publico en el que los profesores participaron, y el 24 de
setiembre, dia que los profesores anunciaron que no trabajarian debido a que, por la
municipalizacién de la gestion educativa, no habian podido cobrar sus sueldos e iban a
dedicarlo a esto mismo™. Los otros dos dias, los tres centros educativos simplemente no
funcionaron sin que se diera alguna explicacién a los padres de familia o estudiantes.



= Los profesores de primaria son los que registraron, en promedio, el mayor nivel de
ausencias: se ausentaron el 58,3% de dias (catorce dias de veinticuatro).

= El profesor con la menor cantidad de asistencias se presentd al colegio en siete de
veinticuatro dias, el 29,17% de dias que debia asistir a trabajar.

= El profesor con la mayor cantidad de asistencias se presentd al colegio en diecinueve de
veinticuatro dias, el 79,17% de dias que debia asistir a trabajar.

» Los profesores de primaria se presentan en la comunidad en promedio 0,88 horas al dia
(poco mas de cincuenta minutos)™, cifra que corresponde al 17,6% de las cinco horas que
establece el Ministerio de Educacidn como dia escolar para los centros educativos de este
nivel.

» Los profesores de secundaria se presentan en la comunidad en promedio 2,2 horas al dia
(alrededor de dos horas y quince minutos), cifra que corresponde al 40% de las cinco horas y
media que establece el Ministerio de Educaciéon como dia escolar para los centros educativos
de este nivel.

Con relacién a los horarios de trabajo de los docentes de las instituciones publicas, la Ley peruana
establece lo siguiente:

Articulo 93.- Horarios de trabajo

93.1. El director de la institucidn educativa, con la opinidon favorable del consejo educativo
institucional, fija los horarios de trabajo de los profesores de acuerdo al nivel educativo, modalidad,
especialidad, ciclo y turnos de funcionamiento. Estos horarios deben asegurar el funcionamiento
normal del servicio educativo durante todo el periodo lectivo.

93.2. El profesor que percibe sus remuneraciones por jornada laboral completa debe cumplir el
horario de trabajo de seis horas cronoldgicas diarias o treinta horas cronoldgicas semanales.

93.3. La jornada ordinaria del profesor de aula, de treinta horas cronoldgicas, esta distribuida en
veinticinco horas de trabajo en el aula, taller o laboratorio y cinco horas cronoldgicas dedicadas a
labores complementarias, tales como planificaciéon y evaluacidon de las unidades de aprendizaje,
elaboracidon de materiales educativos, coordinaciones con padres de familia, otros profesores y
personal directivo, tutoria y asesoria a estudiantes, trabajo de proyeccion social, entre otros.

93.4. El personal jerarquico tiene como maximo quince horas de docencia en el aula.

93.5. Siguiendo los criterios establecidos en el articulo 632 de la Ley, la remuneracién de los
profesores estd en funcidn de sus horas de trabajo.

Sin embargo, como se ha presentado en el cuadro de la pagina anterior, la intencién propuesta en la
Ley es radicalmente opuesta a los horarios de trabajo observados durante el trabajo de campo.
Existen diferente s motivos para que esto ocurra; los pondremos a consideracién, no
necesariamente en orden de importancia. En primer lugar, hay causas que podriamos caracterizar
como de tipo ecoldgico en el sentido de que se relacionan directamente con el medio en que se
encuentra ubicada la comunidad. La Unica forma de acceder a esta es atravesando terrenos que
pertenecen a terceros, lo que implica que el acceso a la comunidad debe darse necesariamente a
través de una via de acceso privada, que se cierra los dias en que llueve y que se encuentra enlodada,
para finalmente embarcarse en una canoa y cruzar la cocha. En los dias de lluvia, cruzar la cocha



puede resultar bastante peligroso, pues se pone en riesgo la vida de las personas que lo intenten: se
ha registrado mds de un accidente y victimas fatales, segun el testimonio de los comuneros.

Por otra parte, no existe un sistema que controle efectivamente el cumplimiento del trabajo de los
servidores que laboran en la comunidad. A falta de estos, para las instancias superiores el
desempeiio de los servidores publicos en sus respectivos puestos de trabajo serd aquel que ellos
mismos BFlen el caso de las escuelas unidocentesk o los directores declaren. En este sentido los
documentos (registros de asistencia, reportes de actividades realizadas, de metas alcanzadas, de
cumplimiento de planes anuales, etcétera) que producen los profesores de centros educativos
unidocentes, directores y técnicos sanitarios, por encargo de sus superiores, tienen el poder de
producir una «verdad oficial» que muchas veces existe Unicamente en el papel. Sin embargo, debido
a esta cualidad de realidad certificada en un papel y conservada en un archivo oficial se le va a dar la
fuerza suficiente a estos documentos para justificar el pago de sueldos y posiblemente desoir los
reclamos de aquellos que denuncien la practica de algo distinto de lo que sefialen dichos
documentos.

Por ultimo, como veremos, los servidores publicos Blaun en el caso de los shipibo manejan, con
diferentes matices, una imagen negativa de la vida comunal y otros aspectos de las costumbres que
caracterizan a los pueblos indigenas. En ese sentido, esta representacion de lo indigena que no solo
contiene elementos racionales, sino también emocionales, contribuye a facilitar la decision de no
presentarse a trabajar en la comunidad, en el sentido de que, ya que se considera que esta es una
poblacién portadora de costumbres inferiores y escasa ambicidn, no valdria la pena invertir tiempo,
dinero ni energia en capacitacidon a través de la transmisién de conocimientos y el desarrollo de
habilidades que, se presume, nunca serdn puestos en prdactica ni tendrdn relevancia alguna en su vida
futura. En este sentido, considerar de este modo a los receptores de los servicios publicos podria
facilitar a los servidores la decisién de no asistir a trabajar Blo hacerlo parcialmentel, en la medida en
que todos los esfuerzos que desplieguen van a ser inutiles en las manos de estos «enemigos del
progreso» que prefieren pasarse el dia «durmiendo en sus hamacas y encerrados en el mundillo de
sus comunidades apartadas del mundo». Es asi que en sus discursos transfieren parte de la
responsabilidad del estado de la educacion en las comunidades a los comuneros. Por ejemplo, uno
de los docentes shipibo respondia a la pregunta por sus primeras impresiones de la comunidad del
siguiente modo:

[Al llegar a la comunidad encontrd] la irresponsabilidad de los padres y poco interés de los alumnos
en el estudio. Por eso estamos concientizando los valores: responsabilidad, honestidad, puntualidad
y solidaridad.

En suma, el Estado se presenta en la comunidad mediante un conjunto de servidores cuya principal
caracteristica es que no asisten, y cuando lo hacen, su permanencia en la comunidad es parcial, pues
normalmente no cumplen con toda su jornada laboral o no hacen aquello que se les ha encargado. Es
un Estado que en la realidad concreta y cotidiana se presenta a si mismo frente a los comuneros de
Santa Teresita de Cashibococha con cuatro dependencias publicas que generalmente se encuentran
vacias; es una presencia «a medias» o podriamos llamarla también una «presencia ausente», en el
sentido en que las edificaciones publicas existen dentro de la comunidad, pero generalmente les falta
el servidor que debiera darles vida, ponerlas en actividad. Se trata entonces, en la practica, de un
Estado fantasma. Del mismo modo, es un Estado que se engaiia a si mismo, porque los servidores
publicos Bpersonas cuyo tiempo es «comprado» por el Estado para ejercer un encargo determinado
y seguir érdenes especificas respecto de cdmo cumplirlol® terminan haciendo algo distinto de aquello
para lo que fueron convocados, desplazando su cumplimiento al mundo de los reportes y demas
documentos.



DISCURSOS DE LOS PROFESORES EN TORNO A LA COMUNIDAD NATIVA Y LOS COMUNEROS

En general, los profesores dicen que los comuneros son conformistas, no buscan el progreso y se
encuentran en una situacidon de pobreza debido a su falta de iniciativa y voluntad de trabajo, y
afirman que de estar en el lugar de los comuneros implementarian proyectos turisticos, agricola-
productivos, y no se conformarian con producir para el autoconsumo. Asimismo, se quejan de que,
debido a su conformismo, no se preocupan por supervisar la educacién de sus hijos, especialmente
en lo referido a su asistencia a clases. Esta es una preocupacién constante en el discurso de los
directores y profesores, ya que si los alumnos no asisten ni se matriculan, la DREU podria reducir las
secciones del colegio e, incluso, ordenar el cese de funciones de la institucidon educativa.

Los profesores consideran que el territorio de la comunidad estd repleto de bienes y que, gracias a
esto, los comuneros podrian ser ricos; sin embargo, piensan que estos no tienen ninguna aspiracion y
prefieren, en cierto sentido, vivir en la pobreza. Del mismo modo sefialan que, por el contrario, han
visto en otras comunidades el afan de desarrollo y el fuerte incentivo que los padres dan a sus hijos
en relacion con este. Por otro lado, se afirma entre los mestizos que en las comunidades indigenas
los padres son promiscuos y mantienen relaciones sexuales delante de sus hijos™ y opinan que, en
muchos sentidos, sus acciones denotan irresponsabilidad.

De este modo, va tomando forma un discurso en el que los profesores se sitlan a si mismos en un
lugar de prestigio mayor frente a los comuneros, asociado a elementos tales como su calidad
profesional, su interés por superarse econdémicamente, su voluntad de trabajo y esfuerzo, su
comprension mayor del funcionamiento de las burocracias y otras formas propias de la vida urbanay
otros elementos propios del mundo que llamamos moderno. De este modo se distancian de los
comuneros, a quienes otorgan las caracteristicas contrarias y sitian en el polo opuesto: no
profesionales, desinteresados en superarse econdémica e intelectualmente, e ignorantes del
funcionamiento burocratico y otros aspectos de la vida urbana. La falta de horizontes y desidia que
atribuyen los profesores a los comuneros generalmente van acompafnadas de menciones a la paz y
riqueza del medio en que viven. En este sentido, frases como las siguientes son repetidas
constantemente por los docentes, tanto shipibo como no shipibo: «éNo te aburres en la comunidad?
¢Qué comes? ¢Qué haces acd toda la tarde? ¢Y los fines de semana?».

En el mismo sentido, un profesor shipibo afirma:

jiFalta concientizar! En varias reuniones con los padres de familia yo he dicho: aca hay bastante, hay
gue crear trabajo nosotros mismos, no depender de la Misidn Suiza, Misién SAM o de los polleros.
Hay que independizarnos de eso, hay que hacer grandes chacras de yucal, de pifia, de toronja, de
citricos, de todo. Entonces nosotros generamos el trabajo y sacamos el producto para vender a
Pucallpa. Pero no estdn haciendo eso.

Finalmente, cuando dicen «ellos prefieren vivir ahi mismo enclaustrados en la comunidad nativa»,
terminan caracterizando a los shipibo como salvajes que prefieren permanecer aislados del mundo
en su comunidad autadrquica. En este sentido, el profesor valora el proceder de los padres de familia
de otras comunidades en las que estos «incentivan a los hijos a que sobresalgan, a que no sean igual
como ellos».

DISCURSOS DE LOS PROFESORES EN TORNO AL ESTADO

Durante el trabajo de campo se recogieron también aquellos discursos que los profesores construyen
para dar cuenta de su presencia y su accion en las comunidades indigenas. En primer lugar, es
importante mencionar que los profesores se reconocen a si mismos como parte integrante de la



burocracia estatal y, en ese sentido, representantes del Estado durante el ejercicio de sus labores al
interior de la comunidad. Es asi que, durante mis conversaciones con los profesores, eran frecuentes
frases como: «Nosotros, como trabajadores del Estado...», seguidas de algun argumento relativo al
ejercicio de su profesién o sus condiciones labores. En esta linea, Felipe declara:

Bueno, nosotros, dentro de las comunidades... mayormente, en las comunidades nosotros
representamos al Ministerio de Educacidon y somos practicamente autoridades dentro de las
comunidades y los caserios [...] Los padres de familia nos ven como una autoridad mds, como un
padre mas hacia sus hijos de que les vamos a impartir nuevos conocimientos, nuevas ideas y siempre
recalcarles que estudien, porque uno también ha sido pobre, y que ellos también salgan de esa
pobreza y puedan defenderse.

Los profesores relacionan su funcién de servidores publicos con una posicién de autoridad en la
comunidad, la cual ligan a un rol paternal frente a sus alumnos y a la comunidad en general. En este
sentido, consideran que deben ensefiar a los comuneros el camino para salir de la pobreza y el modo
de defenderse. La vision que tiene el profesor de su posicion es la de quien considera que va a
«impartir» nuevos conocimientos, ideas y motivar a que los estudiantes mejoren sus condiciones de
vida.

Otro tema central en el discurso de los docentes es que el gobierno no provee de un presupuesto ni
de implementacién suficientes para el desarrollo de su labor, frente a lo cual ellos declaran tener que
recurrir a su ingenio, y algunas veces, gastar su dinero o pedir alguna colaboracién a los padres de
familia para cubrir las deficiencias en el equipamiento de las instituciones donde trabajan. En este
sentido, son frecuentes los comentarios que sefialan las dificultades que existen en las comunidades
nativas para ofrecer una educacién de calidad, apelando a las carencias (fluido eléctrico, equipos...).
Esta situacion es comun para todas las dependencias publicas, por ello no es extrafio encontrar la
gueja constante de los servidores pubicos respecto de la falta de insumos o materiales para el
trabajo con los alumnos, asi como con los pacientes en el puesto de salud.

Por otra parte, en el testimonio de los docentes el sistema de gestiéon publica educativa aparece
como corrompido por una serie de hechos que no resultan dificiles de creer. Aun asi, los testimonios
solo dicen de las percepciones o representaciones que los profesores tienen del sistema del que
forman parte y en cuyo nombre operan. La identificacion del Estado con la corrupcién es compartida
por la totalidad de docentes; sin embargo, los profesores siempre lanzaron acusaciones y nunca
declararon haber participado de actos de corrupcion, a pesar de que aceptaban que no cumplen con
sus horarios, o que en ocasiones, cuando trabajaron en comunidades lejanas, buscaban el modo de
eludir sus responsabilidades y viajar a la ciudad. Sin embargo, en sus discursos no asociaban estas
practicas con la palabra corrupcion. En los discursos de los profesores, los actos de corrupcién
generalmente Blaunque no siemprel estan ligados a sobornos o favores sexuales por acceso a
puestos de trabajo, malversacion de recursos publicos (principalmente dinero y material educativo),
falsificacidn de documentos y consignacidn de informacién falsa en reportes oficiales.

Finalmente, los profesores sefialan la existencia de prdcticas estatales inadecuadas a la realidad
regional y local: un reclamo importante y sensible entre los profesores bilinglies es la eleccién de
profesores hispanohablantes para trabajar en las comunidades nativas. La inexistencia de la EBI para
los colegios secundarios es un tema que preocupa a los profesores bilinglies. La solucidn para varios
de los profesores indigenas pasa por dar mayor peso y autonomia a los profesores bilingles. Este
reclamo por autonomia cabe dentro de lo establecido en el Convenio 169 de la OIT, que sefiala lo
siguiente:

Articulo 27



1. Los programas y los servicios de educacion destinados a los pueblos interesados deberan
desarrollarse y aplicarse en cooperacién con estos a fin de responder a sus necesidades particulares,
y deberdn abarcar su historia, sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y todas sus
demas aspiraciones sociales, econémicas y culturales.

2. La autoridad competente deberd asegurar la formacién de miembros de estos pueblos y su
participacién en la formulaciéon y ejecucién de programas de educacién, con miras a transferir
progresivamente a dichos pueblos la responsabilidad de la realizacién de esos programas, cuando
haya lugar.

3. Ademads, los gobiernos deberan reconocer el derecho de esos pueblos a crear sus propias
instituciones y medios de educacidn, siempre que tales instituciones satisfagan las normas minimas
establecidas por la autoridad competente en consulta con esos pueblos. Deberan facilitarseles
recursos apropiados con tal fin.

Relacionado con este tema de organizacion de la gestién educativa, el asunto de la municipalizacion
preocupa vy fastidia a los profesores por dos razones bastante practicas. La primera es que bajo el
régimen administrativo anterior se postulaba a una plaza en una direccién regional, lo cual les daba
un mayor espectro de posibilidades de ocupar una vacante, asi como de eleccién. Para el afio 2010,
los profesores debieron optar por postular a una vacante a través del Consejo Educativo Municipal
(CEM) o a través de la DREU. Ninguno de los profesores que trabajé en Santa Teresita en 2009
postuld a través del CEM, ya que consideraban que reducia sus posibilidades de ser contratados, y
ademas, con un sueldo menor. El otro tema que preocupa a los profesores es el recorte de beneficios
salariales: sefialan que bajo el régimen del CEM se gana menos que en la DREU y que el CEM paga
mas tarde, razones por las cuales hay un fuerte descontento con el experimento de municipalizacion
de la gestion educativa. Del mismo modo, existe el temor de que bajo el régimen de gestién
municipal de la educacién aumente la corrupcidn en los procesos de contratacion®.

El reclamo mas difundido entre los profesores, y el que mas preocupa, es el salarial. Todos los
profesores consideran que las remuneraciones son muy bajas y que no cubren adecuadamente sus
necesidades familiares. Es asi que la sensacion de los funcionarios que trabajan en la comunidad
frente a las instancias superiores de la administraciéon publica es de abandono y desamparo. Los
profesores van aun mas alla y declaran que continuamente se sienten insultados y maltratados por el
Estado, que segun dicen, los trata de ignorantes, burros y los vulnera legalmente, afectando sus
regimenes laborales y otorgdndoles una remuneracidn inadecuada.

En suma, los profesores manejan un bajo concepto de los comuneros y el modo de vida que asocian
con la comunidad; este discurso se hace explicito cuando caracterizan a los comuneros como ociosos,
promiscuos, desidiosos y sumidos en la pobreza a pesar de estar rodeados de riquezas. En el mismo
sentido, declaran que estos no tienen voluntad de cooperar con el mantenimiento de las
instituciones educativas de la comunidad, generalmente no acuden a las reuniones de padres de
familia ni motivan a sus hijos a acudir a clases.

En cuanto a si mismos como servidores (y representantes) publicos, los docentes reconocen estar en
la comunidad por mandato del Estado, y de un Ministerio en particular, para desempefiar un encargo
de interés publico, el cual no cumplen a cabalidad por cuestiones que dependen tanto de ellos
mismos como de la voluntad de otras personas y el funcionamiento de la burocracia. Sin embargo,
sefialan que el Estado que les encarga una tarea tan importante no los remunera adecuadamente ni
los provee de material e infraestructura educativa suficientes. Del mismo modo, afirman que, a pesar
de haberse realizado esfuerzos por adecuar la propuesta educativa a la realidad multicultural en que
trabajan, estos aun son insuficientes. Finalmente, las denuncias de corrupcién en la gestion publica



educativa son abundantes y constantes entre los servidores, quienes ven este fendmeno como
generalizado y practicamente imposible de resolver.

DISCURSOS DE LOS COMUNEROS EN TORNO AL DESEMPENO DE LOS DOCENTES

Desde los primeros dias de mi llegada a la comunidad, en mis primeras conversaciones con los
comuneros en las que hablamos sobre desempefio de los docentes de la comunidad, empecé a oir
manifestaciones recurrentes y aparentemente contradictorias, ya que generalmente empezaban
sefialando que eran buenos profesionales; sin embargo, a continuacién enumeraban una serie de
conductas y apreciaciones personales en las cuales las calificaciones positivas brillaban por su
ausencia y, por el contrario, demostraban un fuerte descontento. El mensaje era «son buenos
profesores pero no trabajan como deben». Cuando les preguntaba cémo era posible algo asi, la
respuesta era esa: son buenos profesores, pues cuentan con la preparacién necesaria para el
adecuado ejercicio de la docencia y gozan de titulos profesionales que a ojos de los comuneros
certifican su competencia; sin embargo, no realizan adecuadamente su trabajo. Este «trabajar como
deben» implica, a grandes rasgos, dos cosas: cumplir con los horarios de clase y residir en la
comunidad (e involucrarse en los asuntos de esta™).

El primer problema que aparecié de modo espontdneo en el 100% de las entrevistas a los comuneros
al comentar el trabajo de los profesores fue el de las inasistencias, asi como el incumplimiento de los
horarios. También surgia espontdneamente en mis conversaciones informales con los comuneros y
ha sido motivo de debate en las asambleas comunales en numerosas ocasiones. Segun declaran los
comuneros, este problema no es nuevo. Las ausencias que preocupan a los comuneros incluyen:
inasistencias los dias de clase, ausencia de los responsables durante el periodo de matricula e
incumplimiento de los horarios de trabajo, y estan relacionados con el hecho de que los profesores
vivan fuera de la comunidad. Este fue reconocido como un problema fundamental de la educacién
por todos los entrevistados y se menciond recurrentemente en las conversaciones que mantuve con
los comuneros.

Con diferentes matices, los comuneros sefialan que los profesores prefieren estar en la ciudad que
en las comunidades y les reclaman una participacién mas activa de la vida comunal. Como veremos,
las razones de fondo por las cuales los comuneros consideran que los profesores no asisten o
permanecen en la comunidad para cumplir con sus «responsabilidades» cotidianas son otras,
distintas de las que estos manifiestan abiertamente, y se encuentran ligadas principalmente a un
problema de discriminaciéon, aun cuando esto podria estar implicando el desprecio hacia la cultura
propia y hacia las practicas asociadas a ella.

En la misma linea, los comuneros sefialan que, debido a la negativa de los docentes a establecerse en
la comunidad, los alumnos no tienen a quién consultar. En este sentido, se demanda al docente que
sea mas accesible, que se integre a la comunidad. En contraste con este profesor que se quisiera
tener, se presenta la imagen del estudiante desamparado que no tiene a quién consultar sus dudas y
la de una comunidad carente de asesores. De alguna manera, la ausencia del profesor no es
circunstancial: mds bien se percibe como un atentado contra la misma estructura que representa.
Dado que se espera que su labor permita a los estudiantes prepararse para dar el «salto de
trampolin» hacia el exterior de la comunidad Blo que estaria siendo impedido por su ausencial, y
qgue se reclama su participacidon en los asuntos de la comunidad con el fin de aportar nuevas
perspectivas y propuestas para su desarrollo, de algin modo se considera que los profesores deben
ser elementos de cambio, y al no estar presentes del modo en que los comuneros esperan, estarian
atentando en contra de esa expectativa.



Otro elemento constante en el discurso de los comuneros respecto de los servicios publicos es que
en la ciudad estos son mejores. Asi, se dice By en algunos casos los comuneros afirman haberlo
confirmado empiricamentel que en la ciudad los centros educativos estdn mejor equipados, los
profesores asisten segln indica su horario de trabajo y ensefian mejor que en las instituciones de las
comunidades. Debido a esto, mas de un padre de familia aspira a que sus hijos estudien en centros
educativos ubicados fuera de la comunidad nativa. Por ejemplo, dos padres de familia han
matriculado a sus hijos mayores en el colegio secundario, ubicado en el kilbmetro 15 de la carretera.
Del mismo modo, los comuneros que tenian la posibilidad de enviar a sus hijos a casas de parientes
ubicadas en los asentamientos humanos de Pucallpa o en la periferia de otras ciudades optaban por
utilizar esta estrategia para brindar a sus hijos la oportunidad de recibir una mejor educacién. Esta
comparacion con los centros educativos urbanos y la busqueda de enviar a los hijos a estudiar en
ellos pone en evidencia otra preocupacién constante de los comuneros: el aprendizaje del castellano.

Es posible interpretar estos discursos en torno a los servidores publicos y su desempefio en la
comunidad como un reclamo por derechos fundamentales que no estan siendo efectivamente
cubiertos por los servicios publicos encargados de hacerlo, bajo la complicidad de las autoridades
locales (provincia) y regionales, quienes a través de su inaccién y «no escuchar» avalan las
negligencias de los servidores que trabajan en la comunidad. En este sentido, el reclamo vy la
denuncia de los comuneros parecen apelar a una cierta conciencia ciudadana, en cuanto se
posicionan a si mismos como sujetos de derechos que entienden se encuentran en la legislacion
nacional, y demuestran un desencanto frente a una institucionalidad que no los toma en cuenta. Es
decir, asi no se manifieste explicitamente en esos términos, existe la conciencia de que, en tanto se
es peruano, se tiene derecho a recibir del Estado servicios adecuados de educacion y salud en la
comunidad, y que estos no tienen por qué ser distintos, en cuanto a su calidad, de aquellos que se
brindan en otros espacios, como las ciudades™.

En este sentido, frente a una situacidon de discriminacién respecto de la calidad de los servicios
recibidos en la comunidad, asi como en relacién con las respuestas que se puedan obtener de las
oficinas provinciales o regionales; hay implicita en las denuncias que manifiestan los comuneros una
exigencia de ser reconocidos como ciudadanos plenos, tan dignos (y en este sentido sujetos de
derechos) como cualquier otro ciudadano peruano. Estos hechos muestran que la presencia del
Estado (a través de sus servidores publicos) estd interrumpida u obstaculizada por un conjunto de
factores de origen estrictamente subjetivo, los cuales, sin embargo, podrian estar relacionados con
factores exdégenos. Empero, el reclamo que hacen los comuneros al parecer no se restringe a los
servicios, sino que busca ratificar su pertenencia a un sistema como el Estado y la comunidad
nacional implicada en este, asi como el cumplimiento de sus representantes en lo que les compete.

Como hemos visto, los profesores no gozan de una buena imagen en Santa Teresita. Por el contrario,
son representados de modo negativo por los comuneros, al punto que buena parte de los
entrevistados no fue capaz de sefialar aspectos positivos de la actuacidn de los servidores publicos en
las dependencias ubicadas en la comunidad.

En las siguientes pdginas se intentard identificar aquellas razones que sefialan los comuneros como
causantes del trabajo insatisfactorio de los servidores publicos, asi como otras interpretaciones que
puedan tener en torno al proceder de estos en el interior de la comunidad.

En Santa Teresita son frecuentes los comentarios que sefialan que los profesores que se conducen
del modo descrito anteriormente: «no tienen ya animo de ensefiar a nuestros hijos» o «estan
cansados de trabajar en nuestra comunidad». En otras declaraciones decian que «ya no se
acostumbran» a cémo son las cosas en la comunidad. Este tipo de comentarios se relaciona



estrechamente con dos temas. El primero es la asociacién de los profesores con la zona urbana, aun
cuando la mayoria son «paisanos», es decir shipibo. De esta manera se afirma que, aun
perteneciendo al mismo universo cultural shipibo, el profesor se erige en un personaje mas
«forastero» que «paisano». Esto nos lleva al siguiente punto, que es la asociacion de estas personas
gue han abandonado la comunidad y profesan ahora un estilo de vida diferente, al que generalmente
asocian con valores distintos de los de la forma de vida practicada por los comuneros y que no
siempre son vistos con buenos ojos, especialmente en relacidon con la ambicién desmedida por
dinero y el abandono de la «generosidad» que exhibirian estos ultimos, asi como la precariedad de
los vinculos sociales que se dan en la ciudad, donde hay que desconfiar de todos. Por ejemplo,
frecuentemente afirman que los profesores vienen a la comunidad «por cumplir nomds», «a hacer
hora», «para cobrar su sueldo». Una sefora llegd incluso a afirmar: «vienen porque el Presidente de
la Republica les paga su sueldo». Estarian tan interesados en vivir y pasar su tiempo en la ciudad que
el tiempo que pasen en la comunidad sera estrictamente el necesario para justificar el pago de su
sueldo, aun cuando realmente ni siquiera permanezcan en la comunidad el nimero de horas
necesario para que las clases se desarrollen con normalidad.

Otro tema recurrente en las apreciaciones de los pobladores es el interés por que los estudiantes
adquieran suficiencia en el manejo del castellano y su lectoescritura. Este dato, hay que considerarlo
en relacién con otro, que es el deseo de los jévenes y sus padres de salir de la comunidad y estudiar
para «ser algo» en comparacién con sus padres, que «no son nada» o «son asi nomas». Es decir, el
«ser algo» o «alguien» se asocia a salir de la comunidad y adquirir competencias ligadas al mundo
urbano e hispanoparlante, las cuales tendrian que desembocar en la posibilidad de acceder a puestos
de trabajo en actividades mds prestigiosas, mejor remuneradas y asociadas a un modo de vida que se
estima distinto que el de la comunidad nativa. Los profesores, shipibo también en su mayoria, no se
encuentran fuera de esta estrategia de movilidad social y econdmica: salieron de sus comunidades
para formarse como profesionales en los centros de formacién urbanos, luego iniciaron sus carreras
docentes en puestos de trabajo ubicados en la «zona de frontera» (rios Purds y Yurtda) o en
comunidades situadas en otras zonas igualmente remotas, para finalmente irse acercando cada vez
mas a la ciudad hasta llegar a Santa Teresita, a unos «insignificantes» 22 kildémetros de Pucallpa
comparados con los dias que puede tardar el viaje hacia los centros educativos de la zona fronteriza
entre Perd y Brasil.

En este sentido, la educacidon en Santa Teresita de Cashibococha estaria siendo valorada como
«trampolin para afuera» en términos de Juan Ansidn, es decir, forma parte de una esperanza de
mejora a largo plazo, la cual se materializa en una estrategia concreta (la educacién) y que pasa por
la obtencidn de bienes simbdlicos (conocimientos) ajenos al mundo cultural propio de la comunidad,
valorados en mayor estima que aquellos conocimientos propios del «modo de vida tradicional» de
los padres y abuelos. Sin embargo, se trata de un proceso de largo aliento, cuyos resultados son
inciertos, por lo cual el joven, en primer lugar, debe ser competente en aquello que le permitira
sobrevivir reproduciendo las practicas de sus padres, y en segundo lugar, debe adquirir las
competencias necesarias para desempefarse exitosamente en el mercado laboral externo a la
comunidad, e insertarse en este de forma ventajosa frente a otros jovenes menos calificados. A
través de esta estrategia se espera que el futuro adulto instruido pueda mejorar sustancialmente sus
condiciones de vida con respecto a lo que lograron sus padres. Una vez alcanzada esta mejora, tanto
los padres como los hijos sefialan que el hijo exitoso debe ayudar en primer lugar a su familia y en
segundo lugar a su comunidad; algunos mencionaban también colaborar con el desarrollo del pais.

Es asi que el castellano es una de las competencias que los comuneros entienden como necesarias
para poder desenvolverse exitosamente fuera del espacio comunal. Junto al manejo del castellano,



con frecuencia mencionaron la importancia de saber utilizar las computadoras y el internet. La
importancia que los comuneros otorgan en sus discursos al aprendizaje del uso de nuevas
tecnologias, asi como a la implementacién de proyectos productivos y de mejora de la condiciones
de vida en la comunidad, contradice el discurso de los profesores, que los sefialan como
conformistas, «aislados en su comunidad» y opuestos al desarrollo. Al contrario, los testimonios que
hemos visto nos sugieren un panorama completamente distinto, en el que los comuneros se
muestran avidos por recibir y aprender el manejo de artefactos y conocimientos propios del llamado
«mundo globalizado contemporaneo». El deseo de participar de los beneficios que traen las
tecnologias modernas y algunos otros elementos del mundo ajeno a la «tradicionalidad shipibo» no
implica necesariamente la pérdida de su identidad y costumbres shipibo, sino por el contrario, son
sintoma de la vitalidad de su cultura y muestran apertura y capacidad de adaptacidn frente a los
cambios y desafios externos, lo que podria constituir en ultima instancia la garantia futura de su
supervivencia como pueblo.

Tanto la asuncién del hecho de que los profesores «se aburran» en/de la comunidad y su forma de
vida, la cual no brinda opciones ni oportunidades [Ba diferencia de las ciudades, que si lo harianf, asi
como la valoracién de la instruccion que se puede obtener fuera de la comunidad, especialmente por
los trabajos que se pueden obtener a partir de dicha instruccion [Bgeneralmente docentes,
enfermeros y mecanicosll, se encuentran ligados a una «aceptacién» de un discurso «civilizatorio»
gue propone a lo indigena como salvaje y exige el abandono de sus formas «rudimentarias» en pos
de alcanzar un estado «civilizado» del tipo moderno-occidental. Es asi que la comunidad aparece en
los discursos de los comuneros como un lugar donde «no hay nada» o «mucho se sufre», en
comparacion con las ciudades, donde «hay todo».

En este mismo sentido, los comuneros a menudo se refieren al abandono de ciertas practicas Bcomo
los enfrentamientos ritualizados o la extraccidn de clitoris, que se realizaban durante la fiesta del ani
sheati® como un progreso, como algo que los habia hecho mas civilizados. Sin embargo, al mismo
tiempo afirman constantemente que ya no son «bravos (ni fuertes) como eran los antiguos». No
olvidemos que Santa Teresita se encuentra ubicada en terrenos que legalmente pertenecieron en sus
origenes a la Misién Suiza en el Perd y se encuentra en la orilla de la laguna opuesta a la South
American Mission, de origen estadounidense, misiones que son centros de coordinacidn y principal
puerto de salida de los misioneros para toda la Amazonia peruana. Del mismo modo, es oportuno
recordar que fue en Yarinacocha, en el corazén del territorio del pueblo shipibo, donde se instald el
evangélico ILV y su programa de formacién de profesores, el Instituto Superior Pedagdgico Bilinglie
de Yarinacocha.

Asi, la interpretacion de los comuneros de Santa Teresita de Cashibococha respecto de la actuacion
de los profesores en la comunidad y las diferencias que observan en cuanto a la provisiéon de
servicios publicos entre las dependencias ubicadas en la ciudad y las de la comunidad, tanto como la
respuesta (inaccién) de los organismos regionales y provinciales de educacidn frente a sus reclamosy
solicitudes, parecen seguir el siguiente argumento légico: «Los profesores han abandonado la vida de
la comunidad, se han "amestizado" producto de la vida cdmoda en la ciudad. Por eso, a pesar de ser
"paisanos”, se comportan frente a los comuneros como si fueran mejores que ellos Bles decir, los
desprecianl, y es en virtud a ese desprecio de su cultura y modo de vida que no trabajan
adecuadamente en la comunidad, pues asumen que no tiene sentido gastar energia en una causa
perdida: la instrucciéon de sus hijos. Debido a esto prefieren pasarse el dia en sus casas de la ciudad,
jugando con los alumnos en vez de dictar clases o descansando en las oficinas de los centros
educativos».



CONCLUSIONES

El Estado en el espacio comunal se manifiesta principalmente en la presencia de las instituciones
educativas y el puesto de salud, asi como en la actuacion de los servidores que laboran en estas
dependencias. En esta linea podemos decir que el Estado que se revela en la comunidad lo hace a
través de edificaciones construidas deficientemente y dependencias mal equipadas, lo cual va a
impactar negativamente en la capacidad de accion de sus servidores y, por tanto, en los servicios que
recibirdn los comuneros en su localidad. En este sentido, nos encontramos frente a un Estado que
propone a sus servidores metas, pero no brinda las herramientas necesarias para su consecucion.

Del mismo modo, los servidores publicos™ a través de sus acciones representan’’ a un Estado que se
contradice a si mismo. Como hemos visto, estos no cumplen con sus horarios, no se presentan a sus
centros de labores, no desarrollan todas las actividades que sus planes de trabajo establecen o
reproducen discursos que, lejos de contribuir al bienestar de los comuneros, los acusan de
«atrasados» y condenan su estilo de vida. Sin embargo, esta no es la «realidad oficial», la que se
encuentra en los documentos y reportes que envian los servidores locales a sus autoridades
regionales, la «realidad de los papeles»'®. Como ya mencioné, este desfase entre la realidad oficial,
propuesta en el conjunto de normas y directivas generadas desde las burocracias nacionales y
regionales' y la actuacion concreta de los servidores no es de Unica responsabilidad de los
servidores, ya que el propio aparato estatal para el que trabajan, y en consecuencia forman parte, no
les provee de las herramientas ni las condiciones minimas necesarias para cumplir las metas que les
exige, dejandolos en una situacién sumamente complicada.

Ante este escenario, y la continua comparacién con los servicios estatales urbanos, los comuneros de
Santa Teresita han organizado una serie de comités con la finalidad de vigilar la actuacién de los
servidores y realizar gestiones frente a las autoridades regionales con el objetivo de elevar la calidad
de los servicios que reciben en su comunidad. Sin embargo, a menudo los reclamos de los comuneros
no son atendidos, y en ocasiones ni siquiera son recibidos. Es un Estado ciego y sordo, que se niega a
ver y no quiere escuchar.

En suma, la presencia del Estado a través de los servidores publicos es insuficiente: de algun modo es
una «presencia ausente» cuyo ejemplo mas grafico son las dependencias publicas vacias. Del mismo
modo, es un Estado que aparece como colonizador en las actitudes, pensamiento y discurso de sus
representantes locales, que juzgan, directa e indirectamente, el modus vivendi de los comuneros,
imponiendo un patrén de vida y un sistema de conocimientos y valores importados que se asumen
automaticamente como superiores®’. Asi, los comuneros empiezan a desarrollar un discurso negativo
acerca de algunos aspectos tradicionales de su cultura y buscan adoptar como propio aquello que se
les plantea como «civilizado» y, en consecuencia, deseable. Sin embargo, no estan dispuestos a
negociar su pertenencia étnica y son firmes en buscar la transmisién de aquellos elementos que
consideran deseables o Utiles de esta, como por ejemplo: lengua, medicina, practicas shamanicas y
arte, sin hacerse mayores problemas para abandonar ciertos elementos que consideran que ya no se
adecuan a sus condiciones o estilo de vida. Es en este sentido que se pueden interpretar algunos de
los cambios que se han venido dando Ry siguen ddndosel durante las ultimas décadas en la cultura
de los shipibo; por ejemplo, el cambio de la antigua fiesta del ani sheati, o «gran libacidn», por el
mundialito shipibo, también llamado Copa EBI Intercultural Bilinglie, como principal festividad del
pueblo shipibo celebrada durante jenetian, el tiempo de lluvias.

Finalmente, hay implicito en el discurso de los comuneros de Santa Teresita un reclamo fuerte y
constante por ser reconocidos como sujetos dignos, y en este sentido hay una exigencia de igualdad,
de una igualdad de estatus frente a la cultura hegemodnica del pais, que sea respetuosa de las



diferencias y particularidades derivadas de su adscripcion étnica. Ello aun cuando han sido
predispuestos a juzgar negativamente numerosos aspectos de su cultura debido a la fuerte presién
ejercida tanto por los misioneros evangélicos como por el desprecio de la poblacion mestiza, que se
refiere By en algunos casos aun lo hacel a los shipibo bajo el rétulo ofensivo de chamas o
chamasakis.

Es asi que urge replantear los términos en que se ofrece la educacidn en las zonas rurales del pais,
tanto a nivel normativo como en su ejecucidn, especialmente en aquellos lugares donde se
encuentran pueblos indigenas u originarios con necesidades educativas especificas que deben ser
atendidas a través de una revisién y replanteamiento de los términos en que se esta planteando, y
dando de facto, la Educacién Intercultural Bilingiie?’. En este sentido, es importante que se
consideren las particularidades de cada pueblo, desde sus diversos modos de aprender hasta sus
formas de organizar el tiempo y el trabajo, pasando obviamente, por la consideracién de los
conocimientos propios de cada pueblo, no para ser considerados simplemente «saberes previos»
sobre los cuales imponer contenidos occidentales, sino para ser incluidos en igualdad de jerarquia
gue estos en la curricula oficial y permitir asi una educacion verdaderamente intercultural.
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** | os nombres de los docentes han sido cambiados.
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En adelante shipibo.

En el sentido de productos cognitivos.

En el sentido de mostrarse o darse a conocer.

Y, de acuerdo con Weber, funcionar y estar organizada [la burocracia] racionalmente.

Solo en época de lluvias, a través de un cafio que conecta las lagunas Cashibococha y
Yarinacocha.

A pesar de que existen regulaciones que sefialan que el director de una escuela primaria
bilinglie debe ser un profesor nativo bilinglie, o en su defecto, un profesor bilingle.

Cuando un shipibo menciona la palabra paisano no esta haciendo referencia a una persona
gue es de la misma comunidad que el que habla sino a una persona con quien comparte su
pertenencia al pueblo shipibo, independientemente de su comunidad de origen.

Extraido del diario de campo.

En nuestro caso, en cuanto al compromiso adquirido con sus ciudadanos de proveer los
servicios.

Segun anuncio el director del colegio el dia anterior, 23 de setiembre, durante las
celebraciones por el Dia de la Juventud y la llegada de la primavera.

La cantidad de horas de clase efectivamente dictadas es menor a la registrada en los cuadros,
ya que los tiempos se midieron segun las horas de entrada y salida de la comunidad. Del
mismo modo, es una practica comun (especialmente en el colegio secundario) que los
recreos se extiendan mas de lo programado, y en algunos casos no se retoma el dictado de
clases por el resto del dia.

Esta imagen que muestra el profesor de la sexualidad de los comuneros como descontrolada
y mas publica de lo que debiera ser nos recuerda la difundida asociacidén entre salvajismo y
(ser poseedor de una) sexualidad desbocada, ampliamente discutida en las ciencias sociales.

Debido al fracaso del programa piloto de municipalizacién de la gestién educativa ocurrido
en 2010, el afio siguiente este proceso fue cancelado.

Participando de las asambleas, asesorando a las autoridades y colaborando en la redaccién
de documentos, entre otros.
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Debido a esto las continuas comparaciones de los servicios publicos en las comunidades y
zonas urbanas manifestadas por los comuneros de Santa Teresita.

Quienes actuan en nombre del Estado.

En el sentido de «actuar en nombre de».

Un Estado que se engafia a si mismo.

En algunos casos estas son contradictorias entre si.

Aun cuando supuestamente la educacién que se imparte en la comunidad se enmarca en los
lineamientos de la llamada Educacion Intercultural Bilingle.

Con esto no pretendo decir que la EIB debe ser ofrecida inicamente en las zonas rurales o a
los pueblos indigenas y originarios; por el contrario, sostengo que su necesidad en las zonas
urbanas es inminente y cada vez mayor. Sin embargo, la preocupacion de esta investigacion
gira en torno a los servicios educativos en las comunidades nativas.

Fuente: ROLANDO, Giancarlo. Una mirada al Estado desde la educacién en una comunidad shipibo-
conibo: education in a Shipibo-Conibo community. Anthropologica [online]. 2012, vol.30, n.30
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