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Cada investigacion tiene una historia intima que no siempre aparece en el texto. Esta biografia es
una historia silenciosa y subterrdnea que corre paralela bajo el texto oficial y sus origenes son
anteriores al mismo. Esta historia interna es angustiante, contradictoria, iluminante, siempre en
lucha; en contraste con la forma Idgica, coherente y unificada de la historia externa.
La historia interna esta hecha de aquellas palabras no dichas, sentimientos, suefios y prejuicios,
esas estrategias subterrdneas donde se origina la armonia del texto. Algunas veces ella se anuncia
con timidez pero acaba siempre al margen, en un apéndice al que nadie llega, o una nota a pie de
pdgina que todos ignoran. Tal vez hay una relacion de poder entre la historia intima y el texto, una
relacion intrinseca y complementaria.

Sin historias internas nuestras narrativas son solo repeticiones aburridas de esquemas
disciplinarios de poder. Sin historias intimas nuestro trabajo no tiene vida y corre el riesgo de
desplomarse con el menor soplido. Sin embargo la emergencia de la historia interior podria
deformar, inmovilizar e inclusive destruir el texto. Siempre hay riesgo en juntar proceso y producto
en la investigacion socioldgica. Pero équé seria la vida si todo fuera plano, si no hubiera montafias
como en mi Bolivia? (Notas personales 1997)

El acto de investigar es una dimensidén poco reflexionada en la practica de investigacion en
América Latina. Entre otras razones debido a que la misma es considerada una exquisitez que
entra en contradiccion con las limitadas condiciones en las cuales desarrollamos nuestra actividad.
Sin embargo, la apertura y atencién a este paisaje, todavia poco explorado, puede brindar insumos
importantes para comprender: 1) la especificidad de nuestra practica personal de investigacion,
mas allad de los discursos institucionalizados de enfoques y paradigmas, 2) como devenimos en
sujetos investigadores y 3) ¢por qué? hacemos lo que hacemos, pensamos lo que pensamos, y
decimos lo que decimos cuando hacemos investigacién. Esta presentacién no pretende cubrir
semejante terreno, sino reportar algunos hallazgos de exploraciones del paisaje interior del
investigador: mi propio paisajel. Mas especificamente pretendo identificar algunos desafios de
hacer investigacidn en un contexto intercultural, iniciar/continuar la reflexion y/o discusion sobre
procesos de investigacion, e identificar algunas paradojas de la artesania intelectual en el presente
contexto.


http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1514-68712009000200007&lang=pt#no
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1514-68712009000200007&lang=pt#af
mailto:fgalindo@cipca.org.bo
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1514-68712009000200007&lang=pt#no

Este escrito se desarrolla en cinco partes. Inicio con una breve caracterizacion de lo que denomino
la vieja artesania intelectual. A continuacién caracterizo el contexto en el cual se desarrolla la
investigacion en la actualidad y algunos desafios que plantea el mismo. En la tercera hago un
contrapunto entre la "vieja" y la "nueva" artesania intelectual. En la siguiente seccidén planteo
cuatro paradojas de la nueva artesania intelectual, aquella que se desarrolla en un contexto
intercultural. En la quinta, basado en mi experiencia de formacién en investigacion describo las
implicaciones metodolégicas de la artesania intelectual. Finalmente en la cuarta esbozo las
conclusiones de este ensayo.

Antes de iniciar clarifico el sentido de algunos términos utilizados: contexto intercultural,
paradojas y artesania intelectual. Uso la nocién de contexto intercultural para referirme
fundamentalmente a la etapa post-nacional caracterizada por la crisis del Estado-Nacién. Con la
nocién de paradojas me refiero a dos asuntos. Primero a la coexistencia de estados subjetivos
contradictorios, o situaciones en la investigacidn, que no se resuelven en una sintesis; y segundo a
la coexistencia de situaciones contradictorias en la realidad social que no cristalizan en una
sintesis, sino en la reproduccidn de las oposiciones. Por ejemplo cuando ponemos agua y aceite y
lo agitamos, al inicio aparentemente se juntan, pero luego se separan. Finalmente uso la nocién
de artesania intelectual para referirme a las practicas de produccién del sujeto cognoscente
imbricadas en los actos de produccidon de conocimiento, o al hecho referido por C. W. Mills de que
"el trabajador intelectual se forma a si mismo mientras trabaja hacia la perfeccion de su artesania"
(1959: 196). Es decir que cuando uno realiza investigacion al mismo tiempo se va produciendo a si
mismo.

1. La "Vieja" Artesania Intelectual

¢Cémo uno se volvia investigador, o practicaba su artesania intelectual, en la etapa previa al actual
contexto intercultural? En esta seccién brevemente me refiero a algunos elementos de esta
tradicidn,

En la vieja artesania intelectual deveniamos en investigadores siguiendo el modelo de occidente,
un modelo que pone como centro el dominio de una razén instrumental, que exigia el uso de la
légica en la construccién de conocimiento, que demandaba objetividad y el uso de un lenguaje
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neutro y frio que proscribia la subjetividad, el derecho de decir "yo pienso asi" y vivir con las

consecuencias de lo dicho.

La vieja artesania intelectual se caracterizaba por la especializacion, o el dominio de un campo
disciplinar especifico y cuanto mas especializado mejor. Uno debia tener también vocacion,
porque no todos estaban llamados a ser o volverse investigadores. También uno deberia tener
disciplina, usar métodos instrumentales, replicables, universales, validos tanto el norte, Bolivia o
en el Africa.

Uno debia también estar autorizado por un titulo académico y/o credencial para producir
conocimiento y estar autorizado para hablar en nombre de la ciencia. Finalmente uno debia estar
institucionalizado en la universidad u otros centros de investigacion para que su voz sea escuchada
como una voz cientifica legitima.



En sus origenes, este modelo de artesania intelectual esta ligado al proyecto de la ilustracién, la
modernidad, y la construccion del estado-nacién. En términos institucionales este modelo esta
vinculado con la confluencia histdrica en la universidad, de dos practicas antes separadas: la
ensefanza y la investigacién. Esta confluencia se dio primero en Alemania donde, a mediados del
siglo XIX, surgen los primeros centros de investigacidn universitaria, luego continda desde fines del
siglo XIX en las escuelas de postgrado en los EE.UU. donde a la postre se configura un capitalismo
académico. Posteriormente, gracias a los misterios del capital y de los procesos de modernizacion
este modelo y su institucionalidad universitaria tripartita, ensefianza, investigacién y extension, se
globaliza en todo el mundo.

¢Como se hacia investigaciéon en nuestro medio en el contexto del estado-nacidn y bajo este
modelo de artesania intelectual? El investigador venia de fuera, era un "outsider" que aprendia el
idioma nativo, investigaba al otro conviviendo con el mismo, y a través de su trabajo de
representacion principalmente del indigena y el pobre, "domesticaba lo exdtico" (Bourdieu 1988)
capturdndolo dentro de su horizonte de representacion cultural y disciplinaria. El investigador
extraia informacién de informantes locales, casi de manera andloga a como se extraen riquezas
naturales de nuestro suelo y subsuelo, hacia una investigacién exhaustiva y al finalizar su trabajo
de campo se marchaba y a menudo no sabiamos que habia pasado con él y con la investigacion
que realizo. De regreso en su medio, este "outsider" escribia su investigacién en un lenguaje
disciplinario especializado y hablaba a una audiencia académica.

Con los procesos de modernizacién de las sociedades latinoamericanas, y una vez
institucionalizada la practica de investigacion en las instituciones de educacién superior, los
académicos locales, provenientes principalmente de los estratos sociales altos y medios,
basicamente reprodujeron, y contindan reproduciendo, este modelo de investigacion y de
artesania intelectual. Una particularidad en el caso boliviano, es que una de las audiencias
principales del investigador eran, y todavia son, las agencias de cooperacién al desarrollo que
financiaban y financian proyectos de investigacion.

2. Contexto Intercultural y desafios

Por contexto intercultural hago referencia a tres aspectos que enmarcan la practica de la
investigacion social en la actualidad: 1) la crisis del estado-nacién, 2) la crisis de la representacion
cientifica de la realidad social (post-positivismo) y 3) la emergencia de representaciones
alternativas de la realidad social. Hago uso del término post-nacional para referirme a la crisis del
estado nacidn, o del proyecto de modernizarnos construyendo una cultura, una nacién, de manera
homogénea. Para lidiar con la diversidad, en décadas recientes (desde los 80s hasta hoy), el estado
nacion ha desplegado politicas de inclusion multiculturales de caracter liberal (ciudadanias
indigenas, educacion intercultural bilinglie, desarrollo con identidad, etc.) que afirman el
reconocimiento de formas de ciudadania alternativas minorizadas intentando cooptar, legitimar, o
incorporar expresiones de lo subalterno. Dependiendo de contextos y trayectorias especificas de
cada pais, asi como de la correlacion de fuerzas entre actores politicos con proyectos societales
definidos, en la actualidad atestiguamos el surgimiento de formas institucionales que tratan de



encontrar un balance intercultural entre légicas individuales y colectivas, como en el caso de
Bolivia y su nueva constitucidon politica del estado que reconoce al mismo como un estado
plurinacional.

El termino post-positivismo hace referencia a la crisis de representacion de la realidad social en las
ciencias sociales, expresado en la critica de las ideas de objetividad, verdad y neutralidad de las
ciencias que pretendian construir una representacion Unica de la realidad. En contraposicién, hoy
las ciencias sociales se plantean el desafio de comprender la complejidad de la realidad social
desde una diversidad de acercamientos. Algunos hitos en este proceso de descentramiento de la
representacién de la realidad han sido las criticas de la ciencia, la historia, la modernidad vy el
desarrollo. Por ejemplo en "Orientalismo" Edward Said (1979) critica la forma como occidente
representa al otro (Asia). Por su parte Nestor Garcia Canclini (1990), expresando algunos pliegues
de la realidad Latinoamericana, y Homi Babha (1999), expresando la experiencia postcolonial de la
India, reivindican la hibrides y el mestizaje. Por su parte Gayatri Spivak (1999) se pregunta si los
subalternos (grupos indigenas, mujeres, pobres) pueden hablar.

Arturo Escobar (1995) cuestiona el negocio del desarrollo del cual en América Latina algunos
hemos vivido con holgura y muchos han sufrido sus consecuencias por mas de medio siglo.
Finalmente el contexto intercultural actual se caracteriza por la emergencia de voces y
representaciones alternativas de la realidad social expresadas en movimientos tales como el
postmodernismo y post-colonialismo, que en parte pretenden expresar en el plano académico las
luchas politicas de los subalternos. Desde nuestra ubicacién en el sur, una de las preguntas
centrales es si el subalterno puede hablar (Spivak 1999) y representarse con voz propia. En la
historia mas reciente de Bolivia (1970 hasta la actualidad) se pueden identificar diferentes
momentos de expresidn del subalterno. Luego de siglos de negacion, salpicada de ciclos indigenas
rebeldes seculares, desde la década de los 70s del siglo XX, el subalterno re-emerge, se enfrenta,
resiste y empodera. La historiadora boliviana Silvia Rivera captura de manera profunda este
periodo con la expresidn, "oprimidos, pero no vencidos". El subalterno comienza a expresarse con
voz propia y al mismo tiempo comienza a transforma los cédigos coloniales. Es ilustrativo al
respecto que en el congreso boliviano de inicios de esta década (2003) incluia una presencia
importante de congresales indigenas (como Evo Morales y otros) cuya practica politica combinaba
protesta y resistencia en las calles con la democracia liberal. Finalmente el subalterno se hace del
poder, como en el caso boliviano, y apuesta a una reinvencién institucional que lo incluya con
ciudadania plena, con su propia institucionalidad de usos y costumbres, y no sélo dentro de una
institucionalidad liberal. En el ambito académico esta reemergencia, resistencia, y afirmacion del
subalterno se expresa en el trabajo de centros e instituciones dedicadas a la recuperacion de los
saberes locales y/o indigenas.

¢Qué desafios plantea este contexto intercultural emergente a la practica de producir
conocimientos sobre la realidad social? Un primer desafio es cémo incorporar la creciente
diversidad de nuestras sociedades recientemente reconocida, explicitando lo que los subalternos
hacen y dicen. Otro desafio es revisar los métodos y enfoques de cémo hacemos y aprendemos a
hacer ciencia, todavia muy atados a los canones de occidente y con limitada apertura intercultural



e interdisciplinaria. Un tercer desafid es reinventar nuestras instituciones de formaciéon superior
para responder al desafio de una diversa audiencia estudiantil. Finalmente es importante revisar
nuestras practicas de artesania intelectual, o los modos cémo nos volvemos, o devenimos en,
investigadores. Mas que respuestas Unicas estos desafios ameritan blusquedas desde distintas
posturas, situaciones y experiencias. En lo que resta de esta presentacién quiero explorar el dltimo
desafio: nuestras practicas de artesania intelectual.

3. ¢Hacia una "Nueva" Artesania Intelectual?

Asistimos a la emergencia de una artesania intelectual de nuevo cufio que todavia esta en
construcciéon. Dado su caracter emergente, es dificil todavia describir los contornos de la misma. A
manera de ejercicio y contrastandolo con el modelo previo me refiero a algunos de sus elementos.
En la actualidad en América Latina no existe un modelo de cdmo hacer investigacion. Los ultimos
30 afios hemos sido testigos de la emergencia, disputa entre, y coexistencia de varios modelos
alternativos: la investigacion accidon participativa, la investigaciéon cualitativa, la investigacion
interdisciplinaria, las redes de colaboracion académica, etc. Esta diversidad de enfoques
investigacion han conducido a la emergencia de elementos que configuran los contornos de una
forma alternativa de cdmo volverse investigador(a): una "nueva" artesania intelectual todavia en
construccion.

La vieja artesania intelectual proscribia los sentimientos y la intuicidn afirmando el predominio de
la razén. En la emergente artesania intelectual, aunque todavia prima la razén, hay espacio para
los sentimientos, la intuicidon y hasta lo ludico. La vieja artesania afirmaba la primacia de la
objetividad, la nueva artesania reconoce la subjetividad de los actores y del propio investigador y
plantea que la realidad representada se construye en la interfase de las mismas
(intersubjetividad). La vieja artesania elogiaba la especializacion en aspectos especificos de la
realidad social, la nueva artesania reconoce la importancia de ser holisticos y/o sistémicos, de ver
y comprender la totalidad. La vieja artesania demandaba del investigador una credencial, situacion
que se ha intensificado en las instituciones de formacion superior en la actualidad, que exigen
credenciales de nivel de maestria, doctorado y post-doctorado para acceder a un cargo docente o
de investigador. Pero paraddjicamente también se empieza a reconocer el valor del conocimiento
producido por gente local, sin credenciales académicas. Con mayor frecuencia foros y congresos
cientificos se abren a gente local para discutir temas especializados desde otras perspectivas,
eventos que en muchos casos son mas ricos, densos y reveladores que el mero intercambio entre
especialistas. Mas aun, hoy han surgido redes de especialistas y no especialistas que impulsan
agendas de conocimiento en temas de intereses locales. Finalmente la vieja artesania ponia una
atencion excesiva y exclusiva en los productos resultantes de una investigacién, numero de
informes, articulos, presentaciones, etc., en cambio la nueva artesania reconoce la importancia de
reflexionar sobre procesos de investigacion, ¢Por qué? y éCémo? hacemos lo que hacemos.



4. Paradojas de la "Nueva" Artesania Intelectual

La nueva artesania intelectual emerge en un contexto histérico paradéjico caracterizado por
contradicciones que todavia no encuentran su sintesis. Esta situacidon paraddjica tiene su correlato
en el plano de la produccién del conocimiento y la produccién de la subjetividad cientifica. En esta
seccién describo algunas paradojas en la produccién del conocimiento social y en la siguiente
seccién las paradojas en la produccidn de la subjetividad cientifica.

Una primera paradoja es la tensidn insider-outsider. Antes, como se indico previamente, el
investigador venia de fuera y domesticaba lo que le era exdtico. Hoy el investigador ya no viene
solo de afuera, principalmente el norte, viene también de las propias comunidades locales y su
desafid es otro: hacer exdtico lo que le es domestico, cercano, un desafié diferente al del
investigador de afuera. Sin embargo hoy el investigador confronta no solo el desafio de
domesticar lo exdtico, sino hacer que lo exdtico sea domestico. El investigador enfrenta el dilema
de validar tanto los conocimientos de su propia comunidad y responder a las demandas y cdnones
de la academia en la cual ha sido socializado. Por ejemplo los estudiantes que vienen a la
universidad de comunidades rurales (indigenas, campesinas) se van socializando en otros cédigos
culturales, formas distintas de pensamiento, lenguajes disciplinarios especificos, etc. Y cuando les
toca hacer su investigacion a menudo vuelven a su comunidad con otras expectativas, casi como
outsiders. Han cambiado, ya no son los mismos, ya no ven la comunidad con los mismos ojos
locales. Y confrontan el dilema de cémo balancear la verdad de la comunidad que es contextual
con la verdad académica que es fundamentalmente textual, de la que también son parte y en la
cual esperan encontrar un lugar.

Otra dimension de esta tension es que el investigador actual confronta el dilema de cémo ser
simultdneamente critico de sus propias construcciones y el de su comunidad y no enrolarse
completamente en las demandas y cdnones de la academia. Lo que pone en juego la legitimidad
de las representaciones de uno y otro lado. ¢Es mas legitima la voz de "Juan", un insider que vive
en la comunidad, o la voz de Pedro, un investigador que ha estudiado y vivido en la comunidad por
diez afios? Algunos se inclinaran por la representacion de Juan, por que es de la comunidad. Pero
dado que a menudo las voces subalternas que se expresan en la comunidad son también
dominantes dentro de su propia localidad, al privilegiarlas corremos el riesgo de legitimarlas como
expresion de la totalidad local.

Otra paradoja que confrontamos es la necesidad de hablar a multiples audiencias. En el pasado el
investigador no confrontaba este dilema, ya que se dirigia a una sola audiencia privilegiada: la
academia. Hoy los investigadores hablamos a multiples audiencias, incluidos los propios sujetos
investigados. Antes estos Ultimos eran concebidos como objetos de investigacidon, hoy esos
objetos se han convertido en sujetos y en una audiencia. Entonces los investigadores
confrontamos interrogantes como ¢éa quien vamos a hablar? ¢Para quienes vamos a escribir
nuestras investigaciones y producir conocimiento? éPara la academia, o para la comunidad? Y el
problema es éque lenguaje utilizar para comunicar lo que hacemos? éUn lenguaje académico o
uno vivencial y cotidiano? Esta tensidn tiene varias implicaciones. Una de ellas es la construccion



del objeto de estudio. Lo construimos pensando en la comunidad, o en la academia. La decision
gue tomemos influira en el lenguaje, estilo, composicidn del informe que hagamos.

Un ejemplo al respecto. Hace algun tiempo fui tribunal en una defensa de tesis de un trabajo de
sociologia, donde el/la postulante queria hablar a dos audiencias al mismo tiempo: la academia y
la comunidad. No pudo superar este dilema, o quizas arrastro el mismo hasta el final. El resultado
fue paraddjico y dificil. Por un lado los académicos dijimos este trabajo es débil, le falta marco
tedrico, el andlisis no coincide con el marco tedrico y la metodologia, etc. Por otro lado cuando
el/la postulante devolvié su investigacion a la comunidad, esta no entendia su trabajo. Me
pregunte si este era un caso aislado o una dificultad comun surgida del contexto diverso en que
vivimos. Me inclino por la segunda opcién, que es un dilema a ser enfrentado por todos quienes
hacemos investigacidn en un contexto diverso.

Un tercer dilema es como combinar proceso y producto en la investigacién. Antes la investigacion
estaba fundamentalmente orientada a obtener solo productos, escribir reportes, articulos, libros,
etc. Hoy, el contexto plural que estamos viviendo nos plantea la urgencia de reflexionar sobre
como se construye determinado conocimiento. En la actualidad, una de nuestras audiencias, los
actores sociales, no se "tragan" facilmente lo que los investigadores producimos. Hoy cuestionan
nuestros resultados y plantean interpretaciones alternativas a las nuestras. Aunque el investigador
haya convivido por muchos afios en la comunidad e inclusive se haya "vuelto local," sus
interpretaciones son objeto de disputa explicita o implicita por parte de algin miembro de la
comunidad. Esta situacién demanda que reflexionemos continuamente sobre el proceso de
investigacion: sobre lo que hacemos, como hacemos lo que hacemos y porque hacemos lo que
hacemos.

¢Cémo reflexionar sobre procesos de investigacion? Hay varias alternativas que apuntan a dar a su
audiencia una idea del proceso. Algunos investigadores han optado por incluir sus reflexiones
sobre como investigan en los capitulos metodoldgicos, o en los anexos de sus reportes de
investigacion. Este ha sido mi caso, al que me refiero con cierto detalle en el siguiente apartado.

Otros autores combinan capitulos analiticos y reflexivos. Un capitulo contiene analisis de datos
empiricos y relaciones entre datos y teoria y el siguiente capitulo historias, narrativas, didlogos, y
poemas. Una tercera alternativa es la construccién de textos hibridos, analiticos y reflexivos al
mismo tiempo, similares al guidn de una obra de teatro. Pero construir estos textos hibridos es
dificil, y comprenderlos mucho mas. A menudo, el lector desprevenido facilmente se pierde al
pasar de un modo de relato a otro. Hay cada vez mas textos de investigacién de este género, que a
veces ocasionan reacciones fuertes de los lectores. Propdsito que los autores quizas buscan de
manera explicita, de despertar un posicionamiento entre texto y lector que transcienda la mera

relacién de consumo de conocimiento.

Finalmente una cuarta paradoja que confrontamos hoy los investigadores es la tension entre irse
o quedarse. Como indicaba previamente, antes el investigador venia de afuera, investigaba la
comunidad y se marchaba. Hoy el investigador es local y tiene que vivir con las consecuencias de
lo que dice. A quienes provenimos de comunidades locales, el nuevo contexto nos plantea el



dilema de investigar para irnos de la comunidad, tomando ventaja de nuestra nueva situacién
académica, o de quedarnos en la misma. Amplio este aspecto. Quienes somos miembros de una
comunidad local (campesina, indigena, etc.) y accedemos al privilegio de la educacién superior,
obtenemos credenciales que nos otorgan grados de libertad que nos dan la opcién de irnos o
guedarnos en la comunidad. Uno puede entonces optar por irse y trabajar con una ONG, el
gobierno o alguna agencia internacional. El siguiente ejemplo no es quizads muy representativo,
pero expresa esta misma problematica. Quienes realizan estudios superiores fuera de sus paises
confrontan este dilema al elegir tema de tesis. En el primer caso eligen temas relevantes a sus
comunidades de origen para volver a las mismas y en otros casos temas relevantes a su lugar de
residencia, o estudio, que les abre puertas para quedarse. Sea la direccién que uno tome, o el
resultado que uno obtenga, las posibilidades estan ahi para irse o para quedarse.

Estas paradojas no se resuelven a-priori. Ningln tedrico o iluminado las va a resolver antes de
hacer investigaciéon. Cada uno de nosotros tiene que resolverlos en la practica misma de hacer
investigacion. En lo cotidiano y especifico de hacer una investigacion, nadie nos dird que hacer o
que direccién seguir. Cada cual tendra que tomar sus propias decisiones y vivir con las
consecuencias y los efectos de esas decisiones que toma. Esto es parte del proceso de ir
construyendo una subjetividad cientifico-artesanal propia.

5. Implicaciones Metodolégicas de la "Nueva" Artesania Intelectual

Hacer investigacién en un contexto intercultural o paraddjico tiene varias implicaciones politicas,
ideoldgicas, culturales y metodoldgicas. No voy a referirme a las tres primeras, sino a la ultima,
ilustrando la misma con mi propia experiencia personal de trabajar en mi tesis doctoral.?

Y para explorar esta implicacidon quiero comenzar con la siguiente pregunta, éporque escribimos
una tesis doctoral? Probablemente hay muchas razones y quiero compartir tres de ellas. Primero,
escribi una tesis doctoral porque queria concluir mis estudios, obtener mi diploma o credencial y
talvez tener una vida mejor luego de eso. Este fue mi objetivo pragmdtico. El resultado de este
objetivo es el diploma o credencial que obtuve luego de concluido mi programa. Por otro lado
queria contribuir con conocimientos sobre un problema especifico: las contradicciones en la
colaboracidn académica norte-sur, y con ideas para solucionar este problema especifico. Este fue
mi objetivo empirico o cientifico. Y el resultado de este objetivo fue una disertacion o tesis doctoral
de trescientas paginas. Pero por otro lado escribi una tesis doctoral porque queria aprender algo
del proceso mismo de escribir, o hacer, una tesis. Ese fue miobjetivo intelectual. Y el resultado de
esta aventura es una biografia de mi tesis doctoral. Y en lo que resta de esta charla me gustaria
compartir sobre esta ultima dimension, el objetivo intelectual de entender como me volvi
investigador o comencé a construir una subjetividad cientifica a través de la escritura de una
biografia de investigacion.

éQue es una biografia de investigacion? Este término tiene varios sentidos y quiero compartir
algunos de ellos. Primero, una biografia es una herramienta de investigacion que como cualquier
método o herramienta nos ayuda a investigar. Segundo, una biografia de investigacion es un indice
de nuestro aprendizaje estructural (Elkind 1971) un aprendizaje que a veces ocurre sin buscarlo
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explicitamente. La biografia de investigacion es una narracién de las cosas que uno va
aprendiendo consciente e inconscientemente. Y la mia fue escrita teniendo como audiencia no al
otro, sino a mi mismo. Y al hacerlo no me preocupe de la gramatica, la redaccién o la ortografia.

Tampoco tenia sentido hacerlo porque esta escrita en ingles, un idioma del cual no soy hablante
nativo. Mi propdsito era explicitar lo que sentia y pensaba al estar inmerso en la aventura de
escribir la tesis doctoral. Tercero, una biografia de investigacion es una descripcion del proceso
personal de volverse investigador y de volverse persona. Esta contiene una descripcidon de como a
través de querer lograr estos otros objetivos: un diploma, y aportar con algunas ideas en un area
sustantiva, me fui transformando, volviendo un investigador. Cuarto, una biografia de
investigacion es un ejercicio ético y estético. Aqui uno se plantea interrogantes que uno no puede
plantearse dentro de los a veces estrechos marcos académicos de escribir una tesis doctoral, é¢Por
qué escribo lo que escribo? ¢Para quien escribo lo que escribo? ¢Cual es la utilidad de lo que
escribo si escribo en un idioma diferente al de los "potenciales" beneficiarios?, Etc. Y también es
un ejercicio estético, donde a través de la auto-escritura uno desarrolla una sensibilidad especifica
sobre los otros y su entorno, un espacio donde uno se otorga grados de libertad para pensar, para
tener ideas sin que nadie le imponga limites. Un espacio donde uno escribe por puro gusto y
placer, por querer desarrollarse y cultivarse como trabajador intelectual. Es este Ultimo sentido,
una biografia de investigacion es una herramienta de nuestra propia artesania intelectual.

¢Que he aprendido del proceso de escribir una biografia de investigacion? Fundamentalmente que
hay una tensién fundamental en la practica de producir conocimiento social. Una tension entre el
proceso y el producto, entre la creacidn y la creatividad individual y las demandas y los cdnones de
una disciplina que nos imponen una estructura, entre ser un agente y estar limitado por una
estructura, entre lo que Popper (1959) denomina, el contexto del descubrimiento y el contexto de
la justificacion. En este ultimo sentido, a diferencia de este autor que cerrd las puertas a la
posibilidad de acceder al contexto de descubrimiento, en mi experiencia a través de la biografia
descubri una ventana para explorar el complejo paisaje del contexto del descubrimiento.
Las siguientes son algunas de las tensiones que descubri en la exploracién de este paisaje: 1) la
tensidn entre ser investigador y pensador, 2) la tension entre escribir para los otros y escribir para
uno mismo, 3) la tensién entre metodologia como actuacidon del canon establecido en mi
disciplina, y metodologia como aprendizaje, 4) la tensidn de representar una realidad local como la
boliviana en un lenguaje ajeno como el ingles y para una audiencia académica distante, y
representar desde una situacion postcolonial en la que pretendia situarme y 5) la tensién de seguir
un modelo lineal de investigacion (apolineo) u optar por un modelo no lineal (dionisiaco) sugerido
por el propio proceso de investigacion. Brevemente me refiero a algunas de estas tensiones.

linvestigador-pensador

En la actualidad el investigador, o la persona que asume este perfil, esta orientado a obtener
productos, productos, productos. Y quienes han estudiado en el norte saben cuan fuerte es la
demanda por producir y mostrar productos. Los profesores en las universidades del norte tienen
cuotas de produccion intelectual que tienen que cumplir cada afio, generalmente expresado en
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numero de articulos cientificos publicados, actividad que demanda una enorme inversién de
tiempo, debido al sistema de revisidn por pares (referato), y que es objeto de competencia feroz
sobre todo para publicar en las revistas mas reconocidas. Por el contrario el pensador no esta
orientado hacia productos, sino hacia la comprension de los procesos y condiciones especificas de
produccién de conocimiento. En mi caso, como investigador oriente mi mente en la direccion de
un resultado especifico, la conclusion de la tesis doctoral. En cambio como pensador orienté mi
mente en multiples direcciones que trascendian lo puramente académico y se entremezclaban con
lo cotidiano, que configuraban el contexto especifico en el cual escribia la tesis doctoral. Al
explorar esta tensidon me percate que el investigador esta limitado por la convencién, por el canon
y por la disciplina. Que hay un cierto orden del discurso que nos dice como debemos hacer una
investigacion socioldgica aceptable para el nivel que se trabaja. En cambio el pensador no esta
limitado por la convencién o por la disciplina y que es una practica mas vivencial.

Escribir para uno mismo y para los otros

También confronte el dilema entre escribir para los otros y escribir para mi mismo. Uno escribe
para los otros porque quiere comunicar algo. Eso es lo que siempre decimos. Pero cuando uno
hace una investigacién, creo que en realidad uno esta escribiendo para obtener su credencial, para
adquirir, capital simbélico, intelectual. O como decia una colega boliviana, "para volver exitosa,
triunfante a Bolivia". En suma uno escribe una tesis doctoral para los otros. En cambio uno escribe
una biografia de investigacién para reencontrarse con uno mismo, para reubicarse y hacer sentido
de quienes somos, para comunicar lo que uno esta viviendo al estar inmerso en el proceso de
producir conocimiento. En suma como bellamente afirmaba Tolstoi para interrogarnos sobre los
asuntos fundamentales de la vida "que debemos hacer y como debemos vivir" (citado en Weber
1985: 97). La tesis doctoral no es el lugar donde uno se hace este tipo de preguntas. Estas
preguntas pertenecen a la "trastienda de la investigacion" (Wainerman y Sautu 2001), cuyas
respuestas aunque no evidentes en muchos casos sostienen la aparente coherencia y solidez de
los argumentos planteados en la tesis doctoral.

Metodologia como actuacion y aprendizaje

Al estar inmerso en dos procesos simultdneos, escribir una tesis doctoral y una biografia de
investigacion, me percate también de la tension entre usar una metodologia que estaba de moda,
para entender lo que estudiaba, y una metodologia de aprender, de lanzarse mas allad de los
limites de lo aceptado. En la primera uno se orienta por resultados, por la disciplina, por el canon,
en cambio en la segunda uno se orienta por el deseo de descubrir y descubrirse a si mismo, y
fundamentalmente por el deseo de cultivarse y crecer intelectual y personalmente.

Apolineo o dionisiaco

Finalmente confronte la tensidon entre ser seguidor de Apolo, dios del orden y de las formas
perfectas, o seguir a Dionisio, dios de la fiesta y de la borrachera. Las instituciones académicas son
apolineas por naturaleza, nos exigen perfiles o planes de investigacién bien definidos que nos
sirvan de guia para no perdernos y controlarnos en el trabajo de campo. Sin embargo esto es una



ficcidn, pues no podemos controlar la realidad y mucho mas hacerlo a priori. Aunque uno tenga el
perfil mas elaborado hay siempre el riesgo, o mas bien diré la oportunidad de perderse, de
explorar lo nuevo. Y como les paso a muchos yo también me perdi. Luego de elaborar un perfil de
investigacion retorne a Bolivia para hacer trabajo de campo sobre como se construye el
conocimiento socioldgico sobre riego. Una vez en campo resulto que no hallaba tal objeto, no
existia lo que queria estudiar. Entonces todo el trabajo que hice en mi perfil caydé en la nada, tuve
que empezar de nuevo. Y los datos de la realidad me indicaron las alternativas que podia seguir y
tuve que optar por una de ellas. A esta manera de trabajar perdiéndose en lo que uno hace es a lo
gue denomino el modelo dionisiaco de investigacion. Este modelo no sigue una sola direccion
como un caballo cochero, sino que esta abierto a las posibilidades, a las limitaciones de nuestro
propio conocimiento y las posibilidades que nos ofrece la realidad.

6. Conclusiones y Aperturas

A manera de cierre de las provocaciones planteadas en esta presentacion planteo las siguientes
conclusiones, que a su vez representan puntos de partida y una invitacidn para la ampliacién de Ia
reflexion sobre la artesania intelectual o el proceso de volverse investigador en un contexto
intercultural.

Primero, hacer investigacion y volverse investigador en un contexto intercultural nos confronta a
situaciones complejas y paraddjicas en la cual continuamente tenemos que tomar decisiones y
vivir con sus consecuencias®. Vivimos y actuamos en contextos y situaciones complejas para las
cuales los modelos existentes de investigar son limitados y tenemos que inventar nuevas formas o
reinventar continuamente las viejas formas de hacer investigacion.

Segundo, los contextos y situaciones paraddjicas en las que hacemos investigacién, demandan la
necesidad de reflexionar sobre lo que hacemos, como hacemos y por qué hacemos investigacion;
es decir sobre nuestras propias practicas y los procesos de como construimos conocimiento o
representamos la realidad y nuestro proceso personal y colectivo de volvernos investigadores.

Existen muchos manuales de investigacién sobre como hacer investigacion, pero muy pocos
reflexionan sobre el proceso de investigacion, sobre las minucias y complejidades cotidianas de
como realmente uno hace investigacion. En Bolivia y el tercer mundo hemos sido consumidores de
teorias, de modelos, de enfoques, de metodologias de hacer investigacion en muchos casos de
pretensidon universal. Y como reaccion a esta situacién discursivamente hemos reiteradamente
afirmado nuestra decision de comenzar a producir nuestras propias teorias y metodologias para
pensarnos con sentido propio, con categorias propias. Pero esta intension todavia queda en el
discurso. ¢Por que? En gran parte porque no reflexionamos sobre nuestra propia practica de
investigacion. Y esto se vincula con una pregunta mas general équé implica ser o volverse
investigador en el presente? iSer un investigador indigena? ¢Ser un investigador interesado
(stakeholder)? Estos asuntos desbordan los limites de esta reflexion y deben ser tratados con
profundidad en otra ocasion.
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Tercero, una manera de reflexionar sobre nuestras propias practicas de investigacién es escribir
para uno mismo, escribir biografias de investigacion. Esta ha sido mi manera. Sin embargo existen
otras maneras de reflexionar sobre procesos de investigacidon y los modos de como nos volvemos
investigadores, las cuales sin embargo estan imbricadas con las practicas y estilos de investigacidon
desarrollada por investigadores particulares. El desafio a este nivel para cada investigador
interesado en la investigacién como practica reflexiva, es hacer explicita la ldgica de su propia
artesania intelectual. Y es tarea de cada uno encontrar sus propias maneras de reflexionar sobre
sus propias practicas de investigacion y artesania intelectual.

Cuarto, la reflexién sobre nuestras practicas de investigacion es simultdneamente un medio y un
fin en si mismo. Es un medio en el sentido que permite afinar, mejorar, re-direccionar una
investigacion y es al mismo tiempo un medio y un fin en el desarrollo o cultivacién de nuestra
artesania intelectual. A este nivel el desafio es encontrar un balance personal entre estos dos
polos. En ocasiones la excesiva reflexién puede paralizar la accién, o nuestra propia practica, pero
la situacidn inversa creo que es inclusive peor.

Finalmente, considero que no existe un modelo de investigador. Como no hay un modelo de
ciencia. No hay un modelo de artesania intelectual, sino aquel que construimos y transformamos a
través de nuestras propias practicas de investigacion y reflexidon. Nuestra artesania intelectual va
transformandose y transformdndonos a través de lo que hacemos y no hacemos. Para terminar
invito al lector a escribir y reflexionar sobre sus propias practicas de investigacion. Tenemos este
enorme desafié de construir nuestras propias herramientas tedricas y metodoldgicas y creo que es
momento de pasar del discurso a la accién. Hay que hacerlo aqui y ahora.

Notas

" Este ensayo fue originalmente presentado en forma de charla en el Programa de Educacion
Intercultural Bilinglie de los Andes (PROEIB-ANDES) en Enero de 2003. Una versién preliminar fue
publicada en el primer volumen de la Revista Ecotopia06.

!, Creo importante mencionar que la mirada al paisaje interior de las personas es una exploracién
de la cultura y sociedad que vive en cada uno de nosotros: aquellas dimensiones intangibles e
inconscientes sedimentadas en nuestra propia subjetividad, resultado de procesos de socializacidn
y de trayectorias biograficas especificas. En consecuencia el propdsito de volcar la mirada al
paisaje interior no es responder a la pregunta ¢quién soy yo? (el mito de narciso), sino responder a
la pregunta ¢a donde pertenezco? (el mito de Anteus). En la mitologia griega, Anteus, hijo de
Poseidon y Gaia. No podia ser vencido mientras mantuviera los pies en la tierra (Gaia). Hércules
descubrid su secreto y vencido a Anteus suspendiéndolo en el aire (Zimmerman, 1978: 23, mi
traduccién).

?, Las ideas presentadas en esta parte fueron inicialmente planteadas en dos ensayos anteriores
(Galindo 2001, y Galindo 2004).



* El aprendizaje estructural puede ser definido como un aprendizaje no consciente que engloba
"las actividades del propio aprendiz, incluyendo sus actividades mentales tales como el
razonamiento" (Elkind 1971: 37). Al margen de su caracter no consciente, el aprendizaje
estructural es un aprendizaje opuesto al aprendizaje guiado por recompensas ligadas a logros
(notas, titulos, etc.) Elkind puntualiza tres aspectos de este tipo de aprendizaje 1) la organizacion
de material en una secuencia espacial, temporal y causal, 2) el caracter no consciente de este
proceso de organizacién, y 3) el hecho de que tal aprendizaje siempre envuelve la actividad del
propio sujeto (ibid).

* Uno no puede ir por dos caminos, como me repetia hasta el cansancio uno de mis mentores (Jere
Gilles). En el pensamiento uno puede ser democratico, pero cuando llega el momento de la accion
tiene que ser autocratico, tiene que seguir un camino y vivir con las consecuencias de haber
tomado esa opcidn.
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