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RESUMEN

Este articulo propone algunas pistas para la comprensién de las movilizaciones
indigenas ocurridas en los Ultimos afios en la regién amazdénica peruana,
especialmente para la que termind con los tragicos sucesos ocurridos en la cercanias
de la ciudad de Bagua en junio del afio 2009.

Asi, en una primera parte se revisa la construccién histérica de algunos de las
imagenes y prejuicios que tiene la sociedad peruana sobre los indigenas amazdnicos.
En esta seccidn se presta especial atenciéon a dos de estas imdagenes: la del indigena
«salvaje» (y su forma mas extrema: el canibal) y la del indigena «manso» e
«ignorante».

En una segunda parte, se revisa brevemente la larga lucha histérica de los indigenas
por la defensa de sus territorios y de sus modos de vida, asi como los cambios en su
forma de organizar esta defensa durante las Ultimas décadas.

Finalmente, nos detendremos a analizar lo que realmente estad en juego detras de las
demandas y movilizaciones de los ultimos afios.

Palabras clave: indigenas, movilizaciones, movimiento indigena, territorios, Amazonia
peruana, imagenes sobre el indigena, salvajes, canibalismo.

SUMMARY

This article aims to provide some clues for understanding indigenous mobilizations
occurred in recent years in the Peruvian Amazon, especially for the tragic events that
took place in the vicinity of the city of Bagua in June 2009.



The first part depicts the historical construction of some of the images and prejudices
that Peruvian society has had about the Amazonian indigenous people. This section
gives special attention to two of these images: that of the «savage» indian (and its
most extreme form: the cannibal) as well as the image of the indian as «naive» and
«ignorant».

The second part briefly reviews the long history of indigenous struggle for the defense
of their territories and culture, as well as the changes in the way they organized this
struggle during the last decades.

A final step is to analyze what is at stake and lies behind the demands and
mobilizations of recent years.

Key words: indigenous, indigenous movement, territories, Peruvian Amazon, images
of the indian, savages, cannibalism.

En los Ultimos afios hemos presenciado en el Perl dos grandes movilizaciones
organizadas por indigenas amazodnicos. El primer paro masivo de protesta se realizd en
agosto de 2008, luego de una serie de protestas locales y regionales que se venian
desarrollando desde fines de 2007, y concluydé con la derogacion de dos decretos
legislativos cuestionados. El segundo paro indigena a nivel nacional comenzo6 en abril
de 2009, luego del incumplimiento del gobierno de derogar el resto de decretos
cuestionados, y termind en junio de 2009, pocos dias después de los tragicos sucesos
ocurridos cerca de la ciudad de Bagua el 5 de junio de este mismo afo.
Posteriormente, el gobierno también derogd dos decretos mas, y el 10 de junio se cred
el llamado «Grupo Nacional de Coordinacién para el Desarrollo de los Pueblos
Amazoénicos» como instancia de didlogo y negociacion entre los indigenas y el Estado
peruano.

Mas alld de los hechos sangrientos ocurridos en Bagua, estas dos protestas indigenas
atrajeron la atencion de los medios de comunicacion y de muchos sectores del pais.
Muchas personas descubrieron a partir de estas protestas la situacion por la que
atraviesan los indigenas amazonicos desde hace décadas. Al mismo tiempo, estos
eventos han suscitado multiples reacciones e interpretaciones, muchas de las cuales
han puesto en el tapete numerosos prejuicios existentes sobre los pueblos indigenas
que viven en esta region.

Algunas de estas interpretaciones han indicado que las protestas y los hechos de
violencia de Bagua se han debido a la ignorancia de los indigenas y a su susceptibilidad
para ser manipulados por personas foraneas. Otras, como la del presidente Garcia en
su famoso articulo del ano 2007 titulado «El sindrome del perro del hortelano», han
insistido en el primitivismo indigena y su oposiciéon a la modernidad, el progreso y el
desarrollo. Otras, en fin, han apelado al caracter salvaje de los indigenas, llegando a
sefalar la herencia violenta de los Awajun y los Wampis como herederos de los
«reducidores de cabezas» de otros tiempos. Otros sectores han tratado de prescindir
de categorias étnicas para centrarse en dimensiones aparentemente mas objetivas
como el analisis de los decretos que los indigenas buscaban derogar. Finalmente, la
explicacion mas absurda de todas, preferida por las autoridades del gobierno, de



denunciar una conspiracion internacional promovida por paises hermanos para impedir
el avance del desarrollo y de la democracia en el Peru.

Todas estas interpretaciones no logran explicar con claridad lo ocurrido, sino tan solo
expresar prejuicios presentes en la sociedad peruana o posiciones ideoldgicas
previamente existentes. Algunas semanas después de lo ocurrido en Bagua, mucha
gente sigue confundida. Otros han vuelto su atencién a otras noticias y novedades,
como si nada grave hubiera pasado. Sin embargo, en la medida en que no se
clarifiquen los hechos y se pongan sobre el tapete los asuntos de fondo detras de la
movilizacion indigena, es posible que se vuelvan a repetir situaciones como las del 5 de
junio.

En las préoximas paginas brindaré algunos elementos que permitan una mejor
comprensiéon de lo ocurrido. Esperamos con ello no solo mayor claridad sobre los
sucesos del 5 de junio de 2009, sino también sobre la dificil y desigual lucha que
enfrentan los indigenas amazdnicos por defender sus derechos y sus modos de vida en
un contexto hostil y marcado por fuertes intereses politicos y econdmicos. Las
movilizaciones indigenas de estos ultimos afios en la regién amazdnica peruana son los
nuevos episodios de una larga historia de estos pueblos por defender sus territorios y
sus costumbres.

La gran mayoria de peruanos no conoce la historia de la region amazénica y de los
pueblos que la han habitado desde tiempos inmemoriales. Si conoce, en cambio, la
historia de las sociedades que habitaban en la costa o en los Andes antes de la llegada
de los espafioles. Un gran porcentaje, ademas, se sigue sintiendo dolido o molesto por
la conquista espafiola y por la dominacién que se ejercié contra los habitantes
originarios del territorio que hoy Ilamamos Peru. En el colegio aprendemos la gesta
heroica de personajes como Tupac Amaru y de los préceres que lucharon contra el
dominio espafnol. Sin embargo, muchos ignoran que los espafioles nunca lograron
conquistar al pueblo Awajun o al pueblo Wampis, o que en los siglos XIX y XX fueron
peruanos los que invadieron las tierras de los pueblos amazoénicos comportandose de
manera similar o a veces incluso peor que los espafioles.

La situacion de los pueblos indigenas latinoamericanos se agudizé a partir del siglo XIX
con el proceso de construccién de los Estados-nacién modernos. El Perd no fue ajeno a
este proceso que buscaba la desaparicion de las diferencias étnicas y culturales para
constituirse en un Estado-nacion homogéneo. Evidentemente, dicho proyecto fracasé.
La pretension de construir Estados nacionales donde primen la homogeneidad cultural
y étnica no ha sido nunca del todo exitosa en ninguna parte del mundo, ni siquiera en
aquellos paises europeos que lo han intentado durante siglos y con un alto costo de
vidas humanas. Hoy en dia, son muy pocos los que promueven este modelo de Estado.
En la actualidad lo que se busca es el establecimiento de Estados pluriculturales y
multiétnicos. El mundo globalizado y contemporaneo asi lo exige, y pretender lo
contrario es regresar a proyectos decimondnicos que han sido desechados por ser
inviables y atentatorios contra los derechos fundamentales de las personas.

En América Latina, los Estados nacionales también fracasaron en su intento de eliminar
a las poblaciones indigenas, ya sea por su asimilacién a las sociedades nacionales o
por su explicita eliminacion fisica. Hoy en dia, los pueblos indigenas siguen existiendo,
y en muchos lugares de la Amazonia han comenzado a recuperarse demograficamente,
a pesar de las multiples dificultades que han enfrentado a lo largo de la historia. Sin



embargo, su futuro sigue siendo incierto en la medida en que no se respeten sus
derechos, como veremos a continuacion.

Asi, en una primera parte revisaremos la construccién histérica de algunos de los
prejuicios que existen en la sociedad peruana con respecto a los indigenas amazénicos.
En un segundo momento, repasaremos brevemente la larga lucha histérica de los
indigenas por la defensa de sus territorios y de sus modos de vida, y los cambios en la
forma de organizarse que se han producido en las ultimas décadas. Finalmente, nos
detendremos a analizar lo que realmente estd en juego detras de las demandas vy
movilizaciones recientes.

1. LA PERCEPCION AMBIGUA DEL INDIGENA AMAZONICO

Durante las movilizaciones indigenas, los medios de comunicacién, las autoridades del
gobierno y distintas personas han expresado sus diversas percepciones sobre los
indigenas. Estas opiniones corresponden, en su mayoria, a dos prejuicios basicos en
torno a los indigenas: que son primitivos, salvajes, opuestos al desarrollo y la
modernidad; o bien, que son ignorantes, ingenuos o incapaces, y por lo tanto,
facilmente manipulables. Por supuesto, también se han expresado visiones mas
realistas.

En muy pocas ocasiones se ha optado por escuchar directamente la palabra de los
indigenas, y cuando se ha hecho, no se les ha creido o tomado en serio, volviendo a
los calificativos anteriores de salvajes irracionales y opuestos al progreso, o bien por
ser ignorantes y estar manipulados por terceras personas.

En las proximas paginas analizaremos estos prejuicios y veremos cémo se han ido
reproduciendo a lo largo de la historia hasta la actualidad.

Salvajes y violentos

«Salvajismo, barbarie y ferocidad»
Presidente Alan Garcia
6 de junio 2009

Desde tiempos precolombinos, pero sobre todo desde la época colonial se ha ido
construyendo la imagen del indigena amazdnico como «salvaje». Los cronistas andinos
como Guaman Poma de Ayala o Garcilaso de la Vega presentan ya una imagen de los
indios «antis» como seres caracterizados por su «belicosidad, fiereza y crueldad»
(Santos 1992: 260).

Esta imagen se refuerza con la llegada de los espanoles al territorio amazdnico. Desde
antes de su llegada al continente americano, los europeos manejaban un imaginario
sobre aquellos que no pertenecian a su propia sociedad o cultura. Este imaginario
suponia la existencia de sociedades y personas diferentes, basadas en criterios
religiosos como los «infieles» o «paganos», linglisticos y culturales como los
«barbaros» o socioecondémicos como los «salvajes». Sin embargo, no todos los
«salvajes» correspondian a la misma categoria. El misionero jesuita José de Acosta,
que vivid muchos afios en el Per( y en América Latina en el siglo XVII, clasifica tres
tipos de «barbaros» que viven fuera de Europa. En el primer grupo se encuentran los
mas «avanzados», que tienen grandes Estados, leyes, religiones, y sobre todo, son
alfabetos. En segundo lugar, estan aquellos pueblos grandes, muy organizados, con



grandes religiones, pero que no conocen la escritura. En este segundo grupo se
encontraban los Inka y Azteca. Finalmente, en el tercer grupo estaban aquellos que
viven sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistrado ni régimen de gobierno fijo,
cambiando de domicilio, desnudos, canibales (Acosta 1984: 67).

Pero ademas, se podria decir que la region amazonica también es percibida por los
europeos como una zona de «frontera». Entendemos la idea de «frontera» en el
sentido de limite entre el mundo «civilizado» y el mundo «salvaje». Segun Ana Maria
Alonso (1995), la frontera se ubica en los margenes del Estado, en un espacio abierto
a la violencia. En este sentido, el Estado constituye el espacio gobernado por leyes
humanas, el espacio donde puede desarrollarse la vida social. Desde inicios de la época
colonial, tanto la Corona espanola como la portuguesa desarrollaron politicas para
agrupar a los indigenas en centros poblados como estrategia de civilizacion y de
control. En el caso del Perq, el virrey Toledo promovid la politica de las «reducciones»,
mientras que en Brasil, se promovié el sistema de «aldeias», principalmente bajo
control de los jesuitas (Hemming 1995: 104 y ss.).

En efecto, para la tradicién europea, solo son realmente civilizados quienes viven en
las ciudades. Por ello, Acosta sefiala al nomadismo como uno de los rasgos propios de
los barbaros del tercer tipo, es decir, los mas salvajes. El nomadismo supone
precisamente la ausencia de ciudades donde los humanos tienen residencias fijas y
establecen relaciones civilizadas entre ellos. Pero ademas, afiade Acosta, estos
barbaros, entre los que se encuentran los habitantes de la regién amazonica, serian
«hombres salvajes, semejantes a las bestias, que apenas tienen sentimientos
humanos» (Acosta 1984: 67).

La forma mas vil de salvajismo: el indio canibal

Un aspecto particularmente importante de este imaginario reside precisamente en la
presentaciéon del indigena como salvaje y violento, siendo su forma mas extrema la del
canibal. Ya José de Acosta, en su tipologia sobre los distintos tipos de barbaros, incluia
como una de las caracteristicas propias de los salvajes la desnudez y el canibalismo
(1984: 67).1

Otro jesuita de la época, el peruano Blas Valera, describe con lujo de detalles los
supuestos actos canibales cometidos por los indios Antis:?

Los que viven en los Antis comen carne humana, son mas fieros que
tigres, no tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es virtud; tampoco tienen
idolos ni semejanza de ellos; adoran al demonio cuando se les
representa en figura de algun animal o de alguna serpiente y les habla.
Si cautivan alguno en la guerra o de cualquier a otra suerte, sabiendo
que es hombre plebeyo y bajo, lo hacen cuartos y se lo dan a sus
amigos y criados para que se los coman o los vendan en la carniceria.
Pero si es hombre noble, se juntan los mas principales con sus mujeres
y hijos, y como ministros del diablo le desnudan, y vivo le atan a un
palo, y con cuchillos y navajas de pedernal le cortan a pedazos, no
desmembrandole, sino quitandole la carne de las partes donde hay mas
cantidad della, de las pantorrillas, muslos y asentaderas y molledos de
los brazos, y con la sangre se rocian los varones y las mujeres y hijos, y
entre todos comen la carne muy apriesa, sin dejarla bien cocer ni asar ni
aun mascar; tragansela a bocados, de manera que el pobre paciente se



ve vivo comido de otros y enterrado en sus vientres. Las mujeres (mas
crueles que los varones) untan los pezones de sus pechos con la sangre
del desdichado para que sus hijuelos la mamen y la beban en la leche.
(citado por Garcilaso de la Vega 1991: 32).

El cronista Cieza de Ledn confirma también que los chunchos® como «gente tan rustica,
gue ni tienen casa ni ropa: antes andan como animales» (1986: 264), y ademas,
«comstumbres y manera de biuir son mas de brutos que de hombres: y que son tan
malos, que no solamente vsan el pecado nefando, mas que se comen vnos a otros.»
(1986: 304). Por supuesto, también existen descripciones espeluznantes sobre los
pueblos jibaros. En 1550, el capitan Hernando de Benavente cuenta: «su cacique era
muy grande e que si me tomaba a mi y a los demas que nos avia de matar e bever con
nuestras cabecas...» (Taylor y Landazuri 1994: 61).

Un caso particularmente interesante es el del pueblo Kakataibo. El pueblo Kakataibo es
conocido también con el nombre de Cashibo; sin embargo, este Ultimo es un exénimo,
es decir, un nombre impuesto por otros pueblos vecinos. En lengua pano, el término
cashibo significa Ola gente murciélagod.* En la medida en que el murciélago o
vampiro se caracteriza por chupar la sangre, no solo de animales, sino también de
seres humanos, la asociacion entre vampirismo y canibalismo es practicamente obvia.
Sin embargo, nunca ha existido evidencia de que el pueblo Kakataibo practique ningin
tipo de canibalismo, ni ahora, ni nunca.®

Al parecer, fueron los indigenas setebo, shipibo y konibo quienes originaron esta
leyenda. Segun Erwin Frank (1994), los distintos pueblos pano del Ucayali deseaban
controlar el comercio de hachas, machetes y otras herramientas de metal que
repartian los misioneros franciscanos. Por esta razoén, advirtieron a los frailes de la
ferocidad kakataibo. Es importante al respecto saber que la ruta mas facil de llegada
desde Lima hasta el rio Ucayali pasa por territorio kakataibo. De hecho, el trazo de la
carretera que va hasta Pucallpa sigue esta ruta. Asi, al imaginarse los peligros que
enfrentarian ante estos temibles y fieros indigenas, los misioneros optaron por llegar al
Ucayali por otras rutas, y la leyenda del «canibalismo» cashibo se fue consolidando.®

Durante la época colonial, ademas, la muerte de conquistadores o misioneros
espafioles en emboscadas y rebeliones indigenas llevd a consolidar esta imagen de
salvajismo y de violencia. Después de la rebelién de Juan Santos Atahualpa, un
misionero franciscano califica a los indigenas de la selva central como «guerreros
temibles que ignoran toda manifestacion humanitaria, que desconocen la piedad filial»
(Varese 1973: 223). Por lo tanto, desde la perspectiva espanola, los indios tenian que
ser «pacificados» y «civilizados».

La idea del indio canibal no desaparece con el fin de la época colonial. Hacia fines del
siglo XIX, en el contexto de la explotacién del caucho en la regidn amazédnica, se
comenzaron a difundir nuevamente noticias e imagenes sobre la existencia de
indigenas canibales (Robuchon 1907, Whiffen 1915). El caso mas notorio es el del
barén cauchero Julio César Arana, quien contraté a un ingeniero y geodgrafo francés,
Eugenio Robuchon, para que confirme la existencia del canibalismo de los indigenas
uitoto (huitoto o witoto). Al parecer, Arana pretendia justificar el trabajo forzado y los
abusos cometidos contra los indigenas como parte de su proceso civilizatorio (Stanfield
1998, Echeverri s/f). Durante el juicio llevado contra Arana, el doctor Rdmulo Paredes,
juez suplente de Iquitos, presenté un informe al juez Valcarcel donde cuestiona la
informacién provista por Robuchon, calificandola de inexacta y exagerada. Segun



Paredes: «En el informe de éste [Robuchon] se descubre una tendencia marcada en
presentar al indio como un ser detestable, malo, traicionero, monstruoso moralmente,
peligroso; y por ultimo, como un antropofago terrible.» (Valcarcel 2004: 401-402).

Cinco siglos después, la imagen del indigena canibal no ha desaparecido. En febrero
del afio 2009, la agencia de noticias Reuters comenz6 a difundir a través de distintos
diarios del mundo la noticia de un nuevo caso de canibalismo indigena en la Amazonia.
En esta ocasidn, se acusaba a un grupo de jévenes kulina que viven en la region
amazoénica brasilefia cerca de la frontera con Perd, de haber matado a un joven
estudiante de 21 afos para comérselo (Reuters 2009). Sin embargo, al igual que los
kakataibo coloniales, los kulina no practican ni han practicado nunca ningun tipo de
ritual canibal (Survival 2009), y la Unica evidencia es el testimonio de un joven de un
pueblo vecino.

La acusacion de canibalismo expresa claramente la compleja relacién entre los
«civilizadores» y la construccion de un «otro» salvaje. Como han indicado diversos
autores (Arens 1979, Barker, Hulme e Iversen 1998, Obeyesekere 2005), en el
proceso de colonizacién de los territorios indigenas, los colonizadores proyectan su
propia violencia y sus propios temores al «otro» al que se le clasifica como peligroso y
violento, y que por lo tanto, tiene que ser pacificado, controlado o eliminado. De esta
manera, el conquistador no solo intenta legitimar su dominio como conquistador, sino
también justificar el ejercicio de la violencia como parte central de su tarea
civilizadora; tarea que es percibida, ademas, como una «misién» o como una pesada
carga que es ineludible asumir por el bienestar universal.’

En el caso de Bagua no llegé a hablarse de canibalismo, pero si de formas extremas de
salvajismo. A pocas horas de ocurridos los sucesos sangrientos del 5 de junio, el
Presidente de la Republica, Alan Garcia, calificaba la muerte de los policias como
producto de actos de «salvajismo, barbarie y ferocidad» de parte de los indigenas
amazonicos. Y el video propagandistico producido por el Ministerio del Interior unos
dias después repetia la misma frase: «humildes policias asesinados con ferocidad vy
salvajismo».®

Los fieros jibaros: reducidores de cabezas

Esta idea de salvajismo se ha podido reforzar también en los dias y semanas
siguientes a los sucesos de Bagua, cuando en diversos medios se ha intentado explicar
los hechos de violencia cometidos por los indigenas awajun a partir de su caracter
tradicionalmente guerrero y belicoso (Huaco 2009, Lema 2009, Ugaz 2009, Vega
2009). Si bien es cierto que en varios de estos casos se trata de profesionales de la
antropologia o especialistas, el hecho de insistir en estas tradiciones desde un saber
académico especializado ha reforzado la imagen feroz y violenta de los indigenas, aun
cuando no haya sido esta la intencion de dichos especialistas.

La ferocidad de los pueblos jibaros se fue consolidando a lo largo de los afios,
especialmente, de parte de gente foranea. El padre Prieto, misionero franciscano,
escribia en 1815 que se les debia considerar como «los mas crueles infieles de esta
parte de América». Y el padre Conde, en 1931, afiade que «siempre se han distinguido
de las otras tribus por su ferocidad calculada y sangrienta; pues estos salvajes hacen
la guerra no sélo para vengarse, no solamente para la defensa, sino con el fin de
holgarse y divertirse...» (Mader 1997: 353).



Es cierto que los pueblos Awajun y Wampis, al igual que otros pueblos jibaros, son
pueblos cuya cultura ha valorado tradicionalmente la experiencia guerrera (Boster
2003, Mader 1999). Sin embargo, hay que tener cuidado de esencializar o «exotizar»
las costumbres de las sociedades indigenas, de tal manera que se expliquen los hechos
de violencia ocurridos en Bagua a partir de rasgos propios de una cultura guerrera.
Este tipo de interpretaciones no conducen a relaciones equitativas con otro
culturalmente diverso, y por el contrario, fortalecerian prejuicios preexistentes que
llevarian a afirmaciones del tipo: «todos los awajun son por naturaleza guerreros y por
lo tanto violentos».

Por el contrario, muchos pueblos indigenas han desarrollado habilidades creativas para
la negociacién politica desde su propia tradicién cultural guerrera (Espinosa 1995, Vega
2000). Y en el caso en que estos hayan tenido que recurrir a la violencia,
generalmente ha sido como ultimo recurso defensivo en situaciones en las que primero
han sido victimas de la violencia ellos mismos (Espinosa 1993 y 2009).

En algunos medios se ha querido insistir en la identificacién del pueblo Awajun con los
famosos reducidores de cabeza de otras épocas. La reduccién de cabezas o ritual de la
tsantsa era una costumbre desarrollada principalmente por el pueblo Shuar del
Ecuador, aunque es posible que haya existido también entre otros pueblos jibaros
como el Awajun, Wampis o Achuar (Brown 1984, Boster 2003, Guallart 1990). Sin
embargo, la mayoria de autores que mencionan esta practica en el Perl se basan
principalmente en el relato de Up de Graff y no ha habido un trabajo mas serio de
investigacion al respecto.

Lo que si ha habido es una gran difusién de la leyenda de los reducidores de cabeza a
través de atlas y guias turisticas. En el Atlas Departamental del Pert, publicado el afio
2003, hay una pagina dedicada a los Awajun que comienza diciendo «Los aguarunas
descienden de los fieros nativos jibaros, guerreros formidables que defendieron
incansablemente su libertad». Varios parrafos mas adelante, el texto continta:

Desconociéndose casi todos sus ritos y costumbres, si se hizo célebre en
el mundo la practica jibara de «reducir cabezas». Efectivamente, este
procedimiento llamado tzantza, hacia que el nativo momificase y
conservara las cabezas de sus enemigos como talismanes guerreros.
Esta practica se realizaba Oy probablemente aun se realice entre los
jibaros mas aisladosd decapitando el cadaver [...]. (Garayar 2003:138)

Algunas agencias de turismo también tratan de aprovechar la misteriosa y exotica
imagen de los temibles reducidores de cabezas. En octubre de 2008, el diario Peru 21
publico la siguiente nota:

La empresa Amazon Rainforest Lodge (www.amazon-lodge.com) viene
ofreciendo paquetes turisticos para escolares de tres y cinco dias, con el
fin de que conozcan la Isla de los Monos, en el rio Amazonas, y a la tribu
de los jibaros, antiguos reducidores de cabezas. Ademads, podran
disfrutar de Pilpintuwasi (Casa de las Mariposas) y de las tradiciones de
la comunidad Yagua. (Peru 21, 2008)

Esta imagen tan difundida de los awajun como reducidores de cabeza aparece también
en las interpretaciones sobre los sucesos de Bagua, en algunos casos con bastante



agresividad. Este es el caso, por ejemplo, de «Diego», un cibernauta que comenta, con
mayor cinismo y racismo del que critica:

Que nuestros compatriotas reducidores de cabezas reclamen mas
integracidn y participacién en un pais donde sélo entienden por préjimo
al awajun, me parece un acto de cinismo intolerable. Y que se pretendan
esconder detrdas de una cultura ancestral me parece una indigna
apelacion al racismo que siempre los considerd inimputables por ser
cuasi-animales. (Diego 2009)°

Y otro cibernauta peruano, «Careca»'?, afiade: «nunca los nativos e indigenas han sido
pacificos, la historia lo dice desde los incas han sido hasta antropofagos, reducidores
de cabezas (jibaros), bloquar la carretera por 55 dias armados con lanzas y flechas q
facil atravieza a un ser humano es ser pacifico?» (sic) (Careca 2009). Ante esta
imagen, los awajun y wampis han insistido en distintas ocasiones de distanciarse de
esta imagen violenta. En el afio 2005, Wrays Pérez, dirigente wampis exigia un cambio
en la forma en que los medios de comunicacién los presentaban:

[...] somos de actitud generosa, pacifica, solidaria y de respeto mutuo, y
no deben los medios de prensa, utilizar la actitud negativa de algunos
individuos para desacreditar la imagen de dos pueblos que han
contribuido con el Estado peruano presentando iniciativas de desarrollo y
la vigencia de la interculturalidad aspirando una cultura de paz y justicia
social. (citado por Agurto 2005)

Y en el primer comunicado indigena después de los sucesos de Bagua, el mismo 5 de
junio de 2009, un grupo de universitarios awajun y wampis volvia a insistir: «somos
pacificos y llamamos a la sociedad civil y a las partes que de inmediato reanuden el
dialogo para alcanzar la justicia requerida» (Pronunciamiento del 5 de junio de 2009).
Ahora bien, no hay que confundir al indigena que pacificamente reclama por justicia y
por sus derechos con aquella otra imagen del indigena ingenuo y manipulable, como
veremos a continuacion.

El indigena manso e ignorante

«[O] la manipulacién de la cual han sido victima los nativos»
Mercedes Cabanillas, ministra del Interior
9 de junio 2009

Junto a la imagen del indio salvaje y peligroso que hay que controlar o combatir con
violencia, coexiste también la imagen del indigena manso y décil que es facil de
engafar y manipular. En realidad, ambas imagenes vendrian a ser como las dos caras
de la misma moneda, y corresponden a una vision maniquea de la realidad. Ya
Todorov decia algo similar respecto de Cristébal Colén y de los primeros europeos que
llegaron al continente americano hace cinco siglos:

Lo que mas llama la atencién, aqui, es que para caracterizar a los indios
Coldn solo encuentra adjetivos del tipo bueno/malo, que en realidad no
nos ensefian nada: no sdlo porque esas cualidades dependen del punto
de vista en el que uno se coloque, sino también porque corresponden a
estados momentaneos y no a caracteristicas estables, porque vienen de



la apreciacion pragmatica de una situacién y no del deseo de conocer.
(Todorov 1989: 46)

Efectivamente, para Cristobal Coldn, los indigenas eran «la mejor gente del mundo y
mas mansa» (Todorov 1989: 45-46). Uno de los espafioles que viajaba con él, afade:
«Dice el almirante que no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos
corazones» (p. 46). Esta percepcion se va a afianzar durante el siglo XIX a través de la
representacion pictérica y escultérica que representa a los indigenas sumisos y a los
pies de los conquistadores europeos (Reyero 2004).

En el caso de la regién amazoénica son frecuentes los testimonios de misioneros
durante la época colonial que se maravillan ante la mansedumbre e ingenuidad de los
indigenas. En 1641, el jesuita Acufia (1986: 65) senala: «Son mansos y de apacibles
naturales, como se experimentaba con los que una vez salian al encuentro, que con
gran confianza conversaban, comian y bebian entre los nuestros, sin jamas recelarse
de nada».

Veinte afios después, el padre Figueroa (1986: 162) describe las limitadas capacidades
intelectuales que, segun él, tenian muchos indigenas de la regién amazonica:

Perciven la doctrina, porque se les da & entender con preguntas breves,
y como a nifos se les da & beber en sorbos pequenos. No son capaces
todas las naciones de este rio de razonamientos largos, ni de preguntas
y respuestas entendidas, y mas aviendo de ser por medio de intérpretes.
El medio mas a proposito y proporcionado a su capacidad es el referido.

Y en tiempos republicanos, el capitan William Herndon de los Estados Unidos, en su
diario de viaje por la Amazonia peruana, compara a los indigenas amazédnicos con los
nifios: «La mente del indio es exactamente como la de un nifio y debe crecer mediante
el ejemplo mas que por el precepto. Creo que el buen ejemplo con un grado prudente
de disciplina harian mucho mas con esta gente docil...» (1991: 292).

A partir del siglo XIX, ademds, se comienza a discutir con mas intensidad la necesidad
de civilizar a los indigenas amazénicos a través de la educacion, ya que es la
ignorancia la que no les permite vivir bien ni aprovechar sus recursos. Al respecto, es
revelador el texto que el padre Sagols, misionero franciscano, escribe en 1874:

¢Hase calculado alguna vez lo que seria la Republica Peruana con el
valioso contingente de esos silvestres hijos i en la pacifica posesion de
sus vastos i riquisimos terrenos? En cambio de la ilustracion ellos darian
sus tesoros i todos en armonia i guiados por un gobierno solicito e
inteligente constituirian al Perd la primera republica del mundo. Cuando
el Perl por una demarcacion territorial incorpord dentro de los limites de
su territorio las montafias, asumidé la grave responsabilidad de
catequizar e ilustrar a los hombres que alli morand Ademas, ¢no es un
baldén, un contrasentido, ver en pleno siglo XIX a tantos hombres
bestias, errantes, feroces, antropdéfagos? ¢éSi amamos al pais que nos
sustenta podremos decir sin ruborizarnos a los extranjeros (sic) que los
salvajes son peruanos. (Larrabure i Correa, Vol. 14, p. 300)

A principios del siglo XXI sigue habiendo sectores de peruanos que consideran que los
indigenas son ingenuos e ignorantes. Durante y después del paro amazénico de abril a



junio de 2009, esta idea se ha expresado principalmente de tres maneras diferentes en
los medios de comunicacion.

La primera se presenta a través de una posicion aparentemente mas objetiva y
neutral, y se caracteriza por sefalar como causa del conflicto entre los indigenas y el
Estado la falta de educacion y de conocimientos adecuados por parte de los indigenas:
es decir, los indigenas no conocian los decretos que estaban pidiendo ser derogados.
Este desconocimiento se explicaria porque son analfabetos («no saben leer ni escribir»
indica «Luis con AH1N1 de las condes»!!), o por la distancia y dificultades de acceso a
la informacién («es una poblacion que estd aislada del mundo moderno» afirma
«Manolo»'?), o incluso porque no conocen el lenguaje técnico legal de los decretos
(«hay que explicarles bien»).

Es importante anadir que este tipo de explicaciones se encuentran tanto en sectores
gue sienten simpatia por los indigenas como por parte de sus criticos mas acérrimos.
Por ello, desde una perspectiva positiva, se proponen medidas correctivas, tales como
la explicacion mas clara (como a nifios, diria Herndon), o mejores estrategias de
comunicacién por parte del gobierno.

Un caso particularmente interesante es el de Manolo, quien aparentemente esta
interesado por entender mejor las causas de la protesta y encuentra en Internet, en el
portal de noticias indigenas de SERVINDI, un articulo que va a comentar. Hay que
anadir, ademas, que Manolo no se considera a si mismo racista, ya que «el que vive en
Monterrico para mi es igual al que vive en un pueblo indigena». Por el contrario, invita
a otros compatriotas a no serlo: «no seamos odiosos y racistas entre nosotros todos
somos peruanos deberiamos estar unidos». Le da pena «que nos estemos peleando
entre peruanos». Manolo desea que el conflicto se solucione pronto y trata de explicar
lo ocurrido como causa de un malentendido, ya que todos deben desear lo mejor para
el pais: «para que ellos salgan de ese estado casi cavernicula necesitamos utilizar
nuestros recursos naturales lo que le falto al gobierno es conversar y explicar los
beneficios que traera para esta poblacion» (sic) (Manolo 2009).

De manera similar, la abogada y periodista Rosa Maria Palacios, en su programa de
television Prensa Libre, emitido por el canal 4 de sefial abierta el dia 15 de mayo de
2009, se preocupa por el desconocimiento juridico de los indigenas que no
comprenden que el «Estado es el duefio» de los recursos y que estos deben ser
explotados racionalmente. Por ello, Palacios insiste, «hay que explicarles bien», y
concluye afirmando que es lo mejor para los indigenas, ya que el Estado actua asi «por
su propio bien».

Un segundo tipo de explicacidon que apela a la ignorancia de los indigenas esta de
alguna manera relacionada con la primera, pero asume un caracter mas negativo y se
puede resumir de la siguiente manera: «los indigenas son ignorantes, y por ello son
manipulados por gente que si sabe, pero que tiene malas intenciones».

El cibernauta «Luis con AH1N1l de las condes» (2009) representa esta segunda
posicidn. «Luis» apoya al gobierno y exige violencia contra los verdaderos culpables
qgue han manipulado a los indigenas ignorantes:

[O] apoyo lo realizado por el gobierno, basta de cojudeces, los nativos
no saben ni leer y no saben el contenido de las normas, quienes saben
de que tratan el decreto de discusidon, es sobre recrusos forestales y



fauna, saben quienes estan detrds de esta norma en realidad, de
derogarla, son los narcos y los traficantes de madera, que no quieren
que se regule la tala ilegal en la selva, y le hacen creer a los nativos que
le quitaran sus tierras, lastima. Ahora, lo que deben hacer, luego del
toque de queda es borrar a todo rojo, caviar, comunista, narco y
terrorista de paso. Vamos Perd, si se puede, abajo las minorias rojas
gue no quieren el desarrollo del pais (sic).

Esta ha sido, ademas, la posicion mayoritariamente asumida por el gobierno y sus
principales representantes, quienes incluso han llegado al extremo de inventarse una
conspiracion internacional contra la democracia y el desarrollo del Perd. Segun la
entonces ministra del Interior, Mercedes Cabanillas:

[...] al margen del contenido o el fondo de la materia es importante
decir que el gobierno central ha explicado, quizds faltdé mayor
contundencia, que las doce millones de hectareas donde reposan 300 mil
nativos, comuneros, no son afectadas en ningun articulo de la ley y que
los 15 millones de hectdreas de bosques, santuarios ecoldgicos,
tampoco. Y que lamentablemente el gobierno entiende que ha habido
una manipulacién politica y desestabilizacion del régimen democratico
utilizando a los nativos en un enfrentamiento que nunca debid existir.
(Radio Nederland 2009)

Para la ministra Cabanillas, los indigenas son incapaces de pensar por si mismos y de
expresar sus propias ideas: son tan solo titeres manipulados por otros: «Hay mucha
declaracién que leen los sefiores nativos de Aidesep. No sé quién se las prepara. No es
la forma de expresarse de ellos. Pero esto creemos forma parte de todo un proyecto
mayor de desestabilizar el sistema democratico del pais» (Radio Nederland 2009).

Finalmente, la tercera posicidon presenta la imagen de un indigena ignorante, resistente
al cambio y al progreso, que quiere tercamente mantenerse en su ignorancia. Es mas,
se trata de una ignorancia que lleva a los indigenas a cometer crimenes y actos
violentos. Para los que mantienen esta posicién nos encontrariamos ante una situacién
tragica, ya que es la ignorancia la que conduce a la violencia, pero al mismo tiempo
protege a los criminales por ser ignorantes. Ante dicha situacién, la sociedad y el
Estado se encontrarian limitados por su propia tolerancia. Por ello, se trata de una
situacion que lleva facilmente a la frustracion, tal como se puede apreciar en las
palabras del cibernauta «Manuel», cuando exclama indignado: «En que pais estamos?
porque son «indigenas» y pobrecitos, pueden hacer lo que les da la gana???, quien les
mete en la cabeza a estos pobres ignorantes, que la convivencia civilizada en un
sociedad estd en tener derechos pero también deberes que cumplir> (sic) (Manuel
2009).

Eventualmente, este tipo de frustracion es la que lleva a situaciones de mayor
violencia. En la actualidad, hay numerosas personas que siguen pensando que la Unica
forma de tratar con los indigenas es reprimiéndolos con violencia, o incluso
eliminandolos. El periodista Aldo Mariategui, por ejemplo, desde sus articulos en el
diario Correo pidi6d en reiteradas ocasiones durante y después del paro amazdnico de
2009 la intervencion de las Fuerzas Armadas para reprimir a los indigenas. El 12 de
mayo escribid: «se tendra que usar sin contemplaciones la fuerza» (Mariategui 2009a).
Un par de semanas después, el 31 de mayo, insiste en acabar con el paro por la
fuerza: «hay que combatirlo con la maxima energia. Es hora de que las FF.AA.



reimpongan el orden en la Selva, con toque de queda incluido» (Mariategui 2009b). Y
el 11 de junio, después de los sangrientos sucesos de Bagua, vuelve a insistir en el uso
de la violencia: «Si quieren hacer un paro, pues que lo hagan como es su derecho,
pero el Ejército y la Policia deben reprimir implacablemente, sin ningin miramiento»
(Mariategui 2009c).

Desgraciadamente, Mariategui no es el Unico que reclama violencia. El 5 de junio,
pocas horas después de ocurrir los sucesos en Bagua, «Ricardo», un lector de la
version digital de La Republica, escribid en Internet el siguiente comentario a la noticia
del dia: «estos indigenas solo aprenden si mueren por centenas» (Ricardo 2009). Y
también podemos recordar las palabras finales del comentario de «Luis con AH1N1 de
las condes» (2009) mencionado anteriormente: «Ahora, lo que deben hacer, luego del
toque de queda es borrar a todo rojo, caviar, comunista, narco y terrorista de paso.
Vamos Perd, si se puede, abajo las minorias rojas que no quieren el desarrollo del
pais».

Muchos consideran que sera imposible lograr que los indigenas acepten el desarrollo y
el progreso, ya que se mantienen tercamente en la ignorancia. Desgraciadamente,
esta vision no es nueva en el Perd. Ya el capitdn William Herndon lo afirmaba en el
siglo XIX:

[...] no faltan hombres inteligentes, buenos conocedores de su caracter
[del indio], que no tienen escrupulos en decir que el mejor uso para un
indio es colgarlo, que se convierte en un mal ciudadano y en un pésimo
esclavo y (usando un decir de casa) que su cuarto es mucho mejor que
su compafiiald Personalmente creo (y pienso que el caso de los indios en
mi propio pais me lleva a esta conclusidon) que cualquier intento por
comunicarse con ellos termina en su destruccién. No pueden soportar las
restricciones de la ley o el peso del trabajo continuo, y se alejan del
hombre blanco con sus mejoras, hasta que desaparecen. Este parece ser
su destino. La civilizacién debe avanzar aunque pise el cuello del salvaje
o incluso aplaste su existencia. (Herndon 1991: 292)

Pero aun entre los que mantienen una vision de mayor empatia con los indigenas, el
principal problema sigue radicando en su ignorancia y en su facilidad para ser
manipulados. Sin embargo, los indigenas no necesitan que nadie les explique lo que
significa ver sus tierras invadidas o sus bosques y sus rios destruidos en nombre del
progreso y de un Estado que supuestamente busca lo mejor para ellos. Lo han estado
viviendo y experimentando durante los ultimos siglos, como veremos a continuacion.

2. LA CONQUISTA TERRITORIAL DE LA AMAZONIiA

Poco después de la Independencia, el Estado peruano comienza a promover la
colonizacién de la Amazonia. Aduciendo razones de seguridad nacional y con el fin de
conservar las riguezas de la Amazonia en manos de la nacion, el Estado peruano se
constituyo en el propietario originario del suelo amazdnico y fomento la colonizacion de
dicho territorio para un uso mas adecuado de sus recursos. Al mismo tiempo, el Estado
insistié en la necesidad de «civilizar» y de desterrar las costumbres barbaras y salvajes
de los indigenas amazdnicos.

Para las élites politicas y econdmicas, las tierras en el oriente peruano abundaban,
pero estaban siendo desaprovechadas por los indigenas que alli habitaban. En 1835, el



Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores, Luciano Cano, escribe una carta a la
Secretaria del Consejo de Estado, reclamando la atencién hacia las tierras de los
indigenas amazénicos: «...esos desgraciados, que poseyendo un terreno inmenso, rico
i productivo, podia la nacion sacar incalculables ventajas» (Larrabure i Correa 1905, 1,
225). Desde entonces, y a lo largo de los siglos XIX y XX, van a promoverse diversas
leyes y proyectos para fomentar la colonizacién de la region amazonica.

El Estado peruano nunca pensd que este proceso de colonizacion seria pacifico. No
solamente envia a soldados o establece guarniciones y fuertes militares para
acompanar a los colonos, sino que desde 1840 comenzd a entregar armas de fuego a
los colonos que querian establecerse en la selva para «defenderse» de los indigenas.
En 1845, el gobierno de Ramodn Castilla promulga una ley por la cual «las autoridades
civiles, eclesiasticas y militares presten a esta empresa todos los auxilios que estén en
la esfera de sus atribuciones y ministerios» (Ballon 1991, I: 47), es decir, que recurran
a cualquier medio que sea necesario para lograr su cometido. Y en 1847, el Estado
sefald explicitamente que «los "agricultores" podran "resistir a los barbaros en caso de
irrupcion"» (Ballén 1991, I: 49).

Hacia fines del siglo XIX, se promulga la «Ley Organica de Terrenos de Montafia» de
1898, que constituye la primera ley peruana de caracter general que tiene como
finalidad principal regular la propiedad de las tierras amazdnicas. Uno de los objetivos
centrales de esta ley consistia precisamente en promover de manera mas efectiva la
colonizacién de dicho territorio. Para ello fomentaba la producciéon agricola y la
construccién de caminos para el ingreso de colonos y la extraccién de sus productos.
Esta ley especificaba ademas que los contratos de colonizacién debian establecerse a
través de convenios especiales con el gobierno. Al mismo tiempo regulaba el precio de
compra de las tierras de montafia y la extensién maxima de dos hectdreas en el caso
de adjudicaciones gratuitas de parte del Estado. También distinguia entre tierras
forestales y aquellas aptas para el cultivo (Ballén 1991, I: 79). Sin embargo, la ley se
olvidaba de un aspecto fundamental: no mencionaba en ninguna parte la existencia de
la poblacién indigena.

Una década después, en 1909, el Estado peruano promulga otra importante ley para
regular la propiedad de las tierras amazodnicas: la Ley 1220. En esta ocasién, el Estado
se presenta como Unico propietario de todas las tierras de montafia o de selva que no
habian sido legalmente adquiridas conforme al Cédigo Civil de 1852 o a la Ley de
1898, asi como de todos los recursos naturales que en ella se encontrasen. Por lo
tanto, como propietario legitimo, el Estado podria disponer (vender o donar) dichas
tierras y recursos, segun lo creyera conveniente. De acuerdo con esta ley, los
compradores o concesionarios podian adquirir el dominio perpetuo y absoluto de sus
tierras. Pero ademas estos derechos absolutos sobre la propiedad de la tierra selvatica
traian consigo graves consecuencias para la poblacién indigena «ya que la poblacion
nativa no tiene existencia legal, [estos propietarios] pueden disponer de ellas
libremente e impedir que nadie mas las use. Por lo tanto, pueden desalojar a sus
habitantes nativos, liquidarlos fisicamente o explotar su fuerza de trabajo, segin mejor
les parezca» (Ludescher 1986: 136).

Otro dispositivo de esta ley establecia que el gobierno no podia vender mas de mil
hectareas de terreno de cultivo, o mas de treinta mil ha de gomales a una misma
persona sin aprobacion del Congreso de la Republica; sin embargo, no existia ningun
limite en el caso de compensacidén por la construccién de caminos, carreteras o vias
férreas (articulos 10 y 11). Esta altima clausula, sin embargo, permitié a muchos



individuos o empresas hacerse de grandes territorios, y aun en los casos en que les fue
revocada la propiedad por no cumplir con los términos pactados, ya habian
aprovechado estos territorios durante muchos afios. Este fue el caso de la empresa Le
Tourneau del Perl Inc. a la que el gobierno cedié 400 mil ha en 1954 a cambio de la
construccion de 50 km de carretera, cuya construccion, ademds, beneficiaba
directamente a dicha empresa (Ludescher 1986: 137).

Un antecedente importante mas inmediato para entender lo que ocurre hoy en dia se
remonta a la segunda mitad del siglo XX, cuando se establecieron politicas estatales y
procesos intensivos de migracion y colonizacion en la region amazénica. La llegada de
estos colonos provenientes de la sierra y de la costa generdé muchos conflictos pues
llegaban a tierras ya ocupadas previamente por pueblos indigenas.

En este proceso, el Estado peruano cumplié un rol muy activo y pernicioso. Para el
presidente Belaunde, uno de los principales promotores de la colonizacién amazédnica,
esta region estaba compuesta por «tierras sin hombres, para hombres sin tierrass.
Con esta afirmacion, Belaunde radicalizaba una vision sobre la Amazonia que ya estaba
presente desde inicios de la época republicana: la idea de un gran territorio
desaprovechado y mal utilizado por sus habitantes originales. Lo novedoso que afiadia
Belalnde era la idea de que fuera un territorio deshabitado. En junio de 1981, en una
entrevista publicada en el diario Expreso, el entonces presidente Belaunde afirmoé que
era «absurdo pensar que lugares que tienen sesenta mil u ochenta mil hectareas estan
reservadas para 20 6 30 familias de poblacién nativa. Estas familias viven una vida
primitiva y de lo que se trata es de concentrarlas en tierras adecuadas para el cultivo
permanente...» (Trapnell 1982: 29, nota 7).

Por supuesto, ambas afirmaciones son completamente falsas. La regiéon amazonica
siempre ha estado poblada, y sus habitantes originarios han sabido sacar provecho de
su territorio. Lo que ocurre es que afirmaciones como las del presidente Belalnde se
hacen desde perspectivas muy estrechas que solamente consideran un buen uso del
territorio a aquel que corresponde con las tradiciones culturales de la sociedad
occidental moderna, y por lo tanto demuestran un alto grado de ignorancia sobre el
ecosistema amazonico y sobre las formas de vida de los pueblos que alli habitan,
ademas de una falta de respeto por aquellos compatriotas que tienen otras maneras
de vivir y de pensar.

Frente a la presion colonizadora de los afios sesenta, muchas familias indigenas se
vieron forzadas a desplazarse a territorios mas alejados. Muchas veces, las tierras a
las que migraban también estaban ocupadas por otros pueblos indigenas, generando
mas tensiones y conflictos. En otros casos, algunos indigenas optaron por defender sus
tierras recurriendo a arcos y flechas, tal como lo habian hecho sus antepasados
durante siglos. Sin embargo, hacia mediados del siglo XX, los arcos y las flechas ya no
resultaban efectivos para impedir la creciente invasién de sus territorios.



Defendiendo su vida y su territorio

«Si nos quieren arrebatar la Amazonia,

nos la van a quitar con el derramamiento de sangre»
Santiago Manuim, lider awajun

Agosto 2009

Para los pueblos indigenas, lo que esta en juego desde hace varios siglos es la defensa
de sus vidas y sus territorios. Ante la invasién de sus tierras, se han visto obligados a
defenderse, y frente a la violencia del conquistador, muchos indigenas se han
levantado en armas y respondieron también con violencia. Sin embargo, no se trataba
de una violencia «salvaje» e irracional, sino de la lucha por sus vidas, su libertad y sus
territorios.

En el siglo XIX, John W. Nystrom, ingeniero sueco contratado por el Estado peruano
que realizd varios viajes por las regiones selvaticas del centro y sur del pais, afirmaba
en su informe: «siempre nos hemos metido entre ellos con fuerza armada vy
demostrando hostilidad, robando e incendiando sus hogares». Y concluye exclamando:
«éQué criatura viviente, desde el animal mas bajo hasta el hombre mas civilizado,
soportaria tropelias semejantes a las que se han cometido con los indios chunchos, sin
intentar venganza y la defensa de sus hogares donde han nacido y crecido?» (Nystrom
1868: 55-56).

Durante mucho tiempo, como hemos visto en el testimonio de Nystrom, esta defensa
se hacia a través de la guerra, con arcos y flechas. Pero llega un momento en que esta
forma de lucha ya no puede sostenerse y deja de ser una alternativa valida. Esto no
niega que se hayan producido enfrentamientos armados entre colonos e indigenas que
defendian sus tierras en afios recientes'3. Sin embargo, hacia mediados del siglo XX,
los indigenas ya no podian seguir defendiendo sus tierras solamente con arcos y
flechas.

Hay un episodio poco conocido en la historia del Perl que simboliza la inoperancia de
este método frente a la invasidn de sus territorios por colonos. En el afio 1964 se
organizdé en Requena (ciudad ubicada en el departamento de Loreto, sobre el rio
Ucayali) una comisién mixta de 42 personas, entre civiles y militares, para
inspeccionar la zona por la cual se pensaba construir una carretera que uniera dicha
ciudad con el rio Yaquerana o Alto Yavari, en la frontera con Brasil. Sin embargo, dicha
ruta pasaba por territorio matsés, y un grupo de indigenas de este pueblo atacé a la
comision. Varios miembros de la comision resultaron heridos por el ataque con flechas.
Como respuesta, el Estado peruano decidié castigar a los indigenas, y convoco a la
Fuerza Aérea de los Estados Unidos acantonada en Panama y con la que el gobierno
peruano tenia establecida una alianza. Pocos dias después, los aviones
norteamericanos bombardearon con napalm las aldeas y malocas Matsés (Erikson
1994: 94 y ss., Ortiz 1986: 85 y ss.). Este acontecimiento demuestra de manera
contundente la ineficacia de los arcos y flechas ante un Estado que puede
bombardearlos desde aviones.

No es una mera coincidencia que la primera organizacién indigena moderna en la
regidon amazonica, la Federacién Shuar, se haya creado precisamente en ese mismo
afo: en este nuevo contexto historico se necesitan nuevas formas para defender las
tierras y las tradiciones propias. Se podria decir que desde entonces, el espiritu
guerrero de los indigenas amazdnicos se ha canalizado a través de nuevas formas de



lucha politica, siendo la principal la creacion de federaciones y organizaciones
representativas. Las movilizaciones indigenas de 2008 y 2009 forman parte, pues, de
esta lucha de parte de las comunidades indigenas y de sus organizaciones
representativas, como AIDESEP, contra medidas del gobierno que atentan contra sus
derechos, sus territorios y sus recursos naturales.

Nuevas formas de lucha

Es precisamente en esta misma época, hacia mediados de la década de 1960, que los
indigenas amazonicos comienzan a organizarse de una manera diferente para poder
defender sus territorios y sus formas de vida. Asi surgen las primeras organizaciones
indigenas, muchas de las cuales siguen vigentes en la actualidad. Hoy en dia, existen
decenas de organizaciones indigenas en toda la cuenca amazoénica. En el caso peruano,
la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Amazonia Peruana (AIDESEP) es la mas
importante organizaciéon indigena en la medida en que representa, a nivel nacional, los
intereses de la mayoria de los indigenas amazdnicos.

La forma que adquirieron estas nuevas organizaciones no obedecia necesariamente a
formas tradicionales indigenas, sino mas bien a lineamientos dados por el propio
Estado para poder ser reconocidas legalmente. Es decir, para crear una organizacion
indigena se tienen que seguir determinadas pautas y procedimientos, como por
ejemplo, inscribirse en registros publicos, llevar libros de actas, contar con una junta
directiva, etcétera.

Desde un inicio, las comunidades nativas se diferenciaron de otras organizaciones
campesinas de la costa o sierra del pais cuya principal reivindicacion era el acceso y la
propiedad sobre las tierras. Los indigenas amazonicos insistieron en reivindicar su
identidad étnica. No se trataba solamente de la propiedad sobre sus tierras sino que
buscaban defender sus propios valores y cultura, sus idiomas, su forma de ver el
mundo, y por supuesto, también sus territorios que incluyen también sus bosques y
cochas.

La primera nueva organizacion indigena en la Amazonia peruana fue el Congreso de
Comunidades Nativas Amuesha, creado en 1969. Meses después se creaba Chapi
Shiwag Ijumbau del pueblo Awajun, Achuarti Ijimdramu del pueblo Achuar, la Central
de Comunidades Nativas de la Selva Central (CECONSEC) del pueblo Ashaninka, y
desde entonces se han seguido formando decenas de federaciones y asociaciones
locales en distintas partes de la region amazonica.

Hacia fines de la década de 1970, los lideres indigenas que representaban a estas
organizaciones se dieron cuenta de la necesidad de unirse y conformar una instancia
de representacion a nivel nacional. Asi surgid6 AIDESEP. El proceso de creacién de
AIDESEP durd varios anos, hasta que finalmente se inscribié formalmente en registros
publicos el afio 1981. Desde entonces, AIDESEP constituye la mas representativa y
legitima organizacién indigena en la Amazonia peruana, contando actualmente con 57
federaciones afiliadas.

Es importante sefialar que las movilizaciones de los afios 2008 y 2009 han sido
iniciativa de las propias comunidades indigenas. El rol de AIDESEP ha sido el de
canalizar estas demandas para promover el didlogo con las maximas autoridades del
Estado peruano. Para eso fue creada AIDESEP precisamente.



Los medios de comunicacion y la visibilidad de la lucha indigena

Desde el inicio de la década de los afios noventa, se ha producido una serie de eventos
politicos en América Latina que han visibilizado las demandas de los pueblos indigenas
frente a los Estados nacionales en defensa de sus identidades, sus territorios y sus
recursos naturales. Algunas de estas movilizaciones se produjeron en torno a la
conmemoracién del quinto centenario de la llegada de Coldén a nuestro continente. En
1990 se produjo el llamado «levantamiento indigena» en Ecuador; en el aifio 1992 se le
otorgd el premio Nébel de la Paz a la indigena guatemalteca Rigoberta Menchd; y en
1993, las Naciones Unidas declararon dicho afio como «Afno Internacional de los
Pueblos Indigenas» dando inicio a una «Década de los Pueblos Indigenas» en todo el
mundo.

Este fendmeno ha sido calificado por diversos expertos como la «aparicion» o
«emergencia» de lo étnico-indigena en América Latina. En palabras de Xavier Albod, se
habria producido «el retorno del indio». Una lectura apresurada de estos calificativos
podria llevarnos a entender que ha aparecido algo nuevo que antes no existia. Sin
embargo, las reivindicaciones y luchas politicas indigenas son muy antiguas; lo
diferente ahora es que adquieren nuevas formas de expresion publica y se hacen mas
visibles gracias a su impacto mediatico.

Para muchos, las movilizaciones indigenas de los Ultimos afios han resultado algo
totalmente novedoso. Esta percepcidon se fundamenta en la atencidon que los medios de
comunicaciéon le han brindado a este evento politico. Lo que muchos no saben es que
desde hace afios se vienen produciendo distintas protestas que piden la derogatoria de
diversos decretos y normas juridicas que atentan contra el territorio y la forma de vida
de las poblaciones amazodnicas, tanto indigenas como no indigenas. Sin embargo, la
mayoria de estas marchas, paros y movilizaciones no han recibido la atenciéon de los
grandes medios de informacién ubicados en Lima. Por supuesto, la mayoria de la
poblacidén peruana no sabe que las organizaciones indigenas en la regidon amazonica se
encuentran organizadas desde hace décadas y que, como hemos visto, los indigenas
se habian organizado innumerables veces para defender sus tierras y territorios de la
invasion de gente foranea.

En agosto de 2008, la atencion de la prensa hacia el paro amazoénico fue
impresionante, sobre todo a partir del momento en que las comunidades indigenas se
desplazaron masivamente hacia la carretera Belalnde (ex Marginal) y tomaron el
puente Corral Quemado. Sin embargo, cuando se retoma la movilizacién indigena en
abril de 2009, se produce un gran silencio. Los Unicos medios de prensa que
informaron sobre el paro iniciado el 9 de abril fueron los medios alternativos radiales o
de Internet. éPor qué los grandes medios no mostraron el mismo interés que unos
meses antes? Algunas personas han expresado publicamente su sospecha sobre este
silencio (Adan 2009, Checa 2009), y también se ha especulado sobre una posible
presion de parte del gobierno para que la prensa no cubra esta movilizacion. Al
parecer, ciertos sectores vinculados al gobierno atribuian el triunfo del paro amazodnico
de 2008 y la derogatoria de los decretos legislativos a la cobertura mediatica de dicha
movilizacion, y por lo tanto, se habria tratado de evitar que ocurra lo mismo en 2009.
La hipotesis acerca de la censura no resulta tan descabellada si se toma en
consideracion que después de los hechos del 5 de junio el gobierno clausurd la
estacién de radio La Voz de Bagua, y que periodistas de otras radios de la region
amazodnica, como Radio Oriente de Yurimaguas recibieran amenazas de parte de
funcionarios del gobierno, incluyendo a la ministra Cabanillas.



Finalmente, es interesante resaltar el cambio en la imagen de los indigenas, en
particular de los awajun, tal como ha sido utilizada por el gobierno y los grandes
medios. Y para ello es necesario regresar en el tiempo una década.

De héroes de la patria a terroristas y traidores

Hace una década, el Peru recién habia firmado el Tratado de Paz de Itamaraty con el
vecino pais del Ecuador, luego de varias décadas de conflicto permanente y de varios
episodios de conflicto armado. El ultimo de estos ocurrié en 1995, y ha pasado a la
historia como la «guerra del Cenepa». En esta ocasién, el rol de los soldados y guias
awajun fue fundamental para el Ejército peruano, y los medios de comunicacién
nacionales lo informaron al pais.

Es frecuente que en tiempos de guerra las poblaciones indigenas se vuelvan mas
visibles para sus conciudadanos. Esto ha ocurrido en otros paises del mundo y en otras
épocas. Donald Browne recuerda, por ejemplo, cdmo durante la Segunda Guerra
Mundial «las minorias indigenas sirvieron como miembros de las fuerzas armadas y
como obreros en las industrias de defensa, haciéndose mas visibles al interior de la
vida nacional. Los indigenas era descritos y entrevistados, no solo en los articulos de
diarios y revistas, sino también a través de la radio» (1996: 17).

En el caso del conflicto entre Perl y Ecuador, el escenario bélico mas importante
durante las ultimas décadas ha sido la Cordillera del Céndor, que es parte del territorio
indigena ancestral compartido por los pueblos Awajun y Shuar. Precisamente la
Cordillera del Céndor fue una de las zonas fronterizas que quedd sin demarcar después
de la guerra de 1941 entre ambos paises.

Durante décadas, ambos paises promovieron proyectos de colonizacion para formar
«fronteras vivas» que garantizaran un efectivo control territorial. Sin embargo, los
Estados nacionales siempre han dudado del patriotismo de los indigenas, y por ello se
procuraba la presencia de colonos mestizos. La relacion entre los militares, los
«colonos» y los Awajun siempre ha sido muy dificil. Desde el establecimiento de los
primeros campamentos militares, a inicios de los afos cuarenta, los indigenas han sido
objeto de muchos abusos: ademas de perder sus tierras, en diversas ocasiones los
indigenas han sufrido el maltrato directo de parte de los militares: mujeres violadas,
ninos y jovenes reclutados a la fuerza u obligados a trabajar para ellos. En otros casos,
algunos jovenes indigenas han optado también de manera voluntaria por servir en el
Ejército.

Durante los Ultimos conflictos armados que tuvieron como escenario la Cordillera del
Condor entre 1981 y 1995, los awajun y wampis sirvieron al pais como guias y como
soldados. Esta experiencia marcé profundamente a las personas que participaron
directamente en el conflicto, pero también a sus familias y comunidades. Cuando uno
viaja por los distintos rios de la provincia de Condorcanqui, son abundantes los
testimonios sobre la importancia de estos eventos para estos dos pueblos. Una
pequefa muestra de este sentimiento se puede apreciar también en el blog de
Diégenes Ampam, lider awajun originario del rio Cenepa:

Los oficiales militares instalados en Chavez Valdivia, Orellana, Ciro
Alegria, Mesones Muro, siempre nos han entrenado con la finalidad de
defender la soberania territorial, cantando, pelearemos hasta «quemar el
ultimo cartucho». Pues los jovenes de esa zona (indigenas y blancos o



mestizos) crecimos con esa mentalidad de entregar nuestra vida en
defensa de nuestro territorio. (Ampam 2009)

Los medios de comunicacién nacional, y en especial la television, mostraron a los
indigenas de la regidon guiando a los soldados por el bosque o formando frente a la
bandera nacional y cantando el himno nacional en idioma awajuan. La manera de
diferenciarlos del resto de soldados era por ciertos signos externos, como las coronas
de plumas de tucdn o gorros hechos de pieles, pero al mismo tiempo se podian
apreciar signos de la «peruanidad»: la bandera o el himno nacional (Espinosa 1998).*

A través de experiencias como esta, los indigenas amazénicos aprendieron cémo atraer
la atencidon de los medios a quienes les gusta mostrar imagenes que refuerzan una
vision «exética» del indigena. Y esto mismo es lo que ocurrié el afio 2008. Las
imagenes de indigenas pintados de negro (propiamente de azul oscuro), manipulando
lanzas y haciendo gestos agresivos frente a las cdmaras corresponden, en términos
generales, con las imagenes de indigenas fieros y salvajes que hemos descrito en
paginas anteriores.

Este interés de los medios por producir imagenes que apelan al imaginario exético de
los consumidores les lleva a ocultar o minimizar aspectos centrales de las demandas
indigenas y a no ver la complejidad de la movilizacién. Ha habido aspectos que nunca
han llegado a los medios de comunicacién: por ejemplo, escenas en las que se podria
haber visto las asambleas de los indigenas tomando la decision de movilizarse o, ya
iniciada la protesta, la forma en que los indigenas se organizaban para atender a las
familias que se habian movilizado hasta los lugares de concentracidon previamente
acordados, o cdmo se organizaban para conseguir los alimentos, etc. Y este tipo de
silencios y de ausencias han llevado a muchos peruanos a cuestionar la autenticidad de
la lucha indigena y a creer en la teoria de la conspiracién externa, como es el caso del
cibernauta «Jorge» que se pregunta: «Quién financia a todas esas personas por casi 2
meses con alimentacion agua movilidades etc etc.» (sic). (Jorge 2009).

Al respecto, Giovanni Sartori (1997: 82) nos recuerda como para los medios de
comunicacién audiovisual, las imagenes disponibles determinan la construccién misma
de las noticias. En este caso es posible que los fotdografos o camardgrafos de los
medios no hubieran podido acceder a otros espacios para poder obtener otras
imagenes. Sin embargo, si es posible encontrar este tipo de imagenes en algunos
blogs, como en el del Noticiario Bagua Perd (2009).

El éxito y la popularidad de las imagenes de los manifestantes awajun, ademas de la
presion real ejercida por la movilizacion indigena de agosto de 2008, logré que el
gobierno derogara dos de los decretos cuestionados. Este triunfo indigena, o derrota
del gobierno, comenzo6 entonces a generar preocupacion en ciertos sectores del partido
de gobierno y de grupos de poder que se quedaron enganchados con las imagenes de
los indigenas amenazantes. Esta situacion se agudizé el 2009. Los grandes medios no
cubrieron el paro desde sus inicios, sino que cuando comenzaron a hacerlo, la imagen
que se comenzd a propalar de los awajun no era ya la de los patriotas guiando a los
soldados por las enmarafadas selvas de la Cordillera del Céndor, sino la de los fieros y
salvajes que impiden el orden y el progreso.

Después del 5 de junio, la imagen negativa de los awajun se acentué mas luego de
haber sido acusados de emboscar y asesinar de manera traicionera a los policias, los
verdaderos héroes de esta historia. Como sefiala el cibernauta «Ricardokeros» (2009),



«qué pasa ahora, ya no son los valientes soldados del Cenepa (los indigenas) ahora se
les acusa de violentistas y de manipulados por fuerzas extrafias». En general, se ha
afirmado que, precisamente una de las razones que permitid que los indigenas
mataran a tantos policias sin contar con armas de fuego,!® se debia a que eran
excombatientes de la guerra del Cenepa y, por lo tanto, contaban con entrenamiento
especial (La Republica 2009).

Es interesante afadir que, varias semanas después, cuando se cuestiond la ausencia
de apoyo militar a los policias durante los hechos del 5 de junio, el general Francisco
Contreras sefialé que los soldados del cuartel mas cercano eran en su mayoria awajun
y recomendaba enviar las tropas de otro lugar (E/ Comercio 2009a).

En los ultimos afios los medios de comunicacidon han hecho mas visibles las protestas
de las organizaciones indigenas, facilitando asi la derogatoria de algunos de los
decretos que atentaban contra sus derechos. Sin embargo, siguen existiendo
problemas de fondo en la relacién entre el Estado peruano y los indigenas que no
terminan de resolverse, como veremos a continuacion.

3. LAS ORGANIZACIONES INDIGENAS Y SUS REIVINDICACIONES ACTUALES

«Luchar unidos para defender los terrenos de las
comunidades con sus cochas, quebradas, bosques, etc.»
Dirigentes indigenas,

Iquitos 1978

La principal reivindicacion indigena ha sido y es la defensa de sus territorios. En
noviembre de 1978, poco después de haberse promulgado la Ley 22175, que esta
vigente y que regula la propiedad de las tierras por parte de las comunidades nativas
en el Perd, un grupo de dirigentes indigenas reunidos en Iquitos acordaba:

Para solucionar el problema de la tierra, hemos acordado: Luchar unidos
para defender los terrenos de las comunidades con sus cochas,
quebradas, bosques, etc. Haran igual aquellas comunidades que aun no
tengan su titulo de propiedad. Conseguir urgentemente los titulos de
tierra a las comunidades que aun no los tengan y ampliar aquéllos que
son insuficientes. (Actas de la Asamblea)

Treinta afios después, las movilizaciones indigenas en estos dos Uultimos afios
continllan reclamando la defensa de sus territorios, en este caso, afectados por el
paquete de decretos legislativos promulgados con el pretexto de la adecuacién de la
legislacion peruana a la firma del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos.
éPor qué los indigenas siguen luchando por defender sus territorios treinta anos
después? éPor qué el Estado peruano ha sido incapaz de garantizar los derechos de las
comunidades indigenas sobre sus territorios, incluso después de haber ratificado hace
quince afios el Convenio 169 de la OIT'® y de haber participado activamente en la
aprobacion de la Declaracién de los Derechos de los Pueblos Indigenas por la Asamblea
de las Naciones Unidas en el afio 20077

El problema de fondo tiene que ver con dos factores estrechamente relacionados: por
un lado, se promueve un modelo de desarrollo totalmente anacrénico que privilegia la
extraccién de recursos a costa del equilibrio ecolégico del bosque amazdnico, y por
otra parte, la relacién entre el Estado y las comunidades indigenas se caracteriza por la



ausencia de politicas publicas adecuadas a los principios y estandares internacionales
de respeto a los derechos indigenas. Es esto precisamente lo que reivindican las
organizaciones indigenas: respeto a sus derechos, que incluyen el derecho a sus
bosques y territorios, asi como al disefio de sus propios modelos de desarrollo.

Modelos de desarrolio

«No hemos vivido palabra desarrollo.
Nosotros hemos vivido el buen vivir.»
Antuash Chigkim Mamaik, lider awajun

En primer lugar, las politicas econdmicas de los uUltimos gobiernos, y particularmente
del gobierno actual, han tomado ciertas opciones sobre cémo promover el desarrollo
en el pais asi como la forma en que las decisiones al respecto van a ser tomadas.
Ambos aspectos, el modelo de desarrollo y la forma de tomar decisiones se
contradicen en gran medida con los valores, las expectativas y los deseos de mucha
gente en el pais, pero de manera particular de aquellos sectores que mantienen
tradiciones culturales y étnicas distintas a la predominante entre los sectores mejor
ubicados en la piramide social.

Las politicas para la Amazonia y los pueblos indigenas del actual gobierno se asemejan
a las del siglo XIX, y por lo tanto se contradicen abiertamente con su propio discurso,
por el cual se considera a si mismo como moderno y avanzado. Para el actual
gobierno, como para tantos a lo largo de la historia del pais, la Amazonia constituye un
gran territorio vacio y desaprovechado. Es un territorio rico del cual hay que extraer
sus multiples riquezas naturales (caucho, madera, petrdleo, oro, etcétera), o bien que
hay que colonizar con campesinos migrantes de otras zonas donde no pueden tener
acceso a la tierra. Asi, los colonos del siglo veinte han reemplazado los mitos de «el
Dorado», «el Paititi» o «el Pais de la canela» que trajeron los conquistadores
espafioles, por los mitos modernos de «la gran despensa natural del Peri» o del «gran
vacio amazénico».

Este modelo arcaico de desarrollo econdmico basado en las actividades extractivas
mineras o de hidrocarburos constituye precisamente una de las principales fuentes de
conflictos socioambientales.

El tema del modelo de desarrollo y de bienestar es fundamental en la agenda de las
reivindicaciones étnicas e indigenas. A lo largo de la historia, se ha establecido una
ecuacion entre ser indigena y ser pobre, entre pertenecer a una tradicion cultural y
étnica diferente y ser marginado socialmente. Estas ecuaciones han llevado a muchos
a creer erroneamente que al eliminarse las diferencias étnicas se elimina la pobreza,
como si esta fuera una caracteristica sustancial a determinada tradicion étnica o
cultural. En realidad, seria posible ser indigena y rico o poderoso.

Las causas de la pobreza no se pueden explicar debido a las diferencias étnicas. Sin
embargo, esta visidon es muy fuerte en el Estado, en los medios de comunicacion y
también entre la ciudadania. Es frecuente escuchar que los indigenas se oponen al
progreso y a la modernizaciéon. Nada mas falso. Los indigenas, como cualquier persona
del mundo, quieren vivir mejor, quieren bienestar, quieren desarrollarse. El problema
radica en cual es el contenido que le damos al término «desarrollo» o «progreso». Los
indigenas quieren progreso, modernizacion y bienestar, pero lo quieren desde su
propia perspectiva y desde sus propias tradiciones, no desde los valores y opiniones



impuestos por el gobierno o por la gente que vive en Lima. Como afirma Antuash
Chigkim Mamaik:

No hemos vivido palabra desarrollo. Nosotros hemos vivido el buen vivir.
El buen vivir tiene lo que dice: el bosque tenemos, agua tenemos, aire
puro limpio y animales, lleno de animales, entonces recursos madereros
todo completo, mujer y nifios. Esto es el buen vivir. Pero ahora lo que
dicen desarrollo para mi es talar... [...] Nosotros no hemos vivido con la
plata, sino con lo que estoy mencionando, con recursos humanos, con
esto hemos vivido. Aunque aqui vivamos calato, pero gordo, sin
enfermedad, sin contaminacién. (Entrevistado por Diego Giannoni 2008)

En décadas recientes, distintos especialistas y organismos internacionales como el
PNUD han tratado de establecer criterios mas amplios y complejos para ampliar el
concepto de desarrollo desde la experiencia de los pueblos indigenas, y por lo tanto,
para definir nuevos y mejores indicadores para medir la pobreza y para medir el
desarrollo (Gasché 2004, Lehm 2002, Renshaw y Wray 2004, Viteri 2002). Es
importante tomar en cuenta, como sefialan Renshaw y Wray que:

[...] para medir la pobreza entre los indigenas, creemos necesario
intentar una definicion de pobreza que se acerca mas a la vision
indigena y mejor capta las realidades de la pobreza rural. Hemos
comenzado con un esquema que distingue tres ejes: la carencia, la
vulnerabilidad y la falta de capacidad de gestion o la impotencia. Los
indicadores convencionales enfatizan la carencia: los bajos ingresos y la
falta de alimentos, servicios basicos y bienes de consumo. Sin embargo,
los otros ejes son igualmente criticos y tienen una relacion directa con
las causas de la pobreza. La vulnerabilidad se refiere a dificultad que los
pobres tienen para mantenerse o defenderse ante los cambios naturales,
sociales o econdémicos y la capacidad de gestion se refiere a su
capacidad de influir o modificar las decisiones que les afectan (2004:
28).

Y el primer grupo de indicadores que Renshaw y Wray proponen se refieren
precisamente a las tierras y territorios indigenas (2004: 29-34).

Tierras o territorios

Para el indigena amazodnico, la relacion con el bosque es fundamental.
Tradicionalmente, el bosque le ha dado al indigena amazonico todo lo que necesitaba
para vivir: alimento, vestimenta, materiales para construir su casa, medicinas para
poder curarse. Como me dijo hace un par de afios un padre de familia wampis del rio
Morona: «el bosque me da todo lo que necesito, qué mas quiero».

Esto estd cambiando, evidentemente, porque hay otras necesidades que han ido
surgiendo con el tiempo y que implican tener ingresos econdmicos. Al mismo tiempo,
los recursos del bosque estan escaseando debido a la deforestacién, la depredacion de
animales, la contaminacién de los rios, etcétera.

Esta vision del bosque esta estrechamente ligada a la concepcion que los indigenas
tienen de su territorio. Desde la légica econémica occidental y moderna, se distingue
entre «territorio» y «tierra».!” Para muchos peruanos, desde esta perspectiva, la



«tierra» o las «tierras» constituyen un recurso econémico. En tanto recurso, las tierras
deben ser utilizadas de tal manera que genere alguna utilidad para la sociedad. Se
debe destinar a la agricultura o la ganaderia, o para cualquier otra actividad humana
provechosa (vivienda, educacion, comercio, etcétera), si no, es considerada «eriaza»,
inatil. En todos estos casos, la «tierra» se reduce al «terreno», es decir, a una
superficie bidimensional que se ha delimitado y que ha sido otorgada en propiedad a
alguna persona natural o juridica, o si no, es del Estado. Por otro lado, el concepto de
«territorio» estd asociado a espacios mayores donde habitan grupos sociales mas
grandes, como un pueblo o nacién, o en todo caso con espacios estatales como un
distrito o provincia.

Sin embargo, para los pueblos indigenas como los de la Amazonia, el territorio esta
conformado no solamente por las chacras o tierras de cultivo, sino por el conjunto del
bosque, lagunas vy rios, y constituye el espacio minimo en el que pueden desarrollar su
vida. La relacion con el territorio implica, ademas, diferentes dimensiones, siendo la
econdmica una de ellas, pero no la Unica. Con el territorio se establece un vinculo
afectivo y espiritual importante. Los habitantes de las ciudades muchas veces hemos
perdido este vinculo con el lugar en que habitamos, con el paisaje, con la tierra que
nos vio nacer. Pero también hay personas que recuerdan con nostalgia el barrio donde
nacieron o la calle en la que vivieron, porque los seres humanos generalmente
domesticamos nuestro entorno, nos lo apropiamos, y le damos un sentido personal.

El territorio posee, ademas, una dimension histérica fundamental. En el territorio es
donde se encuentran nuestras raices. Es la «patria»: la tierra donde vivieron nuestros
padres y donde estan enterrados nuestros antepasados. Todos los seres humanos
compartimos este mismo sentimiento con respecto al territorio nacional. Es mas, lo
consideramos tan importante, que existe un ejército que lo defiende. Los pueblos
indigenas se vinculan con su territorio de manera similar, y también quieren defender
el espacio donde han nacido y donde han vivido sus antepasados. Es mas, segun la
legislacion internacional vigente, es precisamente este vinculo ancestral con el
territorio lo que define a una sociedad como pueblo indigena.

Por supuesto, para los indigenas, el territorio también constituye el espacio que
permite la supervivencia y el acceso a ingresos o bienes econdmicos. Pero esta relacién
economica no se limita a un espacio de tierra bidimensional, al lote o terreno, sino que
es el conjunto del bosque el que ofrece los medios de sustento a la gente. Este
sustento, ademas, no se obtiene solamente por lo que produce la chacra, sino también
por lo que ofrecen los arboles. La chacra le da al indigena amazoénico algunos
productos basicos para su dieta, como yuca, platano, maiz, mani o frejol, pero muchos
otros alimentos se obtienen del bosque, como las frutas de distintos arboles, pero
sobre todo la carne de los animales que cazan. El territorio, para los indigenas
amazoénicos, incluye, ademas, a los rios y cochas o lagunas, de donde obtienen el agua
y el pescado.

Finalmente, para los indigenas amazdnicos, el territorio es sagrado. Es el lugar donde
habitan los espiritus, no solo de los antepasados, sino los distintos espiritus de los
animales y de las plantas que aseguran su supervivencia. Como afirma Santiago
Manuim (uno de los lideres indigenas que fue herido en los sucesos de Bagua) en una
entrevista hecha en marzo del presente afio: «la selva, el bosque, el aire, los cerros
son nuestros hermanos», y luego afiade, «nuestra Biblia esta escrita ahi» (Manuim
2009). Para los indigenas amazonicos es impensable pensar su vida como



independiente del bosque, de los rios, de sus territorios. Por ello es que luchan con
tanto denuedo por defenderlos.

Desde la tradicion occidental, la naturaleza es una cosa. Eduardo Viveiros de Castro
(2004) nos ha explicado, por ejemplo, cdmo para la tradicion occidental lo que
tenemos en comun los seres humanos y los animales es nuestro caracter «natural»,
animal, instintivo; mientras que para los indigenas amazodnicos, lo que tenemos en
comun es nuestro caracter social, nuestra capacidad de relacionarnos unos con otros.
En el bosque viven los espiritus de las plantas, de los animales, y también los espiritus
de los antepasados. Si desaparece el bosque, éa dénde van los espiritus?. Es como si
destruyéramos todas las iglesias o como si destruyéramos todos los cementerios. No lo
podemos imaginar. Como le indicaba Carlos Pérez Shuma, dirigente ashaninka de la
comunidad de Quirishari, a un antropélogo norteamericano: «Tu problema consiste en
que [para nosotros] la gente y las plantas, la naturaleza y los espiritus estan todos
relacionados y tu no entiendes cémo» (Narby 1989: 21).

Desde la racionalidad econdmica moderna estas explicaciones podrian resultar
supersticiones que deben ser superadas por el pensamiento cientifico. Sin embargo,
los pueblos indigenas tienen derecho a ver el mundo de esa manera, y ese derecho
estd garantizado por la legislacion peruana e internacional. Segun el Convenio 169 de
la OIT y la Declaracion Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas (aprobada
en el aflo 2007 por la Asamblea de las Naciones Unidas con el voto del Pera), los
pueblos indigenas tienen derecho a proteger no solamente sus territorios, sino a
preservar su cultura y sus tradiciones, sus lugares sagrados, y sobre todo, a decidir su
propio modelo de desarrollo.

Reconocimiento y consulta

«La justicia para el indigena no existe»
Santiago Manuim, lider Awajun
Agosto 2009

En los ultimos afios los indigenas amazdnicos no solamente reclaman la defensa de sus
territorios o un modelo alternativo de desarrollo, sino también el ser tratados con
respeto y con justicia.

Parte de los conflictos que se han desatado entre los indigenas y el Estado peruano se
deben a actitudes autoritarias y de soberbia de parte de muchos funcionarios del
Estado, empezando por el Presidente de la Republica. Efectivamente, en distintas
ocasiones las declaraciones del presidente Garcia han sido consideradas como muy
ofensivas por los indigenas amazodnicos, ya sea cuando se les llamd «perros del
hortelano», o cuando mas recientemente afirmé que: «no tienen corona, no son
ciudadanos de primera clase». Al respecto, Didgenes Ampam, en una reciente
presentacién publica en Lima, afirmaba: «Nos tildaron de que somos personas de
segunda categoria [Ode segundo nivell, que somos el perro del hortelano, que
estamos haciendo conspiracion internacional...» (Fowks 2009).

Pero no se trata solamente de cuestionar afirmaciones racistas y ofensivas. El
problema de fondo se encuentra en una falta de interés real de parte del actual
gobierno, que no solamente no responde a los intereses o necesidades de los
indigenas, sino que ni siquiera respetan sus derechos ni las leyes que los protegen. Es
por estas actitudes y afirmaciones que hoy en dia, organizaciones indigenas awajun,



como la Organizacion para el Desarrollo de las Comunidades Fronterizas del Cenepa
(ODECOFROC), han interpuesto una denuncia internacional ante las Naciones Unidas
contra el Estado peruano por racismo y discriminacion.

El actual gobierno se ha caracterizado, ademas, por la ausencia de politicas publicas
para los pueblos indigenas. El Instituto Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Andinos, Amazénicos y Afroperuano (INDEPA) fue creado durante el gobierno del
presidente Toledo como instancia del Estado para fijar politicas para los pueblos
indigenas. Sin embargo, durante los primeros meses del gobierno del presidente
Garcia fue desactivado. Poco después, ante la presion internacional, se volvié a activar,
pero esta vez solamente como oficina ejecutora al interior del Ministerio de la Mujer y
Desarrollo Social (MIMDES) y ya no como organismo descentralizado. El casi
inexistente rol cumplido por INDEPA antes, durante y después de las movilizaciones
indigenas corrobora esta situacién, y ante ella, la nueva ministra del MIMDES, Nidia
Vilchez anuncid, poco después de asumir el cargo, una nueva reestructuracion del
INDEPA*®

En la carta escrita en el mes de marzo de 2009 por AIDESEP al entonces presidente del
Congreso para reclamar por el incumplimiento de los acuerdos a los que se habia
llegado después del paro amazénico de 2008, se exige, precisamente un cambio de
actitud de parte del gobierno. En esta carta, AIDESEP sefala que la «situacion de
postraciéon, abandono, agresion y discriminacion ha sido evaluado por nuestras
organizaciones en el XXI Congreso Nacional Ordinario de AIDESEP en diciembre del
2008...», y reclaman el respeto a sus derechos a través del cumplimiento del Convenio
169 de la OIT, principalmente al de la consulta (AIDESEP 2009).

Estas demandas, por cierto, no son nuevas. El afio 2003, AIDESEP exigia al Estado la
defensa de sus derechos:

Ademas de la vulneracion de nuestro derecho a la consulta, nuestros
pueblos vienen sufriendo los impactos socio ambientales de las
operaciones hidrocarburiferas en diferentes grados, sin que el Estado
haya decidido hasta el momento, atender esta problematica con la
seriedad y responsabilidad que requiere. [...] El gobierno, por su parte,
ha demostrado su ineficacia en el momento de asumir su funcién de
velar por los derechos de su pueblo... (AIDESEP 2003)

Lo que estd en juego, entonces, es la demanda por ser reconocidos. Como afirma
Nancy Fraser (1997), la justicia hoy en dia implica no solo la lucha contra la pobreza,
sino también el reconocimiento de las identidades y de los derechos particulares. Por
ello, la demanda para que se respete el derecho a la consulta es fundamental. Los
indigenas quieren ser consultados, que se escuche su voz. Quieren ser tratados como
iguales, no como «colonizados». Quieren ser ciudadanos y que se respeten sus
derechos, tanto los individuales como sus derechos en tanto miembros de pueblos
indigenas u originarios.



Un futuro incierto

«Nos hemos cansado de reclamar con
papeles, memoriales, proyectos.»

Teresita Antazu, lider yanesha
Julio 2009

Hoy en dia, los modelos de Estado y de desarrollo econdmico que vienen
implementandose desde el siglo XIX estan siendo profundamente cuestionados en el
mundo entero. Las discusiones econdmicas, politicas y cientificas mas avanzadas en el
escenario internacional estan tratando de buscar alternativas mas creativas de
desarrollo humano y sustentable, asi como formas mas justas de convivencia al
interior de los Estados, que en la mayoria del mundo no son «nacionales» sino
«plurinacionales». En este contexto internacional, el Perd no solamente estd
sumamente rezagado, sino que continla promoviendo intensamente estos modelos
anacronicos que destruyen el medio ambiente y que generan situaciones de inequidad
y de violencia social.

Las reivindicaciones de las comunidades indigenas en estos Gltimos afios, canalizadas a
través de sus organizaciones representativas, tienen que entenderse en este contexto.
Reducir la interpretacion de los hechos de violencia ocurridos en la provincia de Bagua
el 5 de junio solamente a los decretos legislativos o a una supuesta manipulacién o
conspiracion internacional no nos permite entender a cabalidad lo que esta ocurriendo,
sino que por el contrario, llevara al gobierno a seguir tomando decisiones erréneas que
generaran mayor inequidad, exclusion y violencia social.

Si el Estado peruano no toma medidas para repensar y abrir a la discusidon el modelo
de desarrollo que se viene promoviendo, si no comienza a disefiar politicas publicas
que respeten las normas constitucionales vigentes y garanticen los derechos de los
pueblos indigenas amazoénicos, sucesos como los ocurridos en Bagua el 5 de junio de
2009 volveran a repetirse.
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Portillo.

7. Este mecanismo de justificacion ideoldgica es conocido en la lengua inglesa como the white man(s
burden. Este es el titulo de un poema de Rudyard Kipling dedicado a la re-ina Victoria de Inglaterra, y ha
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este fue retirado. En julio de 2009 el video seguia dis-ponible en YouTube
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El caso mas dramatico en los Ultimos afios fue la matanza de un grupo de colonos en la localidad de Flor
de la Frontera, en la provincia de San Ignacio (Cajamarca) por parte de la comunidad indigena de Los
Naranjos, duefia del territorio donde se habian asentado los colonos.

No resulta sorprendente que en el caso del Ecuador ocurrié algo similar con el pueblo Shuar. Al respecto,
cf. Gallardo et al. 1995 y Ortiz et al. 1995.

La Fiscalia de Amazonas ha demostrado que los indigenas muertos el 5 de junio de 2009 no habian
portado armas de fuego, desmintiendo asi las versiones oficiales del go-bierno mantenidas desde dicha
fecha (La Republica 2009b).

El Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales en paises independientes constituye uno de
los principales instrumentos juridicos internacionales que defienden y garantizan los derechos de los
pueblos indigenas. En tanto tratado internacional de dere-chos humanos se convierte automaticamente en
ley nacional de rango constitucional.

Para evitar este tipo de discusiones, el Convenio 169 de la OIT establece que cuando se hable de «tierras»
en la legislacion, se debe entender como sinénimo de «territorios».

La ministra Carmen Vildoso renuncid a su cargo luego de los sucesos de Bagua.
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