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RESUMEN

El Estado se hace presente en la vida cotidiana de sus ciudadanos a través de las interacciones en
gue estos se envuelven con aquellos servidores publicos que pertenecen a lo que Michael Lipsky
denomina Street-level bureaucracies, tales como policias 0 maestros de escuela. Este articulo se
aproxima a dichos encuentros en el contexto de una comunidad perteneciente al pueblo shipibo-
conibo. El Estado que se presenta en la vida cotidiana de los comuneros mediante las acciones (y
omisiones) de los docentes destacados en las instituciones educativas de la comunidad es un
Estado discriminador y colonizador en sus acciones (y omisiones), que no satisface las expectativas
de sus ciudadanos ni colabora a la realizacidn de sus proyectos de vida. Frente a esta situacién, los
comuneros reclaman un servicio de calidad y respetuoso de sus particularidades étnicas.
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ABSTRACT

The State makes itself present in its citizenBs everyday life by means of the interactions in which
the latter engage with those public servers labeled as Street-level bureaucrats by Michael Lipsky,
such as policemen or schoolteachers. This article deals with this kind of encounters in the context
of a Shipibo-Conibo community. The State that partakes in the commoners everyday experience,
through the actions (and omissions) of the school teachers stationed in the schools located in their
community, shows discriminating and colonizing nature through its actions (and omissions).
Furthermore, it does not satisfy its citizensi expectations or help them accomplish their life-
projects. Given this situation, commoners demand a better educational service and respect for
their ethnic particularities.
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En este articulo se pretende dar cuenta de las representaciones del otro que estan en juego al
encontrarse los pobladores de una comunidad nativa shipibo-conibo® con los servidores publicos,
a partir del caso especifico de los servicios de educacién recibidos en la comunidad nativa. Esto,
bajo el supuesto de que los servidores publicos estdn en ese lugar para cumplir un encargo estatal
especifico. En otras palabras, al actuar ellos en nombre del Estado, se erigen en representantes de
este en el dmbito de la comunidad.

En este sentido, la pregunta por las representaciones® que los comuneros poseen en torno a los
servidores publicos indaga sobre la interpretacién que hacen los comuneros del modo en que el
Estado se representa® a si mismo mediante las acciones (y omisiones) de aquellos a quienes envia
para que actlen en su nombre al interior de la comunidad, en el caso especifico que nos ocupa, a
través del sistema publico de educacién basica.

Con esta finalidad, se presentaran en primer lugar algunos apuntes tedricos en torno al Estado
para, luego de una breve descripcién de la comunidad nativa del pueblo shipibo Santa Teresita de
Cashibococha, ensayar una respuesta a la inquietud que motiva este articulo. La data sobre la cual
se sustenta este articulo fue recopilada entre agosto de 2009 y febrero de 2010, y fue recogida
principalmente mediante observacién directa no participante, entrevistas en profundidad
realizadas a comuneros y docentes, revisién de libros de actas comunales, asi como numerosas
conversaciones informales sostenidas tanto con los docentes como con los comuneros y el registro
de asistencia de los docentes a sus respectivas instituciones educativas.

EL ESTADO

El Estado puede ser definido de diversas maneras, dependiendo del énfasis de la investigacion o el
aspecto que se tome en mayor consideracion. Sin embargo, podemos decir que existen tres
grandes modos de ver al Estado: como acuerdo, como organizacién burocrdtica y como practica y
representacién. Estos tres modos no son en modo alguno exclusivos entre si; por el contrario,
constituyen aspectos de un mismo fendmeno y se encuentran estrechamente vinculados, razén
por la cual, independientemente del aspecto del Estado que se privilegie en la investigacion, es
importante tener siempre en mente las otras dos perspectivas posibles, con la finalidad de tener
un acercamiento completo al objeto de estudio.

La perspectiva del Estado como acuerdo es fundamentalmente moderna: encuentra sus origenes
en el debate filoséfico alrededor del contrato social iniciado por Hobbes y continuado por Locke,
Rousseau y otros. Esta perspectiva nos permite ver al Estado como producto de un conjunto de
relaciones y acuerdos que permiten que las interacciones entre servidores publicos
(Estado/aparato estatal) y ciudadanos (sociedad) tengan un sentido, y a la vez las demandas
(derechos) de los ciudadanos sean cubiertas como parte de sus obligaciones. En otras palabras,
nos permite conocer los marcos juridicos desde los cuales se plantea el Estado y sobre los cuales
se sustentara su organizacion.



La siguiente perspectiva que mencionamos es la del Estado como organizacién burocratica, que
también es moderna. Esta perspectiva se ocupa de estudiar las formas organizativas que asume el
Estado Blas cuales deberian estar fundamentadas en el marco legal’@ y asuntos derivados de ellas.
Para el caso que nos ocupa, es importante diferenciar la posiciéon en la organizacion estatal de
docentes y otros servidores publicos del rubro, en tanto que los primeros serdn la «cara visible»
del servicio educativo y, en este sentido, serdn considerados representantes del Estado, ya que
actuando en nombre de este, y de cara a la ciudadania, serdn un medio importante mediante el
cual el Estado se muestra a si mismo a la poblacién, aun cuando evidentemente su accionar se
soporte en el de otros servidores publicos «invisibles» a la ciudadania debido a la naturaleza de
sus funciones.

El puente entre la perspectiva del Estado como organizacidon burocratica y la del Estado como
practica y representacién lo tiende Ralph Miliband, cuando desde el marxismo afirma la calidad
ilusoria del Estado y reconoce la existencia empirica de lo que llama el state system, la cual es
verificable a través de la observacidon de las instituciones que lo conforman y el modo en que estas
se relacionan entre si e interactdan con los diversos componentes de la sociedad. En este sentido,
se pregunta de qué tipo de Estado se puede hablar a partir de su constatacién empirica. En ultima
instancia, el autor se cuestiona por el ordenamiento social generado por la existencia de dicho
aparato estatal y el resultado del choque de fuerzas que genera su interaccidon con los otros
elementos constitutivos de la sociedad que pretende gobernar. Miliband nos habla en un primer
momento del Estado como organizacidn, pero a partir de su constatacion empirica nos lleva a la
siguiente perspectiva: la del Estado como practica y representacion.

Esta tercera forma de ver al Estado se inspira en las propuestas desarrolladas por Abéles (1997) y
Lipsky (2010). Tomamos del primero la comprension de la politica como un proceso en el cual la
«puesta en escena» del poder que se da mediante la interaccién entre representantes y
representados juega un rol fundamental. Sin embargo, nuestra nocidn de representantes es mas
amplia que la que parece sugerir Abélés, en tanto incluye a todos los miembros del aparato estatal
como portadores de un mandato orientado a la satisfaccién de una necesidad publica. Por otro
lado, se toma de Lipsky la propuesta de estudiar aquellos espacios en que la burocracia estatal
entra en contacto directo con la ciudadania, a través de lo que él llama las street-level
bureaucracies. La importancia de estudiar estos estamentos de las burocracias estatales radica en
el hecho de que, debido a su peculiar posicién en el organigrama estatal, se constituyen en
productores de politicas publicas de facto en la interaccion cotidiana con el ciudadano.

Hemos visto que el Estado moderno se funda a partir del acuerdo de los ciudadanos Elcristalizado
en la Constitucion y legislacién nacionalesB, que va a dar lugar a una forma de organizar el Estado:
la burocracia. A la puesta en funcionamiento de este acuerdo a través de su organizacion, y las
interacciones que de esta puesta en funcionamiento se desprendan, la llamaremos el Estado como
prdctica y representacion. Como veremos mas adelante, practica y representacidén son dos caras
de un mismo fendmeno. La evaluacion de la practica finalmente retroalimentara al conjunto de
reglas, confirmando su adecuacién a la realidad, y la voluntad de los ciudadanos validandolas o



rechazandolas. El rechazo a las reglas puede expresarse a través de las vias legales o mediante la
desobediencia de la norma.

Al hablar del Estado como practica y representacidn, consideraremos dos significados de la
palabrarepresentacion que estan estrechamente relacionados, podriamos decir como las dos caras
de una misma moneda. En primer lugar, consideraremos la acepcién politica clasica del «actuar en
nombre de», que también puede ser entendida como «hacer presente (o mostrar) algo», de modo
gue podemos afirmar que los docentes actian en las comunidades nativas en nombre del Estado,
y de este modo su presencia By en consecuencia sus prdacticas en tanto servidores publicos seran
un modo mediante el cual el Estado se muestra a si mismo, se hace presente en la comunidad
nativa. Por otro lado, podemos entender representacidon como producto cognitivo, de modo que la
pregunta por la representacion de los docentes en la comunidad nativa sera la pregunta por la
forma en que los comuneros (y los docentes) estdn interpretando este «hacerse presente» del
Estado mediante las prdcticas de sus servidores publicos. Es asi que esta representacién estara
conformada por la condensacién de elementos tales como: valoraciones, imagenes, narrativas,
juicios, etc., que se encuentran grabados en la memoria de los pobladores (y servidores publicos) y
son experimentados cotidianamente.

En este sentido, al observar las interacciones entre comuneros y servidores publicos Blen este caso
docentesl resulta interesante la propuesta que desarrolla Fernanda Wanderley (2009) a partir de
su etnografia de la institucion boliviana encargada de emitir los documentos de identidad, en la
cual confronta el «deber ser» establecido en la Constitucién y Ley bolivianas con la practica real
discriminadora desplegada por la burocracia de dicha entidad estatal. En este texto, Wandeley
presenta el concepto de «ciudadania interaccional» inspirado en las teorias de Goffman (Colomy y
Brown, 1996). Segun la autora:

Este concepto se refiere a que las sociedades varian en la interiorizacién del sentido de igualdad
de los individuos, lo cual se vincula a la institucionalizacion de rituales y codigos de
comportamiento que informan a las personas en directa interrelacién sobre su equivalente valor
como seres humanos por encima de asimetrias sociales (Wanderley, 2009, pp. 68-69).

La autora propone «neutralizar» el contenido normativo del concepto de ciudadania interaccional
para trabajar con su dimensidn analitica; en este sentido, se propone observar los sentidos de
igualdad y desigualdad que se forman en las interacciones concretas. La propuesta de Wanderley
nos resulta interesante en tanto propone observar las interacciones concretas entre ciudadanos y
servidores publicos, tomandolas como unidad de anadlisis para determinar las valoraciones
asociadas al sentido de igualdad y desigualdad que emergen en dichos encuentros entre aparato
estatal y ciudadania, hasta llegar a conclusiones relativas al ejercicio de la ciudadania en Bolivia. En
este sentido, cuando nos preguntarnos por las representaciones del otro que emergen en la
interaccion entre comuneros y servidores publicos en Santa Teresita de Cashibococha, nos
estamos preguntando finalmente por el tipo de Estado y ciudadanos Blo ciudadanial que se esta
gestando a partir de este encuentro concreto entre Estado y sociedad.



SANTA TERESITA DE CASHIBOCOCHA

Santa Teresita de Cashibococha es una comunidad perteneciente al pueblo shipibo. Los shipibo
habitan principalmente las riberas del rio Ucayali y sus afluentes y los alrededores de las lagunas
de la zona, como Yarinacocha e Imiria. Constituyen el pueblo mas numeroso entre los hablantes
de lenguas del tronco lingliistico Pano y el tercer pueblo indigena con mayor poblaciéon de la
Amazonia peruana. Segun el censo del aifio 2007 la poblacién de los shipibo es de 22 517 personas,
lo que representa el 6,8% del total la poblacidn indigena nacional. Sin embargo, Tournon (2002,
p. 143) estima su poblacién en 35 000 individuos, tomando como referencia los resultados de un
censo realizado en el afio 1990 por la Instituto Regional de Desarrollo de Comunidades Nativas
(IRDECOM) que establece una poblacion de 40 000 shipibo.

La comunidad nativa Santa Teresita de Cashibococha estd situada en el distrito de Yarinacocha,
provincia de Coronel Portillo, en la regidon Ucayali. Segun el censo realizado por el técnico del
puesto de salud en marzo de 2009, en la comunidad habia 228 habitantes. Santa Teresita se
encuentra aproximadamente a una hora y media de Pucallpa utilizando medios de transporte
publicos. La comunidad es accesible por via acuatica’ y por carretera. Para llegar a la comunidad se
debe seguir la carretera Federico Basadre, desde Pucallpa en direcciéon a Hudnuco, y al llegar al
kildbmetro 15 tomar un desvio afirmado de propiedad privada, que atraviesa la Misién Suiza en el
Perud y la South American Mission - SAM (estadounidense), ambas de filiacion cristiana evangélica.
El camino afirmado se encuentra abierto al publico hasta una tranquera préoxima al hangar de las
avionetas de la misidn SAM, siempre y cuando los misioneros no estén restringiendo el acceso por
motivo de las lluvias o razones de seguridad. Este camino es transitado por mototaxis colectivos
que recorren desde la orilla de la carretera hasta la entrada a la Misidn Suiza en el Peru; a partir de
este punto (la tranquera), se debe caminar una trocha que conduce a la laguna Cashibococha, que
debe ser cruzada en canoa para finalmente llegar a la comunidad.

LAS ESCUELAS Y LOS PROFESORES

En la comunidad hay un centro educativo de cada uno de los tres niveles de educacidn basica:
jardin-inicial, escuela primaria y colegio secundario. Podemos decir en lineas generales que los
centros educativos de la comunidad, al igual que los del resto de areas rurales del pais, no cuentan
con la implementacion necesaria para un adecuado desarrollo de la actividad educativa. En el afio
2009, en estos centros educativos trabajaron en total once docentes, de los cuales siete
pertenecen al pueblo shipibo y cuatro son «mestizos».

De los once profesores que trabajaron en 2009 en la comunidad, solo el director de la escuela
primaria, quien es «mestizo»®y no habla el shipibo, permanecia en su lugar de su trabajo por las
noches de forma irregular. El resto de profesores, al igual que el técnico sanitario del puesto de
salud, se transportaban diariamente desde Pucallpa, Puerto Callao (Yarinacocha) y sus alrededores
hacia sus centros de labores. Como veremos mas adelante, esta es una de las principales fuentes
de descontento de los comuneros con respecto al desempefio de los servidores publicos
destacados en las dependencias ubicadas en la comunidad. Las razones por las cuales los
profesores prefieren residir en la ciudad y movilizarse diariamente a los centros educativos de la



comunidad tienen que ver principalmente con: (i) otros trabajos y fuentes de ingresos que los
docentes mantienen en la ciudad; (ii) acceso a servicios de mayor calidad: educacidn para sus
hijos, servicios de electricidad, agua y desaglie, centros de salud, etc., y (iii) intereses personales y
familiares tales como participacion en iglesias, grupos politicos y otros.

DESEMPENO DE LOS DOCENTES EN LA COMUNIDAD

En un dia habitual, los profesores de los tres niveles llegan a la comunidad entre las ocho y ochoy
media de la mafiana; usualmente los profesores de primaria llegan algunos minutos antes que los
de secundaria y la profesora del jardin. Diariamente son transportados de un lado al otro de Ila
cocha, de ida y vuelta, por estudiantes a los cuales retribuyen con algunas monedas, normalmente
entre cincuenta céntimos y un sol. En seguida se dirigen a sus centros de trabajo caminando por el
centro de la Unica calle de la comunidad, generalmente sin interactuar con los comuneros. Una vez
qgue han visto pasar a los profesores, los alumnos empiezan a abandonar sus casas y dirigirse a los
distintos centros educativos. Algunos se ocultan en casa para no ser vistos por los profesores, ya
gue no piensan asistir a clases, en algunos casos para colaborar en la casa, pescando o en la
chacra, y en otros para dedicarse a actividades recreativas.

Generalmente asisten al colegio cuatro o cinco de los siete profesores que conforman la plana
docente de esta institucién; es raro que asistan todos un mismo dia. Los profesores que no dictan
clases pasan el tiempo conversando en la sala de profesores, que también es la oficina del
director. Esto es posible debido a que resulta frecuente que todos los alumnos de algun grado
falten, sobre todo en cuarto y quinto de secundaria. Alrededor de las once de la mafana los
alumnos salen de recreo, sin embargo a menudo este recreo se extiende al resto del horario
escolar y no se dictan mds clases durante el dia. Del mismo modo, es frecuente que no todos los
grados reanuden el dictado de clases después del recreo, y sean menos alumnos los que estén
presentes al término de las clases que al inicio en aquellos grados que si continden con las clases
del dia. En consecuencia, después de las once de la mafiana los profesores pasan mas tiempo
conversando en la sala de profesores que dictando algun curso. Finalmente, los profesores se van
a sus casas entre las once y media y doce y media.

En suma, de las cinco horas y media que tiene programadas el dia escolar (de 7:30 a 13:00) se
realizan efectivamente alrededor del 50%, debido a la ausencia de los profesores en porciones del
horario escolar, llegan tarde y salen temprano, asi como al hecho de que estando en la comunidad
no dictan sus clases sino que se dedican a otras cosas, generalmente a la conversacién distendida
con los colegas en la oficina que comparten. Asi, estan presentes fisicamente en la comunidad,
pero ausentes en el cumplimiento de sus obligaciones en tanto representantes del Estado con un
encargo especifico de servidores publicos.

La mayor parte del tiempo que invierten los docentes la pasan en la sala de profesores. Esta es una
edificacién de un solo ambiente de ocho metros de largo por cinco de ancho, aproximadamente.
En uno de sus extremos se encuentra el escritorio del director, visiblemente mas grande que los
demas, que en realidad son pupitres iguales a los de los alumnos y se ubican alrededor de la sala
de modo tal que al sentarse los profesores forman un circulo, dando la espalda a las paredes y



dejando un espacio libre al centro de la sala. A un costado del escritorio del director se ubica el
estante donde se guardan los libros y guitarras del colegio. En una esquina de la sala hay unas
cajas grandes de plastico en las que se guardan kits para la ensefianza de circuitos eléctricos y
magnetismo enviados por el Ministerio de Educacidn, los cuales paradéjicamente no pueden ser
usados, ya que la comunidad By en consecuencia el colegioll no cuenta con energia eléctrica. Es en
esta sala donde los profesores pasan el tiempo cuando no estan dictando clases.

Los profesores por lo general llegan a la comunidad y se dirigen a su centro de trabajo sin
interactuar con los comuneros, aunqgue al irse lo hacen ocasionalmente con fines muy especificos,
como comprar pescado o solicitar que alguien llame a su hijo para que los traslade al otro lado de
la cocha, en conversaciones que duran lo estrictamente necesario para obtener el producto o el
favor solicitado. Por lo general se retiran de la comunidad del mismo modo en que llegan, es decir
sin saludar, despedirse ni conversar con los comuneros que se cruzan en el camino. Estos ultimos
no ven con buenos ojos esta forma de llegar y abandonar la comunidad. Por ejemplo, una de las
comuneras de Santa Teresita afirma:

Parece que son mestizos... ellos también nos ignoran asi... por eso yo dije asi, porque son otra raza
nos ignoran, son paisanos’, si quieren te saludan, si quieren pasan asi... Asi son.

A continuacidn, con la finalidad de presentar de un modo mas grafico el modo en que los
profesores proceden en la comunidad, comentaré el relato de una visita a la sala de profesores en
la cual se presento el teniente gobernador de la comunidad:

El teniente gobernador encargado visita a los profesores®

A las once de la mafiana, los profesores esperan en la oficina que los alumnos regresen del recreo.
Estan comentando un documental sobre las teorias del creacionismo y el evolucionismo que han
transmitido en la televisidn y se hacen bromas.

Llega el teniente gobernador Flen realidad su padre, Jorge Pacaya Ochavano, quien hace las veces
de teniente gobernador encargado. Los profesores lo tratan de «abuelito» y terminan de
comentar la anécdota del sandboard, que Felipe contaba cuando llegd el teniente gobernador,
para recién preguntar al teniente gobernador: «¢éEn qué podemos ayudarte, abuelito?». El
teniente explica la situacion de la reja (amenaza de que cierren todas las tranqueras pronto) y
pregunta por el director, que no esta.

Asi se inicia un didlogo en el que, sentado en una de las sillas de la oficina del colegio (la mas
cercana a la puerta), el teniente habla formalmente (trato de usted, sefiores o sefior director y en
tono sumiso) y los profesores informalmente (tuteo y palabras simples).

Felipe se retira de la oficina y dice que Francisca es la encargada. Alberto esta dictando, y quedan
en la oficina Unicamente Francisca y Dionisio.



El teniente gobernador solicita a los profesores copias de las resoluciones de creacion del colegio,
la escuela, el jardin y el puesto de salud; dice que se las han pedido los del gobierno regional. Los
profesores prometen ayudar y darle los papeles al dia siguiente.

Luego, los profesores comentan la situacion y Francisca dice que ha salido ya en un periddico algo
sobre lo que estd ocurriendo; el teniente gobernador dice que los gringos se han reunido a
conversar. También recuerda que, un dia que venia caminando, una moto le cortd el paso y le
preguntd a donde iba, a lo que él respondiéd «a mi casa»... Cuenta que en seguida hubo un
intercambio verbal poco amistoso, en el que le dijeron: «¢Usted quién es?» y él respondié: «Yo soy
un peruano, tu un extranjero, ¢por qué no te largas a tu pais?». Poco rato después, el teniente
gobernador se retira.

Francisca llama al director por celular y le dice que lleve el papel que necesita el teniente
gobernador al dia siguiente.

En primer lugar, quisiera llamar la atencion sobre el hecho de que, aunque ese dia Unicamente se
presentaron a trabajar en el colegio cuatro profesores, al momento de la llegada del teniente
gobernador al colegio tres de los cuatro profesores se encuentran en la sala de profesores y un
Unico profesor dicta clases. El primer asunto que salta a la vista es que, de las cinco secciones que
existen en el colegio, solo una estaba funcionando, y que para las cuatro secciones restantes
quedaban Unicamente tres profesores disponibles, que estaban conversando en la sala de
profesores. Es decir, los profesores llegan tarde Blo que puede ser visto como una forma de
ausenciall, en nimero insuficiente para el funcionamiento regular del centro educativo, y aun
estando en la comunidad no hacen lo que deberian (ausencia presente). En otras palabras, estan
presentes fisicamente en la comunidad, pero ausentes en el cumplimiento de sus obligaciones.

Por otra parte, en este episodio podemos notar cdmo los profesores marcan una diferencia desde
un inicio, resaltando su estatus superior frente al comunero Baun cuando este es una autoridad®
desde que posponen el inicio de la conversacién hasta el término de sus comentarios en torno a
una anécdota intrascendente que compartia el profesor Felipe antes de la llegada del teniente
gobernador. La asimetria de sus posiciones es notoria en la forma de hablar en ambos lados,
especialmente en los términos que usan para referirse al otro: por un lado «sefiores profesores» y
por el otro «abuelito», de un lado el «usted» y del otro el tuteo.

Esto se diferencia de lo que observa Wanderley (2009) para el caso boliviano, donde cada vez que
los funcionarios estatales se encontraban frente a alguien que representaba a alguna colectividad
indigena se le trataba con una deferencia que no se mostraba frente aquellos que se presentaban
a titulo individual. En este caso, el hecho de que el interlocutor sea una autoridad comunal parece
no importar a los profesores, quienes en lugar de atenderlo rdpidamente prefieren terminar de
comentar una anécdota intrascendente, a pesar de que estaban al tanto de las tensiones relativas
al asunto de la via de acceso de propiedad de los misioneros y de las reuniones que habian
sostenido las autoridades comunales con los representantes de ambas misiones durante esas
semanas, lo que constituia un tema de interés directo para ellos, pues se relacionaba



directamente a las posibilidades de circulacién por la via mediante la cual llegaban a su centro de
labores.

Otro hecho que no es casual es la ausencia del director, y no porque este sea particularmente
«falton» entre los profesores que trabajan en la comunidad, sino porque en promedio estos
servidores se ausentan dos dias a la semana. Generalmente, los directores se excusan diciendo
gue tienen que realizar trdmites en la Direccidn Regional de Educacién de Ucayali (DREU) o la
Unidad de Gestidon Educativa Local de Coronel Portillo (UGEL) o que deben asistir a capacitaciones.
Entre otros motivos que presentan los profesores, por su parte, para no asistir a las instituciones
educativas de la comunidad estan: participacién en actividades de la DREU o UGEL (elaboracién de
manuales, diccionarios, etc.), motivos personales o familiares, problemas con la via de acceso y
condiciones climaticas. Sin embargo, en las directivas del Ministerio de Educacién esta estipulado
explicitamente que las capacitaciones y actividades en las oficinas de las DREU o UGEL no deben
interferir con las horas de dictado de clase.

En este sentido, la «no presencia» (o ausencia) del profesor a sus clases, asi como las tardanzas,
constituyen un dato positivo que muestra flagrantemente la «ausencia», o la «presencia ausente»
(no accién) del Estado en aquellos momentos que la maquinaria estatal deberia hacerse presente
(actuando) de modo suficiente. La ausencia del profesor en el cumplimiento de sus labores, en
buena ley, es también la ausencia del propio Estado’. Del mismo modo, el desempefio
insatisfactorio del servidor publico que asiste a su centro de labores, pero al llegar a este no realiza
las tareas que debe, o no se comporta de acuerdo con lo que se espera de él, es también el
desempenio insatisfactorio del Estado.

Como se puede observar en el siguiente cuadro, elaborado a partir del seguimiento a la asistencia
y horarios de llegada y salida de los profesores, la asistencia y los horarios de dictado de los
profesores son irregulares:

Por horas Por dias
‘Primarh Horas Dias (;I((;Zligsrsd;i) Asistencias | Inasistencias Feriados
Tiburcio Lépez 13,50 19,00 0,71 10,00 14,00 1,00
Antonio Guevara 18,25 19,00 0,96 10,00 14,00 1,00
Ana Pérez 1825 19,00 0,96 10,00 14,00 1,00
Promedio 16,67 19,00 0,88 10,00 14,00 1,00
Secundaria Horas Dias (:lgr;‘ig::;i:i) Asistencias | Inasistencias Feriados
Pedro Rivas 3825 19.00 2,01 15.00 9.00 1,00
Felipe Rios 56,50 19.00 2,97 18.00 6,00 1.00
Alberto Torres 48,75 19,00 257 18,00 6,00 1,00
Dionisio Ramirez 54,50 19,00 2,87 19,00 5,00 1,00
Aurelio Tapia 19,00 19,00 1,00 7,00 17,00 1,00
Sandra Rojas 30,25 19,00 1.59 13,00 11,00 1,00
Francisca Chirinos 45,50 19,00 2,39 17,00 7.00 1,00
Promedio 41,82 19,00 2,20 15,29 8,71 1,00




Para un total de veinticinco dias en que se tomd nota de la asistencia y diecinueve en que se
anotaron los horarios de llegada y salida de los profesores (recordemos que la primaria tiene dias
escolares de cinco horas y el colegio secundario de cinco horas y media), se puede observar lo
siguiente:

= Hubo cinco dias en que no se dictaron clases en ningln centro educativo de la comunidad,
Unicamente tres dias con justificacion expresa: el feriado correspondiente al Combate de
Angamos, un paro del sector publico en el que los profesores participaron, y el 24 de
setiembre, dia que los profesores anunciaron que no trabajarian debido a que, por la
municipalizacién de la gestion educativa, no habian podido cobrar sus sueldos e iban a
dedicarlo a esto mismo™. Los otros dos dias, los tres centros educativos simplemente no
funcionaron sin que se diera alguna explicacién a los padres de familia o estudiantes.

» Los profesores de primaria son los que registraron, en promedio, el mayor nivel de
ausencias: se ausentaron el 58,3% de dias (catorce dias de veinticuatro).

» El profesor con la menor cantidad de asistencias se presenté al colegio en siete de
veinticuatro dias, el 29,17% de dias que debia asistir a trabajar.

» El profesor con la mayor cantidad de asistencias se presenté al colegio en diecinueve de
veinticuatro dias, el 79,17% de dias que debia asistir a trabajar.

» Los profesores de primaria se presentan en la comunidad en promedio 0,88 horas al dia
(poco mas de cincuenta minutos)™, cifra que corresponde al 17,6% de las cinco horas que
establece el Ministerio de Educacion como dia escolar para los centros educativos de este
nivel.

* Los profesores de secundaria se presentan en la comunidad en promedio 2,2 horas al dia
(alrededor de dos horas y quince minutos), cifra que corresponde al 40% de las cinco
horas y media que establece el Ministerio de Educacién como dia escolar para los centros
educativos de este nivel.

Con relacién a los horarios de trabajo de los docentes de las instituciones publicas, la Ley peruana
establece lo siguiente:

Articulo 93.- Horarios de trabajo

93.1. El director de la institucién educativa, con la opinién favorable del consejo educativo
institucional, fija los horarios de trabajo de los profesores de acuerdo al nivel educativo,
modalidad, especialidad, ciclo y turnos de funcionamiento. Estos horarios deben asegurar el
funcionamiento normal del servicio educativo durante todo el periodo lectivo.

93.2. El profesor que percibe sus remuneraciones por jornada laboral completa debe cumplir el
horario de trabajo de seis horas cronolégicas diarias o treinta horas cronoldgicas semanales.



93.3. La jornada ordinaria del profesor de aula, de treinta horas cronoldgicas, esta distribuida en
veinticinco horas de trabajo en el aula, taller o laboratorio y cinco horas cronolégicas dedicadas a
labores complementarias, tales como planificacidn y evaluacién de las unidades de aprendizaje,
elaboracion de materiales educativos, coordinaciones con padres de familia, otros profesores y
personal directivo, tutoria y asesoria a estudiantes, trabajo de proyeccion social, entre otros.

93.4. El personal jerdrquico tiene como mdaximo quince horas de docencia en el aula.

93.5. Siguiendo los criterios establecidos en el articulo 632 de la Ley, la remuneraciéon de los
profesores estd en funcion de sus horas de trabajo.

Sin embargo, como se ha presentado en el cuadro de la pagina anterior, la intencidén propuesta en
la Ley es radicalmente opuesta a los horarios de trabajo observados durante el trabajo de campo.
Existen diferente s motivos para que esto ocurra; los pondremos a consideracién, no
necesariamente en orden de importancia. En primer lugar, hay causas que podriamos caracterizar
como de tipo ecoldgico en el sentido de que se relacionan directamente con el medio en que se
encuentra ubicada la comunidad. La Unica forma de acceder a esta es atravesando terrenos que
pertenecen a terceros, lo que implica que el acceso a la comunidad debe darse necesariamente a
través de una via de acceso privada, que se cierra los dias en que llueve y que se encuentra
enlodada, para finalmente embarcarse en una canoa y cruzar la cocha. En los dias de lluvia, cruzar
la cocha puede resultar bastante peligroso, pues se pone en riesgo la vida de las personas que lo
intenten: se ha registrado mas de un accidente y victimas fatales, segun el testimonio de los
comuneros.

Por otra parte, no existe un sistema que controle efectivamente el cumplimiento del trabajo de los
servidores que laboran en la comunidad. A falta de estos, para las instancias superiores el
desempeno de los servidores publicos en sus respectivos puestos de trabajo sera aquel que ellos
mismos Blen el caso de las escuelas unidocentes? o los directores declaren. En este sentido los
documentos (registros de asistencia, reportes de actividades realizadas, de metas alcanzadas, de
cumplimiento de planes anuales, etcétera) que producen los profesores de centros educativos
unidocentes, directores y técnicos sanitarios, por encargo de sus superiores, tienen el poder de
producir una «verdad oficial» que muchas veces existe Unicamente en el papel. Sin embargo,
debido a esta cualidad de realidad certificada en un papel y conservada en un archivo oficial se le
va a dar la fuerza suficiente a estos documentos para justificar el pago de sueldos y posiblemente
desoir los reclamos de aquellos que denuncien la practica de algo distinto de lo que sefalen dichos
documentos.

Por ultimo, como veremos, los servidores publicos Blaun en el caso de los shipibol@ manejan, con
diferentes matices, una imagen negativa de la vida comunal y otros aspectos de las costumbres
que caracterizan a los pueblos indigenas. En ese sentido, esta representacién de lo indigena que
no solo contiene elementos racionales, sino también emocionales, contribuye a facilitar la decision
de no presentarse a trabajar en la comunidad, en el sentido de que, ya que se considera que esta
es una poblacidn portadora de costumbres inferiores y escasa ambicion, no valdria la pena invertir
tiempo, dinero ni energia en capacitacién a través de la transmision de conocimientos y el



desarrollo de habilidades que, se presume, nunca serdn puestos en practica ni tendran relevancia
alguna en su vida futura. En este sentido, considerar de este modo a los receptores de los servicios
publicos podria facilitar a los servidores la decision de no asistir a trabajar Fo hacerlo
parcialmentel?, en la medida en que todos los esfuerzos que desplieguen van a ser indutiles en las
manos de estos «enemigos del progreso» que prefieren pasarse el dia «durmiendo en sus
hamacas y encerrados en el mundillo de sus comunidades apartadas del mundo». Es asi que en sus
discursos transfieren parte de la responsabilidad del estado de la educacidn en las comunidades a
los comuneros. Por ejemplo, uno de los docentes shipibo respondia a la pregunta por sus primeras
impresiones de la comunidad del siguiente modo:

[Al llegar a la comunidad encontrd] la irresponsabilidad de los padres y poco interés de los
alumnos en el estudio. Por eso estamos concientizando los valores: responsabilidad, honestidad,
puntualidad y solidaridad.

En suma, el Estado se presenta en la comunidad mediante un conjunto de servidores cuya
principal caracteristica es que no asisten, y cuando lo hacen, su permanencia en la comunidad es
parcial, pues normalmente no cumplen con toda su jornada laboral o no hacen aquello que se les
ha encargado. Es un Estado que en la realidad concreta y cotidiana se presenta a si mismo frente a
los comuneros de Santa Teresita de Cashibococha con cuatro dependencias publicas que
generalmente se encuentran vacias; es una presencia «a medias» o podriamos llamarla también
una «presencia ausente», en el sentido en que las edificaciones publicas existen dentro de la
comunidad, pero generalmente les falta el servidor que debiera darles vida, ponerlas en actividad.
Se trata entonces, en la practica, de un Estado fantasma. Del mismo modo, es un Estado que se
engafa a si mismo, porque los servidores publicos Blpersonas cuyo tiempo es «comprado» por el
Estado para ejercer un encargo determinado y seguir érdenes especificas respecto de cémo
cumplirlo® terminan haciendo algo distinto de aquello para lo que fueron convocados,
desplazando su cumplimiento al mundo de los reportes y demds documentos.

DISCURSOS DE LOS PROFESORES EN TORNO A LA COMUNIDAD NATIVA'Y LOS COMUNEROS

En general, los profesores dicen que los comuneros son conformistas, no buscan el progreso y se
encuentran en una situacion de pobreza debido a su falta de iniciativa y voluntad de trabajo, y
afirman que de estar en el lugar de los comuneros implementarian proyectos turisticos, agricola-
productivos, y no se conformarian con producir para el autoconsumo. Asimismo, se quejan de que,
debido a su conformismo, no se preocupan por supervisar la educacion de sus hijos,
especialmente en lo referido a su asistencia a clases. Esta es una preocupacion constante en el
discurso de los directores y profesores, ya que si los alumnos no asisten ni se matriculan, la DREU
podria reducir las secciones del colegio e, incluso, ordenar el cese de funciones de la institucidn
educativa.

Los profesores consideran que el territorio de la comunidad esta repleto de bienes y que, gracias a
esto, los comuneros podrian ser ricos; sin embargo, piensan que estos no tienen ninguna
aspiracion y prefieren, en cierto sentido, vivir en la pobreza. Del mismo modo sefialan que, por el
contrario, han visto en otras comunidades el afan de desarrollo y el fuerte incentivo que los padres



dan a sus hijos en relacidon con este. Por otro lado, se afirma entre los mestizos que en las
comunidades indigenas los padres son promiscuos y mantienen relaciones sexuales delante de sus
hijos* y opinan que, en muchos sentidos, sus acciones denotan irresponsabilidad.

De este modo, va tomando forma un discurso en el que los profesores se sitdan a si mismos en un
lugar de prestigio mayor frente a los comuneros, asociado a elementos tales como su calidad
profesional, su interés por superarse econdmicamente, su voluntad de trabajo y esfuerzo, su
comprension mayor del funcionamiento de las burocracias y otras formas propias de la vida
urbana y otros elementos propios del mundo que llamamos moderno. De este modo se distancian
de los comuneros, a quienes otorgan las caracteristicas contrarias y sitlan en el polo opuesto: no
profesionales, desinteresados en superarse econdmica e intelectualmente, e ignorantes del
funcionamiento burocratico y otros aspectos de la vida urbana. La falta de horizontes y desidia que
atribuyen los profesores a los comuneros generalmente van acompafiadas de menciones a la pazy
riqueza del medio en que viven. En este sentido, frases como las siguientes son repetidas
constantemente por los docentes, tanto shipibo como no shipibo: «éNo te aburres en la
comunidad? ¢Qué comes? ¢ Qué haces acd toda la tarde? ¢Y los fines de semana?».

En el mismo sentido, un profesor shipibo afirma:

iFalta concientizar! En varias reuniones con los padres de familia yo he dicho: acéd hay bastante,
hay que crear trabajo nosotros mismos, no depender de la Misiéon Suiza, Misién SAM o de los
polleros. Hay que independizarnos de eso, hay que hacer grandes chacras de yucal, de pifia, de
toronja, de citricos, de todo. Entonces nosotros generamos el trabajo y sacamos el producto para
vender a Pucallpa. Pero no estan haciendo eso.

Finalmente, cuando dicen «ellos prefieren vivir ahi mismo enclaustrados en la comunidad nativa»,
terminan caracterizando a los shipibo como salvajes que prefieren permanecer aislados del mundo
en su comunidad autdrquica. En este sentido, el profesor valora el proceder de los padres de
familia de otras comunidades en las que estos «incentivan a los hijos a que sobresalgan, a que no
sean igual como ellos».

DISCURSOS DE LOS PROFESORES EN TORNO AL ESTADO

Durante el trabajo de campo se recogieron también aquellos discursos que los profesores
construyen para dar cuenta de su presencia y su accidn en las comunidades indigenas. En primer
lugar, es importante mencionar que los profesores se reconocen a si mismos como parte
integrante de la burocracia estatal y, en ese sentido, representantes del Estado durante el ejercicio
de sus labores al interior de la comunidad. Es asi que, durante mis conversaciones con los
profesores, eran frecuentes frases como: «Nosotros, como trabajadores del Estado...», seguidas
de algun argumento relativo al ejercicio de su profesion o sus condiciones labores. En esta linea,
Felipe declara:

Bueno, nosotros, dentro de las comunidades... mayormente, en las comunidades nosotros
representamos al Ministerio de Educacién y somos practicamente autoridades dentro de las



comunidades y los caserios [...] Los padres de familia nos ven como una autoridad mds, como un
padre mas hacia sus hijos de que les vamos a impartir nuevos conocimientos, nuevas ideas y
siempre recalcarles que estudien, porque uno también ha sido pobre, y que ellos también salgan
de esa pobreza y puedan defenderse.

Los profesores relacionan su funcién de servidores publicos con una posiciéon de autoridad en la
comunidad, la cual ligan a un rol paternal frente a sus alumnos y a la comunidad en general. En
este sentido, consideran que deben ensefar a los comuneros el camino para salir de la pobreza y
el modo de defenderse. La visidn que tiene el profesor de su posicidn es la de quien considera que
va a «impartir» nuevos conocimientos, ideas y motivar a que los estudiantes mejoren sus
condiciones de vida.

Otro tema central en el discurso de los docentes es que el gobierno no provee de un presupuesto
ni de implementacién suficientes para el desarrollo de su labor, frente a lo cual ellos declaran
tener que recurrir a su ingenio, y algunas veces, gastar su dinero o pedir alguna colaboracién a los
padres de familia para cubrir las deficiencias en el equipamiento de las instituciones donde
trabajan. En este sentido, son frecuentes los comentarios que sefialan las dificultades que existen
en las comunidades nativas para ofrecer una educacién de calidad, apelando a las carencias (fluido
eléctrico, equipos...). Esta situacidn es comun para todas las dependencias publicas, por ello no es
extrafio encontrar la queja constante de los servidores pubicos respecto de la falta de insumos o
materiales para el trabajo con los alumnos, asi como con los pacientes en el puesto de salud.

Por otra parte, en el testimonio de los docentes el sistema de gestidon publica educativa aparece
como corrompido por una serie de hechos que no resultan dificiles de creer. Aun asi, los
testimonios solo dicen de las percepciones o representaciones que los profesores tienen del
sistema del que forman parte y en cuyo nombre operan. La identificacion del Estado con la
corrupcién es compartida por la totalidad de docentes; sin embargo, los profesores siempre
lanzaron acusaciones y nunca declararon haber participado de actos de corrupcion, a pesar de que
aceptaban que no cumplen con sus horarios, o que en ocasiones, cuando trabajaron en
comunidades lejanas, buscaban el modo de eludir sus responsabilidades y viajar a la ciudad. Sin
embargo, en sus discursos no asociaban estas practicas con la palabra corrupcion. En los discursos
de los profesores, los actos de corrupcion generalmente Baunque no siemprel estan ligados a
sobornos o favores sexuales por acceso a puestos de trabajo, malversacién de recursos publicos
(principalmente dinero y material educativo), falsificacion de documentos y consignaciéon de
informacidn falsa en reportes oficiales.

Finalmente, los profesores sefialan la existencia de prdacticas estatales inadecuadas a la realidad
regional y local: un reclamo importante y sensible entre los profesores bilinglies es la eleccidn de
profesores hispanohablantes para trabajar en las comunidades nativas. La inexistencia de la EBI
para los colegios secundarios es un tema que preocupa a los profesores bilingiies. La solucidn para
varios de los profesores indigenas pasa por dar mayor peso y autonomia a los profesores bilingles.
Este reclamo por autonomia cabe dentro de lo establecido en el Convenio 169 de la OIT, que
sefala lo siguiente:



Articulo 27

1. Los programas y los servicios de educacién destinados a los pueblos interesados deberdn
desarrollarse y aplicarse en cooperacién con estos a fin de responder a sus necesidades
particulares, y deberdn abarcar su historia, sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y
todas sus demas aspiraciones sociales, econdmicas y culturales.

2. La autoridad competente deberd asegurar la formacién de miembros de estos pueblos y su
participacién en la formulacion y ejecucién de programas de educacién, con miras a transferir
progresivamente a dichos pueblos la responsabilidad de la realizacién de esos programas, cuando
haya lugar.

3. Ademds, los gobiernos deberdn reconocer el derecho de esos pueblos a crear sus propias
instituciones y medios de educacién, siempre que tales instituciones satisfagan las normas
minimas establecidas por la autoridad competente en consulta con esos pueblos. Deberan
facilitarseles recursos apropiados con tal fin.

Relacionado con este tema de organizacion de la gestion educativa, el asunto de la
municipalizacién preocupa y fastidia a los profesores por dos razones bastante practicas. La
primera es que bajo el régimen administrativo anterior se postulaba a una plaza en una direccién
regional, lo cual les daba un mayor espectro de posibilidades de ocupar una vacante, asi como de
eleccién. Para el afio 2010, los profesores debieron optar por postular a una vacante a través del
Consejo Educativo Municipal (CEM) o a través de la DREU. Ninguno de los profesores que trabajo
en Santa Teresita en 2009 postuld a través del CEM, ya que consideraban que reducia sus
posibilidades de ser contratados, y ademas, con un sueldo menor. El otro tema que preocupa a los
profesores es el recorte de beneficios salariales: sefialan que bajo el régimen del CEM se gana
menos que en la DREU y que el CEM paga mas tarde, razones por las cuales hay un fuerte
descontento con el experimento de municipalizacion de la gestion educativa. Del mismo modo,
existe el temor de que bajo el régimen de gestion municipal de la educacién aumente la
corrupcién en los procesos de contratacion®.

El reclamo mas difundido entre los profesores, y el que mas preocupa, es el salarial. Todos los
profesores consideran que las remuneraciones son muy bajas y que no cubren adecuadamente sus
necesidades familiares. Es asi que la sensacién de los funcionarios que trabajan en la comunidad
frente a las instancias superiores de la administracion publica es de abandono y desamparo. Los
profesores van aun mas alld y declaran que continuamente se sienten insultados y maltratados por
el Estado, que segun dicen, los trata de ignorantes, burros y los vulnera legalmente, afectando sus
regimenes laborales y otorgandoles una remuneracion inadecuada.

En suma, los profesores manejan un bajo concepto de los comuneros y el modo de vida que
asocian con la comunidad; este discurso se hace explicito cuando caracterizan a los comuneros
como ociosos, promiscuos, desidiosos y sumidos en la pobreza a pesar de estar rodeados de
riquezas. En el mismo sentido, declaran que estos no tienen voluntad de cooperar con el



mantenimiento de las instituciones educativas de la comunidad, generalmente no acuden a las
reuniones de padres de familia ni motivan a sus hijos a acudir a clases.

En cuanto a si mismos como servidores (y representantes) publicos, los docentes reconocen estar
en la comunidad por mandato del Estado, y de un Ministerio en particular, para desempeifiar un
encargo de interés publico, el cual no cumplen a cabalidad por cuestiones que dependen tanto de
ellos mismos como de la voluntad de otras personas y el funcionamiento de la burocracia. Sin
embargo, seflalan que el Estado que les encarga una tarea tan importante no los remunera
adecuadamente ni los provee de material e infraestructura educativa suficientes. Del mismo
modo, afirman que, a pesar de haberse realizado esfuerzos por adecuar la propuesta educativa a
la realidad multicultural en que trabajan, estos aun son insuficientes. Finalmente, las denuncias de
corrupcién en la gestién publica educativa son abundantes y constantes entre los servidores,
guienes ven este fendmeno como generalizado y practicamente imposible de resolver.

DISCURSOS DE LOS COMUNEROS EN TORNO AL DESEMPENO DE LOS DOCENTES

Desde los primeros dias de mi llegada a la comunidad, en mis primeras conversaciones con los
comuneros en las que hablamos sobre desempefio de los docentes de la comunidad, empecé a oir
manifestaciones recurrentes y aparentemente contradictorias, ya que generalmente empezaban
sefialando que eran buenos profesionales; sin embargo, a continuacién enumeraban una serie de
conductas y apreciaciones personales en las cuales las calificaciones positivas brillaban por su
ausencia y, por el contrario, demostraban un fuerte descontento. EIl mensaje era «son buenos
profesores pero no trabajan como deben». Cuando les preguntaba cémo era posible algo asi, la
respuesta era esa: son buenos profesores, pues cuentan con la preparacidn necesaria para el
adecuado ejercicio de la docencia y gozan de titulos profesionales que a ojos de los comuneros
certifican su competencia; sin embargo, no realizan adecuadamente su trabajo. Este «trabajar
como deben» implica, a grandes rasgos, dos cosas: cumplir con los horarios de clase y residir en la
comunidad (e involucrarse en los asuntos de esta™).

El primer problema que aparecié de modo espontdneo en el 100% de las entrevistas a los
comuneros al comentar el trabajo de los profesores fue el de las inasistencias, asi como el
incumplimiento de los horarios. También surgia espontdneamente en mis conversaciones
informales con los comuneros y ha sido motivo de debate en las asambleas comunales en
numerosas ocasiones. Segun declaran los comuneros, este problema no es nuevo. Las ausencias
que preocupan a los comuneros incluyen: inasistencias los dias de clase, ausencia de los
responsables durante el periodo de matricula e incumplimiento de los horarios de trabajo, y estan
relacionados con el hecho de que los profesores vivan fuera de la comunidad. Este fue reconocido
como un problema fundamental de la educacidn por todos los entrevistados y se mencioné
recurrentemente en las conversaciones que mantuve con los comuneros.

Con diferentes matices, los comuneros sefialan que los profesores prefieren estar en la ciudad que
en las comunidades y les reclaman una participacion mas activa de la vida comunal. Como
veremos, las razones de fondo por las cuales los comuneros consideran que los profesores no
asisten o permanecen en la comunidad para cumplir con sus «responsabilidades» cotidianas son



otras, distintas de las que estos manifiestan abiertamente, y se encuentran ligadas principalmente
a un problema de discriminacién, aun cuando esto podria estar implicando el desprecio hacia la
cultura propia y hacia las précticas asociadas a ella.

En la misma linea, los comuneros senalan que, debido a la negativa de los docentes a establecerse
en la comunidad, los alumnos no tienen a quién consultar. En este sentido, se demanda al docente
gue sea mas accesible, que se integre a la comunidad. En contraste con este profesor que se
quisiera tener, se presenta la imagen del estudiante desamparado que no tiene a quién consultar
sus dudas y la de una comunidad carente de asesores. De alguna manera, la ausencia del profesor
no es circunstancial: mas bien se percibe como un atentado contra la misma estructura que
representa. Dado que se espera que su labor permita a los estudiantes prepararse para dar el
«salto de trampolin» hacia el exterior de la comunidad Blo que estaria siendo impedido por su
ausencial¥, y que se reclama su participacién en los asuntos de la comunidad con el fin de aportar
nuevas perspectivas y propuestas para su desarrollo, de algin modo se considera que los
profesores deben ser elementos de cambio, y al no estar presentes del modo en que los
comuneros esperan, estarian atentando en contra de esa expectativa.

Otro elemento constante en el discurso de los comuneros respecto de los servicios publicos es que
en la ciudad estos son mejores. Asi, se dice By en algunos casos los comuneros afirman haberlo
confirmado empiricamentel que en la ciudad los centros educativos estan mejor equipados, los
profesores asisten segun indica su horario de trabajo y ensefian mejor que en las instituciones de
las comunidades. Debido a esto, mds de un padre de familia aspira a que sus hijos estudien en
centros educativos ubicados fuera de la comunidad nativa. Por ejemplo, dos padres de familia han
matriculado a sus hijos mayores en el colegio secundario, ubicado en el kildmetro 15 de la
carretera. Del mismo modo, los comuneros que tenian la posibilidad de enviar a sus hijos a casas
de parientes ubicadas en los asentamientos humanos de Pucallpa o en la periferia de otras
ciudades optaban por utilizar esta estrategia para brindar a sus hijos la oportunidad de recibir una
mejor educacidn. Esta comparacidn con los centros educativos urbanos y la busqueda de enviar a
los hijos a estudiar en ellos pone en evidencia otra preocupacidn constante de los comuneros: el
aprendizaje del castellano.

Es posible interpretar estos discursos en torno a los servidores publicos y su desempefio en la
comunidad como un reclamo por derechos fundamentales que no estan siendo efectivamente
cubiertos por los servicios publicos encargados de hacerlo, bajo la complicidad de las autoridades
locales (provincia) y regionales, quienes a través de su inaccién y «no escuchar» avalan las
negligencias de los servidores que trabajan en la comunidad. En este sentido, el reclamo y la
denuncia de los comuneros parecen apelar a una cierta conciencia ciudadana, en cuanto se
posicionan a si mismos como sujetos de derechos que entienden se encuentran en la legislacion
nacional, y demuestran un desencanto frente a una institucionalidad que no los toma en cuenta.
Es decir, asi no se manifieste explicitamente en esos términos, existe la conciencia de que, en
tanto se es peruano, se tiene derecho a recibir del Estado servicios adecuados de educacion y
salud en la comunidad, y que estos no tienen por qué ser distintos, en cuanto a su calidad, de
aquellos que se brindan en otros espacios, como las ciudades®.



En este sentido, frente a una situacién de discriminacidn respecto de la calidad de los servicios
recibidos en la comunidad, asi como en relacién con las respuestas que se puedan obtener de las
oficinas provinciales o regionales; hay implicita en las denuncias que manifiestan los comuneros
una exigencia de ser reconocidos como ciudadanos plenos, tan dignos (y en este sentido sujetos
de derechos) como cualquier otro ciudadano peruano. Estos hechos muestran que la presencia del
Estado (a través de sus servidores publicos) esta interrumpida u obstaculizada por un conjunto de
factores de origen estrictamente subjetivo, los cuales, sin embargo, podrian estar relacionados con
factores exdgenos. Empero, el reclamo que hacen los comuneros al parecer no se restringe a los
servicios, sino que busca ratificar su pertenencia a un sistema como el Estado y la comunidad
nacional implicada en este, asi como el cumplimiento de sus representantes en lo que les
compete.

Como hemos visto, los profesores no gozan de una buena imagen en Santa Teresita. Por el
contrario, son representados de modo negativo por los comuneros, al punto que buena parte de
los entrevistados no fue capaz de sefialar aspectos positivos de la actuacion de los servidores
publicos en las dependencias ubicadas en la comunidad.

En las siguientes paginas se intentara identificar aquellas razones que sefialan los comuneros
como causantes del trabajo insatisfactorio de los servidores publicos, asi como otras
interpretaciones que puedan tener en torno al proceder de estos en el interior de la comunidad.

En Santa Teresita son frecuentes los comentarios que sefialan que los profesores que se conducen
del modo descrito anteriormente: «no tienen ya animo de ensefiar a nuestros hijos» o «estan
cansados de trabajar en nuestra comunidad». En otras declaraciones decian que «ya no se
acostumbran» a cdmo son las cosas en la comunidad. Este tipo de comentarios se relaciona
estrechamente con dos temas. El primero es la asociacion de los profesores con la zona urbana,
aun cuando la mayoria son «paisanos», es decir shipibo. De esta manera se afirma que, aun
perteneciendo al mismo universo cultural shipibo, el profesor se erige en un personaje mas
«forastero» que «paisano». Esto nos lleva al siguiente punto, que es la asociacién de estas
personas que han abandonado la comunidad y profesan ahora un estilo de vida diferente, al que
generalmente asocian con valores distintos de los de la forma de vida practicada por los
comuneros y que no siempre son vistos con buenos ojos, especialmente en relacién con la
ambicion desmedida por dinero y el abandono de la «generosidad» que exhibirian estos ultimos,
asi como la precariedad de los vinculos sociales que se dan en la ciudad, donde hay que desconfiar
de todos. Por ejemplo, frecuentemente afirman que los profesores vienen a la comunidad «por
cumplir nomas», «a hacer hora», «para cobrar su sueldo». Una sefiora llegd incluso a afirmar:
«vienen porque el Presidente de la Republica les paga su sueldo». Estarian tan interesados en vivir
y pasar su tiempo en la ciudad que el tiempo que pasen en la comunidad serd estrictamente el
necesario para justificar el pago de su sueldo, aun cuando realmente ni siquiera permanezcan en
la comunidad el nimero de horas necesario para que las clases se desarrollen con normalidad.

Otro tema recurrente en las apreciaciones de los pobladores es el interés por que los estudiantes
adquieran suficiencia en el manejo del castellano y su lectoescritura. Este dato, hay que



considerarlo en relaciéon con otro, que es el deseo de los jovenes y sus padres de salir de la
comunidad y estudiar para «ser algo» en comparacidn con sus padres, que «no son nada» o «son
asi nomas». Es decir, el «ser algo» o «alguien» se asocia a salir de la comunidad y adquirir
competencias ligadas al mundo urbano e hispanoparlante, las cuales tendrian que desembocar en
la posibilidad de acceder a puestos de trabajo en actividades mds prestigiosas, mejor remuneradas
y asociadas a un modo de vida que se estima distinto que el de la comunidad nativa. Los
profesores, shipibo también en su mayoria, no se encuentran fuera de esta estrategia de
movilidad social y econémica: salieron de sus comunidades para formarse como profesionales en
los centros de formacién urbanos, luego iniciaron sus carreras docentes en puestos de trabajo
ubicados en la «zona de frontera» (rios Puruls y Yurda) o en comunidades situadas en otras zonas
igualmente remotas, para finalmente irse acercando cada vez mas a la ciudad hasta llegar a Santa
Teresita, a unos «insignificantes» 22 kildbmetros de Pucallpa comparados con los dias que puede
tardar el viaje hacia los centros educativos de la zona fronteriza entre Pera y Brasil.

En este sentido, la educacidon en Santa Teresita de Cashibococha estaria siendo valorada como
«trampolin para afuera» en términos de Juan Ansién, es decir, forma parte de una esperanza de
mejora a largo plazo, la cual se materializa en una estrategia concreta (la educacién) y que pasa
por la obtencidon de bienes simbdlicos (conocimientos) ajenos al mundo cultural propio de la
comunidad, valorados en mayor estima que aquellos conocimientos propios del «modo de vida
tradicional» de los padres y abuelos. Sin embargo, se trata de un proceso de largo aliento, cuyos
resultados son inciertos, por lo cual el joven, en primer lugar, debe ser competente en aquello que
le permitird sobrevivir reproduciendo las practicas de sus padres, y en segundo lugar, debe
adquirir las competencias necesarias para desempefiarse exitosamente en el mercado laboral
externo a la comunidad, e insertarse en este de forma ventajosa frente a otros jéovenes menos
calificados. A través de esta estrategia se espera que el futuro adulto instruido pueda mejorar
sustancialmente sus condiciones de vida con respecto a lo que lograron sus padres. Una vez
alcanzada esta mejora, tanto los padres como los hijos sefialan que el hijo exitoso debe ayudar en
primer lugar a su familia y en segundo lugar a su comunidad; algunos mencionaban también
colaborar con el desarrollo del pais.

Es asi que el castellano es una de las competencias que los comuneros entienden como necesarias
para poder desenvolverse exitosamente fuera del espacio comunal. Junto al manejo del
castellano, con frecuencia mencionaron la importancia de saber utilizar las computadoras vy el
internet. La importancia que los comuneros otorgan en sus discursos al aprendizaje del uso de
nuevas tecnologias, asi como a la implementacién de proyectos productivos y de mejora de la
condiciones de vida en la comunidad, contradice el discurso de los profesores, que los sefialan
como conformistas, «aislados en su comunidad» y opuestos al desarrollo. Al contrario, los
testimonios que hemos visto nos sugieren un panorama completamente distinto, en el que los
comuneros se muestran avidos por recibir y aprender el manejo de artefactos y conocimientos
propios del llamado «mundo globalizado contemporaneo». El deseo de participar de los beneficios
que traen las tecnologias modernas y algunos otros elementos del mundo ajeno a la
«tradicionalidad shipibo» no implica necesariamente la pérdida de su identidad y costumbres



shipibo, sino por el contrario, son sintoma de la vitalidad de su cultura y muestran apertura y
capacidad de adaptacién frente a los cambios y desafios externos, lo que podria constituir en
ultima instancia la garantia futura de su supervivencia como pueblo.

Tanto la asuncion del hecho de que los profesores «se aburran» en/de la comunidad y su forma de
vida, la cual no brinda opciones ni oportunidades [la diferencia de las ciudades, que si lo harian(,
asi como la valoracién de la instruccion que se puede obtener fuera de la comunidad,
especialmente por los trabajos que se pueden obtener a partir de dicha instruccion
Bigeneralmente docentes, enfermeros y mecanicosl, se encuentran ligados a una «aceptacién» de
un discurso «civilizatorio» que propone a lo indigena como salvaje y exige el abandono de sus
formas «rudimentarias» en pos de alcanzar un estado «civilizado» del tipo moderno-occidental. Es
asi que la comunidad aparece en los discursos de los comuneros como un lugar donde «no hay
nada» o «mucho se sufre», en comparacién con las ciudades, donde «hay todo».

En este mismo sentido, los comuneros a menudo se refieren al abandono de ciertas practicas
Blcomo los enfrentamientos ritualizados o la extraccidon de clitoris, que se realizaban durante la
fiesta del ani sheati® como un progreso, como algo que los habia hecho mds civilizados. Sin
embargo, al mismo tiempo afirman constantemente que ya no son «bravos (ni fuertes) como eran
los antiguos». No olvidemos que Santa Teresita se encuentra ubicada en terrenos que legalmente
pertenecieron en sus origenes a la Misién Suiza en el Perl y se encuentra en la orilla de la laguna
opuesta a la South American Mission, de origen estadounidense, misiones que son centros de
coordinacion y principal puerto de salida de los misioneros para toda la Amazonia peruana. Del
mismo modo, es oportuno recordar que fue en Yarinacocha, en el corazén del territorio del pueblo
shipibo, donde se instald el evangélico ILV y su programa de formacién de profesores, el Instituto
Superior Pedagdgico Bilinglie de Yarinacocha.

Asi, la interpretacién de los comuneros de Santa Teresita de Cashibococha respecto de Ia
actuacién de los profesores en la comunidad y las diferencias que observan en cuanto a la
provision de servicios publicos entre las dependencias ubicadas en la ciudad y las de la comunidad,
tanto como la respuesta (inaccion) de los organismos regionales y provinciales de educacién frente
a sus reclamos y solicitudes, parecen seguir el siguiente argumento légico: «Los profesores han
abandonado la vida de la comunidad, se han "amestizado" producto de la vida cémoda en la
ciudad. Por eso, a pesar de ser "paisanos"”, se comportan frente a los comuneros como si fueran
mejores que ellos Bles decir, los despreciani, y es en virtud a ese desprecio de su cultura y modo
de vida que no trabajan adecuadamente en la comunidad, pues asumen que no tiene sentido
gastar energia en una causa perdida: la instruccién de sus hijos. Debido a esto prefieren pasarse el
dia en sus casas de la ciudad, jugando con los alumnos en vez de dictar clases o descansando en
las oficinas de los centros educativos».

CONCLUSIONES

El Estado en el espacio comunal se manifiesta principalmente en la presencia de las instituciones
educativas y el puesto de salud, asi como en la actuacién de los servidores que laboran en estas
dependencias. En esta linea podemos decir que el Estado que se revela en la comunidad lo hace a



través de edificaciones construidas deficientemente y dependencias mal equipadas, lo cual va a
impactar negativamente en la capacidad de accidn de sus servidores y, por tanto, en los servicios
gue recibirdn los comuneros en su localidad. En este sentido, nos encontramos frente a un Estado
gue propone a sus servidores metas, pero no brinda las herramientas necesarias para su
consecucion.

Del mismo modo, los servidores publicos'® a través de sus acciones representan’’ a un Estado que
se contradice a si mismo. Como hemos visto, estos no cumplen con sus horarios, no se presentan a
sus centros de labores, no desarrollan todas las actividades que sus planes de trabajo establecen o
reproducen discursos que, lejos de contribuir al bienestar de los comuneros, los acusan de
«atrasados» y condenan su estilo de vida. Sin embargo, esta no es la «realidad oficial», la que se
encuentra en los documentos y reportes que envian los servidores locales a sus autoridades
regionales, la «realidad de los papeles»*®. Como ya mencioné, este desfase entre la realidad oficial,
propuesta en el conjunto de normas y directivas generadas desde las burocracias nacionales y
regionales®y la actuacidén concreta de los servidores no es de Unica responsabilidad de los
servidores, ya que el propio aparato estatal para el que trabajan, y en consecuencia forman parte,
no les provee de las herramientas ni las condiciones minimas necesarias para cumplir las metas
gue les exige, dejandolos en una situacion sumamente complicada.

Ante este escenario, y la continua comparacién con los servicios estatales urbanos, los comuneros
de Santa Teresita han organizado una serie de comités con la finalidad de vigilar la actuacién de los
servidores y realizar gestiones frente a las autoridades regionales con el objetivo de elevar la
calidad de los servicios que reciben en su comunidad. Sin embargo, a menudo los reclamos de los
comuneros no son atendidos, y en ocasiones ni siquiera son recibidos. Es un Estado ciego y sordo,
gue se niega a ver y no quiere escuchar.

En suma, la presencia del Estado a través de los servidores publicos es insuficiente: de algin modo
es una «presencia ausente» cuyo ejemplo mas grafico son las dependencias publicas vacias. Del
mismo modo, es un Estado que aparece como colonizador en las actitudes, pensamiento y
discurso de sus representantes locales, que juzgan, directa e indirectamente, el modus vivendi de
los comuneros, imponiendo un patrén de vida y un sistema de conocimientos y valores
importados que se asumen automaticamente como superioreszo. Asi, los comuneros empiezan a
desarrollar un discurso negativo acerca de algunos aspectos tradicionales de su cultura y buscan
adoptar como propio aquello que se les plantea como «civilizado» y, en consecuencia, deseable.
Sin embargo, no estdn dispuestos a negociar su pertenencia étnica y son firmes en buscar la
transmisién de aquellos elementos que consideran deseables o Utiles de esta, como por ejemplo:
lengua, medicina, practicas shamanicas y arte, sin hacerse mayores problemas para abandonar
ciertos elementos que consideran que ya no se adecuan a sus condiciones o estilo de vida. Es en
este sentido que se pueden interpretar algunos de los cambios que se han venido dando Bly siguen
dandosel durante las Ultimas décadas en la cultura de los shipibo; por ejemplo, el cambio de la
antigua fiesta del ani sheati, o «gran libacidn», por el mundialito shipibo, también llamado Copa
EBI Intercultural Bilinglie, como principal festividad del pueblo shipibo celebrada durante jenetian,
el tiempo de lluvias.



Finalmente, hay implicito en el discurso de los comuneros de Santa Teresita un reclamo fuerte y
constante por ser reconocidos como sujetos dignos, y en este sentido hay una exigencia de
igualdad, de una igualdad de estatus frente a la cultura hegemodnica del pais, que sea respetuosa
de las diferencias y particularidades derivadas de su adscripcidn étnica. Ello aun cuando han sido
predispuestos a juzgar negativamente numerosos aspectos de su cultura debido a la fuerte
presidon ejercida tanto por los misioneros evangélicos como por el desprecio de la poblaciéon
mestiza, que se refiere By en algunos casos aun lo hacell a los shipibo bajo el rétulo ofensivo
de chamas o chamasakis.

Es asi que urge replantear los términos en que se ofrece la educacidn en las zonas rurales del pais,
tanto a nivel normativo como en su ejecucién, especialmente en aquellos lugares donde se
encuentran pueblos indigenas u originarios con necesidades educativas especificas que deben ser
atendidas a través de una revisidon y replanteamiento de los términos en que se esta planteando, y
dando de facto, la Educacién Intercultural Bilinglie’’. En este sentido, es importante que se
consideren las particularidades de cada pueblo, desde sus diversos modos de aprender hasta sus
formas de organizar el tiempo y el trabajo, pasando obviamente, por la consideracidon de los
conocimientos propios de cada pueblo, no para ser considerados simplemente «saberes previos»
sobre los cuales imponer contenidos occidentales, sino para ser incluidos en igualdad de jerarquia
gue estos en la curricula oficial y permitir asi una educacion verdaderamente intercultural.
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** Los nombres de los docentes han sido cambiados.
1. En adelante shipibo.
2. En el sentido de productos cognitivos.
3. Enelsentido de mostrarse o darse a conocer.
4. Y, de acuerdo con Weber, funcionar y estar organizada [la burocracia] racionalmente.

5. Solo en época de lluvias, a través de un cafio que conecta las lagunas Cashibococha y
Yarinacocha.

6. A pesar de que existen regulaciones que senalan que el director de una escuela primaria
bilinglie debe ser un profesor nativo bilinglie, o en su defecto, un profesor bilingile.

7. Cuando un shipibo menciona la palabra paisano no estd haciendo referencia a una
persona que es de la misma comunidad que el que habla sino a una persona con quien
comparte su pertenencia al pueblo shipibo, independientemente de su comunidad de
origen.

8. Extraido del diario de campo.
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En nuestro caso, en cuanto al compromiso adquirido con sus ciudadanos de proveer los
servicios.

Segun anuncio el director del colegio el dia anterior, 23 de setiembre, durante las
celebraciones por el Dia de la Juventud y la llegada de la primavera.

La cantidad de horas de clase efectivamente dictadas es menor a la registrada en los
cuadros, ya que los tiempos se midieron segun las horas de entrada y salida de la
comunidad. Del mismo modo, es una practica comun (especialmente en el colegio
secundario) que los recreos se extiendan mas de lo programado, y en algunos casos no se
retoma el dictado de clases por el resto del dia.

Esta imagen que muestra el profesor de la sexualidad de los comuneros como
descontrolada y mas publica de lo que debiera ser nos recuerda la difundida asociacion
entre salvajismo y (ser poseedor de una) sexualidad desbocada, ampliamente discutida en
las ciencias sociales.

Debido al fracaso del programa piloto de municipalizacién de la gestién educativa ocurrido
en 2010, el afo siguiente este proceso fue cancelado.

Participando de las asambleas, asesorando a las autoridades y colaborando en la
redaccion de documentos, entre otros.

Debido a esto las continuas comparaciones de los servicios publicos en las comunidades y
zonas urbanas manifestadas por los comuneros de Santa Teresita.

Quienes actuan en nombre del Estado.

En el sentido de «actuar en nombre de».

Un Estado que se engafia a si mismo.

En algunos casos estas son contradictorias entre si.

Aun cuando supuestamente la educacion que se imparte en la comunidad se enmarca en
los lineamientos de la llamada Educacién Intercultural Bilinge.

Con esto no pretendo decir que la EIB debe ser ofrecida Unicamente en las zonas rurales o
a los pueblos indigenas y originarios; por el contrario, sostengo que su necesidad en las
zonas urbanas es inminente y cada vez mayor. Sin embargo, la preocupacion de esta
investigacion gira en torno a los servicios educativos en las comunidades nativas.
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