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“Nuestro idioma necesita más leña 
para que arda como el fuego, 

porque con las justitas ratatachkan en nuestra casa, 
en nuestro saludito nomás, cuando ratarinman 

tanto en la academia como tukuy llaqtaninchikpi”. 
Achanqayra. 

“Nuestro idioma necesita más leña 
para que arda como el fuego, 

porque con las justitas está ardiendo en nuestra casa, 
en nuestro saludito nomás, cuando debería arder con fuerza 

tanto en la academia como en todo nuestro pueblo”. 
Begonia
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Presentación / Qawarichiynin

Durante dos años seguidos un grupo de estudiantes de origen rural de la 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga y tres profesores de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú desarrollaron un seminario de 
investigación sobre los derechos humanos desde el quechua que se fue 
construyendo en el camino. Las reuniones de trabajo se caracterizaron por 
disponer de un ambiente emocional acogedor que posibilitó un diálogo 
horizontal, amplio y abierto entre profesores y estudiantes. El seminario 
empezó recogiendo y  analizando  las experiencias  de discriminación que 
ellos han sentido u observado en su entorno para luego investigar desde 
el quechua el significado de la ciudadanía y los derechos humanos en un 
contexto andino.

Si bien las primeras etapas de este diálogo transcurrieron en castellano, 
lengua que históricamente ha acaparado la discusión sobre estos temas en 
nuestro país, el ambiente de profundo respeto que se creó entre estudian-
tes y profesores dio paso al uso progresivo del quechua. Así, reunión tras 
reunión, este idioma empezó a constituirse en un espacio de encuentro  de 
posibilidades ilimitadas para la expresión y la reflexión. Poco a poco, el que-
chua se mostró como lo que siempre había sido: un universo vivo de ideas, 
sentimientos y representaciones de la realidad. Este universo les permitió a 
los estudiantes  comprender  desde categorías que sentían propias, su con-
dición de personas de origen rural viviendo en la ciudad de Huamanga. 

El resultado de este proceso es fascinante. Estos diálogos (rimanakuykuna, 
en quechua)   crearon un espacio que ha cambiado y ampliado  la mane-
ra que ellos tenían de comprender y procesar sus vivencias. Además, les 
ha permitido empoderarse y convertirse en autores del documento Ama 
usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser discri-
minados. El proceso mencionado  ha dado como fruto el texto que presen-
tamos y una metodología de inter-aprendizaje e investigación participativa 
que bien  podría recrearse en otros contextos.



El documento es, en sí mismo, un texto muy sugerente en el que los sen-
timientos y las representaciones de los autores han encontrado un espacio 
articulado, innovador y bilingüe. En él, tanto el castellano como el quechua 
se han dado la mano para ofrecerle al lector una reflexión honesta y nove-
dosa sobre temas que han sido debatidos ya repetidas veces de una manera 
diferente.

El  género del documento es difícil de determinar: se halla entre el texto 
testimonial y el académico, sin ser plenamente ni lo uno ni lo otro. Ama 
usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser dis-
criminados se nos ofrece como una narración en tres partes en el que dis-
tintos lugares de enunciación han sido integrados de manera polifónica y 
altamente sugerente.

Encontramos en el texto el testimonio auténtico de un grupo de estudiantes 
andinos que han sabido responder  al desafío de interpretar desde su uni-
verso y desde su lengua los nuevos retos con  los que conviven. Pero, a la 
vez, en estas páginas, se proyecta ante nosotros, en todo su valor significati-
vo, la visión  de las cosas que tienen los autores. Dicha visión se nos muestra 
como un universo vivo en el que reinterpretan desde sus raíces conceptos 
utilizados en la academia desde lo que los autores consideran como catego-
rías de su lengua materna. 

Los invito pues a incursionar en este hermoso y valiente  testimonio, para 
ayudarnos a entender nuestro país y, desde luego, a nosotros mismos. 

Fidel Tubino



Introducción / Qallariynin

Durante todo el año 2010 y parte del 2011 hemos sostenido una serie de 
reuniones en Huamanga, en el “Taller de Ciudadanía Intercultural”, rima-
ykunapaq (para conversar) y para chaymanhina yuyaymanasqa willanaku-
yninchikta (compartir nuestras ideas) acerca de la discriminación. En este 
espacio, hemos acogido una larga serie de aportes y luego hemos re-pen-
sado en conjunto el tema, prestándole especial atención a cómo nuestros 
derechos eran y aún son vulnerados cotidianamente, así como también a 
nuestro runa kay (condición de ciudadanos) en nuestro país. 

Lo que ahora presentamos es el producto de esas reuniones, en las que he-
mos tenido la voluntad y el tiempo para mirarnos a nosotros mismos y, con 
gran preocupación pero hermanados en la reflexión, reconocer las distintas 
formas de discriminación a las que nos enfrentamos en carne propia. 

Luego de conversar, acordamos escribir este documento para compartir las 
ideas que han surgido a lo largo de este proceso, con el propósito de dar a 
conocer lo que pensamos y continuar este camino en un contexto de discri-
minación y exclusión; así como de contribuir a promover un cambio en la 
actitud de las personas y en la conducta de los funcionarios de las institucio-
nes públicas y privadas, pero también en nosotros mismos. 

Este material consta de tres partes. La primera está dedicada a describir y 
analizar lo que hemos ido entendiendo por discriminación y a explicar por 
qué consideramos que nuestra interpretación colectiva de este fenómeno 
podría ser expresada en quechua con el término usuchiy. La segunda par-
te recoge las conversaciones que hemos tenido sobre nuestros derechos y 
explica por qué hemos elegido (ubicado/situado) el término  sunqunchikpi 
(en nuestra interioridad) para hablar sobre ellos en nuestra lengua materna. 
Finalmente, la tercera parte propone una interpretación desde nuestra ex-
periencia de en qué debería consistir nuestra ciudadanía en estos tiempos, 
es decir, cómo debemos mirarnos a nosotros mismos y ser tratados por los 
demás, en tanto runakuna (personas) en un mundo moderno y cambiante. 
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Queremos subrayar que en este documento muchas expresiones y partes 
del texto están escritos en quechua chanka, que es nuestro idioma materno. 
Las expresiones serán seguidas de una traducción entre paréntesis y cuando 
se trate de diálogos o expresiones más extensas se incluirán notas a pie de 
página. De este modo, no solo queremos transmitir nuestras discusiones, 
sino conversar con nuestros lectores, seguir hablando en voz alta y hacer 
conocer nuestro hamutay (lo que pensamos) desde nuestra condición de 
runasimi rimaqkuna (hablantes de quechua), de migrantes que llegamos del 
campo a la ciudad y que vivimos entre dos mundos, y de jóvenes universita-
rios y personas que buscamos el allin kawsay (la vida buena) para todos. 



A. De la discriminación 
o usuchiymanta

Al abordar el tema de la discriminación durante nuestros conversatorios, 
nos dimos cuenta de que estábamos tocando directamente algo que forma 
parte de nuestra propia experiencia. Cuando empezamos a ver el tema con 
más detenimiento, sentimos una gran expectativa y, al mismo tiempo, mu-
chas dudas y temores. Aún así, comenzamos a conversar, es decir, a hacer el 
rimanakuy (diálogo), recurriendo a nuestra experiencia y a lo que teníamos 
a la mano. En esta sección, vamos a presentar algunos dibujos que ilustran 
algunos casos de discriminación que hemos visto y escuchado. Cada dibujo 
es acompañado de algunas reflexiones de lo que nosotros entendemos por 
discriminación y, finalmente, terminamos con una definición bilingüe de lo 
que entendemos por este fenómeno. 

1. Una y muchas experiencias… kawsakuyninchikmanta

¿Cómo se da la discriminación en la vida cotidiana? La discriminación se 
manifiesta en hechos sociales que se reproducen en situaciones concretas 
que nos han ocurrido y que seguimos experimentando cuando acudimos, 
por ejemplo, a alguna dependencia pública o una privada. Los ejemplos 
que vamos a mencionar son solo muestras de lo que experimentan nuestros 
amigos y amigas que provienen de las zonas rurales o pobres de la ciudad. 

1.1. En el hospital: “Ama rakiwaychu runakunamanta”1 

Durante nuestros conversatorios y talleres, algunos compañeros represen-
taron gráficamente una situación de la que fueron testigos en un centro de 
atención de la salud. Este es el dibujo que elaboraron:

1	 “No me separes de la gente”.
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Cuando acudimos a un centro de salud sentimos y constatamos que kaw-
sayninchik (nuestra vida) es mana chaniyuq (sin valor). Es decir, como lo 
expresa uno de los personajes: kausayninchik manachu chaniyuq? (¿Acaso 
nuestra vida no tiene valor?). 

El título que abre esta sección expresa un rechazo a la discriminación, como 
diciendo “no me separes, no me dividas, no me apartes de la gente”, es 
decir, “no me excluyas”. 

En una dependencia pública como ESSALUD hay funcionarios que no nos 
atienden como deben y, además, nos tratan mal y nos despiden sin escu-
charnos ni darnos lo necesario para poder mejorar nuestra salud. Lo pre-
sentado en el dibujo, entonces, es una muestra de que la discriminación se 
practica de muchas maneras:  

a) En primer lugar, el campesino que acude a esa dependencia públi-
ca de salud, al no ser tratado adecuadamente, concluye diciendo: 
“kawsayninchik mana chaninchasqa” (nuestra vida no tiene valor); es 
decir: “runapa kawsakuynin mana chaninchasqa (la vida humana no 
tiene valor). 
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b)	 En segundo lugar, en el dibujo la persona que representa al Estado está 
en silencio y detrás de una ventana como marcando una separación 
o rakiy (separar) que hace que existan waqachiq o llakichiq (los que 
hacen llorar o producen dolor) en las personas que acuden al servicio. 

Como vemos, la “separación” o el rakiy se puede hacer de muchas maneras 
aquellos que se creen superiores a los demás construyen espacios donde 
terminan ejerciendo un tipo de poder sobre los demás. 

Luego de estos puntos nos queda claro que atiyniyuq runakuna mana ka-
qniyuqta   usuchin2, es decir las personas que tienen poder son las que 
discriminan a las personas que no son importantes. Pensamos que aquellas 
personas que actúan de esa manera no tienen vocación de servicio y se 
aprovechan de la ocasión para imakunatas ruwan munasqamanhina3. El ser 
profesionales los ubica en una clase social y hace que la discriminación se 
vuelva también kaq puralla huñunakunku wakinta ususchispa4.

1.2. En la Escuela Nueva: “¿Por qué no hablas en castellano?” 

Del mismo modo, otros compañeros hicieron un dibujo que representa la 
“Escuela Nueva” donde, pensamos, se reproducen las mismas actitudes y 
comportamientos de la “escuela antigua o tradicional”. 

Sabemos que la escuela es un espacio público al que acuden los niños a re-
cibir enseñanzas. En ese lugar, la maestra, representada en tamaño grande, 
con rasgos citadinos, está ante el alumno-niño empequeñecido y con ropa 
andina. El diálogo es muy simple: 

– 	 Niño, ¿cuál es tu nombre? 
–	 Ñuqapa sutiyqa Pidrucha5. 
–	 ¿Por qué no hablas en castellano? 
–	 Mana yachallanichu6.

La maestra en su manera de preguntar representa un modelo social que repro-
duce la discriminación. Mirando este dibujo alguien decía que en las institucio-

2	 La gente con poder discrimina al débil. 
3	 Hacer muchas cosas de acuerdo a su voluntad.
4	 Se reúnen entre semejantes para discriminar al resto. 
5	 Mi nombre es Pedrito.
6	 Aún no lo sé. 
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nes educativas también hay discriminación a pesar de que se está “practicando 
una pedagogía nueva”: los niños se sienten mal, kumuykuspa profesorata con-
testanku7. De este dibujo, podemos sacar las siguientes conclusiones:

a) Hay un tipo de maltrato que se manifiesta en la incomprensión o 
la ignorancia de la profesora. Hay un desconocimiento de nuestra 
lengua quechua, de nuestras costumbres y, por lo tanto, hay una cla-
ra incomprensión de nuestra vida misma: yachachiwaqninchikkuna 
mana riqsiwanchikchu8. 

b) La pregunta y la manera de preguntar de la profesora en el aula nos 
hace recordar que nos sentíamos empequeñecidos de tal manera que 
esta sensación nos generaba un sentimiento negativo hasta hacernos 
creer que no teníamos valor y éramos ignorantes. 

Eso hace que chaynallataq warma masinkuna asikunku profesurawan ri-
masqanmanta9; la escena se repite cada día en el salón de clases –también 
en las aulas universitarias– y en ese espacio los alumnos padecen una dis-
criminación sistemática que los afecta y que muchas veces se realiza de 
manera solapada.

7 Contestan cabizbajos a la profesora.
8 Nuestros profesores no nos conocen.
9 También sus propios compañeros se burlan de lo que habla con la profesora.
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1.3. En la Comisaría: “Habla ¡¡carajo!! Cuánto haz robado”

Otros jóvenes de nuestro grupo dibujaron dos escenas de violencia en la 
comisaría. Sabemos que la comisaría es una dependencia pública en la 
que deberíamos ser atendidos adecuadamente y se deberían resolver casos 
de robo, daño, violación, etc. En una palabra, la comisaría debería ser un 
espacio que nos de seguridad y tranquilidad.

Sin embargo, en nuestra experiencia ocurre todo lo contrario. Por ejemplo, 
en la primera escena hay un policía sentado a la mesa con un campesino 
pensativo al frente: Manam ñuqachu suwarqani (Yo no lo he robado). En 
la segunda escena, el campesino está siendo torturado por el policía. El 
diálogo dice:

•	 Habla	¡¡carajo!!	¿Cuánto	haz	robado?
•	 Manan ñuqaqa yachanichu. (Yo no sé nada). 

El campesino trata de argumentar que todo ciudadano tiene el derecho a 
ser considerado inocente, pero el policía lo tortura y le grita en castellano 
queriendo indagar el monto de lo robado, sin siquiera tener pruebas de la 
culpabilidad de la persona a la que somete al castigo. En estas escenas exis-
ten algunos puntos que queremos subrayar:

a) La autoridad o el representante público juzga al campesino como la-
drón sin escucharlo, o sea, mana uyariwachkaspanchik (sin habernos 
escuchado) y sin ningún juicio.
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b) La tortura, aunque se haga en un lugar escondido, es un acto que 
daña a la persona convirtiéndola en víctima; la tortura es un acto que 
atenta contra los derechos de la persona y si es conducida por un 
funcionario público es como si el Estado mismo lo hiciera.

Las escenas de la comisaría muestran que las personas no son consideradas 
como tales, más bien aparecen como si fueran animales y se abusa de ellas 
creyendo que no saben defenderse y que “deberían aceptar lo que se les 
hace”, kumuylla kumunka imatapas ruwaptinku10.

En una palabra, en la escena, la persona ha perdido el derecho a expresarse 
porque no se le deja hablar y cuando habla en su propio idioma no es to-
mado en cuenta. Es evidente que se trata de un prejuicio de acuerdo al cual 
las personas que trabajan en la comisaría creen que las personas del campo, 
por su solo aspecto, pueden ser considerados ladrones.

1.4. En el banco: “Huele a llama…”

Otro grupo de jóvenes representó lo que vio en una cola frente al Banco de 
la Nación, que también es una dependencia pública, en donde encontra-
mos funcionarios que atienden recibiendo o pagando dinero a trabajadores 
y público en general. 

La cola del Banco se presenta como un lugar en el que las personas, a tra-
vés de sus conversaciones, señalan sus diferencias y se valen de palabras 
para marcar sus distancias sociales y étnicas. 

10 Deben aceptar resignadamente cualquier cosa que hagan.
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El cuadro presenta dos diálogos que establecen una diferencia muy clara 
entre los dos actores sociales implicados. En el primer diálogo, dos personas 
de origen campesino conversan:

–	 Paniy, cobraqchu hamurqanki?
–	 Awriki turiy. 11

Al lado, se realiza otro diálogo entre dos personas que parecen ser de la 
ciudad, quienes dicen: 

–	 Amigo, ¿hueles algo?
–	 Si, huelo a llama. Aj, para nosotros debe haber otra cola.
–	 Si, no nos deben mezclar con llamas.

El dibujo presenta un hecho de discriminación ejercido por personas sim-
ples de la calle. Nos muestra que los prejuicios están presentes en la vida 
cotidiana y se expresan en el tipo lenguaje y en las actitudes y comporta-
mientos de desprecio a los otros, adoptados por las personas. Con respecto 
a esto asunto, nos gustaría resaltar los siguientes puntos:

a)	 El evento señala que existen diferencias de clase y actitudes discrimi-
nadoras entre las personas de la ciudad, las que, valiéndose de un 
lenguaje ofensivo, asemejan a las personas de origen campesino con 
los auquénidos.

b)	 Al mismo tiempo, los que representan a los que viven en la ciudad 
hacen notar que debería haber dos tipos de cola para que no tengan 
que mezclarse con los otros; como si las clases sociales que ellos creen 
identificar fueran clases naturales.

Hablando sobre este punto uno de los jóvenes señaló “cuando tenemos 
prejuicios también estamos discriminando”, otro agregó “ama ñawpaqta ha-
mutawaychu12, quizá no soy como lo que me piensas”. Podemos decir que 
actitudes como estas existen siempre en la vida cotidiana; por eso, runama-
sinchik karunchanku13, y que nuestro hablar runata qipanchan (excluye a las 
personas), y también runata waqachin (hace sufrir a la personas). Esta acti-

11	 - Hermana, has venido a cobrar
   	 - Así es hermano. 
12	 No hagas juicios anticipados sobre mí. 
13	 Nuestros semejantes toman distancia.
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tud está presente en todas partes. Eso es lo que tenemos que cuestionarnos 
desde  la  raíz. 

Nos damos cuenta de que se puede discriminar también con gestos despec-
tivos por más pequeños éstos sean y que este tipo de discriminación puede 
tener efectos graves. De hecho, en lugares como un cola de personas, mu-
chos se sienten mal porque muchkiykunawanpas usuchikunkum14. 

1.5. En la oficina: “Se necesita una secretaria de buena presencia”

Otros jóvenes del grupo representaron lo que le pasó a uno de ellos. Las 
prácticas discriminatorias ocurren en muchas circunstancias, como cuando 
una de nuestras compañeras busca un empleo para desarrollarse personal 
y profesionalmente. 

En la escena, se puede ver el letrero de una oficina que dice: “Se necesita 
una secretaria de buena presencia”. Tener un trabajo es muy importante 
para cualquier persona, sobre todo cuando no estamos en nuestro lugar de 
origen. Estando en la ciudad tenemos que hacer cualquier cosa para subsis-
tir y nos ofrecemos para realizar tareas en los mercados, en los restaurantes, 
en los estudios de abogados, en las casas de familia, como ayudantes de 
transportes, etc. 

En el caso del dibujo podemos ver que una de las cuatro jóvenes que hace 
cola parece tener “buena” presencia y frente a esto el oficinista expresa una 
actitud socarrona entrediciendo: “Nooo, humm, humm”. En este contexto, 
se puede percibir un conjunto de actitudes y comportamientos que expre-
san la discriminación:

14 Con los gestos despectivos también se discrimina. 



   23De la discriminación o Usuchiymanta

a) En la cola solo aparecen mujeres jóvenes frente al representante de 
la empresa,  que debe elegir a alguna de ellas valiéndose del criterio 
“buena presencia”, aunque no sabemos realmente lo qué significa 
este término.

b) La discriminación es una forma de excluir a la persona sin reconocer 
las capacidades o habilidades que ella tiene para el trabajo, por crite-
rios estéticos o subjetivos.

 
– Mirando este punto no podemos dejar de sentirnos indignados y re-

petir lo que alguien en el grupo dijo: “En los trabajos también hay 
desprecio a nosotros, por eso ponen se necesita secretaria de buena 
presencia y no piden que uno no tenga vergüenza de su cultura, del 
quechua, eso no lo valoran”.

1.6. En la familia: “… me avergüenzo de ustedes…”

En otra ilustración, otro grupo de jóvenes mostró la conversación de dos 
hermanos en el seno familiar. Se trata de un espacio muy privado e íntimo 
pero no se salva de las distintas formas de discriminación.

La conversación familiar dice así:

– Hamuychik, mikunapaq15.
– ¡Qué! ¡No puedes hablar en castellano! Estamos en Ayacucho.
– Imaynampi? Manamá atinichu chay rimaytaqa16.

15 Vengan a comer. 
16 ¿De qué manera? ¿Es que no puedo hablar eso?
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– Los vecinos nos van a escuchar, me avergüenzo de ustedes, por qué 
no se vuelven a su puna, ahí pueden hablar esa cosa.

En la escena el joven estudiante reacciona ante su hermana preguntando 
por qué no puede hablar el castellano cuando ya está en la ciudad. La joven 
es despreciada por hablar quechua. Esta escena muestra una situación que 
se repite con muchas mujeres migrantes que vienen a la ciudad. Acerca de 
esta situación podemos concluir lo siguiente:

a) El no poder hablar castellano hace que las personas se ubiquen en 
condiciones de inferioridad y que puedan, por esta razón, ser margi-
nadas y excluidas de ciertos círculos sociales.

b) Por otro lado, el abandonar su propio idioma hace que los jóvenes se 
conviertan en personas agresivas y avergonzadas de su propia condi-
ción. 

Esta escena nos muestra que la discriminación no respeta ningún lugar y se da  
incluso dentro del seno familiar. “Hay desprecio entre hermanos. El que tiene 
más estudios maltrata al que no tiene estudios o a la hermana sin estudios o 
que habla mal el castellano, etc.”, dice alguien acerca de esta problemática.

1.7. En un consultorio jurídico: “Oe, ¿qué decí esta tía?, pucha 
mare”

Finalmente, otros jóvenes han querido representar un hecho de discrimina-
ción que ocurrió en un lugar menos esperado: una suerte de oficina donde 
los estudiantes hacen sus prácticas pre-profesionales o profesionales. 
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En la escena, una mujer campesina llega al consultorio jurídico de la UNSCH 
a que le ayuden a resolver un problema serio.

–	 Papay, qusaymi maqaruwan, wañurachiwaytam munachkan17. 
–	 Oe, ¿qué decí esta tía?, pucha mare.
–	 Si pe, el gobierno debe enseñar más el español a estos serranos.

El sufrimiento de la señora no es comprendido ni por los estudiantes o ni 
por los profesionales; por ello, la justicia nunca será posible para ella. Pro-
bablemente, la solución del problema podría estar en que los futuros profe-
sionales sean preparados adecuadamente y además sepan la lengua de los 
clientes. En esta escena encontramos, por ejemplo, que:

a)	 Los universitarios que hacen prácticas pre-profesionales o profesiona-
les no logran entender a la señora que quiere explicarles sus proble-
mas por razones lingüísticas. 

b)	 Además, a la actitud negativa de los practicantes con respecto a la 
persona que va con un problema, se añade un prejuicio que traslada 
su responsabilidad a otro ámbito señalando que se debe enseñar más 
el castellano. 

La escena muestra, como decía alguien, una constante: “está naturalizado 
que un profesional trate mal al que no es profesional”. Y como decía otro 
joven: “Conozco a un compañero, abogado kasqanrayku paninta usuchin” 
(por lo que es discrimina a su hermana).

2. Sobre la discriminación o usuchiymanta 

2.1. Algunas palabras

Entendemos que el trato que recibimos y el trato que damos a los otros 
pueden convertirnos en víctimas y actores de la discriminación. Hemos 
constatado que en las oficinas muchos funcionarios públicos, empresarios 
o personas importantes siguen discriminando a otros de diversas maneras. 
Sin embargo, también hay que decir que nosotros también discriminamos 
a otros en la medida en que consideramos que son inferiores solo por el 

17	 Señor, mi esposo me ha golpeado, quiere matarme. 
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hecho de no tener educación, de ser mujeres, de tener un origen rural o de 
ser de más “arriba”18. 

A lo largo de nuestras conversaciones en el intento de comprender el acto 
de la discriminación y elaborar una definición hemos ido descubriendo pa-
labras en quechua que nos han permitido aproximarnos al fenómeno. Entre 
dichas palabras tenemos, por ejemplo:

−	 Rakiy: es la acción de separar una unidad o un conjunto. Huk qipi 
sarata iskayman rakini.  (Divido una carga de maíz en dos). 

−	 Karunchay: es la acción de apartar o distanciar de algo o de alguien. 
Kuyayniyta qanmanta karunchani. (Pongo a distancia mi amor de ti). 

−	 Qipanchay: es la acción de colocarse delante de algo o alguien; no to-
mar en cuenta a una persona. Wayna kaspa mamayta qipancharqani. 
(Cuando era joven a mi madre lo he tomado en cuenta).

−	 Wischuy: es la acción de botar, despreciar, expulsar, menospreciar o 
no dar valor. Mamay wasinmanta wischuwan. (Mi madre me ha ex-
pulsado de su casa). 

−	 Sarunchay: es la acción de pisotear a personas o cosas; considerar 
algo o a alguien inferior o de menos valor. Apukuna wakchakunata 
sarunchanku. (Los ricos menosprecian a los pobres).

−	 Akllay: es la acción de escoger con algún criterio selectivo. Kimsa-
manta hukllata akllay. (Elige solo uno de tres). 

−	 Allqay: es la acción de dejar de lado o ignorar algo o a alguien por 
alguna razón. Taksan sarakunata  allqamuy. (De todo el maíz ignora 
los pequeños). 

Nos hemos detenido a pensar sobre todo en el término usuchiy, ya que, 
al parecer, es la palabra que da cuenta de la mejor manera de las distintas 
formas de exclusión que hemos visto en las escenas anteriores, las mismas 
que provienen de nuestra propia experiencia. En los distintos casos, encon-
tramos rasgos que, en nuestro sentir, resumen y sintetizan lo que queremos 

18	 Se refiere a mayor nivel sobre el nivel del mar. 
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decir con la palabra usuchiy y nos llevan a concluir que esta palabra puede 
ser empleada para hablar de cómo sentimos nosotros la discriminación. 

Antes de llegar a una conclusión queremos resumir las ideas centrales que 
nos presentan los dibujos. Observamos en los dibujos a diversos actores 
(Grupos 1 y 2), las acciones que ejecutan cada uno de ellos y la situación 
en la que quedan los otros por la acción de los primeros. Del mismo modo, 
es necesario distinguir qué es lo que representan los que están en una parte 
y lo que buscan los que están al otro lado.

Institución que 
representan los 

funcionarios

Función y 
acción de los 

representantes

Grupo 1: 
Representantes 
de instituciones 

públicas o privadas

Grupo 2:
Personas que 
va a buscar 
atención.

Condición 
de los que 

buscan 
asistencia

Objetivo de 
los que van 

a buscar 
atención

Estado
Recepcionista Servidor de salud Campesino Enfermo Salud

Educar Profesora Niño campesino Estudiante Educación

Golpeando Policía Campesino Acusado / robo Seguridad

Sociedad Comentando Jóvenes ciudad Campesinos Trámite banco Su dinero

Mercado Trabajo Oficina privada Mujer joven Busca trabajo Trabajo

Familia Hermano Joven familiar Mujer hermana Cocinera Solidaridad

Servicio social Universidad Jóvenes practicantes Mujer golpeada Víctima Prácticas

En una palabra, en el Grupo 1 están los servidores públicos y las personas 
urbanas o urbanizadas, mientras que en el Grupo 2 están las personas de 
origen rural, sobre todo mujeres. Los del Grupo 1 son personas que en unos 
casos son servidores y pertenecen a una institución o dependencia públi-
ca; los del Grupo 2 aparecen como personas que buscan algún servicio o 
ayuda. 

En este punto, queremos tomar en cuenta aquellos elementos que debemos 
considerar para hablar de usuchiy y, para ello, proponemos las siguientes 
consideraciones.

a)   Dos o más actores: los fuertes y los débiles

En primer lugar, en las relaciones de discriminación hay por lo menos dos 
actores que son diferentes por sexo, edad, profesión, lugar de origen, clase so-
cial, etc. Estos actores se caracterizan, por un lado, por ser funcionarios públi-
cos como el personal de salud, de educación o de la comisaría; además, por 
ser jóvenes pobladores de la ciudad, representantes de empresas, parientes y 
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jóvenes universitarios o profesionales, etc. Por otro lado, los actores restantes 
son campesinos enfermos o que van a hacer un trámite, así como un niño 
estudiante en el campo, jóvenes mujeres que buscan trabajo y mujeres que 
son del campo y son discriminadas dentro de su propio hogar. 

Grupo 1:
Persona que representan a las 

instituciones públicas o privadas

Grupo 2:
Personas que buscan atención en las 
instituciones. 

Servidor de salud Campesino

Profesora Niño campesino

Policía Campesino 

Jóvenes ciudad Campesinos 

Oficina privada Mujer joven

Joven familiar Mujer hermana

Jóvenes practicantes Mujer golpeada

En el cuadro solo aparecen los actores cumpliendo una función, pero sabe-
mos que también tienen su manera de pensar y de sentir. Es decir, tienen 
una cultura y una manera de relacionarse con los demás. En las escenas 
detalladas, las relaciones que establecen los dos actores los presentan de 
distintas maneras: unos aparecen como más fuertes y muy bien posiciona-
dos y los otros aparecen como muy débiles. 

b)   La ubicación de los actores: lo público y lo privado 

La condición de los actores es diferente en cada caso, pero en todas las 
situaciones descritas, hay una constante que los caracteriza de manera par-
ticular. 

Los del Grupo 1 están cumpliendo una función y en algunos casos ac-
túan como representantes de una institución que puede ser pública (salud, 
educación, comisaría) o privada (empresa); pero, en otros casos, actúan 
por propia cuenta (en la cola, en la familia, en un local de apoyo social). 
Además, la posición que ocupan los servidores, por ejemplo, les da la po-
testad de “ofrecer” algún servicio que les ha sido encargado. Todos hablan 
castellano.

Los del Grupo 2, en cambio, son beneficiarios, pacientes o víctimas de las 
acciones de los otros, ya sean funcionarios o no. Todos son, por lo tanto, 
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receptores de los beneficios potenciales a los que pueden acceder y a la vez 
han experimentado desgracias personales. Todos son quechuahablantes y 
de origen rural.

Ubicación Grupo 1 Grupo 2 Ubicación

Son como los 
benefactores y 

tienen la potestad de 
ofrecer algo.

Servidor de salud Campesino
Son los beneficiarios 

y son objeto de 
ayuda y solidaridad.

Profesora Niño campesino

Policía Campesino 

Jóvenes ciudad Campesinos 

Oficina privada Mujer joven

Joven familiar Mujer hermana

Practicantes Mujer golpeada

La acción de los diversos actores se realiza en espacios públicos pero tam-
bién en ámbitos privados. Los espacios públicos son las dependencias del 
Estado, pero también encontramos situaciones que se registran en lugares 
de acceso masivo y abierto que no pertenecen a instancias del Estado; en 
este sentido, los hechos tienen en la mayoría de los casos una connotación 
pública.

c)   Los comportamientos: distinción y marginación 

Los comportamientos de los actores también son diferentes en cada caso. 
Los del Grupo 1 aparecen como benefactores y tiene comportamientos pe-
culiares que establecen una distinción y marcan una distancia mediante la 
palabra, el gesto o simplemente resaltando la posición desde la que se re-
lacionan con los demás. Del mismo modo, los del Grupo 2 también toman 
una posición y sus comportamientos aparecen como pasivos ante los otros, 
porque parece ser que sus objetivos dependen de lo que digan los demás, 
particularmente los del Grupo 1.

Los que actúan en nombre del Estado, en estos casos, son funcionarios del 
Ministerio de Salud, del Ministerio de Educación y de la Policía Nacional. 
Por tanto, esperaríamos de ellos el cumplimiento de su responsabilidad y un 
esfuerzo por brindar un servicio eficiente, pero que no lo hacen y, más bien, 
su comportamiento genera maltrato a las personas de condición pobre, in-
clusive humillándolos. 
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Esos comportamientos se pueden resumir en este cuadro. 

Posición
de dominio

Grupo 1
Servidores 

Grupo 2
Usuarios 

Situación
Humillación

No atiende Servidor de salud Campesino Rechazado

No comprende Profesora Niño campesino Maltratado

Abusa Policía Campesino Torturado

Se burla Jóvenes ciudad Campesinos Despreciados

Mandonea Oficina privada Mujer joven Despreciada

Avergüenza Joven familiar Mujer hermana Despreciada

No comprende Practicantes Mujer golpeada Inexistente

d)   Los sentimientos: superioridad e inferioridad 

El usuchiy produce en las personas sentimientos y sensaciones no solo de 
maltrato, sino de desprecio y humillación. Así, las actitudes y comporta-
mientos del Grupo 1 generan sentimientos que menoscaban la autoestima 
de las personas del Grupo 2. 
 

Grupo 1
Actores

Actitudes y 
comportamientos

Grupo 2
Actores

Sentimientos

Servidor de salud Silencio Campesino Vida sin valor

Profesora La que pregunta Niño campesino Ignorante

Policía Torturador Campesino Mentiroso

Jóvenes ciudad Desprecio Campesinos Vergüenza

Oficina privada Selección Mujer joven Vergüenza

Joven familiar Arrogancia Mujer hermana Inferior

Practicantes No comprenden Mujer golpeada Dolida

El campesino enfermo siente que su vida no tiene valor: mana kanchu kaw-
saypa chanin19 y entonces es rakisqa, es decir, separado de los beneficios de 
la salud. El funcionario (público o privado) al no atender o dar su servicio 
adecuadamente hace el rakiy (la separación) y produce que el otro waqan 
llakiymanta (padezca dolor y tristeza). 

19	 La vida no tiene valor. 
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La profesora con solo preguntar maltrata a los niños porque no conoce ni 
el quechua ni las costumbres de sus estudiantes. La pregunta en castellano 
y sobre el castellano convierte al niño en un ignorante. 

Por otro lado, el policía considera mentiroso al campesino antes de un juicio 
justo y lo tortura para conocer lo que habría robado. La autoridad en este 
caso no protege a los ciudadanos sino actúa con prejuicios y no aplica la 
presunción de inocencia.

Los jóvenes citadinos que muestran su fastidio por los supuestos olores de 
los campesinos proponen en voz alta que se formen dos colas diferentes 
para no mezclarse, expresando de esta manera el desprecio de una clase 
social por la otra, haciendo el rakinakuy (separación mutua).

El letrero, para quienes buscan un trabajo, expresa la intención de la empre-
sa: las jóvenes que no tengan “buena presencia”, de acuerdo a estándares 
siempre subjetivos, deben ser excluidas sin considerar las capacidades o 
habilidades que podrían poseer.
 
Cuando su hermano le dice a la joven mujer que en la ciudad se habla el 
castellano, la avergüenza y la coloca en una situación de inferioridad. 

Finalmente, los practicantes profesionales que no logran entender el pro-
fundo dolor de la señora y pretenden resolver el problema diciendo que 
el Estado debería enseñar más castellano, la dejan sin posibilidad de ser 
defendida y hacer justicia.

2.2.	Una definición provisional de usuchiy

Revisando la Real Academia Española encontramos que discriminar es “se-
leccionar excluyendo” y “dar trato de inferioridad a una persona o colecti-
vidad por motivos raciales, religiosos, políticos, etc.” y que discriminación 
es definido como la “acción y efecto de discriminar”.  Además, el término 
desperdiciar  supone el “emplear mal algo”. 

Acudiendo a otros diccionarios para ver qué significaba la palabra usuchiy 
encontramos que Abdón Yaranga (2003) dice que usuchiy es “desperdi-
ciar el trabajo de otro”. Pero también comprobamos que el sustantivo usu 
significa “tonto, sonso, bobo o abatido por el otro”; mientras que la raíz 
usu- puede significar algo  que abunda y que puede perderse, y por esta 
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razón hay algo que puede estar en la condición de despreciado, abatido, 
maltratado con diversas consecuencias, generando humillación, menospre-
cio, desprecio, entre otros. El Vocabulario Poliglota Incaico (1905) señala, 
asimismo, que usuchiy equivale a desperdiciar. En resumen, el término usu-
chiy es una forma verbal que se usa para indicar que alguien desprecia o 
desperdicia algo o a alguien.

Entonces, ¿qué podemos entender por usuchiy? En esta discusión, quere-
mos encontrar o construir un significado para incluir todas las formas de dis-
criminación que se dan cada día, a partir de nuestras propias vivencias. Sin 
embargo, tenemos que seguir mejorando nuestra comprensión de la noción 
de usuchiy en la medida en que la discriminación se presenta en relaciones 
jerárquicas e institucionalizadas que han sido naturalizadas paulatinamente. 
En la práctica, sentimos que el usuchiy es un obstáculo para el acceso a 
nuestros derechos y el ejercicio de nuestra ciudadanía. Vale decir, si existen 
situaciones que impiden el acceso de las personas a las instituciones públi-
cas que brindan servicios básicos, si hay personas que son maltratadas de 
alguna manera y cuyos derechos no son reconocidos ni respetados; pode-
mos concluir que el usuchiy es una realidad dolorosa.

Vemos que usuchiy es esa acción que implica hacer rakiy (separar), akllay 
(escoger) y wischuy (botar) que es realizada por parte de quien se cree que su-
perior y que generalmente actúa como representante de una institución, que 
puede ser pública o privada. Seguimos pensando que rakiy, akllay y wischuy  
son acciones arbitrarias que excluyen a los que pertenecen a una comunidad, 
pero estos términos no conducen a lo que entendemos por usuchiy. Pensa-
mos que a esos términos les falta un componente que sí está presente en la 
noción de usuchiy y que forma parte central de la manera cómo entendemos 
la discriminación: la creencia de quien realiza la práctica discriminatoria de ser 
superior y, por tanto, capaz de negarle la existencia a aquel que discrimina. 

En consecuencia, como jóvenes universitarios de origen rural decimos que 
el usuchiy  lo sentimos en el día a día como un maltrato a nuestra persona, 
que es realizado por otros que se creen superiores y que origina en no-
sotros sentimientos de desconfianza y miedo: discriminasqa kaptinchikqa 
manchakuy hapiwanchik20 y nos produce vergüenza. El usuchiy lo sentimos 
en la ciudad, pero también somos conscientes de que muchas veces lo ha-
cemos en nuestras propias comunidades.

20	 Al ser discriminados el miedo nos atrapa. 
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En la ciudad, se producen situaciones como runasimi rimaq kasqanchikta 
pinqakunchik21 que nos crean distanciamiento con respecto a aquellos gru-
pos que nos generan tristeza. Tal como lo podemos ver, esto causa una 
separación entre nosotros mismos: llaqtamasinchikkuna qipanchanakun hi-
naspa manapuniña kuskamanta allin kawsay kanchu”22.

Chayrayku, usuchiymanta rimanapaqqa llapa runakunapa ruwasqanta 
allinta qawarina23. La discriminación es una relación social en la que uno, 
que se cree superior o mejor, excluye a otro, desconociendo sus derechos. 
Entonces, a manera de conclusión:

Usuchiyqa mayqin runatapas taksayachispa llaqta kayninmanta 
wischuymi, kikin runapa ukunta utaq sunqunta ñakarichispa.

Discriminar es aquella acción que excluye a una persona 
del derecho al bien público, considerándola inferior y 

menospreciándola, y generándole sentimientos de inferioridad.

21 El ser quechuahablantes nos da vergüenza.
22 Nuestros paisanos se marginan y ya no es posible el convivir.
23 Por eso, para hablar de la discriminación hay que observar en detalle la conducta de la 

gente. 





B. De los derechos 
o sunqunchikmanta

Kaypi qillqasqa yachachiwansunchik, 
qawachiwansunchik sunqunchikmanta24.

Una vez visto que el usuchiy genera muchos problemas y daña nuestro ser, 
queremos determinar qué es exactamente lo que es maltratado; es decir, 
queremos entender aquello que la discriminación pretende dejar de lado: 
nuestros derechos. Aquellos rasgos que vamos a denominar derechos cons-
tituyen lo central de nuestra vida. Para entender esto, hemos seguido con-
versando y recurriendo a los ejemplos que hemos presentado en la primera 
parte y hemos añadido los dibujos que ha publicado Edilberto Jiménez 
(2005) en un libro, yuyaymanaspa yuyarispa.25 

Para reconocer qué son nuestros derechos vamos a partir de nuestra expe-
riencia de dolor y tristeza, para luego analizar qué es aquello que ha sido 
dañado realmente. Posteriormente, terminaremos definiendo lo que son 
ñuqanchikpa sunqunchik, es decir, nuestros derechos.

1.	Los daños, los maltratos, las heridas: nanaykuna

La experiencia del usuchiy es dolorosa e indignante para quien la ha vivido. 
Es algo que le hace daño a la persona. Hemos reflexionado sobre la expe-
riencia de muchos parientes y paisanos nuestros que han vivido la violencia 
sociopolítica que ha experimentado nuestro país y hemos podido ver que 
sus efectos aún no han sido superados por completo. La razón está en que 
hay heridas y dolores que se han formado ukunchikpi (en nuestro cuerpo) y 
sunqunchikpi26 (“en nuestro interior”): ukunchikpipas utaq sunqunchikpipas 
nanaykunaqa:27 son imborrables porque son parte de nosotros mismos.

24	 Lo que vamos a escribir aquí nos va a enseñar acerca de nuestros derechos. 
25	 Reflexionando sobre sus recuerdos. 
26	 Los significados de estas palabras los detallaremos más adelante. 
27	 Los dolores en nuestro cuerpo y nuestro interior 
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Rimanakuspa (conversando), nos dimos cuenta de que es difícil distinguir 
qué parte de nosotros es la que más sufre por los daños que han sido oca-
sionados por diversas acciones. Por ello, estas ideas tienen la finalidad de 
seguir mejorando nuestro entendimiento de nosotros mismos. Así, vamos a 
distinguir los daños que se han producido en nuestro “cuerpo” de los que 
se han producido en nuestro “interior”, pero que, sabemos, traen llakikuy y 
manchakuy (tristeza y miedo) dejando a nuestra vida llaqllaqsa, vale decir, 
dañada y con traumas28.

1.1.	Daños a la parte visible

Los dibujos que Edilberto Jiménez ha realizado muestran los daños que 
las personas han padecido durante los tiempos de la violencia política en 
diversos lugares de Huancavelica, Ayacucho y Apurimac. Los dibujos pre-
sentados por este autor nos han hecho darnos cuenta de que la violencia 
sociopolítica vivida durante aquellos años ha sido causada por gente extra-
ña a nuestras comunidades, pero también por paisanos o   co-pobladores, 
encubiertos bajo las sombras de la noche para no ser reconocidos. 

Nos hemos dado cuenta de que los daños que han hecho a nuestros fami-
liares, parientes y llaqtamasinchiskuna (nuestros paisanos) continúan pre-
sentes kawsayninchikpi (en nuestra vida) y siguen marcando nuestra expe-
riencia de todos los días.
 
Nos hemos dado cuenta de que llegando a la ciudad tenemos que enfren-
tarnos a cosas nuevas que no conocemos y no sabemos. No es difícil hacer-
lo; pero durante nuestra vida cotidiana somos tratados de muchas maneras 
hasta hacernos confundir. Esas cosas llakichiwanchik nanachiwanchikpas 
(nos hacen entristecer y doler) y no siempre las contamos, porque hasta nos 
parece algo “natural” que uno debe pasar por alto como si nada, incluso 
como si hacerlo fuera algo obligatorio.

a)   Acciones de las fuerzas del orden.

Edilberto Jiménez  muestra en sus dibujos acciones atroces realizadas por 
miembros de las fuerzas armadas (2005: 129). Los militares han atentado 
contra la vida de las personas y las han asesinado sin piedad delante de sus 

28	 El término llaqllasqa, que en su forma verbal es llaqllay, no ha sido usado en los talleres. 
Puede significar, entre otras cosas, “daño severo, profunda herida, trauma personal”.
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parientes y vecinos. Purimimtillantaña runakunata sipirqun, aparuspakupas 
chinkachinku29. Los asesinatos han dejado muchas personas sin vida y mu-
chas víctimas que siguen viviendo las consecuencias de ese maltrato en su 
vida personal, familiar y comunal. No sabemos cuántos, pero son muchos, 
los que presentan en la actualidad enfermedades mentales, tales como la 
depresión y el estrés postraumático, como consecuencia de la violencia so-
ciopolítica peruana.

Las secuelas de la violencia política son diversas, pero hoy podemos ob-
servar a menudo problemas sociales como la violencia familiar, sexual e 
infantil, suicidios y asesinatos y el abuso del alcohol, que son repercusiones 
de la guerra en la salud mental de las personas.

Las acciones de las fuerzas del orden han dañado la organización campesi-
na, su vida productiva, sus fiestas y sus reuniones, así como su tranquilidad 
y la vida sosegada en el campo. Aquellas acciones, además, han causado la 
destrucción de las relaciones de las familias, la desaparición de sus hijos o 
padres, el robo de sus pertenencias, el saqueo de sus bienes más queridos. 
Aquí podemos añadir más cosas. Sin embargo, lo más importante es se-
ñalar la repercusión más negativa: la muerte de tantas personas inocentes, 

29 Se han llevado a la gente, la han asesinado y la han hecho desaparecer.
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jóvenes, señoras, niños y ancianos; en pocas palabras: se ha destruido la 
existencia de las personas. Chaykunapi manañan kausay karqachu.30

Las fuerzas del orden han actuado en zonas declaradas de emergencia; allí 
donde la voz de los alcaldes, los jueces y los civiles no es tomada en cuenta. 
El usuchiy ha sido practicado de manera atroz. Debemos decir, también, que 
queda por indagar el rol que las fuerzas del orden han desarrollado para que 
no queden sin castigo las violaciones a los derechos de las personas.

b)   Acciones de los subversivos

Por otra parte, otro dibujo de Edilberto Jiménez (2005: 111) grafica las ac-
ciones de los senderistas que han atentado contra la vida de los campesinos 
y de las comunidades. Estos senderistas asesinaron a las personas delante de 
la comunidad y de sus familiares para escarmentarlos y para que los sobrevi-
vientes no los “traicionen”. “Maldicionkuna wawanpa ñaupampi sipirqunku…
”.31 A través de sus acciones, han obligado a los jóvenes a aprender lecciones 
que no entendían, haciéndolos repetir frases en su favor y aprovechándose 
de la situación y de la condición de pobreza en la que vivían.

30 En esos lugares ya no había vida.
31 Los malditos delante de sus hijos lo han asesinado….”
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Las personas que han experimentado la violencia de los subversivos vi-
ven con una desconfianza muy interiorizada y guardan resentimientos, con 
manchakuy, chiqnikuy (miedo y odio), y con ganas de tomar venganza. 
Para nosotros, las acciones de los subversivos calzan perfectamente con la 
definición de usuchiy que hemos presentado y han dañado mucho la vida 
de las poblaciones.

El empleo de la violencia que fue parte de la política subversiva obligó a mu-
chos estudiantes universitarios a involucrarse en situaciones de terror. Pero 
sabemos también que algunos jóvenes se enrolaron en las filas de los subver-
sivos porque creían ver una solución a la pobreza en sus comunidades. 

Sabemos que algunos estudiantes universitarios estaban convencidos de 
las cosas que decían los subversivos, quienes sostenían querer cambiar el 
Estado de la manera más rápida posible. Ahora, nos damos cuenta de que 
muchas cosas no han cambiado de la forma que ellos esperaban y que los 
resultados de la lucha subversiva son más bien experiencias dolorosas que 
no podemos olvidar.

c)   Las consecuencias
 
Las consecuencias de las acciones de las tropas y de los senderistas han 
marcado la vida de la gente. Edilberto Jiménez (2005: 101) muestra a tra-
vés de uno de sus dibujos la experiencia de tristeza más profunda surgida 
a partir de la subversión: sapallan kakuy wakcha hina (quedarse solo como 
pobres). Mucha gente tuvo que dejar sus tierras y alojarse en las ciudades, 
huyendo de las experiencias espantosas por las que tuvieron que atravesar. 
Otras personas han tenido que quedarse y tratar de salir adelante porque no 
tenían los medios para ir a otros lugares. Muchos perdieron su casa, sus fa-
miliares, sus bienes, sus sueños, su tranquilidad, incluso algunos perdieron 
la esperanza de volver a vivir. 

Nos podemos dar cuenta de que los derechos humanos no solo fueron 
dejados de lado, sino que fueron violados sistemáticamente. La guerra in-
terna se hizo sin importar el costo social, con tal de eliminar a quienes eran 
considerados “enemigos”.

El dibujo de Edilberto muestra con claridad el llakikuy (tristeza) y el waqay 
(el llanto) de un niño. Sus gestos representan los daños que las personas 
han experimentado; aunque muchas veces no podemos saber las verdade-
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ras dimensiones de su sufrimiento y las maneras en que este ha afectado su 
interioridad en tanto seres humanos. 

1.2. Daños a nuestra parte no visible

Así como hay daños que son visibles, hay otros que no lo son: mana atinalla 
rikunata;32 pero en ambos casos se produce dolor. Creemos que los daños 
invisibles “destrozan”, “bajan” y  “separan” de una manera más profunda. 
Por eso, vamos a recordar algunos hechos y luego pensaremos juntos cómo 
entenderlos mejor.

En primer lugar, como alguien decía: “… cuando fui a buscar trabajo… 
lo primero que hizo el señor, es que me miró de pies a cabeza”. Claro, se 
podría decir “¡qué importa con tal que tenga trabajo!”. Pero no es cierto. La 
acción de “mirar de pies a cabeza” tenía una clara connotación: era como 
revisar con desprecio si el “material era bueno o malo”. Por eso, recordan-
do, ella decía:

−	 Asu, te juro que moralmente yo estaba pues destrozada. Me preguntó 
si yo he llevado turismo; tenía mi certificado de algunos cursos que 

32 Lo que no se puede ver.
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estaba llevando, lo básico... Pero no me recibió, me puso excusas: 
no, que no, ahorita tenemos personal lleno… Pero con la cara que 
hizo, que me miro de pies a cabeza, con eso lo dijo todo. Uno porque 
quizá hubiera ido bien maquillada, bien pintada o bien vestida, me 
hubiera aceptado, pero yo fui así sencilla nomás, no me he echado 
polvo algo…Bueno, no dure mucho, dure hasta dos semanas de ahí 
inmediatamente me regresé. 

El prejuicio del empleador aparece de manera transparente y consiste en 
pensar que la joven no vale. Y, por supuesto, tal como dijo otro compañero, 
“eso lo que te ha pasado es lo típico, que te han barrido con los ojos…”. De 
hecho, mirar a alguien de pies a cabeza significa examinar si “vale la pena o 
no” o si “sirve o no sirve” y, de esta manera, se da el usuchiy. Tal como se 
expresa en el siguiente diálogo entablado entre algunas de nuestras compa-
ñeras, estamos ante la sensación de sentirnos “revisados” con la mirada…

−	 Te baja la moral, te baja la autoestima.
−	 Sientes que no puedes competir con los demás.
−	 O sea que ellos son mucho más mejores que nosotras.
−	 Da rabia.
−	 Eso es lo que más uno siente.
−	 Y cada vez que te recuerdas se activa.

Las acciones destructivas de nuestro interior “bajan la moral” y hacen que 
nuestra vida sea dividida por algo que no entendemos del todo. 

En segundo lugar, cuando te comparan con algo, se genera una ruptura, se 
hace el rakiy (separación). Hay rakiy porque nos dividen y ya no “pertene-
cemos a una comunidad”, nos hace sentir mal, como partidos en pedacitos. 
El rakiy implica que en un momento pertenecemos a algo y en otro mo-
mento ya no. Entonces, ¿de dónde surge el rakiy o qué hace que las cosas 
que están juntas se separen? 

Hacer el rakiy es separar malamente, como decían algunos de nuestros 
compañeros en un rimanakuy:

−	 … creíamos que éramos iguales todos, y que no había diferencia, 
pero cuando ocurre ese tipo de exclusiones piensas que tienes algo 
diferente a ellos o algo te falta; ese es el sentimiento que tienes, sientes 
que te están separando de su supuesto mundo que ellos tienen.
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−	 Automáticamente ya somos diferentes de las personas de estos tiem-
pos, automáticamente nosotros nos damos cuenta por muchos as-
pectos, o sea hay muchos indicadores ¿no?, viene a ser el propio  
lenguaje, viene a ser la vestimenta, el fenotipo, todo eso.

−	 ¿Por qué es problema ser diversos? 

−	 Como que aparentemente no existiera las diferencias. En un inicio, en 
un contacto, de repente en un grupo de personas, por lo menos se ve 
el hecho de que son personas.

Pero el rakiy no es inocente. Las distinciones entre las personas se hacen te-
niendo en cuenta características a las que se les atribuye un valor para unos 
o para otros. Las valoraciones de unos, en última instancia, sirven para 
elegir dejando de lado a otros aún cuando estos tengan valores iguales. 
Nadie se libra de esto… pues la discriminación está presente en la costa, en 
la sierra, en la zona rural, en la ciudad, etc., es un hecho que está en todas 
partes. Tal como se dijo en una de nuestras reuniones: 

−	 Yo tengo experiencia porque hace un mes yo traje casi treinta perso-
nas del campo, personas andinas netamente, acá a la ciudad, para 
que puedan hacer su reclamo, o sea la marcha sobre las reparaciones 
individuales… Entonces dentro de los mismos afectados, están las se-
ñoras huamanguinas netas, huamanguinas huamanguinas, y las se-
ñoras que venían del campo, prácticamente no existía una diferencia, 
porque hablaban quechua, su vestimenta es casi igual y había un bien 
común que les unía: que eran las reparaciones individuales. Se entró 
en contacto con las poblaciones y las mamitas de acá de la ciudad, 
o sea las señoras, empezaron a decir: wakkunaqa sallqa runakunam, 
sallqakuna hamurparisqa, qaway33. En el mismo quechua se excluye, 
entonces tú te das cuenta que, prácticamente, no existiera a pesar de 
que hay un bien común que nos podría unir; pero siempre hay una 
diferencia. La marca es la segregación, hay una relación entre la dis-
criminación. Y a la vez también hay una acción.

Finalmente, nos hemos percatado de que el usuchiy está presente en todos 
los espacios y  es expresado en variadas formas, como la que narra una de 
las jóvenes.  

33	 Mira, esos son de la puna, han bajado esos salvajes.
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−	 Creo que eso que se dice de la discriminación… hasta en los propios 
profesionales existe. Creen que saben más… Existe la discriminación, 
¿cómo? Yo lo veo desde dos puntos, uno público y otro privado. Yo, 
diciendo privado, me refiero a que es en casa… Acá, papá, mamá, mis 
hermanos, pareciera que no hay discriminación en la familia. Dentro 
de la universidad siento que con mis compañeros, no me lo hacen 
sentir.  Pero,  cuando yo salgo, me voy a otra universidad, me voy a 
otra provincia, otro distrito o en Lima, ahí es lo que recién, realmente, 
se siente cómo es la discriminación hacia ti, hacia las personas. Por-
que mientras que tú no sales, como que no lo sientes, pues ahí estás 
en privado.

Por eso, el usuchiy es un acto público en la medida en que la separación 
se hace en un espacio que compartes con otros y que va más allá de la 
intimidad; a la vez, es un acto privado porque solo le pertenece a uno, al 
que sufre, y muy dentro de sí mismo. Con el usuchiy la persona se siente 
diferente, incompleta, inferior a quien la discrimina. ¿Cómo hacer para que 
el usuchiy no afecte? O, tal como lo dijeron algunos compañeros:

−	 Si tú personalmente no estás bien formado, la discriminación te cho-
ca. Por ejemplo, yo ahora cuando voy a Lima, voy de visita, un día o 
dos días, de ahí no quiero quedarme más tiempo. Prefiero regresar a 
mi casa y en mi pueblo aunque sea pastear mis animales…estar en la 
chacra.

−	 Eso es un mecanismo de defensa en cierta forma, ¿no?

2.	El sunqu como lo humano

La práctica del usuchiy toca el fondo de lo queremos demostrar: lo que que-
da al margen de todo es nuestra existencia. La marginación y la discrimina-
ción son maneras de dejarnos sin reconocimiento y sin vida. Nos importa 
seguir pensando en nuestra manera de entendernos a nosotros mismos y 
afirmar lo que somos: runa utaq runakuna kayninchikta (nuestro ser huma-
no o seres humanos). Para esto, vamos a presentar algunos elementos que 
nos permitan seguir avanzando en la construcción de nuestra identidad a 
partir de ejemplos  de nuestros rimanakuykuna (conversaciones). 



44  Ama Usuchisqa Kanapaq, Runayananchikpaq / Para ser ciudadanos y no ser discriminados

2.1.  Donde duele, ¿hay daño?…

¿Qué daña el usuchiy? Solo sabemos que el daño es profundo y vamos a 
buscar la forma de expresarlo. En nuestro caso, confirmamos que la discri-
minación está presente en todas partes. Alguien dijo:

−	 En cuanto al usuchiy, por ejemplo, en la persona que pertenece al 
mundo quechua, siempre yo escucho decir a mi papá: kasarakunki 
llaqtamasinchikwan, qamhina kaqwan… Yo le digo: ¿imanasqa?... A 
ver, kasarakuruy huk contadorawan, payqa usuchusunki, payqa mas-
ta gananqa qanmantaqa, eso dice. Además, paypa familianqa quizá 
profesionalpas, ¿ñuqaykuqa…?34 Entonces ahí ves la interiorización 
de la inferioridad, es un producto que se ha establecido hace mucho 
tiempo en las personas, y en nosotros mismos, eso ya se ha estableci-
do desde que nacemos…

−	 ¿Te adhieres?… ¿Te contagias?
−	 En el usuchiy siempre está presente el otro que es de otro pueblo, 

que es de otro nivel, que es de otra familia, de otro apellido, que es 
inclusive de otro color. 

Pero, cuando somos víctimas del usuchiy se siente rabia y dolor, o sea nos 
da piñakuy y nanay.  Pero, ¿dónde duele?:

−	 Sunquypi35. 
−	 Yuyaymanayniykipipas36. 
−	 Yo creo que primero es en ahí y luego ya es…
−	  Es al mismo tiempo que están en contacto… es todo tu ser… 
−	 Cuando esa discriminación te hacen, en ese mismo instante como que 

tu cerebro se conecta con el corazón y tu corazón se pone así: kiijj37, 
como que te da cólera... Y tu pensamiento te dice: no. Pero, no pues, 
esas cosas. Entonces, como que sí, se relacionan en un mismo ámbito, 
pero son sentimientos.

34	 Cuando te cases, que sea con una paisana conocida… Yo le digo, ¿por qué?... A ver cá-
sate con una contadora, ella te va a menospreciar, ella va a ganar más que tú, eso dice. 
Además, su familia quizá también es de profesionales, ¿y nosotros…?

35	 Se puede traducir como “en mi corazón, en mis entrañas, en mi intimidad, en mi interior, 
en mi ser, dentro de mí mismo, en mis derechos”.

36	 En tu propia conciencia.
37	 Onomatopeya de algo que es quebrado…
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En esta situación, el usuchiy genera en la persona un conflicto interno entre 
superarse o sentirse inferior. La discriminación es como un ataque al sunqu 
del otro. Aquí lo importante es decir qué clase de ataque es ese que hace 
sufrir a las personas o que “tiene efecto en el sunqu del otro”. El testimonio 
de otro joven nos da la pista necesaria: 

−	 … he hablado quechua hasta los 4 años, pero mi papá prohibió a mi 
mamá que hablara en quechua. ¿Por qué? Porque decía mi papá que 
cuando crezca le va salir su mote y cuando hable todo el mundo se va 
burlar de ella y yo no quiero que se burlen de mi hija, así le decía. Y 
tampoco que le digan serrana o esas cosas; no me gusta, por eso me-
jor que aprenda a hablar castellano y si quiere ya pues puede hablar 
[quechua] como su segunda lengua. Yo me acuerdo que me hacían 
llorar, porque yo no aprendí castellano y me decían: “todo en castella-
no”… Y de ahí no sabía hablar, no entendía ni hablaba quechua hasta 
los 13 años. Mis papas a veces discutían en quechua y yo no entendía 
nada, yo quería entender que cosa estaban diciendo.

¿Por qué se nos prohibía hablar en nuestra propia lengua? ¿Nuestros padres 
se daban cuenta de que nos hacían daño y de que su decisión nos producía 
dolor? Hay muchas preguntas sin respuesta pero, como decía alguien: “Me 
hubiera gustado que desde pequeña me hubieran enseñado [quechua], 
algo que era tuyo propio y que te lo han quitado a la fuerza, porque ya los 
demás te iban a marginar o porque creían que era mejor para ti”. 

2.2. La vergüenza y… manchakuy

El sunqu es la palabra clave para entender lo que somos. A veces traduci-
mos esta palabra al castellano como “corazón”. Creemos que eso no es un 
error, pero también pensamos que su sentido es más complejo. Entende-
mos que el sunqu es más que el órgano mismo que está dentro del pecho, 
pues tiene otros significados. Por ejemplo, cuando decimos sunquchalláy, 
estamos diciendo más cosas que sólo “mi corazoncito”. 

El sunqu es el que sufre la discriminación y carga con ese sentimiento de 
inferioridad marcado por el miedo. Cuando el miedo se apodera de nuestra 
vida, nos hace actuar con mucha vergüenza. La vergüenza nuevamente 
está detrás de aquellas concepciones que nos hacen sentirnos menos que 
otros. Tal como lo dijeron algunos compañeros: 
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−	 Tenemos una concepción de inferioridad, pensamos “como ellos es-
tudian allá…”, entonces, y tenemos el conocimiento de que allá en-
señan bien, te exigen un montón y sabes esto y esto, no es como acá. 
Una fecha mi compañero me dijo que era una porquería lo que nos 
enseñan acá y también hicieron referencia a la plana de docentes... 

−	 ¿Manchakuychu chaypi kachkan?38

Esa es la pregunta. ¿Por qué uno no puede llevar la ropa que uno quiere 
en todos los lugares? En realidad, “te enseñan que eso puede ser malo”, 
porque usar una determinada ropa puede ser entendido como si te estu-
vieras exhibiendo por la calle y podrías pasar por una “desvergonzada”, y 
esto puede significar que no te respetas a ti misma. Y, como diría otra joven, 
“después todavía se quejan de que los varones les molestan, seguro querrás 
llamar la atención por eso te vistes así”.

−	 “¿Qué? ¿Estás buscando marido, por eso te arreglas así?”, me dijo 
una vez, y de ahí nunca más me volví a arreglar, ni nada, porque a 
mí no me gustaban los varones, nunca quería relacionarme con un 
chico. “Eso miran los varones”, decía mi papá; “pervertidos”, así ha 
dicho mi papá, después ya nunca más me arreglé, por eso me gustaba 
andar con buzo y chompa nomás.

Por otra parte, -aún cuando sepamos muchas cosas- el miedo ante quienes 
nos juzgan nos pone nerviosos y nos hace errar, nos hace tartamudear y no 
podemos hablar como queremos. Si sabemos dos idiomas hay momentos 
en los que nos “sale el mote o te trabas porque piensas que estás hablando 
mal o piensas que no les va agradar a los demás lo que tú estás diciendo y 
prefieres callarte o ya no decir nada, algo así”.

−	 Son los nervios, porque tú puedes saber perfectamente, pero como no 
estás adecuado o no es tu medio donde te has criado, y en un momento 
tienes que salir y exponer lo que sabes perfectamente, pero en algún 
momento te tienes que trabar, así son los nervios que te ganan.

Pero, ¿a qué se le tiene miedo? El no conocer otras cosas nos hace sentir 
temor, mancharikunchik riki, mancharisqahinam purinchik39. El no conocer 

38	 ¿Acaso está allí el miedo?
39	 Nos asustamos pues, caminamos como asustados.
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lo que los otros saben nos hace sentir ínfimos o chinkananchiskama. Quizás 
por eso nos preguntamos en este punto: ¿la discriminación podría terminar 
si quien se considera “inferior” tuviera más conocimientos? La respuesta, en 
nuestra opinión, es no. Tal como lo dijeron nuestros compañeros:

−	 Es como algo inherente a las personas… es como algo natural que ya 
está, por ejemplo, que ya está entre nosotros. 

−	 Hay dos tipos de discriminación creo, una positiva y otra negativa, 
que afecta.

−	 Porque lo positivo, no mucho te afecta, o sea, siempre lo positivo es 
algo que puede ser bueno…

−	 Pero, la discriminación negativa, esa sí es la que mata tu sunqu.

−	 La vez pasada vi a una socióloga que es especialista en memorias, 
pero sobre el tema casi no sabía nada para nosotros, o sea, pero la su-
perioridad está estaba ahí, y yo decía, ¿por qué? Mientras otros chicos 
decían: “tenemos que escucharle porque es una extranjera que sabe 
más que nosotros”, pero será del proceso de violencia en Camboya o 
el proceso de violencia de Lima, que son diferentes... Ella decía, por 
ejemplo, para conciliar con la experiencia de Camboya, que lo que 
necesitamos para conciliar aquí es construir más carreteras, construir 
más escuelas, darle más alimentación a la población, así decía. Te das 
cuenta que no conoce mucho el tema pero es superior… todos los 
que llegan aquí, necesariamente tienen que escucharle porque era 
extranjera. Entonces, en el caso nuestro, es que esa idea está bien 
marcada desde varios indicadores que son el racial, el color, y bastan-
tes… y un amigo me estaba llamando “gringo discriminado”.

¿Y por qué le dicen “gringo discriminado”? Aunque algunos reconocimos 
que se trataba de una “broma”, “duele que te digan gringo discriminado”, 
decía alguien. Claro, por lo tanto, hay que salir de la situación en la que 
nos encontramos y la cuestión es saber cómo. Hemos visto que muchos de 
nuestros compañeros, por ejemplo, “hacen el esfuerzo de saber igual que 
el otro y hasta… hay profesores que dan tips para poder hablar mejor en la 
universidad, dicen, ponte con lapicero, habla con el corcho…”.
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−	 Cuando exponíamos habían personas que no lo hacían bien, el pro-
fesor de frente decía: sabes qué cosa, si quieres mejorar tu exposición 
tienes que aprender a hablar con el lapicero, así, ponértelo, y leer 
así… El alumno hace el esfuerzo hasta que habla igual que uno de 
la ciudad; pero hay varios rasgos todavía, por ejemplo, la vestimenta 
que algunos usan, que no es de marca, ahí lo va inferiorizar por más 
que sepa y por más que hable igual que él; y otro de repente, por el 
color, y si no es por esto, es por el otro.

−	 De hecho, la vida de aquí no se va poder igualar a la vida de un poco 
más allá, y de ese sitio urbano no se va poder igualar a otro, va por 
escalas. Inclusive el vivir más arriba es ser menos…

  
−	 Entonces más alto es más bajo. 

−	 Es sallqa40.

−	 Purun runa41, te dicen, o sallqaruna42. En el mismo Chungui se discri-
minan entre comunidades.  Por ejemplo, toda la parte alta de Chungui 
como Rumichaka, Angea, Anama, son poblaciones que nunca se han 
sometido a las haciendas y nunca han estado al servicio de las hacien-
das.

−	 Dicen que “como animales han escapado”, también algunas personas 
dicen que hay la concepción de que el hacendado ha traído las… o 
sea hay muchas. Si enumeraríamos los factores de por qué nos hacen 
sentir mal y por qué nos sentimos mal, serían una lista larga ¿no?

−	 Sería lo que más común se utiliza y lo que más daño hace.

Aquí vale la pena preguntarnos lo siguiente: cuando alguien discrimina, 
¿qué es lo que ataca en el otro?; por ejemplo, cuando le dicen a un joven de 
la comunidad “gringo discriminado” ¿dónde le duele? ¿Dónde siente que 
lo atacan?

−	 En el sunqu, yo lo siento en todo… 
−	 Te afectan tus sentimientos…

40	 Rústico.
41	 Gente de las punas.
42	 Gente rústica, sin modales.
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−	 … como te ataca realmente, como te discrimina, yo me siento bien 
indignada y me da ganas de gritar y decirles cuánto me lastima y salir, 
porque me da tanta cólera… por ejemplo, en un gobierno local dicen 
“date una vueltita que ya va a venir el jefe”, pero si el jefe está al otro 
lado y ¿por qué no le atienden por el hecho que es mujer…?

Lo que no se puede tapar, como al sol con un dedo, es que la discrimina-
ción produce dolor, pero cuando decimos nanawanchik utaq nanawan43, 
¿qué estamos diciendo? ¿Imataq nanawanchik?44 ¿Qué nos afecta? ¿May-
pim nanayqa hapiwanchik?45

−	 Sunquypi,  llaqta kaptiy, sunqunpi46.
−	 Pero, ¿qué cosa es nanay? 

Nanay es dolor. Una experiencia de destrucción interna. Es sentirse como si 
estuviéramos rotos por dentro, desplazados, separados de otras personas, 
de nuestro propio espacio, de nuestras relaciones. Es como ser sacados de 
nuestra residencia, como estar alejados del lugar donde debemos estar. Esto 
es lo que llamamos rakiy. Sinchitan nanawanchik, rakikuy kaptin.47 El rakiy, 
que equivale a ser sacados de nuestra comunidad, produce rabia, cólera y 
piñachiwanchik (nos hace molestar). Entonces el rakiy al romper la vida so-
cial y también el mundo emocional nos produce un profundo dolor: llaki.  

El dolor que nos produce ¿de dónde o de qué nos aleja o nos separa? Nos 
separa o nos aleja del lugar al que pertenecemos y donde tenemos el dere-
cho a estar. Alguien o algo nos impide estar allí; por ejemplo,  

−	 … cuando yo no tengo un trabajo, sabiendo que yo puedo hacer ese 
trabajo se lo dan a otro… por su tamaño, color, el pelo, etc., Deben 
tener ciertas características que permitan ser aceptados. De diez cho-
los uno de ellos tiene que ser menos cholo y probablemente el menos 
cholo es el que entre. Es tan difícil saber qué cosa es ser menos cholo 
al lado de otro cholo, entonces, cómo saber cuál es el criterio para 
la selección. Muchas veces solo se simplifica diciendo hay personas 
superiores y que se creen superiores y otros que son inferiores. 

43	 Nos duele o me duele.
44	 ¿Qué nos duele?
45	 ¿Dónde nos atrapa el dolor? 
46	 Muy dentro de mí, porque soy de este pueblo, muy dentro de mí. 
47	 Nos hace sufrir mucho cuando hay separación.
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−	 Nosotros pensamos que somos iguales.

−	 Nosotros podemos decir que somos iguales, pero otros nos dicen: 
“No, nosotros no somos iguales, es justamente que somos distintos”  
Entonces piensen que es eso es una paradoja ¿no cierto? Yo, bajo 
el principio de que soy igual quiero incorporarme; y el otro, bajo el 
principio de la diferencia, quiere separarnos, ¿me dejo explicar? 

−	 Si.

¿Por qué la separación nos produce dolor? ¿Cómo se expresa el nanay? Lo 
cierto es que, cuando nos expulsan, nos botan y algo nos duele, nanawan-
chik.  

2.3. La inferiorización: uchuyyay, taksayay

Pero, ¿por qué nos “inferiorizan” y nos “inferiorizamos”? ¿Por qué construi-
mos un sentimiento de inferioridad? ¿Por qué las personas nos rebajamos? 
Existen muchas razones y están presentes en nuestra vida cotidiana y en 
nuestros hogares. Alguien decía, por ejemplo:

−	 Te sientes menos que los otros siendo del campo. Por ejemplo, en 
mi experiencia propia, yo soy de una comunidad, he terminado la 
escuela… Yo he sido becada en primer puesto del colegio y mi papá 
me mandó a Lima para postular a San Marcos y asistí a una Acade-
mia. En la primera clase nos han enseñado Historia y Lenguaje, tri-
gonometría, física, esos cursos y yo estaba que vuela; decía: “que me 
amarren a un ladrillo porque ahorita voy a salir del salón”. Entendía 
algunas cosas que habíamos hecho pero de manera referencial… Y 
entonces para mí era un choque tremendo y yo le decía a mis tíos: “yo 
de verdad me siento burra”, les decía, “porque yo puedo entender 
todo lo que es por ejemplo biología, todo lo que es letras, pero en 
números y química no entiendo nada”… 

Por supuesto, para profundizar la pregunta de por qué nos sentimos in-
feriores, el primer indicador es que alguien nos hace sentir así. En efecto, 
alguien que se cree “superior” cuando se relaciona con nosotros nos hace 
sentir “inferiores”. Como alguien decía: “Yo me sentí solita porque no sabía 
ni conocía nada”. Eso de “no saber” es una condición que nos disminuye y 
nos hace inferiores ante los demás. 
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−	 Entonces, eso, creo, que es la percepción de la diferencia que está pre-
sente: aparte de eso es que siempre alguien nos va decir que somos 
inferiores, siempre va ser eso.

La “inferioridad” (uchuyyay) es una situación que se crea cuando alguien se 
considera superior y hace lo necesario para considerarnos menos. Es cierto 
que somos personas que tenemos una formación diferente pero esto no 
debería hacernos sentir inferiores. Pero, ¿por qué nos sentimos inferiores? 
y ¿por qué los otros nos dicen que somos inferiores? Dos jóvenes conver-
saban así: 

−	 Por ejemplo, yo me sentía inferior porque no tenía mucho conoci-
miento y me faltaba bastante para llegar a su nivel, yo pensé que 
nunca iba llegar a su nivel, eso pensaba. Y otra cosa… mi primo, 
como estudiaba ingeniería, iba para que me enseñe y me decía: “esas 
cosas no te han enseñado, son esenciales”, y yo decía: “pero no, no 
me han enseñado, ya exageras ya”. Pero él me decía: “es como si no 
te hubieran enseñado las vocales”, así me decía. “Sí, pero no sé pues 
¿me vas a enseñar o no?, mejor ya no me enseñes ya”, y ya, ya no 
querías que te enseñe porque sentías que estaba burlándose de ti.

−	 Te estaba haciendo sentir inferior… ¿Por qué te sientes inferior?

−	 Es algo psicológico, por lo menos en mi caso es algo psicológico, como 
que la sociedad misma ya me ha influenciado un poquito; psicológi-
camente soy menos que esa persona. Siento que un gringo más misio 
que yo, porque es gringo, es mejor que yo…

−	 Pero todo te influencia, la familia, las personas con las que convivi-
mos; y nos sentimos inferiores por la falta de conocimiento. Es normal 
que pueda venir un estudiante de la San Marcos que sepa mejor que 
uno y cuando ponen en un debate, en un foro, ¿quién sabe más? Si 
la alumna de la San Cristóbal no conoce ese tema se va sentir inferior, 
porque sabe que el otro domina más… 

−	 Los de Lima son más hábiles, o sea, son más liberales, en cambio los 
del campo somos más reservados. Por ejemplo, si hubiera un taller 
donde estuviera San Marcos, la Católica y la San Cristóbal, y dijeran 
por ahí: “vamos a hacer este tema”. ¿Quién hace la pregunta? O 
¿quién hace la dinámica? Estoy segurísima que el primero que va a 
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salir va a ser uno de ellos, ¿por qué? Porque ese es un medio en que 
son más liberales mientras que nosotros somos más discretas, tene-
mos miedo: “me voy a equivocar, qué me van a decir”.

Entonces, la discriminación no solo atañe a unos pocos. Es un problema 
que vivimos muchos y no siempre conversamos sobre estas cosas. Lo cierto 
es que el no saber, el no ser de una zona determinada, el no estar en una 
determinada universidad nos hace sentir inferiores y tener miedo. El miedo 
hace que no podamos levantarnos y más bien nos aplasta más. La discri-
minación interiorizada puede continuar en nosotros y arrastrarnos en un 
remolino que parece no tener cura porque es como una costumbre.

2.4. Sobre el dolor: nanaymanta

−	 Yo veo que el dolor es el sentirse mal.

−	 … es sentirse dañado.

−	 Como que dañan tu sentimiento, como que cada vez que te acuerdas 
es peor, te sientes mal, ya no eres el mismo.

Kay rimakuypi hamutarqaniku48. Lo que nos produce dolor afecta nuestra 
vida entera. Sin embargo, queremos reflexionar sobre en qué consiste la 
vida dañada. Alguien preguntaba qué diferencia hay entre darle una ca-
chetada a alguien e insultarlo. Sobre ese mismo punto, otro compañero 
acotaba:

−	 …El golpe físico o el contacto que te da… es menor, como que no lo 
sientes… 

−	 Cuando te insultan es diferente, eso es lo que más te duele.

−	 ¿Un insulto duele más que un golpe?

−	 Claro.

−	 ¿Cómo es?

−	 Depende, depende del insulto, ¡ah!

−	 Depende a de cómo lo tomes, si estás acostumbrado a que te insul-
ten…

48	 En este diálogo hemos reflexionado.
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−	 Si el insulto va con algo que es tuyo.

−	 Te daña a ti mismo.

−	 Ahí sí duele pues, o sea, quedas marcado.

−	 … el golpe te pasa…

−	 … el golpe que te da será un dolor físico, y más si va por tus errores, 
que es parte tuyo; será más psicológico y físico.

¿Cuál es el sentido que le podemos dar al término nanay? Lo cierto es 
que el dolor producido es el resultado de un golpe, de una enfermedad, 
de un insulto o de una caída… pero sabemos que el dolor afecta profun-
damente a la persona en su integridad. Tal como lo expresaron algunos 
compañeros:

−	 Cuando te hieren tus sentimientos es sunquy nanan (me duele todo 
mi ser).

−	 Mira, cuando tú dices le ha hecho sentir, le has hecho sentir a su otro 
yo, y su otro yo sería el sunqu. El sunqu interior, le has hecho sentir o 
doler: nanarachin. Pero, ¿imataq sunquyqa? Es como tu otro yo. Lo 
que más te hace doler son las palabras, porque esas palabras siempre 
lo recuerdas; mientras que el golpe te duele, pero después pasa y te 
olvidas. Las palabras dejan una marca, una mancha y que siempre lo 
vas a recordar hasta que te mueras…

−	 Generalmente nunca se olvida, por eso siempre estamos resentidos.

−	 Eso sí es cierto, o sea, es una mancha que te marca y es difícil de re-
cuperarlo. Es como la confianza: si tú te ganas la confianza de alguien, 
pero lo pierdes, esa confianza es difícil de recuperarlo.

¿Por qué un insulto puede producir más dolor que un golpe? Los humanos 
tenemos un tipo de interioridad que, ante cualquier tipo de agresión, nos 
hace sentirnos heridos; esta experiencia está muy dentro de cada uno, eso 
nanarachin sunquyta. ¿Imataq sunquyqa?49

−	 ¿Maqasuptikiqa imaykitaq nanasunki?

49	 Eso hace doler en mi interioridad, pero, ¿qué es mi interior?
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−	 Manam sunquytachu, solamente cuerpollayta; huk parte cuerpoyta-
chiki  nanachin, umayta, chakiyta utaq wasayta; pero palabrawanqa 
llapallan sunquytachiki nanarachinman… porque es llapallanta, mi yo 
interior.50

−	 Cuando te pegan el dolor se pasa.

−	 En cambio cuando te insultan todavía recuerdas, es más emocional.

−	 Hay más contacto interior, porque desde el momento en que tú lo 
escuchas y lo percibes, lo percibe tu yo mismo; es como que se hace 
profundo en todo tu ser. En cambio, el golpe está superficialmente 
nada más.

−	 Pero, una violación a una mujer, ¿qué es? ¿un insulto o un golpe? 

−	 Un insulto, sería.

−	 La están deshonrando o marginando, o sea ahí está todo el nana-
chiy.

−	 Se siente dolor…Que ya no eres igual porque… ya no soy la mi-
sma.

−	 Sabes que algo te falta o que algo te pasó, que te diferencia de los 
demás…

−	 Como si te hubieras manchado, como que ya no eres puro.

−	 Y ese dentro es mi sunqu, todo.

−	 ¿Chaychu ukunchik?51 

−	  Ukuyninchik, sentimientoyyá,  ukuychiki sunquy…52

Lo cierto es que toda clase de agresión física o un insulto es una violación 
del sunqu, es decir, una violación a la persona misma. El daño se hace al 
“sentimiento” y a la “dignidad” de la persona, porque la marca para siem-
pre y deja una cicatriz para toda la vida: “nunca lo va a olvidar, por más 
asistencia psicológica que tenga”, decía alguien. Aunque parezca extraño la 

50	 - ¿Si te pegan, qué es lo que te duele?
 	 - No es a mi yo interior, solamente a mi cuerpo; será que hace doler a una parte de mi 

cuerpo, mi cabeza, mis pies o mi espalda; pero con la palabra lo haría doler todo mi yo 
interior... porque es todo, mi yo interior.

51	 ¿Eso es nuestro cuerpo? 
52	 Decimos nuestro adentro, mi sentimiento pues, será pues mi interior mi cuerpo... 
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violencia es un insulto y una violación lo es también. De hecho, eso es lo 
que sentimos…

−	 ¡Es insulto! Porque si yo le hago algo a esa persona lo estoy quitando 
sus derechos, o sea su derecho de si quiere hacer, o sea… lo normal, 
me debería de preguntar…

−	 Si, su derecho de tomar, de decidir.

Se hace daño a la persona cuando se le agrede, se le arrincona, se le se-
para de su grupo y se hiere sus principios, aquellos que le permiten elegir 
y decidir por sí misma. El “hacer quedar mal” a una persona, aunque sea 
por “una cosa insignificante para los demás”, es insultarlo. El “insulto” hace 
sentirse inferior a la persona mediante una palabra o gesto; pero se trata 
de una acción que toca lo “hondo” de la vida de las personas que incluso 
puede generar un trauma en algunos. 

El insulto es más que un golpe: “éste desaparece rápido”; en cambio el otro 
“dura a veces para siempre”. En una palabra, los “insultos” y los maltra-
tos afectan nuestro sunqu y nuestro cuerpo. De hecho, los insultos hacen 
quedar mal a las personas hasta incluso hace “restregar la rabia que un 
día alguien lo hizo; sasachakuymi punchawqa tarisqanmanta”53, desde la 
niñez; esto significa que uno puede llevar ese “insulto” muy dentro aún sin 
saberlo. 
 
Por otro lado, cuando nos hacen daño, no nos duele sólo el cuerpo, nos due-
le la vida. El término cuerpo en quechua puede decirse uku. Este término 
tiene varias acepciones, entre ellas: “adentro, alma, sentimiento, emoción”, 
pero también “intimidad”. El cuerpo es una noción que incluye lo visible y 
lo no visible que hay en la persona. Tomando en cuenta esto alguien pre-
guntaba: 

−	 ¿Manachu54  ukuykita nanachisunki? ¿Hukmanchu uku sunqumanta? 

53	 Es difícil el día desde su comienzo.
54	 - ¿Acaso no te hace doler tu adentro? ¿Es diferente cuerpo de yo mismo?
 	 - Si, mi mismidad está dentro de mí, mi otro yo interior.
 	 - ¿Puede haber dentro de mí algo que tú puedes tocar?
 	 - El yo mismo no puedes tocar.
 	 - Es como vida... Kawsay es vivir.
 	 - Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro… vivir es lo mismo con sunquy…
 	 - ¿Qué pasa cuando hay violación? 
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−	 Arí, sunquyñataqchá ñuqapa ukuypi kan, mi otro yo interior.

−	 ¿Ukuypi kanmanchu algo que tú puedes tocar?

−	 El sunqu no puedes tocar.

−	 Es como kawsay…. Kawsay es vivir.

−	 Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro… vivir es lo mismo con sun-
qu…

−	 ¿Qué pasa cuando hay violación?

−	 Violación karuptinqa llapallan kawsayniqchiki tukurunman. 

−	 Ah... Mayqintataq nanachin ¿ukunchikta sunqunchiktachu?

−	 …El uku y el sunqu. 

−	 Si, el uku y el sunqu, o sea el sunqu es solo para mí. Así, lo que yo 
soy; en cambio ukuy sería mi vivir, lo que tiene influencia con la so-
ciedad que me va a ver.

−	 Kawsay es todo. 

−	 Creo que kawsay es como tu vida en pleno. Pero el sunquy es propio 
de ti mismo.

Sí, eso es todo, sunqu (lo “interior”) incluye el kawsay (vida) y es lo que 
está relacionado con “tu parte física, como tu persona y todos tus órganos, 
pero el sunqu es como el sentimiento o la esencia de todo o el motor de 
todo”, decía alguien con firmeza. Si esto es así, ¿por qué no se podría decir 
derechos en nuestro propio idioma? Desde nuestra perspectiva, nosotros 
consensuamos las siguientes ideas: 

−	 Todo es nuestro derecho, nuestro sunqu, nuestro pensamiento.

−	 Entonces ¿el sunqu puede ser equivalente a derechos?

−	 Sunqu…derechos…

 	 - Si hubiera violación toda nuestra forma de vivir, pues, se extinguiría. 
 	 - Ah... ¿a cuál hace doler; a nuestro cuerpo o a nuestro interior?
 	 - …El uku y el sunqu. 
 	 - Sí, el uku y el sunqu, o sea el sunqu es solo para mí. Así, lo que yo soy; en cambio ukuy 

sería mi vivir, lo que tiene influencia con la sociedad que me va a ver.
 	 - Kawsay es todo. 
 	 - Creo que kawsay es como tu vida en pleno. Pero el sunquy es propio de ti mismo.
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−	 Cuando se dicen que no están bien consigo mismos, kaqniymi mana 
allinchu kachkan55, decimos.

−	 Eso se refiere cuando se dice todo lo que es mi…

−	 Todo mi yo, todo mi ser, ñuqapa kaqniy. 

−	 Kaqniymi56… a mi papá ayer le escuchaba… por ejemplo: todo mi ser 
lo siente, todo mi ánimo, está todo mal, sin ánimo, sin ganas, sin nada 
y con dolor: llapan kaqniymi mana allinchu kachkan57.

−	 Cuando decimos todo mi kawsay, llapa sunquyta nanachiwan está 
haciendo hace doler a tu ideología…

−	 … a tus sentimientos…

−	 … a tu forma de pensar, a tu cultura…

−	 Por eso, llapan kaqniymi englobaría toda una pertenencia, lo que es-
tamos hablando, por ejemplo. 

−	 Ajá, me hace doler a una partecita de lo que yo quería hacer, quería 
demostrar y no me han permitido en la sociedad.

−	 Imapas kasqaytam humillaruwanku58. 

−	 Imapas, todo lo que soy, por todo lo que soy me han humillado.

−	 Ajá, desprecio, te desprecian.

−	 Allqutahina qawawanku…59

−	 Kaqniyta nanarqachiwan, aw! 60

3.	  Lo que define lo humano 

Si el sunqu es lo que expresa lo central de nuestra corporalidad, ¿cómo de-
finir con propiedad nuestra existencia y, finalmente, lo humano? Dado que 
estamos al inicio de nuestros rimanakuykuna, solo podemos presentar algu-
nas aproximaciones, que, tal como venimos sosteniendo a lo largo de este 

55	 Mi propio ser no está bien.
56	 Mi ser yo mismo.
57	 Todo mi ser yo mismo no está bien. 
58	 En todo lo que soy me han humillado. 
59	 Nos miran como a perros…
60	 Me hace doler en lo que soy yo mismo, ¿no es cierto?
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documento, se enlazan directamente con nuestros sentimientos y nuestra 
experiencia como grupo. Sabiendo que nos quedan muchas cosas por co-
nocer, porque chayllaraq rimachkaniku ñuqanchikmantapuni,61 queremos 
sugerir algunas reflexiones.   

3.1. El derecho: sunqunchik 

Adela Cortina dice que el derecho fundamental de las personas es aquello 
que las  identifica como humanas. Pero, ¿qué hace a la persona propiamen-
te humana? Ella considera que este componente esencial de la humanidad 
es la “competencia comunicativa”, vale decir, que el derecho de la persona 
está asociado a la capacidad de poder comunicarse con otra por cualquier 
medio. Si alguien o algo impiden que una persona pueda comunicarse con 
otra se le deshumaniza, pues se le quita o disminuye la posibilidad de decir 
algo y establecer una relación con otros diferentes. Esto quiere decir que, 
siguiendo a Adela Cortina, la “competencia comunicativa” sería aquello 
que identificaría a alguien como persona. 

La violencia y la violación son acciones que anulan o recortan la capaci-
dad de comunicarse de la persona, su “derecho a decir” y, por lo tanto, el 
derecho a ejercer su humanidad. En otras palabras, su sunqun (integridad) 
queda dañado. Impedir o anular su “decir” es atentar contra su kawsay, 
ukunta, kikin kayninta, es decir, contra su humanidad. 

Nos damos cuenta de que entre las personas existen formas de comunica-
ción como la comunicación intrapersonal e interpersonal; en ocasiones po-
demos conversar con nosotros mismos, pero también necesitamos hacerlo 
con otros y ambas prácticas solo son posibles en el campo del sunqu.

−	 Por el hecho que me quiten la competencia comunicativa, no creo 
que sea menos humano.

−	 Pero, si estás en una reunión… te estarían quitando un derecho… de 
participación.

−	 Sí, de participación… si tienes que exponer pero no te dan lugar a 
que expongas, ¿eso qué es? ¿No te están quitando algo? ¿No te está 
sacando del espacio?

61	 Recién estamos hablando de nosotros mismos.
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−	 Y si estás invitado y no te dan el espacio…

−	 Ahí me quitan el derecho de expresión.

−	 Hay tu presencia, pero no tienes tu voz…

−	 Eso es deshumanizar…

−	 Quitarle los derechos a la persona, si, pero deshumanizarlo, no creo.

−	 En la obra de Kafka, La Metamorfosis, el hombre se convierte en 
insecto, su hermana entra y lo ve y lo va matar, pero él se comunica, 
aunque parezca algo insignificante, trata de comunicarse… pero su 
hermana no le tomaba importancia.

−	 No prestar atención es como decir no existes…

−	 Es algo así, que yo trato de comunicarme… y no me toman en 
cuenta.

−	 Si no me toman en cuenta es como si estarían deshumanizándome.

−	 Cuando no me toman en cuenta, no me consideran como parte; que 
no pertenezco a algo. 

La importancia de mencionar que lo humano se define por la “competen-
cia comunicativa” consiste en la posibilidad de hacerlo a través de actos de 
habla, cualesquiera sea la condición en la que se encuentra con el otro. El 
ser humano se vale de muchos modos para comunicarse: sonidos, gráficos 
y movimientos. Los sonidos se expresan en idiomas o música, por ejemplo. 
Pero también existen formas de escritura u otros medios que se crean para 
decir algo. Además, los movimientos, las actitudes y los comportamientos 
que uno tiene son formas de querer decir algo para el “buen entendedor”. 
Todo esto se hace sabiendo que la otra persona tiene la posibilidad de escu-
charme o entenderme, y establecer alguna forma de relación conmigo. En-
tonces, ¿por qué a veces no se logra establecer una relación con los otros? 
Estas son las reflexiones de algunos de nuestros compañeros:

−	 Claro, existes pero no existes para el otro.

−	 La primera existencia es solo biología; no existimos sino como… 

−	 ¿Materia? 
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−	 ¡Allquhina!62

−	 Pero, mana runahinachu.63 

−	 Yo creo que sí, eso sería, por eso la autora dice deshumanizar nomás

−	 La comunicación es la base… uno puede ser el mejor en su profesión 
pero si no sabe llegar a su paciente o a su público, pues de nada sir-
ve ser de los mejores. Un excelente profesor que no sabe llegar a su 
alumno no se comunica.

Aquí la pregunta que se impone es ¿quién pierde sus derechos? ¿El que no 
sabe comunicar o el que no escucha? Una joven decía que quién pierde en 
la clase, por ejemplo, es el profesor porque aunque sepa toda la lección, no 
sabe llegar… no hay una buena comunicación.

−	 Si no hay una buena comunicación el que sale más perjudicado es el 
receptor, porque si yo estoy haciéndome para algo y no le importa al 
profesor... 

−	 Con el personal de salud pasa eso. Ellos… por ejemplo cuando va 
una señora, que solo habla en quechua y que manifiesta sus signos y 
síntomas en esa lengua; el médico dice: sí, sí, sí. El médico habla con 
términos de medicina y el paciente no le entiende. Claro, porque no 
hay una comunicación mutua en ese aspecto y la que sale más perju-
dicada es la paciente.

−	 Porque ella no entiende qué es lo que está hablando el doctor cuando 
te dice: “esto, esto tienes”, pero no sabe explicarte por qué.

−	 No siempre pierde el que escucha, también el que dice.

−	 Cuando se comete una iatrogenia, digamos, que la paciente le haya 
dicho al médico en quechua que “me duele esto, esto” y el médico 
no haya entendido bien y le ha dado un mal tratamiento comete 
negligencia médica y debe ir a la cárcel, tiene denuncia en ese 
aspecto.

−	 En las audiencias también le dicen al abogado: “señor, cíñase al nivel 
cultural del que está siendo procesado, del interrogado”.

62	 Como perro.
63	 Pero no como a gente. 
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−	 Entonces la comunicación sí influye… En todo, creo que el trabajo de 
un profesional que hace un estudio y no sabe comunicarse, creo que 
no tendría valor su trabajo…

−	 Porque no entendería a sus informantes.

3.2. Pertenecer es tener derechos: runa kay 

Entonces, cuando vemos que hay mucha violencia y violaciones a las per-
sonas, nos preguntamos: ¿por qué hay deshumanización? ¿Por qué aunque 
trabajan en exceso no se les paga lo necesario a las personas para que 
vivan bien? Quizás podemos decir que deshumanizar es realizar acciones 
negativas contra el sunqu, el runa kay de cualquiera, mediante la violación, 
el asesinato, el abandono o cualquier forma de hacer daño al otro. Por eso, 
rimanakuspa (conversado con otros) se decía:

−	 Para que tú seas algo en la vida te tienes que esforzar, pasar hambre, 
frío, a veces padeces de ropa, qué sé yo, hay muchas dificultades, 
pero al final eres algo y luego buscas un puesto de trabajo y por ahí te 
topas con un jefe y no te dan esa oportunidad.

−	 En ese caso sería la exclusión, porque son los pueblos no escucha-
dos.

−	 Uno no tiene derecho porque no sabe expresar lo que siente. Ni tam-
poco lo que piensan ellos, pero sienten, como los sachakuna (árbo-
les).

−	 Pero son material que tiene vida.

−	 Los animales tienen sentimientos, no piensan, pero tienen sentimien-
tos y por eso reaccionan o están al lado de sus dueños… 

−	 El perro no tiene derechos porque al final no le escuchan, allquya-
chinku,  chaypi kakunku64.

Entonces, cuando dañan nuestro ser ciudadano, ¿qué está sucediendo? 
¿Cómo podemos decir en quechua que están dañando nuestros derechos? 
¿Qué cosa es un derecho? En realidad, las “buenas costumbres” pueden ser 
consideradas como derechos, porque chaykunaqa ñuqanchikpam, ukun-

64	 Haciéndolo perro, ahí están. 
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chikmi, kawsayninchikmi, runa kayninchikmi65. Esas buenas costumbres son 
las cosas que hacemos para vivir bien en comunidad. Algunos las llaman 
hacer política. En efecto, la ciudadanía es la manera de vivir con “buenas 
costumbres”, pero,  ¿qué significa eso?

−	 Es el estado de pertenencia… lo que implica lo que yo tengo… lo que 
me pertenece.

−	 Derecho es algo propio…

−	 Algo que merezco, que merece ser de uno mismo, ser considerado… 
también lo compartido…

−	 Por ejemplo, lo compartido puede ser derecho a la vida, derecho a la 
salud, derecho a la dignidad, derecho de opinión…

 Los ejemplos son muchos. Si en una comunidad, por ejemplo, una pareja 
tienen tres hijos, y un hijo se va a casar ¿qué le corresponde al hijo por ca-
sarse? Nuestros compañeros consideran que: 

−	 Sus bienes, por derecho.

−	 Entonces, si mi hijo se va a casar y no le quiero dar lo que le corres-
ponde ¿estoy violando su derecho?

−	 El hijo se va a sentir dañado…

−	 El hijo se sentiría indignado porque ya sabría ya que a todo el mundo 
se les otorga por derecho, por casarse, ese bien ¿no? diría o sea “¿por 
qué?”

−	 Eso sí sería en su sentimiento mismo, en su sunqu.

−	 Porque él se sentiría inferior a los demás, al él no le dieron, porque, o 
sea ¿no vale lo mismo que sus hermanos?

−	 Puede ser ese tipo de cosas que dañen lo espiritual, también puede 
ser cosas que dañen lo material, lo físico mejor dicho, la violación por 
ejemplo ¿no? Y también pueden ser cosas que dañen mi parte emo-
cional, mi sunqu.

−	 … lo que te garantice para…

65	 Esas cosas son nuestras, es nuestro cuerpo, nuestra vida, es nuestra condición humana.
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−	 … kaqniy, kapuqniy.66

−	 … su subsistencia ¿no? algo que le garantice su subsistencia. Está 
bien, por ejemplo, si no soy agricultor sino ganadero mis llamas serían 
kapuqniy (lo que tengo) y yo sería kaqniyuq (el que posee).

−	 Pero será parte de tu kawsay, porque eso garantiza que puedas sobre-
vivir.

Kaykuna tukunapaq tapurikusunchik: ¿Imataq derechokunaqa? ¿Mayqinku-
na sunqunchikqa?67 Sabiendo que estamos al inicio de nuestras indagacio-
nes aquí reproducimos algunas expresiones para seguir pensando acerca de 
nuestro sunqu/derecho:

−	 Sumaq68 kaqninpi riman… Sichus ñuqa huk municipiota información 
mañakuq riyman, mana informacionta quwaptin ñuqaqa mana riqsi-
qahina kayman. 

−	 Ñuqanchikpa ruwananchikmi… es como una facultad, munaspaqa 
ruwayman mana munaspaqa manan ruwaymanchu. Derechoqa ñu-
qapa Kaqniymi.

−	 Allinta ñawincharuspa kayta nirqani: Derechoqa allinpaq kaqmi, allin 
suninapaqmi. Chay simin kaqninchikta sayarichin. Ñuqapa chiqap 
suni kaqniymi. Mi derecho: ñuqapa suni kaqniy... 

−	 ¿Imakunataq kaqnikiqa?

−	 Ñuqapa kaqniyqa kikiypa kawsakuqniymi; kikiypa kawsakuyniyqa all-
pam, yuyaymanayniymi, rimayniy ichapas ñuqapa iñiyniy… chayku-
nan ñuqapa kaqniy... huk simillapi: sunquy.

66	 … lo que tengo, lo que es mío.
67	 Para terminar esta parte preguntémonos ¿qué son los derechos? ¿Cuáles son nuestros 

derechos?
68	  - El que habla bien… si fuera a un municipio a pedir información y no me la dieran, es 

como si no existiera para el otro.
 	 - Es lo que hacemos… es como una facultad, si quiero lo hago y si no, no lo hago. Dere-

cho es lo que soy yo mismo.
 	 - Mirando bien digo lo siguiente: “El derecho es para bien, para orientarnos mejor. Es 

aquella palabra que destaca lo que somos. Es mi verdadera regla”. Mi derecho: mi pro-
pio sentido... 

 	 - ¿Qué es lo que tú mismo eres?
 	 - Lo que yo mismo soy es mi propia vida; y mi propia vida es la tierra, mi conciencia, mi 

hablar, también mi creencia… todas esas cosas son mi propio ser... en una palabra: mi 
derecho.
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Entonces, ¿sunqunchik takyasqa sería algo así como “nuestros derechos 
afirmados”?

−	 Sunqunchik takyachisqa, sería nuestros derechos legitimados. 

−	 Entonces, serían ¿los derechos humanos?

−	 Si, con autoestima, kawsay, qallallay, kuyakuy, purikuy…etc.69

−	 Tukuy ruwayniykuna…70

−	 Lo que constituye tu ser y no es algo instrumental; es tu conciencia, tu 
vida misma. La vida no es para hacer cosas, sino que, porque haces 
cosas, que tienes vida. La vida se presenta mientras vas haciendo co-
sas como respirando, pintando, comiendo…

−	 Porque haces estás viviendo…pues. 

Para concluir, proponemos aquí una definición de derechos:

Sunqunchikkunaqa imaymanakunam, mana pipa 
hapinan nitaq qichuy atinan, runayachiwanchik, 
hinallataq riqsisqa hukkunawan nanachinakuspa.  

Nuestros derechos son todo aquello que no puede ser 
tocado ni quitado por nadie y que nos hace personas y es reconocido 

por otros, de manera recíproca. 

69 Sí, con autoestima, vida, prosperidad, autonomía…etc. 
70 Todas mis posibilidades de realizarme…



C. De la ciudadanía 
o runayaymanta

Después de haber visto que la discriminación todavía se mantiene en las 
diversas facetas de nuestra vida y que atenta contra nuestros derechos, 
queremos reflexionar en esta parte sobre lo que significa para nosotros ser 
ciudadanos.

No queremos traducir la palabra ciudadano al quechua sino, más bien, bus-
car una equivalencia que nos permita conocer, desde nuestra propia expe-
riencia, lo que nos hace personas y permite que seamos reconocidos como 
tales. En una región como la nuestra, donde se han violado los derechos de 
nuestros paisanos, no es fácil reconocer qué es lo que constituye de manera 
innegable el eje central de lo que nos hace runakuna (personas). 

Nuestro rimanakuy nos ha llevado por caminos difíciles y tenemos la sensa-
ción de que lo que hemos dicho aún está incompleto. Aún así, en el proceso 
nos dimos cuenta de que ser ciudadano puede traducirse como runayasqa 
kay, es decir, ser reconocidos como “seres humanos con derechos y con 
deberes”; además, el término quechua que vamos a emplear se presen-
ta como una constante acción. Esto nos permite decir que “ser gente” es 
una tarea que consiste en reconstruir constantemente nuestros derechos y 
deberes en la medida en que vamos viviendo y organizando llaqtanchikta, 
(nuestra ciudad o nuestro pueblo); es decir que ser ciudadano es hacer po-
lítica para el bien común.

Entonces, ¿por qué en nuestra experiencia cotidiana unos son considerados 
como “más” ciudadanos que otros? ¿Qué significa ser reconocido como 
ciudadano y qué garantiza que seamos considerados como tales de manera 
permanente? ¿Qué tenemos que tener en cuenta para ser ciudadanos en 



este país, en este Estado? ¿Pikunataq kay llaqtapi ciudadano utaq runayasqa 
kanman?71 

Para esto vamos a presentar, en primer lugar, algunos rasgos de la situa-
ción de nuestra ciudadanía; en segundo lugar, vamos a compartir algunas 
reflexiones sobre la manera en que entendemos la ciudadanía; y, en tercer 
lugar, queremos opinar sobre el rol que el Estado debe jugar en la construc-
ción de nuestra ciudadanía.

1. La situación de la ciudadanía o runakaymanta 

Al empezar nuestras discusiones, nos dimos cuenta de que para ser ciuda-
danos necesitábamos definir nuestros derechos y nuestros deberes. Pero, 
en la medida en que se desarrollaba el debate, tomamos conciencia de que 
nuestra ciudadanía se vivía de muchas maneras y con grandes diferencias. 
Hemos visto que en la ciudad vivimos nuestra ciudadanía de manera dife-
rente que en nuestras comunidades. 

1.1.	En las comunidades 

En nuestras comunidades también hay ciudadanos, aunque no utilicemos 
mucho este término para identificarnos. Nos autodenominamos comunidad 
y comuneros. 

−	 Kanmi llaqtaypi ciudadanoqa72, llapanpaq munaq; an chayta consi-
derayman ciudadano hina: uchuypaq, hatunpaq, machupaq ruway 
munaqta. Ñuqanchikpa llaqtanchikpipas kantaqmi mana allinkuna, 
como dicen, todos nos estamos corrompiéndonos tumpataña, mana-
ñam kanchu chay llapanpaq munaqqa; sino que primero está yo, mi 
familia y después están los demás; personalismom kachkanña.

Sin embargo, no nos habíamos detenido a pensar sobre el significado de la 
palabra ciudadanía y no habíamos caído en cuenta de que es posible expre-

71	 En este pueblo, ¿quiénes son ciudadanos o son hechos ciudadanos?
72	 En mi pueblo existe el ciudadano, que es comunitario; a ese puedo considerarlo como ciu-

dadano: el que quiere hacer cosas para el pequeño, para el grande y para el anciano. En 
nuestros pueblos también hay cosas que no son buenas, como dicen, de algún modo nos 
estamos corrompiendo todos, ahora ya no existe el que tiene sentido comunitario; sino que 
primero está uno, su familia y después están los demás; ya está existiendo el individualismo.
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sarla en nuestra propia lengua, como ya lo hemos adelantado y profundi-
zaremos en la segunda parte. Ahora queremos comentar nuestras primeras 
maneras de entender la ciudadanía. 

−	 … chay73 ciudadaniaqa manan quechuachu… kay comunidadpi 
kaynata entendenku: persona que pertenece a un pueblo, chaypi 
kaq, miembro, ruwaq... Huklawpiñataq ninku: chay ruwaqlla, mana 
ruwaqqa chaypi kakullan, riqsisqa runa pero mana participanchu.

−	 Entonces, al parecer hay formas de entender esta palabra que no 
existía y que cada pueblo ha ido interiorizando. Me parece bien que 
a un miembro de una comunidad se le reconozca el tener conciencia, 
porque apoya el progreso; pero si actúa mal, ya no es ciudadano. 

−	 Chiqaptapunim74 kay paniy riman, en la comunidad chaynanpamiki, 
ciudadanía nisqanku mana karqachu. Chaynawan riqsisqaqa punta-
manta responsabilidad karqam, llaqta ukupi comunidadpipas cumple-
nanku. Puntamanta varayuqkuna varata pasaspanku ciudadaniatahi-
nam pasaranku. 

−	 Kunan75 tiempopiñataq ciudadaníaqa, según la constitución política 
del Perú, sapa runa conciencianmanhina runa ruwayninta churan. 
Comunidadniypi ninku: kay runaqa yachanñam ima ruwasqantapas, 
allinta mana allinta ruwasqantapas, chayta ciudadaniawan sutichan-
chik.

También es cierto que la mayoría de la población se ha ido acostumbrado 
a vivir sin conocer las leyes que el Estado impone. Lo que vemos es que 
hay una gran diferencia entre lo que pasa en el campo y lo que sucede en 
las zonas urbanas.

73	 … Ese término ciudadanía no es quechua… en esta comunidad entienden así: persona 
que pertenece a un pueblo, el que está ahí, el que es miembro, el que hace. Y en otro 
lugar dicen: el que hace nomás; el que no hace y solo está ahí es alguien conocido pero 
no participa.

74	 Mi hermana dice la verdad, eso es así, el término ciudadanía no existía. Desde antes era 
entendido de esa manera, como responsabilidad, lo que se tenía que cumplir dentro del 
pueblo y la comunidad. Desde el principio, los envarados cuando tomaban el cargo lo 
asumían como ciudadanos. 

75	 Y en estos tiempos, la ciudadanía, según la constitución política del Perú, implica que 
cada persona según su conciencia obra con criterio sobre lo humano. En mi comunidad 
dicen: esta persona ya sabe lo que hace, si lo que está haciendo es bueno o malo, eso es 
lo que estamos denominando ciudadanía. 
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−	 Ciudadanoqa76 llaqtapi tiyaqmi, imaymana ruwaqmi.

−	 Pues, el que acciona ruwan, llamkan, aynitapas ruwan… participan.

−	 Pero la participación debería ser para el bien común. 

−	 Chaymanta, llaqtaykupiqa imakunatapas ruwaniku, manam qillaya-
nikuchu,  asambleaman riniku, yanapakuniku, unquqtapas qawaniku 
utaq watukaq riniku…

−	 Participayqa, por eso, es ser parte de algo… participar en activida-
des.

−	 Claro… de la comunidad, allí haces muchas cosas ya que ruwaq es 
hacer, como hacen los niños que también pueden hacer uyway… 

−	 … a los animalitos. 

−	 Utaq taytan maman warmakunaman (uywakunata) suñan, hinaspa 
warmata participachichkan uywakunapi... Hinaptin. ¿imaraykutaq 
suñasunki? Chay  wakin kuchintinkuna kuska michinaykirayku; parti-
cipachichkasunki riki.

1.2. En la ciudad y en la universidad

Ahora que vivimos en una ciudad y somos universitarios, nuestra ciuda-
danía se desenvuelve de otra forma y entre muchas dificultades y muchos 
problemas. Por ejemplo:

76	 - El ciudadano es aquel que vive en la zona urbana, el que hace cosas diversas. 
 	 - El que acciona, hace, trabaja, también practica la reciprocidad… participa.
 	 - Pero la participación debería ser para el bien común.
 	 - Y, en nuestro pueblo, hacemos diversas cosas, no nos volvemos ociosos, asistimos a la 

asamblea, colaboramos, al enfermo también lo atendemos o lo visitamos …
 	 - Participar, por eso, es ser parte de algo… participar en actividades.
 	 - Claro… en la comunidad… allí haces muchas cosas ya que ruwaq es hacer, como ha-

cen los niños que también pueden cuidar… 
	 - ¡A los animalitos!
	 Su padre o madre regalan (crías) a los niños, de este modo le hacen participar en la 

crianza… Entonces, ¿por qué te hacen el regalo? Para que puedas pastear al resto de los 
chanchos, de esa manera te están haciendo participar, pues.
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−	 En la (universidad de) San Cristóbal no cumplen con el ejercicio de 
la ciudadanía. No se nos forma para cumplir nuestros deberes y de-
rechos como estudiantes; salimos de la universidad como máquinas 
de producción sin cumplir con el deber de apoyar a la sociedad aya-
cuchana o sus alrededores. Creo que los profesionales en una univer-
sidad se deben formar para servir al pueblo y buscar soluciones a los 
problemas en todos los contextos… 

−	 Kay77 hatun yachay wasipi ciudadaníaqa umanchaqkunawan llapan 
yachaqkunawan kanman. Mana kunan kanchu allin rimanakuykuna, 
nitaq allintachu kamachikamunkuchu nitaq ñuqaykupas mana imata-
pas ninikuchu; hinaptin mana kanchu allin tupanakuy, ima  yuyayma-
nayniykupas chaynallataq kan. 

−	 Kay78 universidadpi kanmanchu ciudadaníaqa… faltawanchik identifi-
cakuy institucionwan. Frente a eso wakinninchikpas, como estudiante 
¿imatataq ruwanchik?  No tomamos conciencia y no damos la iniciati-
va para un cambio. Si bien San Cristóbal está en una crisis, decimos: 
“está en una crisis, pero que no sé qué es”… Estamos en un proceso 
de aprendizaje pero no respetamos o no hacemos cumplir nuestros 
derechos y nuestros deberes como estudiantes… 

−	 Como estamos hablando sobre nosotros como ciudadanos en la uni-
versidad, yo pienso que hablamos sobre lo que es el yuyay (hacer 
memoria) y el kamachinakuy (ordenamiento mutuo), es decir, sobre 
nuestro deber y derecho como estudiantes. Estamos perdiendo nues-
tros deberes como estudiantes y no nos preocupamos por el bienestar 
de nuestra universidad. 

De hecho, la educación es entendida por muchos como una competencia 
para buscar un estatus y no se toman en cuenta los problemas de la univer-
sidad o del país y menos de las comunidades. 

77	 En esta casa de estudio superior, la ciudadanía se debería concretar entre sus autoridades 
y todos sus estudiantes. No existen por ahora buenos espacios de diálogos, ni tampoco 
dirigen bien la universidad ni tampoco nosotros decimos algo; por eso no hay un buen 
encuentro y nuestras reflexiones quedan al abandono.

78	 En esta universidad no creo que haya ciudadanía… nos falta identificación con la insti-
tución. Frente a eso, el resto de los estudiantes también ¿qué hacemos? 
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En la ciudad vemos que la condición del runa es la diversidad, la variedad, 
la multiplicidad, en una palabra, la vida tiene muchas dimensiones. Por 
ejemplo, vemos diversidad de  lenguas y de gustos. A unos les gusta el hua-
yno, a otros el reggae y a otros el huayno-cumbia, etc. Hay distintas formas 
de estar organizados, hay clubes, partidos políticos, iglesias, asociaciones, 
etc. Pero, en todo esto, ¿qué es aquello que, transcendiendo las diferencias 
superficiales, nos da la calidad de ser ciudadanos? Entonces, alguien dijo:

−	 Su esencia, su firmeza, aquello que no puede dejar de existir para ser 
seres humanos y, por lo tanto, ser ciudadanos.

Sin embargo, los prejuicios descalifican los gustos de los otros, por ejemplo, 
algunas personas dicen “no puede existir un apurimeño al que le guste el 
rock” y siempre estamos sosteniendo que no puede haber tal cosa u otra 
cosa. Ahí empieza la discriminación, porque las personas tienden a elegir 
solo un aspecto y no toman en cuenta el resto y, de esta manera, se destruye 
el conjunto, hasta llegar a decirse, por ejemplo: “tú no sirves, tú no vales”, 
eso es lo que estamos denominando usuchiy.

2.	  De la ciudadanía o runayaymanta  

Se le dice ciudadano, en sus orígenes, al habitante de una ciudad que tenía 
la posibilidad de organizar el lugar donde vivía, tenía propiedades y era 
mayor de edad. Los ciudadanos eran los que decidían la organización de 
su ciudad; por ejemplo, dado que necesitaban de protección, construían 
murallas. Además, los adultos tenían que ser casados y tenían responsabi-
lidades para con otros y la potestad de mandar. Si su ganado hacía daño 
a otro ciudadano, el que respondía por el daño no era el ganado sino el 
dueño. 

¿Qué podemos decir como quechuas sobre nuestra ciudadanía? Probable-
mente, el término runa kay / runayay  pueda servirnos para hablar acerca 
de nuestra ciudadanía en nuestro idioma. Este término se puede traducir 
literalmente como “hacerse gente de manera concreta” o “hacerse real-
mente gente”. En el quechua cada sufijo marca una diferencia entre las pa-
labras y, por ejemplo, runayay puede ser traducido como “hacerse gente” 
y runayanayay “tener deseo de ser gente”. Por ello, no nos interesa tanto 
traducir literalmente el término sino comprender el sentido de la palabra 
runayay. 
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Pero, a lo largo del tiempo, ser ciudadano ha implicado el reconocimiento 
de un conjunto de rasgos importantes. En nuestro rimanakuy hemos detec-
tado algunos de esos rasgos que presentamos en las líneas que siguen. Para 
ser considerados ciudadano o runayasqa kanapaq vamos a tomar en cuenta 
a) la identificación o pertenencia a una comunidad; b) el tener conciencia 
de nuestra propia existencia y de nuestras acciones; c) el ser responsable de 
nuestras acciones y de sus consecuencias; y d) el respeto por los derechos y 
deberes que generan obligaciones en los miembros de la comunidad.

2.1.	Ser parte de una comunidad o llaqtamanta kay

En primer lugar, para ser parte de una comunidad, se debe cumplir una 
serie de requisitos. Primero, pertenecer a algún lugar es sinónimo de “ser 
conocido” y estar comprometido con una serie de actividades dentro de la 
comunidad.

El comunero es, en efecto, un riqsisqa (conocido). Esto significa que el co-
munero es parte de un conjunto de personas que tienen referentes comunes 
y cuya vida se desarrolla en un ámbito público. Por momentos, pensamos 
que la palabra riqsisqa puede ser también semejante a “presentado” y a 
“persona que está facultada a representar a otro” en un ámbito público, 
como una asamblea. El riqsisqa puede ser “controlado” y sus acciones pue-
den repercutir y de hecho lo hacen en el conjunto de los pobladores y de 
las familias.

−	 Llaqtaypi79 ciudadanoqa riqsisqa runam, chay llaqtapi kaqmi. Payriki 
umalliqninwan allinllata apanakunku, ima ruwaypipas  ruwanku huk-
lla… mana chay kaptinqa mana riqsinakuq runa kanku. Hinaptin, pi 
runach kakun… 

−	 El conocido es el riqsisqa… 

−	 … el representante es el riqsisqa, qawasqa kaptinmi riqsisqa runa 
kan. 

79	 - En mi pueblo, el ciudadano es un hombre conocido; es el que vive en el pueblo. Él pues 
coordina con su dirigente, cualquier trabajo lo hacen juntos… y si eso no existe se trata 
de gente que no se conoce. Entonces, qué gente será … 

 	 - El conocido es el riqsisqa… 
 	 - El representante es el conocido, dado que es público es conocido. 
 	 - El que es conocido es el más visto entre muchos. Por eso, cuando se dice que alguien 

es conocido, esto implica que tiene conciencia, que es una persona que obra bien.
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−	 Riqsisqaqa achka runamanta aswan qawasqa. Por eso, riqsisqa niptin-
qa implica que tienen conciencia, son gente que obra bien.

Los atributos del riqsisqa son, entre otros, poder decidir junto a otros miem-
bros el sentido y la orientación de la comunidad. Uno de los miembros pue-
de ser elegido para que cumpla con sus obligaciones cuando le toca ejercer 
el cargo. El riqsisqa es, en suma, aquella persona a quien se le conoce y en 
quien se confía, es un ñuqahina, (alguien como yo). 

−	 De hecho80, en la comunidad se puede decir payqa riqsisqam y por 
eso también se puede decir chayrayku paypaq votasunchik.

−	 Eso significa que puede dar su aprobación, riqsisqa kayqa allinpaq-
mi... 

−	 Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos 
decir yachanikun pay kasqanta, pero manam riqsirqanikuchu pay kas-
qanta.

Por otro lado, el ser parte de una comunidad le genera a la persona obliga-
ciones en la construcción de su contexto; ya que debe cooperar necesaria-
mente con el desarrollo familiar o local. A ese modo de estar presente se le 
dice “comprometido” porque su aporte es importante y necesario para el 
otro ñuqahina. En esta línea, el ciudadano busca el bien común, es decir es 
el llapanpaq munaqmi (el que quiere lo necesario para todos).

−	 Kunan81 achkata rimanchik ciudadaníamanta. Ñuqapa llaqtaypi kan 
runakuna, kan señorkuna allin trabajaqkuna. Ciudadanokunaqa lla-
panpaq munaq kaqmi, uchuypaq, hatunpaq, ancianopaq, llapanpaq 
munaqmi. Chaynam kanman ciudadanoqa, porque yachanchikmiki 
ñawpaqtaqa manaraqmiki llumpaychu leykuna karqa, utaq karqa, 
pero mana ancha paykunaman chayarqakuchu. 

80	 - De hecho, en la comunidad se puede decir: “él es conocido y por eso vamos a votar por él”. 
 	 - Eso significa que puede dar su aprobación, ser conocido es para bien... 
 	 - Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos decir: “sabemos 

quién es él, pero no conocemos lo que es él”.
81	 Ahora hemos hablado mucho sobre ciudadanía. En mi pueblo hay gente, hay señores 

que trabajan bien. El ciudadano es quien quiere lo mejor para todos, para los pequeños, 
los grandes, los ancianos, el quiere lo mejor para todos. Así debería ser el ciudadano, 
porque sabemos que antes aún no existían muchas leyes, o si las había, a ellos no les 
llegaban. 
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Desde que tengo 18 años tengo mis derechos y mis deberes como ciudada-
no y sino mana chay karqachu (eso no había) pero kunanqa (ahora) con las 
ciencias y con los medios de comunicación ya están informados. Por eso, 
diría que la ciudadanía es toda persona que quiere para todos, que trabaja 
en equipo y que tenga conciencia más que cualquier otra cosa. 

En la mayoría de las comunidades, por eso, se reconoce a una persona o a 
un ciudadano por su participación, es decir, porque hace cosas para todos 
en su comunidad, a esto se le suele llamar “responsabilidad” y es una tarea 
que, sobre todo, le corresponde a los que son considerados mayores de 
edad. 

−	 Quiero hablar también de un punto de vista de las comunidades. En mi 
comunidad y en las tres comunidades que he visitado, ciudadano se le 
considera a la persona que apoya en las reuniones, en las decisiones de 
la comunidad; además, que participa en las minkas, en los aynis, en los 
trabajos que cada comunero cumple en las comunidades.

Sin embargo, hay que aclarar que ser mayor de edad no es una cuestión 
de edad, sino de “responsabilidad”, tal como vamos a desarrollar más ade-
lante.

2.2.	Tener conciencia o yuyayniyuq kaq

En segundo lugar, lo que define a una persona es el tener conciencia. Como 
es obvio, tener conciencia es tener conocimiento de uno mismo y de las 
cosas que están a nuestro alrededor. Este es un aspecto muy importante de 
la persona y, por eso, se puede decir de alguien yuyayniyuq. La conciencia 
es lo que da la posibilidad de ser actores y autores dentro y fuera de la co-
munidad. 

El nacer en un lugar no es suficiente motivo para decir que uno es ciudada-
no; además de ello, se debe participar en la organización de la comunidad 
y trabajar para construir la idea de grupo. Inclusive los niños y adolescentes 
tienen una forma de participación en la comunidad y van aprendiendo a no 
ser excluidos de las diversas maneras de formar parte de su organización. 

Sin embargo, el ciudadano es el que yuyaynin uywaq, ¿yuyay uyway? Sí, 
ya que  uyway es “cuidar, sostener, cuidar o cultivar” y yuyay es “conocer, 
saber, recordar, tener conciencia”. Uniendo ambos términos se puede decir 
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que el ciudadano es el que “cultiva su conciencia”. El ciudadano, de hecho, 
es el que cuida el conocimiento de sí mismo y de los otros.

Yuyay podría traducirse como conciencia en quechua, ya que el uso de este 
término implica que una persona con conciencia es una persona madura en 
su personalidad: el tener conciencia es ser persona y tener responsabilidad. 
Tal como lo expresaron algunos de nuestros compañeros:

−	 El yuyay engloba a la conciencia… y… yuyaq es recordar.

−	 Yuyaq es el que recuerda o una persona madura.

−	 Yuyaq es también el anciano; allin yachaysapa kaptin yuyaq ninku, 
manamiki yanqa mana valeq kaptinchu.82

−	 Chaymi yuyaq, por la experiencia, hamun yuyaymanta.83

−	 El yuyayniyuq (con conciencia) es alguien que puede obedecer o tam-
bién puede mandar; es aquella persona que está dotada de deberes y 
derechos y tiene la oportunidad de activarlos; es una persona que es 
capaz de recibir responsabilidades y dar responsabilidades. Por eso, el 
ciudadano es yuyayniyuq.

−	 Aquí estamos considerando yuyaqniyuq a quien tiene conciencia, res-
ponsabilidad, conciencia reflexiva.

−	 Claro, si yo soy consciente es obvio que tenga deber y derecho como 
persona.

−	 Yuyayniyuq  kaspaqa yachaniñam ruwanaykunataqa.84 

−	 Yuyayniyuq va de la mano con la conciencia, después de la conciencia 
viene la responsabilidad; la conciencia abarca todo: mis derechos y 
mis obligaciones.

82	 Porque tiene muchos conocimientos se le dice sabio, no porque vanamente no tenga 
valor.

83	 Eso es el sabio, por la experiencia, proviene del saber. 
84	 Teniendo conciencia, sé que cosas tengo que hacer. 
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Con mucha razón, el considerarse ciudadano es considerarse “alguien”, es 
decir, saberse y ser considerado como una persona que es consciente de sus 
actos: un yuyayniyuq, es decir, alguien que es consciente de lo que hace o 
no. Un yuyayniyuq es, por lo tanto, sunquyuq: una persona consciente que 
reconoce sus derechos y sus acciones. 

Ahondemos sobre la conciencia y el yuyaqniyuq (el que tiene conciencia). 
En el mundo quechua, el yuyaniyuq es el “adulto”; pero un niño es también 
es un “adulto”, porque no solo se da cuenta de lo que le toca hacer sino que 
participa de la vida comunitaria con tareas específicas. El siguiente diálogo 
resume muy bien estas ideas. 

−	 Por eso, mana yuyayniyuq kaptin85 es como considerar no persona o 
algo así. 

−	 Aquella persona que es consciente de lo que hace, puede tener una 
razón crítica de lo que va a hacer o no quiere hacer. Entonces, un 
ciudadano estaría en las condiciones de darse cuenta de lo que pasa 
y no pasa. 

Por otro lado, el yuyayniyuq es alguien está en la capacidad de diferenciar 
y dar un juicio acerca de lo que es bueno para uno y para todos, y de lo 
que no es conveniente para nadie. Así lo sostuvieron algunos de nuestros 
compañeros:

−	 Yuyaq también se dice a quien es un anciano.

−	 Pero, es también quien sabe diferenciar entre el bien y el mal.

Pero el yuyayniyuq (adulto, sabio o persona que sabe distinguir) es quien 
mantiene en su memoria suficiente información para sostener y garantizar 
la vida de las personas, las familias y los pueblos. El que tiene conciencia 
recuerda y “con su recuerdo” sostiene la vida de la gente y garantiza el por-
venir. El siguiente diálogo muestra el proceso a través del cual llegamos a 
esta conclusión:

−	 Yuyaq puede ser también el que recuerda o el que sabe bastante. 

−	 El que recuerda; el que sabe mucho, es el yuyayniyuq…

85	 El que no tiene conciencia.
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−	 Pero, lo que le da movimiento al yuyaq es la conciencia…

−	 El que tiene conciencia es responsable… es el yuyayniyuq. 

−	 Entonces, ¿yuyayniyuq equivale a responsabilidad? La conciencia 
en realidad equivale a saber que lo que haces puede acarrear tanto 
consecuencias positivas como negativas. Pero las personas tienden a 
realizar acciones favorables para la comunidad. 

−	 Ñuqapaq, yuyayniyuq kayqa concienciayuq, responsabilidadniyuq.86

−	 Por lo tanto, responsabilidad es un término que permite mencionar las 
consecuencias de la acción y no la premisa de la acción. El término ciu-
dadanía se puede decir en quechua probablemente de esta manera.

−	 Llaqtaruna llapanpaq munaq, ruwaq87… ese es el carácter del ciuda-
dano.

−	 Ciudadano sería yuyayniyuq runa y ciudadanía...

−	 Yuyayninmanhina ruwaq runa.88

2.3.	 Ser responsable o nanachikuq

En tercer lugar, ser ciudadano significa ser responsable; pero, ¿desde qué 
momento una persona tendría que actuar y ser responsable de sus actos?

−	 En una clase de ciudadanía se debatía eso… Antes se consideraba 
adulto a partir de los 21 años; hay propuestas para que una persona 
sea considerada adulta desde los 12 años, porque se dice que ya sa-
ben lo que hacen a esta edad. Pero, al final, a los 18 años una persona 
es considerada responsable de sus actos y cuando le dan su DNI ad-
quiere ciudadanía, mientras tanto no es ciudadano.

La palabra nanachiy puede traducirse de muchas maneras: “servir, admi-
nistrar, cuidar los intereses del otro, cuidar al otro, dolerse por el sufrimiento 
de los otros, etc.”. Por otra parte, nanachinakuy implica reciprocidad. Solo 

86	 Para mí, ser consciente es tener conciencia y responsabilidad.
87	 Gente del pueblo que se preocupa por todos, el que actúa…
88	 Es el hombre que obra según su conciencia.
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la persona que conoce las necesidades de los otros -desde su propia expe-
riencia- es capaz de practicar el nanachikuy, es decir, puede ser responsable 
del otro. El otro no es un extraño ni ajeno, es el “conocido” y el semejante: 
es gente como uno, ñuqahina. En el mundo andino las personas acogen 
con mucho cariño a toda persona que va a la comunidad, porque lo consi-
dera como gente.  

Para ser considerado ciudadano se requiere ser responsable y aunque un 
menor de edad no tiene responsabilidad ante la ley, sí la tiene ante su familia 
y ante su comunidad en la medida en que va asumiendo tareas familiares. 
Sobre este tema en particular, nuestros compañeros dijeron lo siguiente:

−	 Ñawpaqtaqa89 karqam ruwaykunapas, pero manam karqachu ciuda-
daniaqa. Chayllaraq chay ciudadanía simiqa rikurirqamun… 

−	 Papanchik, mamanchik campopiqa sapa wawata  responsabilidadni-
yuqta uywanku, por ejemplo, wawakuna 8 ó 6 watayuqkuna ñam 
yachankuña animalkuna michiyta; desde que comienzan a caminar, a 
hablar, ya tenían su responsabilidad. 

−	 Llaqtaypi yachankum imayna yuyayniyuq kasqanmanhina. Runaqa 
yuyaychayuqñam porque responsablemente hace sus cosas y a él se 
le puede elegir para cualquier cosa, se le puede mandar para que 
haga algo; hisnaspa, pitaq ciudadanoqa?... 

−	 … Llaqtapi yuyayniyuq kaq. Takyasqa [entonces] es ser mayor de 
edad, maduro... Chaychiki warmachatapas yuyaychayuqñam nispa 
ninku. Kimsa watachayuqllaraqmi kapuwachkan pero yuyaychayu-
qñam, ñam responsableña, wasipipas qipanñam, imatapas ruwanñan, 
ña yachakunñariki. 

89	 - Antes había participación, pero no existía (la palabra) ciudadanía. Recién ha surgido 
esa palabra ciudadanía… 

 	 - En el campo, nuestros padres y madres educan a cada niño con su responsabilidad, 
por ejemplo, niños de 8 ó 6 años ya saben cuidar a los animales, desde que comienzan 
a caminar, a hablar, ya tenían una responsabilidad. 

 	 - En mi pueblo, la gente sabe de acuerdo a su conciencia. La gente ya tiene conciencia 
porque responsablemente hace sus cosas y se la puede elegir para cualquier cosa, se la 
puede mandar para que haga algo; entonces, ¿quién es el ciudadano?... 

 	 - El que tiene conciencia dentro del pueblo. El maduro [entonces] es ser mayor de edad… 
Por eso, se dice que los niños ya tienen conciencia. Recién tienen tres añitos pero ya tie-
nen conciencia, ya son responsables, ya se quedan en la casa, hacen muchas cosas, ya 
saben, pues.
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La responsabilidad es un rasgo de todo ciudadano. Quien es consciente 
de las cosas que hace o no también es consciente de los resultados de sus 
acciones, que pueden ser tanto positivos como negativos. Aquí está el pro-
blema. Hemos ido comprobando en la ciudad, por ejemplo, que muchos 
no aceptan o no reconocen las consecuencias de sus acciones y suelen jus-
tificarlas de muchas maneras. Llegamos a estas conclusiones a partir de un 
proceso de reflexión que incluimos en el siguiente fragmento:
 
−	 Yuyayniyuq90 kasqaykita qawarichinqa nanachikuq kasqaykita. 

−	 Chay ruwasqaykita riqsispa, ñuqapan nispa, chaymi responsable kay.

−	 Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mío” lo que he he-
cho y sus resultados no los puedo esconder. 

−	 Ñuqapa nanachikuyniymi chayqa.

−	 Ruwasqaykita nanachikunki. No puedes negarlo, no puedes botarlo, 
no puedes abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es nanachikuy. 

−	 Entonces responder por lo que haces es nanachikuy.

−	 Wañunaykamapas nanachikusaqmi, qamkuna mana munaptiki-
chikpas ñuqaqa nanachikusaqmi. 

−	 Nanachikuptikim yuyayniyuq kasqayki qispin…

−	 … yuyayniyuq kaptiyki el ser responsable esta en ti; entonces ¿quién 
te da? no es otro quien presiona, sino que kikiki yuyayta qukunkiriki.

90	 - La conciencia que tienes hará evidente tu responsabilidad.
	 Reconocer lo que has hecho, eso es ser responsable.
	 Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mío” lo que he hecho y no puedo 

esconder sus resultados. 
	 Eso es de mi responsabilidad. 
	 Eres responsable de lo que haces. No puedes negarlo, no puedes botarlo, no puedes 

abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es responsabilizarse.
	 Entonces responder por lo que haces es responsabilizarse.
	 Hasta que muera seré responsable, aunque ustedes no quieran yo me responsabilizaré. 
	 Cuando eres responsable tu conciencia se fortalece...
	 como tienes conciencia, el ser responsable está en ti; entonces ¿quién te da la responsa-

bilidad? no es otro quien presiona, sino tú mismo te das a ti mismo la conciencia.



   79De la ciudadanía o runayaymanta

Ser responsable, entonces, es ser reconocido como una persona con obli-
gaciones y con derechos. Estos elementos son parte de nuestra identidad 
y nos permiten, por ejemplo, hablar libremente, respirar aire puro, tener el 
verdor de los bosques, el agua y la belleza de las lagunas, etc. Pero, ¿qué 
pasa con las personas que no reconocen si lo que han hecho es bueno o 
malo? Esto quedó muy claro a partir de nuestras reflexiones, tal como lo 
podemos ver en el siguiente diálogo:

−	 ¿Chaytaqa imaynatataq sutichasunman?91 ¿A aquel que no reconoce 
su responsabilidad?

−	 Chaytaqa jurisprudenciapi impunidad ninku.92

−	 Yuyayniyuqyá… ichaqa ruwachkan mana yuyayniyuqhina,  yachaku-
chkaspan.93 

−	 … con premeditación…

−	 Mana nanachikuyqa es no sentirse responsable de… tillaman itkra-
pun94. Sabes lo que estás haciendo y que está mal pero no lo haces 
parte tuyo, o sea tu conciencia no te remuerde.

−	 Algo así que no le importa a mi conciencia que yo he hecho daño a 
alguien y sé que esa persona ha llorado y estoy viendo que está llo-
rando, pero yo sé en mi conciencia que eso está mal…

−	 Mana nanachikunkichu95, osea no lo haces tuyo.

−	 Yuyayniyuq kachkanki ichaqa mana nanachikunkichu,96 o sea tú no te 
sientes responsable de las acciones que realizas.

−	 Chayqa malditochá!97

91	 ¿De qué manera podemos nombrar eso?
92	 Eso en jurisprudencia se llama impunidad.
93	 Con conciencia, pues, se está actuando como si no tuviera conciencia, de manera inten-

cional.
94	 No hacerse responsable es no sentirse responsable… te vuelves arbitrario.
95	 No te haces responsable.
96	 Tienes conciencia, pero no te sientes responsable.
97	  ¡Eso es ser un maldito!
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−	 Ima qanra, demoniochá…98

−	 Ima qanra, supaypa wawanmi chayqa, manam runapa wawanqa kan-
manchu.99 

−	 Mana sunquyuqmi chayqa.100

En una palabra, una persona actúa públicamente porque se le considera 
que está madura y tiene todas sus capacidades. Acerca de este punto, nues-
tros compañeros dijeron lo siguiente. 

−	 ¿Imaynampim101 mana yuyayqa kanñachu? Estadoqa ciudadano-
paq 18 añosmanta chaskin. Comunidadpaq yuyayniyuq runakunaqa 
manañam kunan kankuñachu, mana responsabilidadpas kanñachu. 
Chaynakunaman chayarunchik, kay Estadopa yaykuramusqanmanta 
leykunata hurquramun,  hinaptin wakiqnin leyta cumplen wakiqnin 
manantaq. Mana qullqiyuq runapaq mana ley cumplekunchu…

−	 Yuyayniyuq runapas imanaruwanqakutaq niqhinaña imatapas ruwan. 
Chaynanpata ñuqa kay apreciacionniyta ruwani, para el estado si 
existen ciudadanos, pero para las personas de la comunidad chay 
yuyayniyuq chinkarparinña; kankuraqmi huk iskayllaqa, kankuraqmi 
chay lliwpaq munaq,  lliwpaq munan rurayta imatapas mana kikillam-
paqchu. 

2.4.	Saber co-gobernar o kamachinakuq

Finalmente, si la ciudadanía es pertenencia a una comunidad, tener con-
ciencia de sus derechos y obligaciones, y tener responsabilidades, entonces, 

98	 ¡Qué desgraciado es ese, un endemoniado!…
99	 ¡Qué desgraciado es ese, qué hijo del diablo es ese, no puede ser hijo de gente!
100	 Ese no tiene conciencia (o corazón).
101	  - ¿Cómo así es que ya no hay conciencia? El Estado acepta a la persona como ciuda-

dano a partir de los 18 años. Para la comunidad ahora ya no hay gente con conciencia, 
tampoco hay responsabilidad. A eso hemos llegado, desde que este Estado se ha instala-
do y ha dado leyes, pero unos cumplen y otros no. Para la gente sin dinero no se cumple 
la ley…

	 - Hasta la gente con conciencia hace cualquier cosa, como diciendo qué nos va a hacer. 
Es de este modo que yo puedo hacer mi apreciación: para el Estado sí existen ciudada-
nos, pero para las personas de la comunidad los que tienen conciencia ya han desapa-
recido; todavía hay unos cuantos, aún existen los solidarios, los que quieren hacer algo 
para todos y no para sí mismos. 
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se requiere de la reciprocidad de las partes a través de kamachinakuy. La 
ciudadanía requiere de un poder que no es sino producto del acuerdo o la 
concertación de sus miembros. Las personas, por esta razón, se deben un 
respeto mutuo; y todo respeto supone confianza entre los actores. 

¿Qué significa kamachinakuy? Si kamachiy significa “crear, ordenar, man-
dar, generar, gobernar, entre otros”, con el sufijo -naku –que significa re-
ciprocidad– kamachinakuy se refiere al mandato voluntario, respetuoso y 
recíproco que los miembros de la comunidad establecen. A esto se le puede 
llamar poder. En otras palabras, kamachinakuy es el deber para con el otro 
de uno y el derecho de uno para con el otro. Por ello, el ciudadano tiene 
conciencia del deber de gobernarse y ser gobernado por otro. Esto supone 
confianza entre las partes y respeto para cada uno de los miembros de una 
comunidad. Este tema fue tratado en nuestras conversaciones y algunos de 
nuestros compañeros dijeron:

−	 Aynillapaq102 chayta ruwachkanki; qanpaq ruwanqa, qampas chayta 
ruwanayki hukpaq.

−	 Chayqa kamachinakuymi riki. 

−	 Hinaptin, kamachinakuy vendría a ser deberes y derechos, el otro le 
manda entonces el otro también va a obedecer, entonces hay un de-
recho mutuo y una obediencia mutua.

−	 Por lo tanto, solo yuyayniyuqkunaqa kamachinakunriki…

Por estas razones, en tanto ciudadanos somos capaces de elegir a nuestras 
propias autoridades, dándoles tareas muy concretas y sabiendo que las van 
a cumplir y no nos van a traicionar. La conciencia sobre sus funciones está 
siempre presente y, por eso, pueden realizar el kamachinakuy, pero para 
ello, tal como lo dijeron algunos compañeros: 

102	 - Eso que estás haciendo va a ser retribuido, los otros van a hacer algo por ti, pero tú 
también tienes que hacer algo por los otros.

	 - Eso es ordenarse mutuamente, pues. 
	 - Entonces, ordenarse mutuamente incluye a los deberes y a los derechos, el otro te man-

da y, entonces, el otro también va a obedecer; hay un derecho mutuo y una obediencia 
mutua.

	 - Por lo tanto, solo los que tienen conciencia pueden cogobernarse pues…
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−	 Mana yuyayniyuqqa kaspaqa manayá kamachikuytapas ruwanman-
chu.103

−	 Mana yuyayniyuqqa manayá kamachikunmanchu; mana kama-
chikunmanchu ni kamachinmanchuriki.104 

−	 … Una autoridad como autoridad tiene que cumplir sus acciones tie-
ne deberes para con el pueblo.

Por eso: 

−	 Kamachinakuy chayqa kamachikamun ñuqapas kamachikamuni.105 
Una contrapartida es tener derechos y deberes, tú también puedes 
mandar y entonces yo también lo puedo hacer. 

−	 Ciudadanía es sinónimo de tener derechos y deberes, entonces si ciu-
dadanía es equivalente a ser yuyayniyuq es porque el yuyayniyuq 
sabe que tiene derechos y deberes. 

Si cumplir los deberes y disfrutar de los derechos es kamachinakuy, enton-
ces el ciudadano es el kamachikuq yuyayniyuq kaspa (que ordena porque 
tiene conciencia). Dicho de corrido en castellano: el ciudadano es quien re-
conoce sus derechos y practica sus deberes, porque sabe que es consciente 
de su propia responsabilidad con el otro. Ciudadaniaqa yuyaywan kamachi-
nakuymi.106 Además, solo el ciudadano puede hacer el kamachinakuy. Esta 
conclusión se obtuvo a partir de un proceso de reflexión que es ilustrado en 
el fragmento presentado a continuación. 

−	 Si sunqunchik107 es cercano a derechos, entonces el kamachikuy está 
más cerca a deberes. Entonces, runa kasqanchikrayku, sunquyuq kas-
qanchikrayku kamachinakunchik. 

103	 - Quien no tiene conciencia no puede realizar ningún mandato. 
104	 - El que no tiene conciencia no puede recibir órdenes; no puede recibir órdenes, ni ordenar. 
105	 El cogobierno significa que yo soy gobernado pero que yo también puedo gobernar.
106	 La ciudadanía es cogobernarse con conciencia. 
107	 - Si nuestra conciencia es cercana a los derechos, entonces el saberse ordenar está más 

cerca a los deberes. Entonces, porque somos gente, porque tenemos conciencia de nues-
tros derechos, podemos cogobernarnos.

     - Podemos resumir estas ideas en una sola palabra, nuestra capacidad de cogobernar es 
nuestro derecho en tanto seres humanos.

    - Con conciencia… la gente con conciencia se cogobierna. 
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−	 Huñusunman huk simillapi chaykunata, chay kamachinakuq kasqan-
chikqa , runa kayninchikqa  sunqunchikmi. 

−	 Yuyayniyuq… runa yuyayniyuq kamachinakunku. 

En efecto, solo el que es consciente, es decir, el que es “adulto” conoce sus 
tareas y responsabilidades dentro de la comunidad. 

−	 Kamachinakuyqa108 huknin kamachiptin huknin kasukun. Ayniqa 
llamkaymiriki, es como una forma de solidaridad. En cambio, el ka-
machiykuy es cuando se señala que se tiene deberes y derechos.

−	 Qampas kamachiwankiku ñuqaykupas kamachisqaykiku, nispa ka-
machinakunku, chay deberes y derechos. 

−	 Kamachinakuy es pues, tener deberes y derechos para con los otros. 
Autoridadkuna  kamachikamuchkanku ruwaspa.

Sin embargo, ¿cuál es la responsabilidad del Estado en nuestras comunida-
des y en nuestra universidad? ¿En qué consiste su kamachinakuy en estos 
casos? Lo cierto es que para que haya kamachinakuy debe haber concien-
cia de la existencia del otro. Es probable que nosotros ni siquiera exista-
mos para el Estado; por eso, se puede decir que el Estado no podrá nunca 
practicar el kamachinakuy y que sólo podrá poner en práctica el kamachiy, 
es decir, solo puede mandar y el que manda sin obedecer gobierna autori-
tariamente. Esto se nos hizo claro durante nuestras reflexiones:

−	 Estado109 kamachikuptin llapa runa ciudadaniata ruwanku, payku-
napañataq deberninku kan yuyaymanasqanmanhina ruwanankupaq. 

108	 - Cogobernarse es cuando uno manda pero también obedece al otro. La reciprocidad es, 
pues, entender el trabajo como una forma de solidaridad. En cambio, el cogobernarse es 
cuando se señala que se tiene deberes y derechos.

     - Tú nos ordenas y nosotros también te ordenamos, de esa forma se cogobierna y esto 
implica deberes y derechos. 

    - El cogobernarse es pues tener deberes y derechos para con los otros. Las autoridades 
están gobernando actuando.

109	 - Cuando el Estado ordena, toda persona ejerce la ciudadanía y tiene deberes que cum-
plir según su conciencia. Si la persona no tuviera conciencia, no acataría el mandato ni 
tampoco podría ordenar.

    	 - Eso pues sería la democracia, entrar al co-mandato, eso sería concertar. Si no, no habría 
democracia. 

    	 - El que no tiene conciencia, aunque le ordenes, no lo hace pues… 
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Mana yuyayniyuq kaspaqa manam  kamachisqata ruwanmanchu, ni-
taq kamachinmanchu.

−	 Chaychiki democraciariki kamachinakuyman yaykuy, chaychiki ka-
machinakuy ruway. Manachayqa mana democracia kanmanchuriki. 

−	 Mana yuyayniyuqqa kamachiptikipas ruwanchuriki… 

3.   Sobre el Estado
 
A lo largo de nuestro rimanakuy hemos tomado conciencia que nuestra 
ciudadanía es una condición que necesita que un conjunto de puntos sean 
reconocidos y garantizados por alguna instancia. Aquel que debe hacerlo 
es el Estado. Debemos tener en cuenta que el Estado está construido por 
nosotros, ñuqanchikpa ruwasqanchikmi; el Estado no es una cosa venida 
del cielo. Estadoqa ñuqanchikpa yuyaymananchikwan ruwasqa kaspa tak-
yachinman sunqunchikkunata110. Entonces, ¿qué es lo que legitima nuestra 
ciudadanía? No tenemos una respuesta definitiva sobre este punto, pero 
aquí sugerimos algunas ideas que nos permitirán seguir conversando. Pen-
samos que nuestra ciudadanía debe sustentarse en la memoria, en la parti-
cipación y la construcción de la confianza.

3.1.	Memoria o yuyay

Ya hemos hablado del yuyay, que es recordar o hacer memoria. Nuestros 
pueblos tienen memoria de las cosas que nos ha pasado. Hemos tomado 
conciencia de que hay muchas cosas que nos duelen. Tenemos una tradi-
ción de dolores y de desprecios. No podemos dejar de lado nuestra historia 
pasada, pues es una referencia importante, aunque algunos la consideran 
como un argumento para detenerse en un tiempo mítico y hermoso, mien-
tras que otros simplemente la quieren borrar y actúan como si no existiera.

No podemos olvidar que se ha matado a ciudadanos durante la violencia 
política. No es simplemente que hayan muerto campesinos o pobres, sino 
que ciudadanos que trabajaban como campesinos y eran pobres han sido 
torturados, desaparecidos y asesinados. ¿Por qué el Estado o los que que-

110	 Dado que el Estado ha sido construido con nuestra voluntad, debería garantizar nuestros 
derechos. 



   85De la ciudadanía o runayaymanta

rían transformar al Estado mataron a sus propios ciudadanos en Ayacucho? 
En nuestras conversaciones, llegamos a las siguientes respuestas:

−	 Por la indiferencia que se tiene con ellos…

−	 Sufrimos por algo que no deberíamos tener, ¿y qué es eso? Eso es un 
resentimiento del pasado, es como si el pasado fuera nuestra maldi-
ción, determinara lo que nos pasa ahora y que nos impidiera construir 
algo nuevo. Me doy cuenta de que la gente reniega del pasado, pero 
sigue viviendo del pasado y se muere con el pasado. Hagas lo que 
hagas, no puedes volver al pasado, la idea es mirar las condiciones 
que tienes y considerando el pasado, mirar para adelante; ¿qué es lo 
que tienes y cómo puedes construir algo diferente?

A ese proceso de recordar e interpretar decimos mantener la memoria o 
yuyariy. El libro de la Comisión de la Verdad y Reconciliación que lleva 
por título Hatun Willakuy (Gran Relato) ha sido escrito, precisamente, yu-
yanapaq (para recordar) porque sabemos que cuanto más distante es el 
hecho, es más difícil recordarlo, hacer yuyay. Tener un documento ahora 
nos permitirá recordar siempre lo que pasó. Sobre este punto concluimos 
lo siguiente: 

−	 Pero no olvidar que los hechos generan secuelas. 

−	 Hay tendencias políticas que dicen: “eso ya fue, olvidemos ya”, “hay 
que pensar en el futuro para adelante”.  

−	 Yo pienso que tienes que ver también eso... alguien te hizo daño en 
el pasado y no se puede olvidar. El dolor se mantiene pero si quieres 
seguir avanzando… 

−	 Yo creo que eso de olvidar el pasado es de seres humanos, de hecho 
que no vamos a recordar todo con el mismo sentimiento, sino con uno 
diferente, de otra manera…

−	 El resentimiento en las zonas andinas existe, en el inconsciente colec-
tivo de todos, porque el Estado casi nunca nos ha tratado bien…

−	 El Estado de manera ciega quiere tratar la herida con asistencialismo 
y peor las heridas se abren más.
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La historia sirve para entender esos procesos complejos, pero el problema 
consiste en tratar de entender nuestra realidad para poder proyectarnos al 
futuro. ¿Cuál es el futuro que vendrá? No lo sabemos. La idea es entender 
el presente y tratar de proyectamos al futuro. 

3.2.	 Participación o ruway

La ciudadanía se hace en la vida cotidiana. El verbo hacer tiene su equiva-
lencia en el quechua: ruway. Su significado es polivalente: “realizar, practi-
car, ejecutar, tener una conducta, etc.”. La ciudadanía se hace cada día y 
sus acciones confirman lo humano de sus actos, es decir que hacer ciudada-
nía es hacer runayanay, tal como lo hemos visto antes. Por eso, runayanay 
(hacerse más persona o hacerse cada vez más gente) es la condición para 
ser considerado como miembro de un Estado: ser ciudadano. Esta idea 
puede ser expresada de la siguiente forma:

−	 Kunanmanta ciudadaníaqa kanqa runa kayniymi  utaq llaqtayaymi.111

La ciudadanía no puede hacerse dentro de cuatro paredes, se hace en las 
asambleas y en los lugares públicos. Cuando pedimos educación o salud, 
pedimos públicamente lo que nos corresponde por ser gente y para ser más 
gente. Y de hecho, lo público está relacionado con llapanchikqa atiyniychik 
(lo que podemos hacer juntos), es decir con las acciones que se organizan 
para fines colectivos, y cuyos beneficios son, por supuesto, también colec-
tivos. Lo público consiste en la participación abierta y “obligatoria” de los 
miembros de una comunidad y 

−	 … está relacionado con buscar el bien común de todos, el bien colec-
tivo, que puede ser familiar, comunal y nacional, incluso de toda la 
humanidad. 

−	 Riqsisqapipas kanmanchusmi… llapanpaq munaq,112 porque la gente 
te conoce y porque trabajas para todos o sea representas a toda esa 
gente que te estima. 

Los versos de una canción encierran de manera metafórica el sentido de los 
derechos y, por supuesto, el de ciudadanía y la obligación del Estado:

111	 Desde ahora la ciudadanía será determinada por mi condición humana o por ser pueblo. 
112	 Creo que entre los conocidos también podría haber… el que quiere para todos,
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Purun sachachu purun rumichu karqani
mana mamayuq mana taytayuq kanaypaq
purun sachaña purun rumiña kaspaypas
estadopaqa nanachinancha kallayman …113

La canción dice que muchas veces no se es ciudadano, aunque se es perso-
na y que ello se debe a que el Estado no asume su responsabilidad, manan 
nanachikunchu. Obviamente, la canción contiene un sentido político muy 
claro para nosotros.

3.3. Confianza, seguridad o takyay

Ahora sabemos con más claridad que el Estado es una construcción que 
depende de sus ciudadanos, es decir de nosotros mismos. Los únicos que 
pueden darnos la confianza y la seguridad para alcanzar lo que queremos 
somos nosotros mismos. Igualmente, el Estado debe darnos confianza y 
seguridad para alcanzar nuestras metas. Pero este Estado debe ser nuestro 
producto y no al revés. 

El calor humano se siente más cuando hay mayor confianza. En nuestras 
comunidades, cuando salimos de nuestras casas no nos preocupamos por 
cerrar las puertas o asegurar las cerraduras. En cambio, en la ciudad hay otro 
modo de vivir y ver las cosas, hay más peligro y riesgo. Además, si le cuentas 
tus problemas a otro, te dice: “¿qué puedo hacer yo con tu problema?” 

La confianza es muy importante para la ciudadanía. La confianza debe 
hacerse en distintos niveles, con nuestras autoridades, en la institución en 
la que estamos estudiando, en el Estado. Pero en este punto surge una pre-
gunta básica: ¿en quiénes se confía? Nuestras reflexiones nos llevaron a las 
siguientes respuestas:

−	 La naturaleza humana es compleja, tiene muchas cosas y uno va 
aprendiendo a ver lo malo y lo bueno, también la confianza y la des-
confianza. 

113	 Acaso soy un árbol salvaje o una piedra salvaje
 	      Para no tener madre o no tener padre 
	      Aún si fuera un árbol salvaje o un piedra salvaje
	      El Estado tendría una responsabilidad.…
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−	 Entonces, ¿en quién confías? Se confía en alguien que uno conoce, 
que es como yo, que come lo que yo como, que no va a hacerme sen-
tir mal… a veces nos juntamos entre nosotros para cocinarnos papa, 
choclo. Pero la confianza aparece también cuando te abres y compar-
tes lo que eres tú. 

−	 Pero cuando hay un malentendido se acaba la confianza. Hay cosas 
que se pueden controlar y otras que no pueden ser controladas, y 
son esas cosas las que producen confianza o desconfianza y generan 
conflictos. 

−	 En Hatun Ñan ¿hay confianza?

−	 Sí, pero cuando salimos a la calle ya no hay confianza.

−	 Entonces, la confianza no se puede institucionalizar. 

−	 Y nosotros somos los hacedores de las instituciones. 

Lo cierto es que hay mucha desconfianza en nuestra experiencia cotidia-
na; somos testigos de una trayectoria de desencuentros desde hace mucho 
tiempo. Pero, ¿quiénes son los responsables de estos desencuentros? ¿Las 
autoridades y los gobernantes o también nosotros? 

La función del Estado es darnos confianza y seguridad o ser el takyachiq. 
El término takyay significa “firmeza, solidez, constancia, perseverancia”. El 
takyaq viene a ser algo o alguien que se mantiene firme o seguro y que por 
su condición garantiza la seguridad del resto; de ahí que el Estado, por an-
tonomasia, debería ser sunqunchik  takyachiq114. Entonces, nos pregunta-
mos, ¿de quién o de qué depende que nuestros derechos sean plenamente 
vigentes y tengan respaldo y garantía? 

−	 Primero, somos nosotros mismos los responsables de eso, depende de 
nosotros mismos si nos hacemos respetar o no. Pero también existen 
instituciones, como la Defensoría del Pueblo, que hacen respetar los 
derechos humanos. 

114	 El que garantiza nuestros derechos.
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En efecto, tenemos que entender que la desconfianza y la discriminación 
que experimentamos tienen responsables. El Estado no puede fallar y, para 
eso, necesitamos participar en su transformación y cambio. Alguien tiene 
que decir: “Sí, yo tengo parte en esto y soy responsable”.

−	 Tiene que haber un nanachinakuy de lo que hacemos.

−	 Eso va a ir madurando, porque la gente cree que no tiene responsabi-
lidad y que ésta solo recae en las autoridades.

−	 La idea es que la gente, también, sienta que es su responsabilidad.

En este punto es posible ofrecer una definición preliminar de ciudadano, 
que puede ser expresada en los siguientes términos: el ciudadano es aquel 
que tiene conciencia de que debe actuar, tiene capacidad de organizar o 
poder realizar algo en bien de su pueblo o comunidad. Ser ciudadano es 
también ser una persona responsable, porque el ciudadano actúa con con-
ciencia y da cuenta de sus actos. Además, el ciudadano puede ser elegido 
y elegir dentro de una estructura social que debe basarse en el cogobierno. 
Para finalizar, podemos decir lo siguiente con respecto a la ciudadanía:

Runa kayqa sunqumanta allinta yuyaymanaspa, 
llaqtapa hinallataq Estadopatapas allinninta maskay,

ruwayninkunata nanachikuspa, akllanakuspa kamachinakuymi.

Ser ciudadano consiste en tener conciencia de sus derechos 
y deberes, buscar el bien de la comunidad y el Estado, ser 

responsable de sus actos y consecuencias, elegir y cogobernarse.
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Anexo 1 
Reflexiones Metodológicas /
Puririyninmanta Hamutaykuna

Gavina Córdova / Luis Mujica

Ñuqaykuqa  puriyta qallarirqaniku kikiykuta riqsiyta munaspa. 
Hemos empezado a caminar queriendo conocernos a nosotros 
mismos.

Víctor

Introducción

 “Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq” es el producto de un pro-
ceso colectivo, kuskanchaspa ruwasqa, de una manera de indagar en no-
sotros mismos aquellos derechos que nos hacen ciudadanos en contextos 
de discriminación abierta o velada en reuniones del “Taller de Ciudadanía 
Intercultural”. El nosotros colectivo ha estado formado por un grupo de 
estudiantes y docentes universitarios, en el marco del programa de acción 
afirmativa Hatun Ñan de la Universidad San Cristóbal de Huamanga y de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú

Los rimanakuy o talleres conversacionales fueron convirtiéndose poco a 
poco en un espacio de diálogo y luego en una “investigación colectiva”, a 
modo de introspección, en el que los miembros del grupo se fueron forjando 
como participantes-testigos para luego legitimarse en participantes-autores 
del texto que precede estas breves reflexiones sobre el proceso de esta expe-
riencia peculiar, a las que también podríamos llamar puririyninkunamanta. 
Como decía Fidel Tubino, se trata de un “punto de partida para sus propias 
vivencias, desde donde se ha tratado de entender cuál es la antropología fi-
losófica del mundo andino. Es un trabajo en quechua y desde el quechua”. 
La investigación ha sido, pues, un trabajo de coautoría, un proceso de re- 
conocimiento que terminó por plasmarse en el lema que el mismo grupo 
forjó en uno de los espacios de debate: Allinta Riqsinakuspa Ñawpaqman 
Purisun, es decir, Conociéndonos bien caminemos hacia adelante”.

Estas líneas quieren dar cuenta de cómo fue el proceso de la “investigación 
colectiva” en torno a tres temas que el proyecto Hatun Ñan de la PUCP se 
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había propuesto desarrollar con estudiantes universitarios bilingües, vale decir, 
jóvenes que en la universidad hablan castellano para ser escuchados y atendi-
dos, pero que viven su día a día en ambos idiomas para escucharse entre ellos 
y que, por supuesto, hablan fluidamente el quechua en sus comunidades. 

Con el propósito de presentar los elementos más importantes de este pro-
ceso queremos dividir el presente texto en cuatro puntos. En primer lugar, 
vamos a presentar los objetivos de los talleres bajo el título ñawpaqnin. 
En segundo lugar, desarrollaremos lo que pensamos es la “investigación 
colectiva”, es decir, el tinkuy. En tercer lugar, tocaremos una manera par-
ticular de hacer la investigación que hemos denominado tapunakuy. En 
cuarto lugar, veremos cómo la investigación genera algunas conclusiones 
o maneras de ver el mundo de manera global, que nos permite teorizar; a 
eso último lo llamamos yachay. Finalmente, queremos decir que la inves-
tigación no puede ser una acción temida ni un  espacio de padecimientos, 
sino un ejercicio  de realización lúdica, vale de decir, debe constituir una 
acción convocadora, algo así como un pukllay entre todos. Ahora veamos 
todo esto por partes.

El proceso

1. 	 Ñawpaq: El proyecto: 

El objetivo de los talleres era ofrecer a los estudiantes de Hatun Ñan 
un espacio de formación en “ciudadanía  intercultural” empleando la 
lengua quechua. Las primeras sesiones se realizaron bajo la convocatoria 
“curso de quechua” que rápidamente fue superada porque los mismos 
jóvenes demostraron ser solventes en el manejo, sobre todo oral, de los 
dos idiomas. 

Sin embargo, estaba pendiente reflexionar sobre quiénes somos los 
quechuahablantes. Y así, una vez iniciados en la ruta de las reflexiones, 
los objetivos de los talleres se redefinieron en espacios para buscar 
respuestas a una pregunta central: ¿qué impide el desarrollo de 
nuestra ciudadanía tanto en la universidad como en la sociedad en 
general? 

De ahí que los temas que fuimos abordando han sido los relacionados 
a las distintas formas de discriminación, vividas o experimentadas en 
nuestra vida, así como a preguntarnos cuáles son aquellos derechos 
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que nos hacen humanos y, finalmente, en qué consiste ser ciudadanos 
en nuestras comunidades y dentro del Estado. 

Cuando comenzamos aquellos talleres el panorama se presentaba 
incierto, no solo por los temas propuestos sino por si habría o no 
jóvenes que voluntariamente quisieran participar en los talleres 
hablando en quechua y castellano, para discutir temas que no iban 
necesariamente ayudar a mejorar su “rendimiento académico”. 

La convocatoria debía cubrir las expectativas de los estudiantes 
inscritos que deseaban “aprender quechua”, más que aprender 
en quechua o desarrollar su quechua,  pero también esperaban 
novedades en cuanto a normativa, vocabulario, terminología, etc. 

En el transcurso de los talleres no solo se colmaron aquellas expectativas 
sino que, además, los participantes comenzaron a encontrar un grupo 
donde se comenzó a reducir las diferencias, consensuar los tiempos y 
construir intereses personales y profesionales comunes; todo partiendo 
del uso y manejo de su propia lengua para escucharse entre ellos y 
también para ser escuchados.

2. 	 Tinkuy: La investigación un encuentro:

Los talleres fueron convirtiéndose en espacios de encuentro (tinkuy) y 
hay muchas razones para decirlo. Antes que nada queremos decir que 
la palabra tinkuy expresa con precisión que la relación y la interacción 
de los participantes implican, en un inicio, la diversidad y la asimetría. 
Es más, el tinkuy implica también una unión, re-unión de partes, por 
tanto, se trata de un proceso difícil del que se espera una maduración 
lenta y fructífera, guiada por las voluntades de las partes.

Sin embargo, es aquí que fuimos entendiendo qué es investigar: 
es un proceso de búsqueda, maskay, de respuestas a las preguntas 
que nacen dentro de nosotros para hacernos más humanos, o sea 
runayanapaq, que es igual a decir “para ser mejores ciudadanos”. 

En este proceso de encuentros y re-encuentros, nos encontrábamos con 
estudiantes mujeres y varones (warmi-qari), de diferentes disciplinas 
universitarias. Pero también estudiantes que habían migrado a la 
ciudad universitaria desde diferentes provincias, distritos y pueblos, 
muchos ni remotamente conocidos. Estudiantes provenientes de 
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las regiones de Huancavelica, Apurímac y Ayacucho estrechaban 
sus relaciones y aunaban sus esperanzas. Hemos descubierto que 
son jóvenes marcados por el llaki, que se encuentran nanasqakuna, 
adoloridos por los daños de la violencia, el olvido y la pobreza. Por 
esta razón, también son presa de muchos miedos, manchasrisqakuna, 
y vergüenzas, pinqasqakuna. De este modo, lo más profundo de su 
propia identidad, es decir, el sunqu, su conciencia de ser personas y 
sus derechos, estaban dañados o limitados. Sin embargo, mantenían 
su dignidad a prueba de todo. 

El proceso de investigación ha sido un encuentro también de climas 
políticos, de horarios y de temperamentos. No siempre ha sido fácil 
compatibilizar los tiempos de las dos universidades ni los horarios de 
los participantes. Las vicisitudes de las universidades estatales han sido 
siempre un punto que permitió “pisar tierra”, pues mostraba el difícil 
pero real proceso de la democracia y de la vida universitaria peruanas. 
 
En el mismo proceso de los talleres se debía compatibilizar los 
diferentes modos de ver e interpretar la vida. Cada participante no 
solo tenía una diferente fuente de formación sino, sobre todo, tenía 
una experiencia diversa. Sin embargo, todos tenían un profundo 
conocimiento de lo que es participar en la vida comunitaria, de la 
migración y de las consecuencias de vivir y trabajar en condiciones 
difíciles y poco humanas.  

El tinkunakuy requería de un lugar para que los intercambios formativos 
tuvieran efecto. De hecho, ese encuentro no solo es un ayni, es sobre 
todo un yankinakuy, sustentado en la experiencia en diversos campos 
y lugares. Aquí, se requiere de una explicitación acerca de un sufijo 
que en el quechua tiene un significado específico y explícito:

•	 -naku. Este sufijo expresa la relación de intercambio y reciprocidad. 
Sin embargo, este intercambio requiere explícitamente de las 
voluntades y de las querencias de los actores. En el tinkuy es posible 
el yankinakuy, vale decir la capacidad de intercambiar produciendo 
cosas nuevas y nuevas posibilidades en dichas relaciones. 

Finalmente, el tinkunakuy es un proceso constructivo difícil, es sasa 
qispichiy, dicho de otro modo, se trata de un proceso lento pero 
enriquecedor. El proceso no debe quemar etapas, se trata de hacer 
madurar paulatinamente no solo las ideas sino la amistad entre los 
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interlocutores (allillamanta puquchisqa). Esta relación supuso el 
respeto de las diferencias, pues no todos –como se ha dicho– tenían 
la misma profesión ni provenían de la misma zona. Ha sido en el 
proceso que se ha sabido no solo respetar la diferencia sino valorar el 
aporte del otro, en este sentido cada cual tenía un aporte y, por ello, 
sapakama chaninchasqa karqa. 

3.	 Tapuy: La pregunta y el diálogo:

En el camino aprendimos que investigar es construir juntos nuevos 
conocimientos y no tanto repetir lo que otros ya habían dicho. La 
imagen del “taller” permitió poner a prueba muchas cosas, entre 
ellas: la experiencia como una fuente privilegiada de información; la 
validez de nuestras maneras de decir las cosas en nuestras lenguas, 
tanto en castellano y en quechua, como mezclando ambas lenguas; y 
las actitudes de escucha y discrepancia con nuestros compañeros.

En efecto, cada taller fue posible porque había un conjunto de 
preguntas que permitió organizar nuestro diálogo, rimanakuyniykuta. 
Esas preguntas, tapukuykuna, eran no solo lo que motivaba el inicio 
del diálogo sino lo que permitió guiar las ideas en torno al trabajo 
en los talleres. Una pregunta es eso: una proposición que requiere 
de respuestas que uno no conoce y que quiere saber con la finalidad 
de guiar la propia manera de entenderse a uno mismo y comprender 
el contexto. Toda pregunta, tapukuy, debería tener una respuesta, 
kutichiy; es decir, ante una interrogante es necesario satisfacer no solo 
las dudas que uno tiene sobre algo, sino, sobre todo motivar a seguir 
buscando mayores o mejores respuestas en función de nuestra propia 
manera de vivir. 

En el proceso experimentado entre nosotros, la lengua y las maneras 
de decir no solo jugaron un rol de núcleo en la conversación, sino 
que además ayudaron a elaborar un saber diferente al que se había 
expresado anteriormente. De hecho, la situación del quechua entre el 
grupo de jóvenes del Hatun Ñan fue mutando en la medida que pasaba 
el tiempo. Al inicio, el quechua era temerosamente pronunciado por 
algunos y generaba la sospecha de convertir al joven que lo usara en 
un marginal. Sin embargo, hacia el final de los talleres, el quechua se 
había convertido en el habla “normal” del diálogo y hacía del hablante 
del quechua un interlocutor que trataba de expresar con precisión las 
ideas que provenían de su propia experiencia. 
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En ese camino, por ejemplo, se propuso que había que buscar un 
título para el trabajo. En efecto, luego de reflexionar, propusimos 
algo: runayananchikpaq, es decir “para ser ciudadanos”. A modo de 
ejemplo, esta término que puede catalogarse de “novedad”, también 
fue fruto de un proceso de construcción y está compuesto de la 
siguiente manera:

•	 Runa / sustantivo: ser humano, gente, persona, individuo… “base” 
para ser ciudadano…

•	 -ya / sufijo que muestra que se está en proceso de cambio…
•	 -na / sufijo que fija o concreta algo.
•	 -nchik / indica que es la primera persona plural inclusivo.
•	 -paq / propositivo que significa ‘para’.

El objetivo del tinkunakuy fue debatido en sus propias “lenguas”, 
vale decir en “todos los idiomas” que, paradójicamente, muchos de 
ellos decían que no les era permitido emplear en la “universidad”. 
El joven, al expresarse tanto en castellano como en quechua o en su 
“quechuañol”, se sentía un sujeto libre, y nos hacía recordar a José 
María Arguedas quien dijo: 

“Las crisis se resuelven mejorando la salud de los vivientes y nunca 
antes la Universidad ha representado más ni tan profundamente 
la vida del Perú. Un pueblo no es mortal, y el Perú es un cuerpo 
cargado de poderosa sabia ardiente de vida, impaciente por 
realizarse; la Universidad debe orientar con lucidez, ‘sin rabia’… y 
los estudiante no están atacados de rabia en ninguna parte, sino 
con generosidad impaciente, y los maestros verdaderos obran con 
generosidad sabia e impaciente” (Zorro de arriba y zorro de abajo. 
Losada, 1981, Argentina, pág 294).

No queda más que decir sobre este tema: el joven buscaba expresar 
con solvencia lo que realmente sentía y pensaba, y encontró en los 
talleres la posibilidad de sentirse persona, opinando y entendiéndose 
como tal en la medida en que se iba construyendo como un individuo 
con derechos: como el de opinar y el de equivocarse sin que alguien 
lo sancionara. 

Así fue: el uso del castellano fue preponderante y el quechua se 
introdujo lentamente y con mucho temor hasta que en las últimas 
sesiones comenzó a predominar. En el camino, aprendimos que 
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tanto el quechua como el castellano debieran ser las lenguas de 
comunicación en la universidad y no los son todavía porque aún no 
se le otorga el mismo valor académico. Se sigue pensando, al parecer, 
que el quechua es una lengua reducida al mundo privado y concreto, y 
que no es posible hacer “ciencia con ella” o mucho menos “filosofía”. 
La experiencia demuestra todo lo contrario. Es una apuesta que hay 
que seguir explorando. 

Las preguntas han provenido de muchas fuentes que favorecieron la 
expresión mediante el dibujo, las dramatizaciones, las adivinanzas, 
las exposiciones, etc. A esto hay que sumar el uso de materiales 
de lectura, videos e información sobre la lengua y la cultura 
quechuas. 

Es importante explicitar que la condición de bilingües de los interlocutores 
dio paso a la necesidad de buscar no solo los significados de los términos 
sino de definir apropiadamente el uso de las categorías tanto en castellano 
como en quechua. La condición de bilingües de los participantes le dio 
un nuevo contenido al sentido del estudio y la profesionalización, de 
tal manera que los jóvenes habían tomado conciencia de que no es 
posible dejar de lado las “lenguas madres” sino que había que utilizarlas 
adecuada y eficazmente en los lugares pertinentes como el aula, los 
espacios públicos, los ámbitos legales, etc. 

A modo de ejemplo, un joven  cuyo testimonio personal incluimos 
y que no pudo estar en los conversatorios de reflexión abiertos al 
público nos envió sus reflexiones enteramente escritos en quechua. 
Es más, él mismo había escrito para su curso de metodología de la 
investigación un proyecto enteramente en quechua. Estos hechos 
nos hicieron pensar que no era cierto que los jóvenes “no estaban 
preparados adecuadamente” para ser universitarios; antes bien, todo 
lo contrario: estos hechos nos hacen atrevernos a pensar que “la 
universidad aún no está preparada para recibir a jóvenes como Willku 
Mallkhu”. (Ver anexo 3).   

Antes de terminar esta parte, se debe decir que las discusiones dentro 
de los grupos eran controversiales sobre todo cuando se tenía que 
definir qué entender por un término que debiera contener y explicitar, 
por ejemplo, cómo decir discriminación, derechos o ciudadanía en 
quechua. Lo realizado hasta ahora es solo un ensayo que requiere 
de muchos espacios para seguir produciendo, con los actores-
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interlocutores, el conocimiento necesario y adecuado para dar 
razón no solo a nuestra manera de pensar sino de vivir y expresar 
críticamente aquello que es criticable. 

Como parte del proceso de investigación aprendimos a esquematizar 
y priorizar nuestras opiniones, y a buscar consensos para ratificar un 
dicho que se repite muchas veces: hablando se entiende la gente. El 
recuento de los avances y los acuerdos luego de cada reunión fue una 
exigencia para todos según el interés despertado en cada uno de los 
temas. 

4.	 Yachay Hacer teoría: 

Producir el “saber” para enseñarlo es la tarea de la teoría andina. 
Yachay es saber o conocer y se emplea la misma raíz léxica para decir 
“enseñar”. Solo enseña quien sabe. El saber es una construcción en 
la que intervienen la experiencia y la inteligencia; el vínculo entre 
las dos da paso a la sabiduría y la tarea de producir esta sabiduría 
constituye el verdadero reto: tupachiy, vale decir, ensamblar las ideas 
y hacer una síntesis. 

La tarea de la teorización supuso saber hilvanar, sumaq allwiy, las 
diversas ideas que cada interlocutor proponía. Hacer allwiy es crear 
estéticamente, es decir, argumentativamente, las formas del saber. La 
argumentación implica añadir lo que sea necesario para de alguna 
manera llegar a un consenso y concluir en alguna idea que sea clara 
y diferente. 

El grupo tomó conciencia que conocer no era repetir los conocimientos 
previos. Lo que uno sabía debía pasar por el tamiz de la reflexión. Se 
trataba de construir conceptos que den razón tanto sobre las propias 
experiencias como las de los otros. La búsqueda de una palabra 
precisa que sintetice y contenga los nuevos significados que hemos ido 
encontrando en medio del diálogo es lo que termina demostrando que 
las palabras quechuas, lejos de ser elementos arcaicos, son capaces 
de convertirse en categorías con un nuevo espíritu. 

Un ejemplo de esto es la lenta construcción del término “ciudadano”. 
Sabemos que no existe un palabra equivalente en quechua , pero 
en esta lengua sí existe un término al que podemos darle un nuevo 
significado y elaborar un nuevo concepto. Este es un ejemplo:
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El esquema que proponemos es solo una manera de graficar la tarea de 
teorizar. Se trata de un proceso de análisis y de síntesis, chumanchay. 
Ahora la explicación del esquema:

Runa kay o ciudadano es la categoría mayor que requiere de muchas 
otras más específicas. Este término no es el más “feliz”, pero creemos 
que es la categoría que más se aproxima a lo que hemos descubierto 
en el diálogo. Imataq chay runa kay? Maypitaq runa kanchik? “¿Qué 
es eso de ser gente? ¿Dónde somos gente?, preguntó alguien en uno 
de los conversatorios. Solo después de hacer un balance del tema 
trabajado podemos decir lo siguiente: 

“Para los que entendemos quechua y somos personas, esto 
sería un debate largo, un takanakuy en el hablar… El runa kay 
y el runayay son aparentemente similares. Sin embargo, es como 
runayasun porque todavía no somos runa, pero sí somos runa.  El 
runa kay es la humanidad,  pues no todo runa tiene humanidad, 
no toda persona tiene los derechos o tiene los mismos derechos. 
Si nosotros ponemos en el runa kay el runayay, el volverse, 
rehacerse, hacerse, convertirse permanentemente… entonces el 
ser persona o el runa kay también es un permanente runayay. Si 
se queda en el runa kay como está, se queda como ciudadano 
donde está... Sabemos que en nuestro país estamos siendo tratados 
como ciudadanos de categoría a, b, c o algunos ni siquiera son 
percibidos como personas, sino dicen “esos que se han creído o no 
tienen derecho”. Aún viéndolo como multitud se dice “como un 
número tan reducido va a pensar tal cosa o cual cosa”. Así fuera 
uno, si realmente habría un runa kay sería tomado en cuenta, sus 
derechos no serían vulnerados, no sería invisibilizado. Entonces, 
yo creo que el runayay nos llevaría a discutir, sobre todo a los que 

CIUDADANO
O

RUNA KAY

SUNQU

•SAMIY - KAWSAY
•HAMUTAY -YUYAY
•RUWAY - NANACHIKUY

UKU (NO VISIBLE)

UKU (VISIBLE)
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somos quechuahablantes, ya que no nos da toda la garantía de 
saber todo lo que contiene el quechua, yo apenas sé el quechua 
desde donde aprendí, en la generación a la que pertenezco, pero 
descubro más cosas que me motivan reflexionar, y tiene que ser 
una reflexión filosófica y no sólo lingüística. No puede ser solo 
una reflexión racional, tiene que ser una reflexión con todos 
los sentimientos involucrados, porque eso es la humanidad. La 
humanidad no es solo la racionalidad”. 

Uku es otra categoría difícil de comprender porque es un término 
abstracto. El uku es equivalente al término “cuerpo”, pero este cuerpo 
es en el mundo quechua, por un lado, visible y por el otro no-visible. 
Este cuerpo es de naturaleza compleja ligada por un conjunto de 
acciones y realidades que debe ser materia de más estudios. Solo 
para señalar su complejidad, uku también puede significar “adentro”, 
pero este término está construido en relación a algo que está afuera. 
He aquí una muestra de la dificultad de la tarea de la teorización. 

Sunqu es una categoría mucho más compleja en la medida en que 
sus significados pueden contener una mayor cantidad de categorías 
en la que es posible incluir el aliento, el pensamiento y la acción. 

Todo trabajo de teorización implica ampliar las reducidas anotaciones 
que se le dan a las categorías. Las palabras quechuas terminaron 
siendo arrinconadas al uso “privado” y perdieron sus significados 
múltiples. De hecho, las palabras quechuas no servían sino para 
contar chistes, saludarse, bromearse y ser utilizadas como muletillas 
cuando se estaban hablando en castellano. De esta manera, se le 
negaba al quechua su potencial para producir significados, el mismo 
que requería ser mostrado con mayor insistencia. Así fue, por ejemplo, 
que el término usuchiy, que no había sido utilizado sino para hablar 
de cosas o frutos agrícolas, ahora podía ser utilizado para mencionar 
que también las personas pueden ser usuchisqa o discriminadas. 

El término usuchiy, entonces, contiene tantos significados y experiencias 
que es necesario explicitar como los olvidos y las violaciones que se 
expresan en los miedos: manchachirisqa. Tomamos conciencia de 
que, cuando nos hacen daño, nos “ningunean” -como diría Arguedas- 
vale decir nos yanqayachin sunqunchikta. Pero la teorización era des-
invisibilizar nuestra propia existencia, para que ninguna persona sea 
excluida ni despreciada por lo que es. 
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Quizás, la forma de hacer ciencia o yachay es concluir con una 
“definición” de lo que se ha investigado. Eso es lo que se propone en 
el trabajo. Las propias observaciones concluyen en una manera de 
mostrar con simplicidad el saber, el conocer o el yachay.

5.	 Pukllay  Como jugando:

El proceso de investigación se desarrolló en un ambiente participativo 
y lúdico; era como un pukllay o juego. El disfrute del pensar juntos 
como la exigencia de contribuir desde su experiencia y la indagación 
se impusieron en el proceso.  La investigación como pukllay se había 
convertido en la antinomia de lo que los mismos jóvenes decían: 
“si hemos aprendido a investigar ha sido aquí, en los talleres de 
ciudadanía intercultural en quechua”. 

El pukllay implica diferencias y discrepancias y, por lo tanto, conflictos. 
El pukllay se desarrolla transformando a los actores. No hay joven que 
no haya cambiado en el proceso. El cambio ha implicado sobre todo 
la ampliación de las miradas tanto respecto a los temas que surgieron 
en la discusión como sobre otros problemas de la vida social. La 
siguiente nota es lo que diría una joven con solvencia plena:

“Los conversatorios han sido la mayoría en quechua para poder 
hallar la palabra determinante y la mayoría decía, por ejemplo, 
en esa palabra de “discriminación”, “¿cómo se le puede decir a 
la discriminación de acuerdo a donde tú vienes?”. Por ejemplo 
yo soy de Cora Cora, el compañero era de Andahuaylas, otros de 
Huaccana, todos los compañeros eran de diferentes lugares. Una 
de las compañeras decía: “para mí discriminación es qipanchay”  y 
¿qué es qipanchay? Ponerlo atrás. Otros decían “discriminación es 
nanachikuy”, “pero, ¿qué es nanachikuy?”, hacerse doler, decían. 
Otro decía “discriminación es chiqninakuy, porque nos odiamos entre 
todos y así nos discriminamos, pero no es exactamente eso. Ha sido, 
entonces, un estudio arduo que hemos hecho conjuntamente con los 
profesores y hemos llegado a la determinación de que es usuchikuy 
porque engloba todas estas palabras. Se decía “si hacemos usuchiy 
de algo hacemos chiqñinakuy, hacemos qipanchay, hacemos 
nanachikuy y otras palabras más que salían en ese momento”.

Es como jugando que el análisis de sus propias experiencias personales 
y universitarias ha hecho girar el sentido mismo del  proceso de 
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profesionalización de los jóvenes. Dio nuevos sentidos sobre cómo al 
interpretar significados diferentes se va traduciendo de otra manera 
la manera de vivir. La investigación es un espacio, entonces, donde las 
palabras cobran sentido y nos hacen vivir mejor.

A modo de aprendizajes 

Para concluir estas breves reflexiones queremos señalar algunos aprendizajes 
de este proceso peculiar. Es probable que los jóvenes tengan una visión dife-
rente, pero desde nuestro punto de vista queremos hacer tres afirmaciones.

La primera consiste en decir que el proceso de investigación ha convertido 
a los jóvenes estudiantes en sujetos “empoderados”, pero nosotros preferi-
mos decirlo en quechua: supaychasqa, aswan kallpanchasqa. Esto significa 
que el reconocimiento de sí mismos ha convertido a los jóvenes en protago-
nistas en la formación de su propia condición de ciudadanos. Supaychasqa 
es equivalente a decir haber encontrado la energía de sus capacidades, y 
que estas comienzan desplegarse paulatinamente pero no con pocas dificul-
tades. En el sistema universitario, la marca de la exclusión sigue aún como 
la espada de Damocles sobre sus propios destinos. Kallpanchasqa equivale 
a decir que cada joven está energizado, se ha dado cuenta de que la dig-
nidad es lo último que se pierde y de que requiere de oportunidades para 
desplegar todas sus cualidades.

La segunda afirmación consiste en decir que los jóvenes se saben ahora como 
interlocutores de otros con quienes pueden hacer rimanakuy. Esto significa re-
conocer que la calidad de humanos nos da la posibilidad de comunicarnos 
con otros y es mediante la palabra que podemos construir nuestros derechos. 
Aprender a ser sujetos es aprender a ejercer el derecho fundamental de conver-
sar y discrepar con otros, eso se dice también cum-versare y hacer dia-lectus. 

Finalmente, el auto-cuestionamiento de su propio proceso ha permitido redes-
cubrir las potencialidades lingüístico-culturales del quechua, convirtiéndolo en 
un medio no solo para la comunicación sino para pensarse como personas, 
vale decir astawan runayananpaq. La corresponsabilidad de su propia condi-
ción de ciudadanos y universitarios ha permitido redefinir, entre otras cosas, el 
pensar en ser profesionales diferentes a cómo se habían concebido al comen-
zar. Queda un proyecto que se ha de rehacer en el largo camino de ser no solo 
ciudadanos sino seres humanos con todos nuestros derechos y deberes.



Anexo 2
El Sentido de la Investigación / 
Taripaypa Ñannin

Estas notas son alguna de las expresiones de Sunilda 
Díaz y Víctor Porras, quienes intervinieron en repre-
sentación del grupo de Hatun Ñan de la UNSCH, en 
la presentación del documento en la ciudad de Hua-
manga, Ayacucho. Estas expresiones son reproducidas 
aquí con apenas pequeñas modificaciones para permi-
tir una lectura corrida.

Sunilda Díaz  

Más que nada hoy día queríamos compartir las diversas reuniones que tuvi-
mos para poder elaborar este documento que es muy valioso para el desa-
rrollo personal de cada uno de nosotros y también para nuestro desarrollo 
profesional. Bueno, comenzar con decirles que fue muy importante porque 
esto nos permitió poder reflexionar y poder analizar de una manera más 
amplia los temas de discriminación y ciudadanía, y todo esto nos dio aper-
tura a otros temas más importantes. 

También hemos buscado un equivalente para poder decir en quechua lo 
que es ciudadanía o discriminación y también para hablar más que nada 
sobre lo que es desarrollo personal, por ejemplo al poder estar nosotros, un 
grupo multidisciplinario de diversas escuelas y también provenientes de di-
versas provincias o departamentos, esto ha permitido que nosotros demos 
ideas tal vez diferentes desde nuestro punto de vista profesional, o desde 
nuestro punto de vista, tal vez desde la formación de nuestras culturas Esto 
ha hecho que construyamos una riqueza de conocimientos en la cual cada 
uno de nosotros hemos impartido y también hemos aprendido. 

También decirles que aparte de poder elaborar esto, nosotros hemos forta-
lecido los temas de lo que son valores, valores como por ejemplo respetar 
la opinión de nuestros compañeros y tal vez también consensuar una deter-
minada idea para poderla plasmar en el documento. También poder más 
que nada fortalecer nuestras identidades y sentirnos cada uno de nosotros 
orgullosos porque hay una riqueza muy importante. 
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Aparte de ello también decirles que tratar este tema de discriminación y ciu-
dadanía nos ha hecho a cada uno de nosotros nos sensibilicemos, concien-
ticemos cada uno de nosotros, para que nuestras conductas sean orientadas 
a un cambio, para que tal vez demos trato a nuestros semejantes de una 
manera muy diferente. 

También hubo un inter-aprendizaje, enseñanza y aprendizaje, para poder 
construir este conocimiento, para poder elaborar este documento. ¿Por qué? 
porque sencillamente de alguna manera yo aprendí bastante de mis com-
pañeros y supongo que de mí ellos también han aprendido. Varios conoci-
mientos han adquirido ellos también. Estas reuniones nos han permitido, a 
la mayoría de nosotros, sensibilizarnos para que el día en que terminemos 
(nuestra profesión)… vamos a estar insertados ya sea en diversas institucio-
nes públicas o privadas. Entonces tal vez podamos intervenir de acuerdo a 
la necesidad y de acuerdo a las ideas socio-culturales de las poblaciones. De 
esta forma, tal vez nos encaminemos a una sociedad que sea más justa, más 
equitativa, promoviendo lo que es el desarrollo humano de las personas. 

También el poder reunirnos creó un trato horizontal entre nosotros, y tam-
bién el equipo que nos ha apoyado, brindándonos un trato horizontal, afec-
tivo, lo cual a cada uno de nosotros nos ha abierto a participar, a tener con-
fianza para poder verter nuestras ideas de manera amplia, y tal vez también 
hablar en quechua cada uno a nuestro modo. Por ejemplo hay alguien que 
le gustaba hablar quechua. A veces los profesores hablaban en quechua, 
entonces fue un ambiente más afectivo, eso ha ido motivando quizás la 
autoconfianza de cada uno de nosotros. 

También por ejemplo en estas reuniones hemos tratado de analizar más a pro-
fundidad nuestra realidad, nos ha permitido a cada uno evaluarnos, depen-
diendo del tema que estábamos desarrollando. Nos preguntamos, por ejem-
plo, ¿en qué medida ejercemos nuestros derechos y deberes o en qué medida 
somos personas o ciudadanos de calidad?  ¿Qué somos como profesionales o 
como parte integrante de una familia o de una sociedad? Los talleres nos han 
dado posibilidad de poder analizar, ya que nos ha abierto a poder analizar 
los diferentes problemas sociales que existen, por ejemplo los problemas de 
la Universidad, los problemas de la corrupción o vulneración de los derechos 
humanos, no necesariamente para poder traducir todo eso en quechua. 

También quiero decirles que a pesar de que nosotros somos personas que 
tenemos derechos y deberes, hasta amparados por el Estado, muchas veces 
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es como si no existiríamos, como que el Estado no nos ve como personas, 
como sujetos con derechos. ¿Esto qué hace? Que exista una sociedad des-
igual y existan también diversos problemas sociales. 

Víctor Porras 

Quisiera en primer lugar saludar al auditorio, a todos los que se encuentran 
presentes, e iniciar con un pensamiento que dice: “Wayqupatapi runata yar-
qaniyuqta tarispaqa ama challwata quychu, challwa hapiyta yachachiy”, que 
traducido diría que “Si en la orilla del río encuentras a alguien con hambre, 
no le regales un pez, enséñale a pescar”. 

En un primer momento este equipo que se formó, gracias a Hatun Ñan, nos ha 
enseñado a valorar qué cosa somos como profesionales y qué debemos hacer y 
eso era investigar. No nos han enseñado a llenarnos de conocimiento, nos han 
enseñado a forjar conocimiento y nos han enseñado hacerlo a partir de lo que 
nos rodea, de algo que existe en nosotros y de algo que es vigente, pero que no 
le damos la importancia debida. Eso es en esencia lo que quiero manifestar. 

El beneficio que nos han dado estos talleres ha sido el trabajo en equipo, 
que de repente la universidad no nos daba. Yo soy estudiante de la serie 
600 de la facultad de derecho, créanme que durante todo este tiempo de mi 
vida universitaria, y lo han dicho mis compañeros, hemos hecho trabajo en 
grupo pero nunca hemos trabajado como este grupo lo ha hecho. Hemos 
aprendido sobre la interdisciplinaridad, pues éramos de diferentes escuelas. 
Esto nos daba un punto de vista, un panorama de discusión muy amplio 
y lográbamos entender alguna situación o lo que se ha venido discutiendo 
como la discriminación, los derechos o la ciudadanía.

A veces no llegamos a consensuar nuestras ideas, pero aprendimos que 
teníamos que llegar a un punto de equilibrio donde todos estemos de acuer-
do. También aprendimos a valorar a nuestra cultura, porque ella estaba en 
la base del significado que tenía para nosotros la ciudadanía y de la manera 
en que deberíamos entendernos. Aprendimos a valorar que nuestra cultura 
tenía muchas cosas que no se le estaban reconociendo pero que estaban 
vigentes, era algo que existía en nosotros, algo que nosotros practicábamos.  
Pero lamentablemente había una forma de entender esas categorías que 
nosotros acá en Ayacucho o lo que en nuestros pueblos lo vivían, no está-
bamos entendiendo apropiadamente. 
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Aprendimos a hacer investigación, algo que en la Universidad no lo he 
aprendido durante cinco años. Aprendí a construir, ya no hablaba de teo-
rías, ya no hablaba de cuál es el planteamiento del problema, sino que ini-
ciamos a partir de la experiencia, a partir de lo que sabíamos. Empezamos 
a construir conocimientos y eso ha sido para todos un aprender. 

Queremos agradecer a nuestros profesores que siempre estuvieron ahí y 
que nos enseñaron a hacer las cosas en la práctica, no en la teoría sino en 
la práctica. Fue algo estupendo, algo que de repente en toda nuestra vida 
de la universidad no lo habíamos hecho. Se habla de investigación pero 
no la habíamos hecho hasta la oportunidad que nos dio Hatun Ñan y la 
Universidad. 

Aprendimos también a sensibilizarnos, porque en este grupo no había na-
die que se diera ese estatus que existe en la Universidad, según el cual el 
docente siempre tiene que ser el que da el conocimiento, el que está arriba. 
Esto no pasó con las personas que hoy tienen al frente, ya que todos nos 
poníamos en los lugares de los otros. Era como una magia, en el grupo no 
había esa diferencia de estatus, esa diferencia de profesor-alumno, sino era 
un grupo que estaba investigando algo, dentro del cual ellos aprendían de 
nosotros y nosotros aprendíamos de ellos.

Era algo fenomenal, que no se veía en la Universidad, que no lo ha pal-
pado nadie. En este grupo hemos aprendido eso con ellos: que no había 
esas diferencias, que ellos no sabían más. Si bien es cierto que guiaban el 
trabajo, no había eso que ellos sabían más; todos éramos importantes, cada 
opinión era respetada y cada opinión era debatida porque cada una tenía 
su significado. 

Creo que para cada uno de nosotros este trabajo en los talleres significó 
mucho. Yo creo que aprendimos a conocernos mejor, que logramos lo que 
muchos en 2 o en 3 años no hemos logrado con nuestros compañeros de 
carpeta. Aprendimos a conocernos más, aprendimos a querernos más, a 
sentirnos mejor, a que cada uno de nosotros podamos ayudar en los proble-
mas que tenía cada uno, como nuestro compañero William, con quien nos 
solidarizamos y nos estamos solidarizando en este momento. 

Quiero terminar y decir que recordaremos siempre a Efrain, Enma, Sunilda, 
Mery, Salomón, Ana, Melissa, Rogelia, Claudia, Willian y a Dany.  Yo creo 
que nos llevamos dos cosas. La vida, una vez que pasa, nunca regresa, 
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como tampoco regresan ni el tiempo ni las oportunidades, ese tiempo que 
hoy nos ha dado la vida universitaria y esa oportunidad que nos ha brinda-
do Hatun Ñan de poder tener esta oportunidad de experimentar, de hacer 
una investigación verdadera y de alguna manera lograr un aprendizaje que 
cada uno de nosotros nos llevamos. 

Para terminar, teníamos algo preparado que queríamos resumir en una fra-
se lo que significó para nosotros el trabajo que hicimos, y bueno, ha lle-
gado una carta de un compañero que está ausente pero que quería hacer 
llegar algo muy importante, decía. “Chaynallataq niyman: Huk  runasimipi 
ima ruwasqan yachanapaq” Cómo podemos conocer a una persona “tupa-
ykuspay imallatapas mallichaykachina mana qunqakunanpaq” es decir que 
cuando una persona vive “allinta riqsinakuspaqa ñawpaqman puririsun” . 
Llapayku!

“Allinta riqsinakuspaqa ñawpaqman puriyrisun / Conociéndonos bien cami-
nemos hacia adelante”.



Anexo 3
Carta de Willkhu Mallkhu

Rimakaykamullaykichik 
llapallaykichikta tukuy 
sunquywan kawsachkaspallayraq 
kay qillqantakama. 
Pampachaykullawaychik mana 
kaypi tarikusqaymanta karu 
karu llaqtanchikkuna riki, 
chayrayku saqikuni qillqasqayta 
rimariykapuwananpaq.

Mediante estas líneas les saludos a 
todos ustedes con todo mi sunqu que 
aún está vivo, nuestros pueblos están 
muy alejados y les pido disculpas por 
no estar con ustedes ahora y por esa 
razón he dejado este escrito para que 
hable por mí.

Unaymi huñunakuykurqaniku 
chayrayku sinchita yachaykuniku 
imaynam kikinchik pura utaq 
hukkunawampas usuchinakunchik, 
chiqninakunchik ima, chaynapiñataq 
sunqunchikta nanachinakunchik 
chaynapi mana alli runayayman 
llaqtanchikkunapi chayanchik ima. 

Nos hemos reunido desde hace 
mucho tiempo, por eso hemos tomado 
conciencia de cómo nos discriminamos 
y nos odiamos también entre nosotros 
y con los otros. Es así que hacemos 
dolernos nuestro sunqu, por ello no 
logramos ser ciudadanos plenos en 
nuestros pueblos. 

Ñuqa niyman chay usuchinakuy, 
chiqninakuy, sunqunchik 
nanachinakuy, mana alli runa kay ima 
pisiyachinapaq allinta kikinchik pura 
qawarinakunanchik rimanakunanchik 
ayllu ukupi, llaqtanchikkuna 
ukunpipas kamachiqninchikkunawan 
huklla chaumapi chinchanakuyta 
kuyanakuyta qaypananchikpaq allin 
runa hina.

Yo diría que el discriminarnos y el 
odiarnos es hacernos doler nuestro 
sunqu; y para disminuir nuestro no ser 
ciudadanos  debemos reconocernos 
entre nosotros y escucharnos dentro 
de nuestra comunidad; también dentro 
de nuestros pueblos debemos ser uno 
solo con nuestras autoridades, de 
esa manera lograremos valorarnos, 
querernos como seres humanos.

Chaynallataq niyman huk 
runamasinchik ima ruwasqan 
yachirinapaqqa kayna: 
tupanakuykuspa imallatapas 
mallichichanakuykuspa mana 
qunqanakunapaq huk runa hinalla 
hatun ñannintakama puririnanchikpaq 
mana qaqa ñanman tanqanakuspalla.

De la misma manera diría que 
para saber cómo actúan nuestros 
semejantes debemos encontrarnos, 
compartir nuestros detalles para no 
pasarnos desapercibidos, y ser una 
unidad que camina por un gran 
camino sin empujarnos a algo que nos 
dañe.
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Chaynallataq niykamuykichik 
llaqtamasikuna qichwamasikuna 
rimasun kikinchikpa kaqta chaynallataq 
huklawmanta kaqtapas iskaynin 
ukumantaqa allinta sumaqtayá 
qispichisun ima ruwayninchiktapas. 

Compatriotas quechuas como yo 
hablemos nuestra lengua de la misma 
manera que se habla otra lengua, si 
entendemos profundamente nuestras 
culturas, cualquier cosa que hagamos 
la construiremos de la mejor manera. 

Huk kutikama llaqtamasiskuna 
umanchikman churakusun ima 
uyarisqanchiktapas hinaspa 
yuyaymanarisun.

Hasta otra oportunidad,  
conciudadanos,  tengamos en 
nuestra mente todo lo que oímos y 
reflexionemos.

Esta versión es una traducción de los miembros del equipo. •	
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