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“Nuestro idioma necesita mds lenia

para que arda como el fuego,

porque con las justitas ratatachkan en nuestra casa,
en nuestro saludito nomds, cuando ratarinman
tanto en la academia como tukuy llagtaninchikpi”.
Achangayra.

“Nuestro idioma necesita mds lenia

para que arda como el fuego,

porque con las justitas estd ardiendo en nuestra casa,

en nuestro saludito nomds, cuando deberia arder con fuerza
tanto en la academia como en todo nuestro pueblo”.
Begonia
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Presentacion / Qawarichiynin

Durante dos afios seguidos un grupo de estudiantes de origen rural de la
Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga y tres profesores de
la Pontificia Universidad Catdlica del Perti desarrollaron un seminario de
investigacién sobre los derechos humanos desde el quechua que se fue
construyendo en el camino. Las reuniones de trabajo se caracterizaron por
disponer de un ambiente emocional acogedor que posibilité un didlogo
horizontal, amplio y abierto entre profesores y estudiantes. El seminario
empez6 recogiendo y analizando las experiencias de discriminacién que
ellos han sentido u observado en su entorno para luego investigar desde
el quechua el significado de la ciudadania y los derechos humanos en un
contexto andino.

Si bien las primeras etapas de este didlogo transcurrieron en castellano,
lengua que histéricamente ha acaparado la discusién sobre estos temas en
nuestro pais, el ambiente de profundo respeto que se cred entre estudian-
tes y profesores dio paso al uso progresivo del quechua. Asi, reunién tras
reunién, este idioma empezé a constituirse en un espacio de encuentro de
posibilidades ilimitadas para la expresién y la reflexiéon. Poco a poco, el que-
chua se mostré como lo que siempre habia sido: un universo vivo de ideas,
sentimientos y representaciones de la realidad. Este universo les permitié a
los estudiantes comprender desde categorias que sentian propias, su con-
dicién de personas de origen rural viviendo en la ciudad de Huamanga.

El resultado de este proceso es fascinante. Estos didlogos (rimanakuykuna,
en quechua) crearon un espacio que ha cambiado y ampliado la mane-
ra que ellos tenian de comprender y procesar sus vivencias. Ademas, les
ha permitido empoderarse y convertirse en autores del documento Ama
usuchisqga kanapagq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser discri-
minados. El proceso mencionado ha dado como fruto el texto que presen-
tamos y una metodologia de inter-aprendizaje e investigacién participativa
que bien podria recrearse en otros contextos.



El documento es, en si mismo, un texto muy sugerente en el que los sen-
timientos y las representaciones de los autores han encontrado un espacio
articulado, innovador y bilinglie. En él, tanto el castellano como el quechua
se han dado la mano para ofrecerle al lector una reflexién honesta y nove-
dosa sobre temas que han sido debatidos ya repetidas veces de una manera
diferente.

El género del documento es dificil de determinar: se halla entre el texto
testimonial y el académico, sin ser plenamente ni lo uno ni lo otro. Ama
usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser dis-
criminados se nos ofrece como una narracién en tres partes en el que dis-
tintos lugares de enunciacién han sido integrados de manera polifénica y
altamente sugerente.

Encontramos en el texto el testimonio auténtico de un grupo de estudiantes
andinos que han sabido responder al desafio de interpretar desde su uni-
verso y desde su lengua los nuevos retos con los que conviven. Pero, a la
vez, en estas paginas, se proyecta ante nosotros, en todo su valor significati-
vo, la visiéon de las cosas que tienen los autores. Dicha visién se nos muestra
como un universo vivo en el que reinterpretan desde sus raices conceptos
utilizados en la academia desde lo que los autores consideran como catego-
rfas de su lengua materna.

Los invito pues a incursionar en este hermoso vy valiente testimonio, para
ayudarnos a entender nuestro pais y, desde luego, a nosotros mismos.

FipeL TuBINO



Introduccion / Qallariynin

Durante todo el ano 2010 y parte del 2011 hemos sostenido una serie de
reuniones en Huamanga, en el “Taller de Ciudadania Intercultural”, rima-
vkunapaq (para conversar) y para chaymanhina yuyaymanasqa willanaku-
yninchikta (compartir nuestras ideas) acerca de la discriminacién. En este
espacio, hemos acogido una larga serie de aportes y luego hemos re-pen-
sado en conjunto el tema, prestandole especial atencién a cémo nuestros
derechos eran y atn son vulnerados cotidianamente, asi como también a
nuestro runa kay (condicién de ciudadanos) en nuestro pais.

Lo que ahora presentamos es el producto de esas reuniones, en las que he-
mos tenido la voluntad vy el tiempo para mirarnos a nosotros mismos y, con
gran preocupacion pero hermanados en la reflexién, reconocer las distintas
formas de discriminacién a las que nos enfrentamos en carne propia.

Luego de conversar, acordamos escribir este documento para compartir las
ideas que han surgido a lo largo de este proceso, con el propdsito de dar a
conocer lo que pensamos y continuar este camino en un contexto de discri-
minacién y exclusién; asi como de contribuir a promover un cambio en la
actitud de las personas y en la conducta de los funcionarios de las institucio-
nes publicas y privadas, pero también en nosotros mismos.

Este material consta de tres partes. La primera estd dedicada a describir y
analizar lo que hemos ido entendiendo por discriminacién y a explicar por
qué consideramos que nuestra interpretacién colectiva de este fenémeno
podria ser expresada en quechua con el término usuchiy. La segunda par-
te recoge las conversaciones que hemos tenido sobre nuestros derechos y
explica por qué hemos elegido (ubicado/situado) el término sunqunchikpi
(en nuestra interioridad) para hablar sobre ellos en nuestra lengua materna.
Finalmente, la tercera parte propone una interpretacion desde nuestra ex-
periencia de en qué deberia consistir nuestra ciudadania en estos tiempos,
es decir, como debemos mirarnos a nosotros mismos y ser tratados por los
demas, en tanto runakuna (personas) en un mundo moderno y cambiante.
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Queremos subrayar que en este documento muchas expresiones y partes
del texto estan escritos en quechua chanka, que es nuestro idioma materno.
Las expresiones seran seguidas de una traduccién entre paréntesis y cuando
se trate de didlogos o expresiones mas extensas se incluirdn notas a pie de
pagina. De este modo, no solo queremos transmitir nuestras discusiones,
sino conversar con nuestros lectores, seguir hablando en voz alta y hacer
conocer nuestro hamutay (lo que pensamos) desde nuestra condicién de
runasimi rimagkuna (hablantes de quechua), de migrantes que llegamos del
campo a la ciudad y que vivimos entre dos mundos, y de jévenes universita-
rios y personas que buscamos el allin kawsay (la vida buena) para todos.



A. De la discriminacion
o Usuchivmanta

Al abordar el tema de la discriminacién durante nuestros conversatorios,
nos dimos cuenta de que estdbamos tocando directamente algo que forma
parte de nuestra propia experiencia. Cuando empezamos a ver el tema con
mas detenimiento, sentimos una gran expectativa y, al mismo tiempo, mu-
chas dudas y temores. Aun asi, comenzamos a conversar, es decir, a hacer el
rimanakuy (didlogo), recurriendo a nuestra experiencia y a lo que teniamos
a la mano. En esta seccién, vamos a presentar algunos dibujos que ilustran
algunos casos de discriminacién que hemos visto y escuchado. Cada dibujo
es acompanado de algunas reflexiones de lo que nosotros entendemos por
discriminacién y, finalmente, terminamos con una definicién bilinglie de lo
que entendemos por este fenémeno.

1. Una y muchas experiencias... kawsakuyninchikmanta

¢Cémo se da la discriminacién en la vida cotidiana? La discriminacién se
manifiesta en hechos sociales que se reproducen en situaciones concretas
que nos han ocurrido y que seguimos experimentando cuando acudimos,
por ejemplo, a alguna dependencia publica o una privada. Los ejemplos
gue vamos a mencionar son solo muestras de lo que experimentan nuestros
amigos y amigas que provienen de las zonas rurales o pobres de la ciudad.

1.1. En el hospital: “Ama rakiwaychu runakunamanta”?

Durante nuestros conversatorios y talleres, algunos companeros represen-
taron graficamente una situacién de la que fueron testigos en un centro de
atencién de la salud. Este es el dibujo que elaboraron:

1 “No me separes de la gente”.
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Cuando acudimos a un centro de salud sentimos y constatamos que kaw-
sayninchik (nuestra vida) es mana chaniyugq (sin valor). Es decir, como lo
expresa uno de los personajes: kausayninchik manachu chaniyuq? (éAcaso
nuestra vida no tiene valor?).

El titulo que abre esta seccién expresa un rechazo a la discriminacién, como
diciendo “no me separes, no me dividas, no me apartes de la gente”, es
’ ’ )
decir, “no me excluyas”.
)

En una dependencia publica como ESSALUD hay funcionarios que no nos
atienden como deben y, ademés, nos tratan mal v nos despiden sin escu-
charnos ni darnos lo necesario para poder mejorar nuestra salud. Lo pre-
sentado en el dibujo, entonces, es una muestra de que la discriminacién se
practica de muchas maneras:

a) En primer lugar, el campesino que acude a esa dependencia publi-
ca de salud, al no ser tratado adecuadamente, concluye diciendo:
“kawsayninchik mana chaninchasqa” (nuestra vida no tiene valor); es
decir: “runapa kawsakuynin mana chaninchasqa (la vida humana no
tiene valor).
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b) En segundo lugar, en el dibujo la persona que representa al Estado esta
en silencio y detrés de una ventana como marcando una separacién
o rakiy (separar) que hace que existan waqachiq o llakichiq (los que
hacen llorar o producen dolor) en las personas que acuden al servicio.

Como vemos, la “separacién” o el rakiy se puede hacer de muchas maneras
aquellos que se creen superiores a los demés construyen espacios donde
terminan ejerciendo un tipo de poder sobre los demas.

Luego de estos puntos nos queda claro que ativniyuq runakuna mana ka-
gniyugta  usuchin?, es decir las personas que tienen poder son las que
discriminan a las personas que no son importantes. Pensamos que aquellas
personas que actlan de esa manera no tienen vocacién de servicio y se
aprovechan de la ocasién para imakunatas ruwan munasqgamanhina®. El ser
profesionales los ubica en una clase social y hace que la discriminacion se
vuelva también kaq puralla hununakunku wakinta ususchispa®.

1.2. En la Escuela Nueva: “¢Por qué no hablas en castellano?”

Del mismo modo, otros companeros hicieron un dibujo que representa la
“Escuela Nueva” donde, pensamos, se reproducen las mismas actitudes y
comportamientos de la “escuela antigua o tradicional”.

Sabemos que la escuela es un espacio publico al que acuden los nifos a re-
cibir ensenanzas. En ese lugar, la maestra, representada en tamano grande,
con rasgos citadinos, esta ante el alumno-nifio empequeriecido y con ropa
andina. El didlogo es muy simple:

— Nino, ¢cudl es tu nombre?

— Nugapa sutiyga Pidrucha®.

— ¢Por qué no hablas en castellano?
— Mana yachallanichu®.

La maestra en su manera de preguntar representa un modelo social que repro-
duce la discriminacién. Mirando este dibujo alguien decia que en las institucio-

La gente con poder discrimina al débil.

Hacer muchas cosas de acuerdo a su voluntad.

Se retinen entre semejantes para discriminar al resto.
Mi nombre es Pedrito.

Aun no lo sé.

o oA W N
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nes educativas también hay discriminacién a pesar de que se esta “practicando
una pedagogia nueva”: los nifos se sienten mal, kumuykuspa profesorata con-
testanku’. De este dibujo, podemos sacar las siguientes conclusiones:

a) Hay un tipo de maltrato que se manifiesta en la incomprensién o
la ignorancia de la profesora. Hay un desconocimiento de nuestra
lengua quechua, de nuestras costumbres y, por lo tanto, hay una cla-
ra incomprensiéon de nuestra vida misma: yachachiwagninchikkuna
mana rigsiwanchikchud.

b) La pregunta y la manera de preguntar de la profesora en el aula nos
hace recordar que nos sentiamos empequeriecidos de tal manera que
esta sensacién nos generaba un sentimiento negativo hasta hacernos
creer que no teniamos valor y éramos ignorantes.

_nyieeer ) ESLIELA
NOF1ARE ? p. "I, N.L.I.E_\f_A

T e S . |
en casTellame ?

B - ‘d\‘%.h
'—.ﬁ fﬁﬂtﬂn
L |

atwallanichy

Eso hace que chaynallataq warma masinkuna asikunku profesurawan ri-
masganmanta’; la escena se repite cada dia en el salén de clases —también
en las aulas universitarias— y en ese espacio los alumnos padecen una dis-
criminacién sistemaética que los afecta y que muchas veces se realiza de
manera solapada.

Contestan cabizbajos a la profesora.
8 Nuestros profesores no nos conocen.
° También sus propios comparieros se burlan de lo que habla con la profesora.
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1.3. En la Comisaria: “Habla iicarajo!! Cuanto haz robado”

Otros jévenes de nuestro grupo dibujaron dos escenas de violencia en la
comisaria. Sabemos que la comisaria es una dependencia publica en la
que deberiamos ser atendidos adecuadamente y se deberian resolver casos
de robo, dano, violacién, etc. En una palabra, la comisaria deberia ser un
espacio que nos de seguridad y tranquilidad.

Sin embargo, en nuestra experiencia ocurre todo lo contrario. Por ejemplo,
en la primera escena hay un policia sentado a la mesa con un campesino
pensativo al frente: Manam fAiuqachu suwarqgani (Yo no lo he robado). En
la segunda escena, el campesino esta siendo torturado por el policia. El
didlogo dice:

* Habla iicarajo!! ¢Cuanto haz robado?
* Manan nuqaqa yachanichu. (Yo no sé nada).

El campesino trata de argumentar que todo ciudadano tiene el derecho a
ser considerado inocente, pero el policia lo tortura y le grita en castellano
queriendo indagar el monto de lo robado, sin siquiera tener pruebas de la
culpabilidad de la persona a la que somete al castigo. En estas escenas exis-
ten algunos puntos que queremos subrayar:

a) La autoridad o el representante piblico juzga al campesino como la-
drén sin escucharlo, o sea, mana uyariwachkaspanchik (sin habernos
escuchado) y sin ningln juicio.



20 Ama Usuchisqa Kanapaq, Runayananchikpagq / Para ser ciudadanos y no ser discriminados

b) La tortura, aunque se haga en un lugar escondido, es un acto que
dana a la persona convirtiéndola en victima; la tortura es un acto que
atenta contra los derechos de la persona vy si es conducida por un
funcionario publico es como si el Estado mismo lo hiciera.

Las escenas de la comisaria muestran que las personas no son consideradas
como tales, més bien aparecen como si fueran animales y se abusa de ellas
creyendo que no saben defenderse y que “deberian aceptar lo que se les
hace”, kumuylla kumunka imatapas ruwaptinku'®,

En una palabra, en la escena, la persona ha perdido el derecho a expresarse
porque no se le deja hablar y cuando habla en su propio idioma no es to-
mado en cuenta. Es evidente que se trata de un prejuicio de acuerdo al cual
las personas que trabajan en la comisaria creen que las personas del campo,
por su solo aspecto, pueden ser considerados ladrones.

1.4. En el banco: “Huele a llama...”

Otro grupo de jévenes representé lo que vio en una cola frente al Banco de
la Nacién, que también es una dependencia publica, en donde encontra-
mos funcionarios que atienden recibiendo o pagando dinero a trabajadores
y publico en general.

N
Qé ¢

La cola del Banco se presenta como un lugar en el que las personas, a tra-
vés de sus conversaciones, sefialan sus diferencias y se valen de palabras
para marcar sus distancias sociales y étnicas.

10 Deben aceptar resignadamente cualquier cosa que hagan.
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El cuadro presenta dos didlogos que establecen una diferencia muy clara
entre los dos actores sociales implicados. En el primer didlogo, dos personas
de origen campesino conversan:

— Paniy, cobragchu hamurqanki?
— Awriki turiy. 11

Al lado, se realiza otro didlogo entre dos personas que parecen ser de la
ciudad, quienes dicen:

— Amigo, ¢hueles algo?
— Si, huelo a llama. Aj, para nosotros debe haber otra cola.
— Si, no nos deben mezclar con llamas.

El dibujo presenta un hecho de discriminacién ejercido por personas sim-
ples de la calle. Nos muestra que los prejuicios estan presentes en la vida
cotidiana y se expresan en el tipo lenguaje y en las actitudes y comporta-
mientos de desprecio a los otros, adoptados por las personas. Con respecto
a esto asunto, nos gustaria resaltar los siguientes puntos:

a) El evento sefiala que existen diferencias de clase y actitudes discrimi-
nadoras entre las personas de la ciudad, las que, valiéndose de un
lenguaje ofensivo, asemejan a las personas de origen campesino con
los augquénidos.

b) Al mismo tiempo, los que representan a los que viven en la ciudad
hacen notar que deberia haber dos tipos de cola para que no tengan
gue mezclarse con los otros; como si las clases sociales que ellos creen
identificar fueran clases naturales.

Hablando sobre este punto uno de los jévenes sefialé “cuando tenemos
prejuicios también estamos discriminando’, otro agregb “ama nawpaqta ha-
mutawaychu??, quizé no soy como lo que me piensas”. Podemos decir que
actitudes como estas existen siempre en la vida cotidiana; por eso, runama-
sinchik karunchanku®3, y que nuestro hablar runata gipanchan (excluye a las
personas), y también runata waqgachin (hace sufrir a la personas). Esta acti-

11 _ Hermana, has venido a cobrar

- Asf es hermano.

No hagas juicios anticipados sobre mi.
Nuestros semejantes toman distancia.

12
13
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tud esta presente en todas partes. Eso es lo que tenemos que cuestionarnos
desde la raiz.

Nos damos cuenta de que se puede discriminar también con gestos despec-
tivos por méas pequenos éstos sean y que este tipo de discriminacién puede
tener efectos graves. De hecho, en lugares como un cola de personas, mu-
chos se sienten mal porque muchkiykunawanpas usuchikunkum?,

1.5. En la oficina: “Se necesita una secretaria de buena presencia”

Otros jévenes del grupo representaron lo que le pasé a uno de ellos. Las
practicas discriminatorias ocurren en muchas circunstancias, como cuando
una de nuestras companeras busca un empleo para desarrollarse personal
y profesionalmente.

En la escena, se puede ver el letrero de una oficina que dice: “Se necesita
una secretaria de buena presencia”. Tener un trabajo es muy importante
para cualquier persona, sobre todo cuando no estamos en nuestro lugar de
origen. Estando en la ciudad tenemos que hacer cualquier cosa para subsis-
tir y nos ofrecemos para realizar tareas en los mercados, en los restaurantes,
en los estudios de abogados, en las casas de familia, como ayudantes de
transportes, etc.

En el caso del dibujo podemos ver que una de las cuatro jévenes que hace
cola parece tener “buena” presencia y frente a esto el oficinista expresa una
actitud socarrona entrediciendo: “Nooo, humm, humm”. En este contexto,
se puede percibir un conjunto de actitudes y comportamientos que expre-
san la discriminacién:

14 Con los gestos despectivos también se discrimina.
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a) En la cola solo aparecen mujeres jévenes frente al representante de

o

la empresa, que debe elegir a alguna de ellas valiéndose del criterio
“buena presencia”’, aunque no sabemos realmente lo qué significa
este término.

La discriminacién es una forma de excluir a la persona sin reconocer
las capacidades o habilidades que ella tiene para el trabajo, por crite-
rios estéticos o subjetivos.

Mirando este punto no podemos dejar de sentirnos indignados y re-
petir lo que alguien en el grupo dijo: “En los trabajos también hay
desprecio a nosotros, por eso ponen se necesita secretaria de buena
presencia y no piden que uno no tenga vergtienza de su cultura, del
quechua, eso no lo valoran”.

1.6. En la familia: “... me avergiienzo de ustedes...”

En oftra ilustracién, otro grupo de jévenes mostrd la conversacién de dos
hermanos en el seno familiar. Se trata de un espacio muy privado e intimo
pero no se salva de las distintas formas de discriminacién.

f

La conversacién familiar dice asi:

Hamuychik, mikunapaqg?®.
iQué! iNo puedes hablar en castellano! Estamos en Ayacucho.
Imaynampi? Manamd atinichu chay rimaytaqa®®.

15
16

Vengan a comer.
¢De qué manera? ¢Es que no puedo hablar eso?



24 Ama Usuchisqa Kanapaq, Runayananchikpagq / Para ser ciudadanos y no ser discriminados

— Los vecinos nos van a escuchar, me avergtienzo de ustedes, por qué
no se vuelven a su puna, ahi pueden hablar esa cosa.

En la escena el joven estudiante reacciona ante su hermana preguntando
por qué no puede hablar el castellano cuando ya esta en la ciudad. La joven
es despreciada por hablar quechua. Esta escena muestra una situacién que
se repite con muchas mujeres migrantes que vienen a la ciudad. Acerca de
esta situacién podemos concluir lo siguiente:

a) El no poder hablar castellano hace que las personas se ubiquen en
condiciones de inferioridad y que puedan, por esta razén, ser margi-
nadas y excluidas de ciertos circulos sociales.

b) Por otro lado, el abandonar su propio idioma hace que los jévenes se
conviertan en personas agresivas y avergonzadas de su propia condi-
cion.

Esta escena nos muestra que la discriminacién no respeta ningin lugar y se da
incluso dentro del seno familiar. “Hay desprecio entre hermanos. El que tiene
mas estudios maltrata al que no tiene estudios o a la hermana sin estudios o
que habla mal el castellano, etc.”, dice alguien acerca de esta problematica.

1.7. En un consultorio juridico: “Oe, équé deci esta tia?, pucha
”»
mare

Finalmente, otros jévenes han querido representar un hecho de discrimina-
cién que ocurrié en un lugar menos esperado: una suerte de oficina donde
los estudiantes hacen sus préacticas pre-profesionales o profesionales.
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En la escena, una mujer campesina llega al consultorio juridico de la UNSCH
a que le ayuden a resolver un problema serio.

— Papay, qusaymi magaruwan, wanurachiwaytam munachkan!’.
—  QOe, ¢qué deci esta tia?, pucha mare.
— Si pe, el gobierno debe ensenar mas el espanol a estos serranos.

El sufrimiento de la sefiora no es comprendido ni por los estudiantes o ni
por los profesionales; por ello, la justicia nunca sera posible para ella. Pro-
bablemente, la solucién del problema podria estar en que los futuros profe-
sionales sean preparados adecuadamente y ademas sepan la lengua de los
clientes. En esta escena encontramos, por ejemplo, que:

a) Los universitarios que hacen préacticas pre-profesionales o profesiona-
les no logran entender a la sefiora que quiere explicarles sus proble-
mas por razones lingliisticas.

b) Ademaés, a la actitud negativa de los practicantes con respecto a la
persona que va con un problema, se anade un prejuicio que traslada
su responsabilidad a otro &mbito senalando que se debe ensefiar mas
el castellano.

La escena muestra, como decia alguien, una constante: “esta naturalizado
que un profesional trate mal al que no es profesional”. Y como decia otro
joven: “Conozco a un compariero, abogado kasqanrayku paninta usuchin”
(por lo que es discrimina a su hermana).

2. Sobre la discriminacién o usuchivmanta
2.1. Algunas palabras

Entendemos que el trato que recibimos y el trato que damos a los otros
pueden convertirnos en victimas y actores de la discriminacién. Hemos
constatado que en las oficinas muchos funcionarios publicos, empresarios
o personas importantes siguen discriminando a otros de diversas maneras.
Sin embargo, también hay que decir que nosotros también discriminamos
a otros en la medida en que consideramos que son inferiores solo por el

17 Sefior, mi esposo me ha golpeado, quiere matarme.
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hecho de no tener educacién, de ser mujeres, de tener un origen rural o de
ser de més “arriba”!8.

A lo largo de nuestras conversaciones en el intento de comprender el acto
de la discriminacién y elaborar una definicién hemos ido descubriendo pa-
labras en quechua que nos han permitido aproximarnos al fenémeno. Entre
dichas palabras tenemos, por ejemplo:

— Rakiy: es la accién de separar una unidad o un conjunto. Huk gipi
sarata iskayman rakini. (Divido una carga de maiz en dos).

— Karunchay: es la accién de apartar o distanciar de algo o de alguien.
Kuyayniyta ganmanta karunchani. (Pongo a distancia mi amor de ti).

— Qipanchay: es la accién de colocarse delante de algo o alguien; no to-
mar en cuenta a una persona. Wayna kaspa mamayta gipancharqani.
(Cuando era joven a mi madre lo he tomado en cuenta).

— Wischuy: es la accién de botar, despreciar, expulsar, menospreciar o
no dar valor. Mamay wasinmanta wischuwan. (Mi madre me ha ex-
pulsado de su casa).

— Sarunchay: es la accién de pisotear a personas o cosas; considerar
algo o a alguien inferior o de menos valor. Apukuna wakchakunata
sarunchanku. (Los ricos menosprecian a los pobres).

— Akllay: es la accién de escoger con algln criterio selectivo. Kimsa-
manta hukllata akllay. (Elige solo uno de tres).

— Allgay: es la accién de dejar de lado o ignorar algo o a alguien por
alguna razén. Taksan sarakunata allgamuy. (De todo el maiz ignora
los pequerios).

Nos hemos detenido a pensar sobre todo en el término usuchiy, ya que,
al parecer, es la palabra que da cuenta de la mejor manera de las distintas
formas de exclusién que hemos visto en las escenas anteriores, las mismas
que provienen de nuestra propia experiencia. En los distintos casos, encon-
tramos rasgos que, en nuestro sentir, resumen vy sintetizan lo que queremos

18 Se refiere a mayor nivel sobre el nivel del mar.
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decir con la palabra usuchiy y nos llevan a concluir que esta palabra puede
ser empleada para hablar de cémo sentimos nosotros la discriminacién.

Antes de llegar a una conclusién queremos resumir las ideas centrales que
nos presentan los dibujos. Observamos en los dibujos a diversos actores
(Grupos 1y 2), las acciones que ejecutan cada uno de ellos y la situacién
en la que quedan los otros por la accién de los primeros. Del mismo modo,
es necesario distinguir qué es lo que representan los que estan en una parte

v lo que buscan los que estan al otro lado.

Institucion que |  Funcién y Grupo 1: Grupo 2: Condicién | Objetivo de
representan los | accion de los | Representantes | Personas que | de los que | los que van
funcionarios | representantes | de instituciones va a buscar buscan a buscar

publicas o privadas | atencidn. asistencia atencion
Recepcionista Servidor de salud | Campesino Enfermo Salud
Estado Educar Profesora | Nifio campesino |  Estudiante Educacién
Golpeando Policia | Campesino Acusado / robo | Seguridad
Sociedad Comentando Jévenes ciudad | Campesinos Trémite banco | Su dinero
Mercado Trabajo Oficina privada | Mujer joven Busca trabajo Trabajo
Familia Hermano Joven familiar | Mujer hermana Cocinera Solidaridad
Servicio social Universidad Jévenes practicantes | Mujer golpeada Victima Précticas

En una palabra, en el Grupo 1 estéan los servidores publicos y las personas
urbanas o urbanizadas, mientras que en el Grupo 2 estan las personas de
origen rural, sobre todo mujeres. Los del Grupo 1 son personas que en unos
casos son servidores y pertenecen a una institucion o dependencia publi-
ca; los del Grupo 2 aparecen como personas que buscan algin servicio o
ayuda.

En este punto, queremos tomar en cuenta aquellos elementos que debemos
considerar para hablar de usuchiy vy, para ello, proponemos las siguientes
consideraciones.

a) Dos o més actores: los fuertes y los débiles

En primer lugar, en las relaciones de discriminacién hay por lo menos dos
actores que son diferentes por sexo, edad, profesion, lugar de origen, clase so-
cial, etc. Estos actores se caracterizan, por un lado, por ser funcionarios publi-
cos como el personal de salud, de educacién o de la comisaria; ademas, por
ser jévenes pobladores de la ciudad, representantes de empresas, parientes y
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jévenes universitarios o profesionales, etc. Por otro lado, los actores restantes
son campesinos enfermos o que van a hacer un tramite, asi como un nifio
estudiante en el campo, jévenes mujeres que buscan trabajo y mujeres que
son del campo y son discriminadas dentro de su propio hogar.

Grupo 1: | Grupo 2:
Persona que representan a las | Personas que buscan atencion en las
instituciones publicas o privadas | instituciones.

Servidor de salud | Campesino

Profesora | Nino campesino

Policia | Campesino

Jévenes ciudad | Campesinos

Oficina privada | Mujer joven

Joven familiar | Mujer hermana

Jévenes practicantes | Mujer golpeada

En el cuadro solo aparecen los actores cumpliendo una funcién, pero sabe-
mos que también tienen su manera de pensar y de sentir. Es decir, tienen
una cultura y una manera de relacionarse con los demas. En las escenas
detalladas, las relaciones que establecen los dos actores los presentan de
distintas maneras: unos aparecen como mas fuertes y muy bien posiciona-
dos y los otros aparecen como muy débiles.

b) La ubicacién de los actores: lo puablico y lo privado

La condicién de los actores es diferente en cada caso, pero en todas las
situaciones descritas, hay una constante que los caracteriza de manera par-
ticular.

Los del Grupo 1 estdn cumpliendo una funcién y en algunos casos ac-
tian como representantes de una institucién que puede ser publica (salud,
educacién, comisaria) o privada (empresa); pero, en otros casos, actian
por propia cuenta (en la cola, en la familia, en un local de apoyo social).
Ademas, la posicién que ocupan los servidores, por ejemplo, les da la po-
testad de “ofrecer” alguin servicio que les ha sido encargado. Todos hablan
castellano.

Los del Grupo 2, en cambio, son beneficiarios, pacientes o victimas de las
acciones de los otros, ya sean funcionarios o no. Todos son, por lo tanto,
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receptores de los beneficios potenciales a los que pueden acceder y a la vez
han experimentado desgracias personales. Todos son quechuahablantes y
de origen rural.

Ubicacion Grupo 1| Grupo 2 Ubicacion

Servidor de salud | Campesino

Son como los Son los beneficiarios

Profesora | Nino campesino

benefactores y y son objeto de
tienen la potestad de Policfa | Campesino ayuda y solidaridad.
ofrecer algo. Jévenes ciudad | Campesinos

Oficina privada | Mujer joven

Joven familiar | Mujer hermana

Practicantes | Mujer golpeada

La accion de los diversos actores se realiza en espacios publicos pero tam-
bién en ambitos privados. Los espacios publicos son las dependencias del
Estado, pero también encontramos situaciones que se registran en lugares
de acceso masivo y abierto que no pertenecen a instancias del Estado; en
este sentido, los hechos tienen en la mayoria de los casos una connotacién
publica.

c) Los comportamientos: distincién y marginacién

Los comportamientos de los actores también son diferentes en cada caso.
Los del Grupo 1 aparecen como benefactores y tiene comportamientos pe-
culiares que establecen una distincién y marcan una distancia mediante la
palabra, el gesto o simplemente resaltando la posiciéon desde la que se re-
lacionan con los demés. Del mismo modo, los del Grupo 2 también toman
una posicién y sus comportamientos aparecen como pasivos ante los otros,
porque parece ser que sus objetivos dependen de lo que digan los demas,
particularmente los del Grupo 1.

Los que actian en nombre del Estado, en estos casos, son funcionarios del
Ministerio de Salud, del Ministerio de Educacién y de la Policia Nacional.
Por tanto, esperariamos de ellos el cumplimiento de su responsabilidad y un
esfuerzo por brindar un servicio eficiente, pero que no lo hacen y, més bien,
su comportamiento genera maltrato a las personas de condicién pobre, in-
clusive humillandolos.
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Esos comportamientos se pueden resumir en este cuadro.

Posicién Grupo 1 |Grupo 2 Situacién
de dominio Servidores | Usuarios Humillacién
No atiende Servidor de salud | Campesino Rechazado
No comprende Profesora | Nifilo campesino Maltratado
Abusa Policia | Campesino Torturado

Se burla Jévenes ciudad | Campesinos Despreciados
Mandonea Oficina privada | Mujer joven Despreciada
Averglienza Joven familiar | Mujer hermana Despreciada

No comprende

Practicantes

Mujer golpeada

Inexistente

d) Los sentimientos: superioridad e inferioridad

El usuchiy produce en las personas sentimientos y sensaciones no solo de
maltrato, sino de desprecio v humillacién. Asi, las actitudes y comporta-
mientos del Grupo 1 generan sentimientos que menoscaban la autoestima
de las personas del Grupo 2.

Grupo 1 |Actitudes y Grupo 2 | Sentimientos
Actores | comportamientos Actores
Servidor de salud | Silencio Campesino | Vida sin valor
Profesora | La que pregunta Nifio campesino | Ignorante
Policia | Torturador Campesino | Mentiroso
Jévenes ciudad | Desprecio Campesinos | Vergtienza
Oficina privada | Seleccién Mujer joven | Vergtienza
Joven familiar | Arrogancia Mujer hermana | Inferior
Practicantes | No comprenden Mujer golpeada | Dolida

El campesino enfermo siente que su vida no tiene valor: mana kanchu kaw-
saypa chanin'® y entonces es rakisqa, es decir, separado de los beneficios de
la salud. El funcionario (publico o privado) al no atender o dar su servicio
adecuadamente hace el rakiy (la separacién) y produce que el otro waqan
llakiymanta (padezca dolor y tristeza).

19 La vida no tiene valor.
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La profesora con solo preguntar maltrata a los niflos porque no conoce ni
el quechua ni las costumbres de sus estudiantes. La pregunta en castellano
y sobre el castellano convierte al nifio en un ignorante.

Por otro lado, el policia considera mentiroso al campesino antes de un juicio
justo y lo tortura para conocer lo que habria robado. La autoridad en este
caso no protege a los ciudadanos sino actiia con prejuicios v no aplica la
presuncién de inocencia.

Los jovenes citadinos que muestran su fastidio por los supuestos olores de
los campesinos proponen en voz alta que se formen dos colas diferentes
para no mezclarse, expresando de esta manera el desprecio de una clase
social por la otra, haciendo el rakinakuy (separacién mutua).

El letrero, para quienes buscan un trabajo, expresa la intencién de la empre-
sa: las jovenes que no tengan “buena presencia”, de acuerdo a estandares
siempre subjetivos, deben ser excluidas sin considerar las capacidades o
habilidades que podrian poseer.

Cuando su hermano le dice a la joven mujer que en la ciudad se habla el
castellano, la avergtienza y la coloca en una situacién de inferioridad.

Finalmente, los practicantes profesionales que no logran entender el pro-
fundo dolor de la sefora y pretenden resolver el problema diciendo que
el Estado deberia ensefiar més castellano, la dejan sin posibilidad de ser
defendida y hacer justicia.

2.2. Una definicion provisional de usuchiy

Revisando la Real Academia Esparfiola encontramos que discriminar es “se-
leccionar excluyendo” y “dar trato de inferioridad a una persona o colecti-
vidad por motivos raciales, religiosos, politicos, etc.” y que discriminacion
es definido como la “accién y efecto de discriminar”. Ademaés, el término
desperdiciar supone el “emplear mal algo”.

Acudiendo a otros diccionarios para ver qué significaba la palabra usuchiy
encontramos que Abdoén Yaranga (2003) dice que usuchiy es “desperdi-
ciar el trabajo de otro”. Pero también comprobamos que el sustantivo usu
significa “tonto, sonso, bobo o abatido por el otro”; mientras que la raiz
usu- puede significar algo que abunda y que puede perderse, y por esta
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razén hay algo que puede estar en la condicién de despreciado, abatido,
maltratado con diversas consecuencias, generando humillacién, menospre-
cio, desprecio, entre otros. El Vocabulario Poliglota Incaico (1905) sefiala,
asimismo, que usuchiy equivale a desperdiciar. En resumen, el término usu-
chiy es una forma verbal que se usa para indicar que alguien desprecia o
desperdicia algo o a alguien.

Entonces, ¢qué podemos entender por usuchiy? En esta discusién, quere-
mos encontrar o construir un significado para incluir todas las formas de dis-
criminacién que se dan cada dia, a partir de nuestras propias vivencias. Sin
embargo, tenemos que seguir mejorando nuestra comprensién de la nocién
de usuchiy en la medida en que la discriminacién se presenta en relaciones
jerarquicas e institucionalizadas que han sido naturalizadas paulatinamente.
En la préctica, sentimos que el usuchiy es un obstaculo para el acceso a
nuestros derechos y el ejercicio de nuestra ciudadania. Vale decir, si existen
situaciones que impiden el acceso de las personas a las instituciones publi-
cas que brindan servicios basicos, si hay personas que son maltratadas de
alguna manera y cuyos derechos no son reconocidos ni respetados; pode-
mos concluir que el usuchiy es una realidad dolorosa.

Vemos que usuchiy es esa accién que implica hacer rakiy (separar), akllay
(escoger) vy wischuy (botar) que es realizada por parte de quien se cree que su-
perior y que generalmente actia como representante de una institucién, que
puede ser publica o privada. Seguimos pensando que rakiy, akllay v wischuy
son acciones arbitrarias que excluyen a los que pertenecen a una comunidad,
pero estos términos no conducen a lo que entendemos por usuchiy. Pensa-
mos que a esos términos les falta un componente que si esta presente en la
nocién de usuchiy y que forma parte central de la manera coémo entendemos
la discriminacién: la creencia de quien realiza la practica discriminatoria de ser
superior y, por tanto, capaz de negarle la existencia a aquel que discrimina.

En consecuencia, como jévenes universitarios de origen rural decimos que
el usuchiy lo sentimos en el dia a dia como un maltrato a nuestra persona,
que es realizado por otros que se creen superiores y que origina en no-
sotros sentimientos de desconfianza y miedo: discriminasqa kaptinchikga
manchakuy hapiwanchik?® y nos produce verglienza. El usuchiy lo sentimos
en la ciudad, pero también somos conscientes de que muchas veces lo ha-
cemos en nuestras propias comunidades.

20 Al ser discriminados el miedo nos atrapa.
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En la ciudad, se producen situaciones como runasimi rimaq kasqanchikta
pingakunchik?® que nos crean distanciamiento con respecto a aquellos gru-
pos que nos generan tristeza. Tal como lo podemos ver, esto causa una
separacién entre nosotros mismos: llagtamasinchikkuna gipanchanakun hi-
naspa manapunina kuskamanta allin kawsay kanchu”?.

Chayravku, usuchiymanta rimanapaqqa llapa runakunapa ruwasqanta
allinta qawarina®. La discriminacién es una relacién social en la que uno,
que se cree superior o mejor, excluye a otro, desconociendo sus derechos.
Entonces, a manera de conclusion:

Usuchiyga mayqin runatapas taksayachispa llagta kayninmanta
wischuymi, kikin runapa ukunta utaq sunqunta nakarichispa.

Discriminar es aquella accién que excluye a una persona
del derecho al bien publico, considerandola inferior y
menospreciandola, y generandole sentimientos de inferioridad.

21 El ser quechuahablantes nos da vergtlienza.

22 Nuestros paisanos se marginan y ya no es posible el convivir.

2 Por eso, para hablar de la discriminacién hay que observar en detalle la conducta de la
gente.






B. De los derechos
o Sunqunchikmanta

Kaypi qillqasqa yachachiwansunchik,
gawachiwansunchik sunqunchikmanta®.

Una vez visto que el usuchiy genera muchos problemas y dafia nuestro ser,
gueremos determinar qué es exactamente lo que es maltratado; es decir,
queremos entender aquello que la discriminacién pretende dejar de lado:
nuestros derechos. Aquellos rasgos que vamos a denominar derechos cons-
tituyen lo central de nuestra vida. Para entender esto, hemos seguido con-
versando y recurriendo a los ejemplos que hemos presentado en la primera
parte y hemos anadido los dibujos que ha publicado Edilberto Jiménez
(2005) en un libro, yuyaymanaspa yuyarispa.?

Para reconocer qué son nuestros derechos vamos a partir de nuestra expe-
riencia de dolor y tristeza, para luego analizar qué es aquello que ha sido
danado realmente. Posteriormente, terminaremos definiendo lo que son
nuganchikpa sunqunchik, es decir, nuestros derechos.

1. Los danos, los maltratos, las heridas: nanaykuna

La experiencia del usuchiy es dolorosa e indignante para quien la ha vivido.
Es algo que le hace dano a la persona. Hemos reflexionado sobre la expe-
riencia de muchos parientes y paisanos nuestros que han vivido la violencia
sociopolitica que ha experimentado nuestro pais y hemos podido ver que
sus efectos atin no han sido superados por completo. La razén esta en que
hay heridas y dolores que se han formado ukunchikpi (en nuestro cuerpo) y
sunqunchikpi?® (“en nuestro interior”): ukunchikpipas utaq sunqunchikpipas
nanaykunaqga:?’ son imborrables porque son parte de nosotros mismos.

24 Lo que vamos a escribir aqui nos va a ensefiar acerca de nuestros derechos.

% Reflexionando sobre sus recuerdos.
% Los significados de estas palabras los detallaremos méas adelante.
27 Los dolores en nuestro cuerpo y nuestro interior
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Rimanakuspa (conversando), nos dimos cuenta de que es dificil distinguir
qué parte de nosotros es la que mas sufre por los danos que han sido oca-
sionados por diversas acciones. Por ello, estas ideas tienen la finalidad de
seguir mejorando nuestro entendimiento de nosotros mismos. Asi, vamos a
distinguir los danos que se han producido en nuestro “cuerpo” de los que
se han producido en nuestro “interior”, pero que, sabemos, traen llakikuy y
manchakuy (tristeza y miedo) dejando a nuestra vida llagllagsa, vale decir,
danada y con traumas?.

1.1. Danos a la parte visible

Los dibujos que Edilberto Jiménez ha realizado muestran los dafios que
las personas han padecido durante los tiempos de la violencia politica en
diversos lugares de Huancavelica, Ayacucho y Apurimac. Los dibujos pre-
sentados por este autor nos han hecho darnos cuenta de que la violencia
sociopolitica vivida durante aquellos afios ha sido causada por gente extra-
fla a nuestras comunidades, pero también por paisanos o co-pobladores,
encubiertos bajo las sombras de la noche para no ser reconocidos.

Nos hemos dado cuenta de que los dafios que han hecho a nuestros fami-
liares, parientes y llagtamasinchiskuna (nuestros paisanos) continian pre-
sentes kawsayninchikpi (en nuestra vida) y siguen marcando nuestra expe-
riencia de todos los dias.

Nos hemos dado cuenta de que llegando a la ciudad tenemos que enfren-
tarnos a cosas nuevas que no conocemos y no sabemos. No es dificil hacer-
lo; pero durante nuestra vida cotidiana somos tratados de muchas maneras
hasta hacernos confundir. Esas cosas llakichiwanchik nanachiwanchikpas
(nos hacen entristecer y doler) y no siempre las contamos, porque hasta nos
parece algo “natural” que uno debe pasar por alto como si nada, incluso
como si hacerlo fuera algo obligatorio.

a) Acciones de las fuerzas del orden.
Edilberto Jiménez muestra en sus dibujos acciones atroces realizadas por

miembros de las fuerzas armadas (2005: 129). Los militares han atentado
contra la vida de las personas y las han asesinado sin piedad delante de sus

28 El término llagllasqa, que en su forma verbal es llagllay, no ha sido usado en los talleres.
Puede significar, entre otras cosas, “dafio severo, profunda herida, trauma personal”.
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parientes y vecinos. Purimimtillantafia runakunata sipirqun, aparuspakupas
chinkachinku®. Los asesinatos han dejado muchas personas sin vida y mu-
chas victimas que siguen viviendo las consecuencias de ese maltrato en su
vida personal, familiar y comunal. No sabemos cuéntos, pero son muchos,
los que presentan en la actualidad enfermedades mentales, tales como la
depresién y el estrés postraumatico, como consecuencia de la violencia so-
ciopolitica peruana.

- Fha Mg the o f:,.;\"‘.-_ R BRI A e S A Tt L
Las secuelas de la violencia politica son diversas, pero hoy podemos ob-
servar a menudo problemas sociales como la violencia familiar, sexual e
infantil, suicidios y asesinatos y el abuso del alcohol, que son repercusiones

de la guerra en la salud mental de las personas.

Las acciones de las fuerzas del orden han danado la organizacién campesi-
na, su vida productiva, sus fiestas y sus reuniones, asi como su tranquilidad
y la vida sosegada en el campo. Aquellas acciones, ademaés, han causado la
destruccién de las relaciones de las familias, la desapariciéon de sus hijos o
padres, el robo de sus pertenencias, el saqueo de sus bienes méas queridos.
Aqui podemos afadir méas cosas. Sin embargo, lo méas importante es se-
nalar la repercusién mas negativa: la muerte de tantas personas inocentes,

2 Se han llevado a la gente, la han asesinado y la han hecho desaparecer.
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jévenes, sefnoras, nifios y ancianos; en pocas palabras: se ha destruido la
existencia de las personas. Chaykunapi mananan kausay karqgachu.*°

Las fuerzas del orden han actuado en zonas declaradas de emergencia; alli
donde la voz de los alcaldes, los jueces y los civiles no es tomada en cuenta.
El usuchiy ha sido practicado de manera atroz. Debemos decir, también, que
queda por indagar el rol que las fuerzas del orden han desarrollado para que
no queden sin castigo las violaciones a los derechos de las personas.

b) Acciones de los subversivos

Por otra parte, otro dibujo de Edilberto Jiménez (2005: 111) grafica las ac-
ciones de los senderistas que han atentado contra la vida de los campesinos
y de las comunidades. Estos senderistas asesinaron a las personas delante de
la comunidad y de sus familiares para escarmentarlos y para que los sobrevi-
vientes no los “traicionen”. “Maldicionkuna wawanpa faupampi sipirqunku. ..
” 31 A través de sus acciones, han obligado a los jévenes a aprender lecciones
que no entendian, haciéndolos repetir frases en su favor y aprovechandose

de la situacién y de la condicién de pobreza en la que vivian.

30 En esos lugares ya no habfa vida.
31 Los malditos delante de sus hijos lo han asesinado....”
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Las personas que han experimentado la violencia de los subversivos vi-
ven con una desconfianza muy interiorizada y guardan resentimientos, con
manchakuy, chignikuy (miedo y odio), y con ganas de tomar venganza.
Para nosotros, las acciones de los subversivos calzan perfectamente con la
definicién de usuchiy que hemos presentado y han danado mucho la vida
de las poblaciones.

El empleo de la violencia que fue parte de la politica subversiva obligé a mu-
chos estudiantes universitarios a involucrarse en situaciones de terror. Pero
sabemos también que algunos jévenes se enrolaron en las filas de los subver-
sivos porgue crefan ver una solucién a la pobreza en sus comunidades.

Sabemos que algunos estudiantes universitarios estaban convencidos de
las cosas que decian los subversivos, quienes sostenian querer cambiar el
Estado de la manera mas rapida posible. Ahora, nos damos cuenta de que
muchas cosas no han cambiado de la forma que ellos esperaban y que los
resultados de la lucha subversiva son mas bien experiencias dolorosas que
no podemos olvidar.

c¢) Las consecuencias

Las consecuencias de las acciones de las tropas y de los senderistas han
marcado la vida de la gente. Edilberto Jiménez (2005: 101) muestra a tra-
vés de uno de sus dibujos la experiencia de tristeza mas profunda surgida
a partir de la subversién: sapallan kakuy wakcha hina (quedarse solo como
pobres). Mucha gente tuvo que dejar sus tierras y alojarse en las ciudades,
huyendo de las experiencias espantosas por las que tuvieron que atravesar.
Otras personas han tenido que quedarse y tratar de salir adelante porque no
tenian los medios para ir a otros lugares. Muchos perdieron su casa, sus fa-
miliares, sus bienes, sus suefos, su tranquilidad, incluso algunos perdieron
la esperanza de volver a vivir.

Nos podemos dar cuenta de que los derechos humanos no solo fueron
dejados de lado, sino que fueron violados sistematicamente. La guerra in-
terna se hizo sin importar el costo social, con tal de eliminar a quienes eran
considerados “enemigos”.

El dibujo de Edilberto muestra con claridad el llakikuy (tristeza) y el wagay
(el llanto) de un nino. Sus gestos representan los dafos que las personas
han experimentado; aunque muchas veces no podemos saber las verdade-
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ras dimensiones de su sufrimiento y las maneras en que este ha afectado su
interioridad en tanto seres humanos.

1.2. Daios a nuestra parte no visible

Asi como hay danos que son visibles, hay otros que no lo son: mana atinalla
rikunata;* pero en ambos casos se produce dolor. Creemos que los dafos
invisibles “destrozan”, “bajan” v “separan” de una manera mas profunda.
Por eso, vamos a recordar algunos hechos y luego pensaremos juntos cdmo
entenderlos mejor.

En primer lugar, como alguien decia: “... cuando fui a buscar trabajo...
lo primero que hizo el sefor, es que me miré de pies a cabeza”. Claro, se
podria decir “iqué importa con tal que tenga trabajo!”. Pero no es cierto. La
accién de “mirar de pies a cabeza” tenia una clara connotacién: era como
revisar con desprecio si el “material era bueno o malo’. Por eso, recordan-
do, ella decia:

— Asu, te juro que moralmente yo estaba pues destrozada. Me pregunté
si yo he llevado turismo; tenia mi certificado de algunos cursos que

%2 Lo que no se puede ver.
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estaba llevando, lo bdsico... Pero no me recibié, me puso excusas:
no, que no, ahorita tenemos personal lleno... Pero con la cara que
hizo, que me miro de pies a cabeza, con eso lo dijo todo. Uno porque
quizd hubiera ido bien maquillada, bien pintada o bien vestida, me
hubiera aceptado, pero vo fui asi sencilla nomds, no me he echado
polvo algo...Bueno, no dure mucho, dure hasta dos semanas de ahi
inmediatamente me regresé.

El prejuicio del empleador aparece de manera transparente y consiste en
pensar que la joven no vale. Y, por supuesto, tal como dijo otro companero,
“eso lo que te ha pasado es lo tipico, que te han barrido con los ojos...”. De
hecho, mirar a alguien de pies a cabeza significa examinar si “vale la pena o
no” o si “sirve o no sirve” vy, de esta manera, se da el usuchiy. Tal como se
expresa en el siguiente didlogo entablado entre algunas de nuestras compa-
fieras, estamos ante la sensacién de sentirnos “revisados” con la mirada...

Te baja la moral, te baja la autoestima.

— Sientes que no puedes competir con los demds.

— O sea que ellos son mucho mds mejores que nosotras.
— Da rabia.

— Eso es lo que mds uno siente.

— Y cada vez que te recuerdas se activa.

Las acciones destructivas de nuestro interior “bajan la moral” v hacen que
nuestra vida sea dividida por algo que no entendemos del todo.

En segundo lugar, cuando te comparan con algo, se genera una ruptura, se
hace el rakiy (separacién). Hay rakiy porque nos dividen y ya no “pertene-
cemos a una comunidad”, nos hace sentir mal, como partidos en pedacitos.
El rakiy implica que en un momento pertenecemos a algo y en otro mo-
mento ya no. Entonces, ¢de dénde surge el rakiy o qué hace que las cosas
gue estan juntas se separen?

Hacer el rakiy es separar malamente, como decian algunos de nuestros
companieros en un rimanakuy:

— ... creiamos que éramos iguales todos, v que no habia diferencia,
pero cuando ocurre ese tipo de exclusiones piensas que tienes algo
diferente a ellos o algo te falta; ese es el sentimiento que tienes, sientes
que te estdn separando de su supuesto mundo que ellos tienen.
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— Automdticamente ya somos diferentes de las personas de estos tiem-
pos, automdticamente nosotros nos damos cuenta por muchos as-
pectos, o sea hay muchos indicadores ¢no?, viene a ser el propio
lengugje, viene a ser la vestimenta, el fenotipo, todo eso.

— ¢Por qué es problema ser diversos?

— Como que aparentemente no existiera las diferencias. En un inicio, en
un contacto, de repente en un grupo de personas, por lo menos se ve
el hecho de que son personas.

Pero el rakiy no es inocente. Las distinciones entre las personas se hacen te-
niendo en cuenta caracteristicas a las que se les atribuye un valor para unos
o para otros. Las valoraciones de unos, en ultima instancia, sirven para
elegir dejando de lado a otros atin cuando estos tengan valores iguales.
Nadie se libra de esto... pues la discriminacién esta presente en la costa, en
la sierra, en la zona rural, en la ciudad, etc., es un hecho que esta en todas
partes. Tal como se dijo en una de nuestras reuniones:

— Yo tengo experiencia porque hace un mes yo traje casi treinta perso-
nas del campo, personas andinas netamente, acd a la ciudad, para
que puedan hacer su reclamo, o sea la marcha sobre las reparaciones
individuales... Entonces dentro de los mismos afectados, estdn las se-
fioras huamanguinas netas, huamanguinas huamanguinas, vy las se-
fioras que venian del campo, précticamente no existia una diferencia,
porque hablaban quechua, su vestimenta es casi igual y habia un bien
comtun que les unia: que eran las reparaciones individuales. Se entré
en contacto con las poblaciones v las mamitas de acd de la ciudad,
o sea las senoras, empezaron a decir: wakkunaqga sallga runakunam,
sallqakuna hamurparisqa, gaway®3. En el mismo quechua se excluye,
entonces tu te das cuenta que, prdcticamente, no existiera a pesar de
que hay un bien comun que nos podria unir; pero siempre hay una
diferencia. La marca es la segregacién, hay una relacién entre la dis-
criminacién. Y a la vez también hay una accién.

Finalmente, nos hemos percatado de que el usuchiy esté presente en todos
los espacios y es expresado en variadas formas, como la que narra una de
las jovenes.

3 Mira, esos son de la puna, han bajado esos salvajes.
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— Creo que eso que se dice de la discriminacion... hasta en los propios
profesionales existe. Creen que saben mds... Existe la discriminacion,
écomo? Yo lo veo desde dos puntos, uno publico vy otro privado. Yo,
diciendo privado, me refiero a que es en casa. .. Acd, papd, mamd, mis
hermanos, pareciera que no hay discriminacion en la familia. Dentro
de la universidad siento que con mis comparieros, no me lo hacen
sentir. Pero, cuando yo salgo, me voy a otra universidad, me voy a
otra provincia, otro distrito o en Lima, ahi es lo que recién, realmente,
se siente como es la discriminacion hacia ti, hacia las personas. Por-
que mientras que tu no sales, como que no lo sientes, pues ahi estds
en privado.

Por eso, el usuchiy es un acto publico en la medida en que la separacién
se hace en un espacio que compartes con otros y que va mas alla de la
intimidad; a la vez, es un acto privado porque solo le pertenece a uno, al
que sufre, y muy dentro de si mismo. Con el usuchiy la persona se siente
diferente, incompleta, inferior a quien la discrimina. ¢Cémo hacer para que
el usuchiy no afecte? O, tal como lo dijeron algunos comparieros:

— Si tu personalmente no estds bien formado, la discriminacién te cho-
ca. Por ejemplo, yo ahora cuando voy a Lima, voy de visita, un dia o
dos dias, de ahi no quiero quedarme mds tiempo. Prefiero regresar a
mi casa y en mi pueblo aunque sea pastear mis animales. ..estar en la
chacra.

— Eso es un mecanismo de defensa en cierta forma, ¢no?

2. El sunqu como lo humano

La préctica del usuchiy toca el fondo de lo queremos demostrar: lo que que-
da al margen de todo es nuestra existencia. La marginacién y la discrimina-
cién son maneras de dejarnos sin reconocimiento y sin vida. Nos importa
seguir pensando en nuestra manera de entendernos a nosotros mismos y
afirmar lo que somos: runa utaq runakuna kayninchikta (nuestro ser huma-
no o seres humanos). Para esto, vamos a presentar algunos elementos que
nos permitan seguir avanzando en la construccién de nuestra identidad a
partir de ejemplos de nuestros rimanakuykuna (conversaciones).
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2.1. Donde duele, é¢hay dano?...

¢Qué dana el usuchiy? Solo sabemos que el dafo es profundo y vamos a
buscar la forma de expresarlo. En nuestro caso, confirmamos que la discri-
minacion esté presente en todas partes. Alguien dijo:

— En cuanto al usuchiy, por ejemplo, en la persona que pertenece al
mundo quechua, siempre yo escucho decir a mi papd: kasarakunki
llagtamasinchikwan, gamhina kaqwan... Yo le digo: ¢imanasqa?... A
ver, kasarakuruy huk contadorawan, payqa usuchusunki, payqa mas-
ta gananga qanmantaqa, eso dice. Ademds, paypa familianga quiza
profesionalpas, ¢nuqavkuqa...?** Entonces ahi ves la interiorizacién
de la inferioridad, es un producto que se ha establecido hace mucho
tiempo en las personas, Yy en nosotros mismos, eso ya se ha estableci-
do desde que nacemos...

— ¢Te adhieres?... ¢Te contagias?

— En el usuchiy siempre estd presente el otro que es de otro pueblo,
que es de otro nivel, que es de otra familia, de otro apellido, que es
inclusive de otro color.

Pero, cuando somos victimas del usuchiy se siente rabia y dolor, o sea nos
da pifiakuy v nanay. Pero, édénde duele?:

— Sunquypi®.

— Yuyaymanaynivkipipas®.

— Yo creo que primero es en ahi y luego ya es...

— Es al mismo tiempo que estdn en contacto... es todo tu ser...

— Cuando esa discriminacion te hacen, en ese mismo instante como que
tu cerebro se conecta con el corazén y tu corazén se pone asi: kiijj*’,
como que te da célera... Y tu pensamiento te dice: no. Pero, no pues,
esas cosas. Entonces, como que si, se relacionan en un mismo dmbito,
pero son sentimientos.

34
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Cuando te cases, que sea con una paisana conocida... Yo le digo, épor qué?... A ver céa-
sate con una contadora, ella te va a menospreciar, ella va a ganar méas que tu, eso dice.
Ademas, su familia quiza también es de profesionales, ¢y nosotros...?

Se puede traducir como “en mi corazén, en mis entrafias, en mi intimidad, en mi interior,
en mi ser, dentro de mi mismo, en mis derechos”.

En tu propia conciencia.

Onomatopeya de algo que es quebrado...
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En esta situacién, el usuchiy genera en la persona un conflicto interno entre
superarse o sentirse inferior. La discriminaciéon es como un ataque al sunqu
del otro. Aqui lo importante es decir qué clase de ataque es ese que hace
sufrir a las personas o que “tiene efecto en el sunqu del otro”. El testimonio
de otro joven nos da la pista necesaria:

— ... he hablado quechua hasta los 4 anos, pero mi papd prohibié a mi
mamd que hablara en quechua. {Por qué? Porque decia mi papd que
cuando crezca le va salir su mote y cuando hable todo el mundo se va
burlar de ella y yo no quiero que se burlen de mi hija, asi le decia. Y
tampoco que le digan serrana o esas cosas; no me gusta, por eso me-
jor que aprenda a hablar castellano y si quiere ya pues puede hablar
[quechua] como su segunda lengua. Yo me acuerdo que me hacian
llorar, porque yo no aprendi castellano y me decian: “todo en castella-
no”... Y de ahi no sabia hablar, no entendia ni hablaba quechua hasta
los 13 anos. Mis papas a veces discutian en quechua y yo no entendia
nada, yo queria entender que cosa estaban diciendo.

¢Por qué se nos prohibia hablar en nuestra propia lengua? ¢Nuestros padres
se daban cuenta de que nos hacifan dano y de que su decisién nos producia
dolor? Hay muchas preguntas sin respuesta pero, como decia alguien: “Me
hubiera gustado que desde pequefia me hubieran ensenado [quechua],
algo que era tuyo propio y que te lo han quitado a la fuerza, porque ya los
demas te iban a marginar o porque crefan que era mejor para ti”.

2.2. La vergiienza y... manchakuy

El sunqu es la palabra clave para entender lo que somos. A veces traduci-
mos esta palabra al castellano como “corazén”. Creemos que eso no es un
error, pero también pensamos que su sentido es mas complejo. Entende-
mos que el sunqu es mas que el érgano mismo que esta dentro del pecho,
pues tiene otros significados. Por ejemplo, cuando decimos sunquchalldy,
estamos diciendo més cosas que sélo “mi corazoncito’.

El sunqu es el que sufre la discriminaciéon y carga con ese sentimiento de
inferioridad marcado por el miedo. Cuando el miedo se apodera de nuestra
vida, nos hace actuar con mucha verglienza. La verglienza nuevamente
esté detras de aquellas concepciones que nos hacen sentirnos menos que
otros. Tal como lo dijeron algunos comparieros:
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— Tenemos una concepcién de inferioridad, pensamos “como ellos es-
tudian alld...”, entonces, y tenemos el conocimiento de que alld en-
senan bien, te exigen un montoén y sabes esto y esto, no es como acd.
Una fecha mi companero me dijo que era una porqueria lo que nos
enserian acd y también hicieron referencia a la plana de docentes...

— ¢Manchakuychu chaypi kachkan?%®

Esa es la pregunta. ¢Por qué uno no puede llevar la ropa que uno quiere
en todos los lugares? En realidad, “te ensefian que eso puede ser malo”,
porque usar una determinada ropa puede ser entendido como si te estu-
vieras exhibiendo por la calle y podrias pasar por una “desvergonzada”, y
esto puede significar que no te respetas a ti misma. Y, como diria otra joven,
“después todavia se quejan de que los varones les molestan, seguro querras
llamar la atencién por eso te vistes asi”.

— “6Qué? ¢Estds buscando marido, por eso te arreglas asi?”, me dijo
una vez, y de ahi nunca mds me volvi a arreglar, ni nada, porque a
mi no me gustaban los varones, nunca queria relacionarme con un
chico. “Eso miran los varones”, decia mi papd; “pervertidos”, asi ha
dicho mi papd, después ya nunca mds me arreglé, por eso me gustaba
andar con buzo y chompa nomds.

Por otra parte, -atin cuando sepamos muchas cosas- el miedo ante quienes
nos juzgan nos pone nerviosos y nos hace errar, nos hace tartamudear y no
podemos hablar como queremos. Si sabemos dos idiomas hay momentos
en los que nos “sale el mote o te trabas porque piensas que estas hablando
mal o piensas que no les va agradar a los demas lo que ta estés diciendo y
prefieres callarte o ya no decir nada, algo asi”.

— Son los nervios, porque tu puedes saber perfectamente, pero como no
estds adecuado o no es tu medio donde te has criado, y en un momento
tienes que salir y exponer lo que sabes perfectamente, pero en algin
momento te tienes que trabar, asi son los nervios que te ganan.

Pero, éa qué se le tiene miedo? El no conocer otras cosas nos hace sentir
temor, mancharikunchik riki, mancharisqahinam purinchik®. El no conocer

38 ¢Acaso estd alli el miedo?
3 Nos asustamos pues, caminamos como asustados.
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lo que los otros saben nos hace sentir infimos o chinkananchiskama. Quizés
por eso nos preguntamos en este punto: dla discriminacién podria terminar
si quien se considera “inferior” tuviera mas conocimientos? La respuesta, en
nuestra opinién, es no. Tal como lo dijeron nuestros companeros:

— Es como algo inherente a las personas... es como algo natural que ya
estd, por ejemplo, que ya estd entre nosotros.

— Hay dos tipos de discriminacion creo, una positiva vy otra negativa,
que afecta.

— Porque lo positivo, no mucho te afecta, o sea, siempre lo positivo es
algo que puede ser bueno...

— Pero, la discriminacién negativa, esa si es la que mata tu sunqu.

— La vez pasada vi a una socidloga que es especialista en memorias,
pero sobre el tema casi no sabia nada para nosotros, o sea, pero la su-
perioridad estd estaba ahi, v yo decia, {por qué? Mientras otros chicos
decian: “tenemos que escucharle porque es una extranjera que sabe
mds que nosotros”, pero sera del proceso de violencia en Camboya o
el proceso de violencia de Lima, que son diferentes... Ella decia, por
ejemplo, para conciliar con la experiencia de Camboya, que lo que
necesitamos para conciliar aqui es construir mds carreteras, construir
mds escuelas, darle mds alimentacién a la poblacién, asi decia. Te das
cuenta que no conoce mucho el tema pero es superior... todos los
que llegan aqui, necesariamente tienen que escucharle porque era
extranjera. Entonces, en el caso nuestro, es que esa idea estd bien
marcada desde varios indicadores que son el racial, el color, y bastan-
tes... vy un amigo me estaba llamando “gringo discriminado”.

¢Y por qué le dicen “gringo discriminado”? Aunque algunos reconocimos
que se trataba de una “broma”, “duele que te digan gringo discriminado”,
decia alguien. Claro, por lo tanto, hay que salir de la situacién en la que
nos encontramos y la cuestion es saber como. Hemos visto que muchos de
nuestros companeros, por ejemplo, “hacen el esfuerzo de saber igual que
el otro y hasta... hay profesores que dan tips para poder hablar mejor en la
universidad, dicen, ponte con lapicero, habla con el corcho...”.
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— Cuando exponiamos habian personas que no lo hacian bien, el pro-
fesor de frente decia: sabes qué cosa, si quieres mejorar tu exposicion
tienes que aprender a hablar con el lapicero, asi, ponértelo, v leer
asi... El alumno hace el esfuerzo hasta que habla igual que uno de
la ciudad; pero hay varios rasgos todavia, por ejemplo, la vestimenta
que algunos usan, que no es de marca, ahi lo va inferiorizar por mds
que sepa vy por mds que hable igual que él; y otro de repente, por el
color, y si no es por esto, es por el otro.

— De hecho, la vida de aqui no se va poder igualar a la vida de un poco
mds alld, v de ese sitio urbano no se va poder igualar a otro, va por
escalas. Inclusive el vivir mds arriba es ser menos. ..

— Entonces mds alto es mds bajo.
— Es sallqga®.

— Purun runa®, te dicen, o sallqgaruna®. En el mismo Chungui se discri-
minan entre comunidades. Por ejemplo, toda la parte alta de Chungui
como Rumichaka, Angea, Anama, son poblaciones que nunca se han
sometido a las haciendas y nunca han estado al servicio de las hacien-
das.

— Dicen que “como animales han escapado”, también algunas personas
dicen que hay la concepciéon de que el hacendado ha traido las... o
sea hay muchas. Si enumerariamos los factores de por qué nos hacen
sentir mal y por qué nos sentimos mal, serian una lista larga ¢no?

— Seria lo que mds comun se utiliza y lo que mds dario hace.

Aqui vale la pena preguntarnos lo siguiente: cuando alguien discrimina,
équé es lo que ataca en el otro?; por ejemplo, cuando le dicen a un joven de
la comunidad “gringo discriminado” édénde le duele? éDénde siente que
lo atacan?

— En el sunqu, yo lo siento en todo. ..
— e afectan tus sentimientos. ..

40 Rustico.
4 Gente de las punas.
42 Gente ristica, sin modales.
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— ... como te ataca realmente, como te discrimina, yo me siento bien
indignada y me da ganas de gritar y decirles cudanto me lastima v salir,
porque me da tanta célera... por ejemplo, en un gobierno local dicen
“date una vueltita que va va a venir el jefe”, pero si el jefe estd al otro
lado v épor qué no le atienden por el hecho que es mujer...?

Lo que no se puede tapar, como al sol con un dedo, es que la discrimina-
cién produce dolor, pero cuando decimos nanawanchik utaq nanawan*,
¢qué estamos diciendo? ¢Imataq nanawanchik?* ¢Qué nos afecta? ¢May-
pim nanayqa hapiwanchik?#

— Sunquypi, llagta kaptiy, sunqunpi.
— Pero, ¢qué cosa es nanay?

Nanay es dolor. Una experiencia de destruccion interna. Es sentirse como si
estuviéramos rotos por dentro, desplazados, separados de otras personas,
de nuestro propio espacio, de nuestras relaciones. Es como ser sacados de
nuestra residencia, como estar alejados del lugar donde debemos estar. Esto
es lo que llamamos rakiy. Sinchitan nanawanchik, rakikuy kaptin.*” El rakiy,
que equivale a ser sacados de nuestra comunidad, produce rabia, célera y
pinachiwanchik (nos hace molestar). Entonces el rakiy al romper la vida so-
cial y también el mundo emocional nos produce un profundo dolor: llaki.

El dolor que nos produce ¢de dénde o de qué nos aleja o nos separa? Nos
separa o nos aleja del lugar al que pertenecemos y donde tenemos el dere-
cho a estar. Alguien o algo nos impide estar alli; por ejemplo,

— ... cuando yo no tengo un trabajo, sabiendo que yo puedo hacer ese
trabajo se lo dan a otro... por su tamano, color, el pelo, etc., Deben
tener ciertas caracteristicas que permitan ser aceptados. De diez cho-
los uno de ellos tiene que ser menos cholo y probablemente el menos
cholo es el que entre. Es tan dificil saber qué cosa es ser menos cholo
al lado de otro cholo, entonces, cémo saber cudl es el criterio para
la seleccion. Muchas veces solo se simplifica diciendo hay personas
superiores y que se creen superiores y otros que son inferiores.

43 Nos duele o me duele.

4 ¢Qué nos duele?

% ¢Dénde nos atrapa el dolor?

4 Muy dentro de mi, porque soy de este pueblo, muy dentro de mi.
47 Nos hace sufrir mucho cuando hay separacién.
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— Nosotros pensamos que somos iguales.

— Nosotros podemos decir que somos iguales, pero otros nos dicen:
“No, nosotros no somos iguales, es justamente que somos distintos”
Entonces piensen que es eso es una paradoja éno cierto? Yo, bajo
el principio de que soy igual quiero incorporarme; y el otro, bajo el
principio de la diferencia, quiere separarnos, ¢me dejo explicar?

- Si.

¢Por qué la separacién nos produce dolor? ¢Cémo se expresa el nanay? Lo
cierto es que, cuando nos expulsan, nos botan y algo nos duele, nanawan-
chik.

2.3. La inferiorizacién: uchuyyay, taksavay

Pero, ¢por qué nos “inferiorizan” y nos “inferiorizamos”? ¢Por qué construi-
mos un sentimiento de inferioridad? ¢Por qué las personas nos rebajamos?
Existen muchas razones y estan presentes en nuestra vida cotidiana vy en
nuestros hogares. Alguien decia, por ejemplo:

— Te sientes menos que los otros siendo del campo. Por ejemplo, en
mi experiencia propia, yo soy de una comunidad, he terminado la
escuela... Yo he sido becada en primer puesto del colegio v mi papd
me mandé a Lima para postular a San Marcos vy asisti a una Acade-
mia. En la primera clase nos han ensenado Historia y Lenguaje, tri-
gonometria, fisica, esos cursos vy yo estaba que vuela; decia: “que me
amarren a un ladrillo porque ahorita voy a salir del salén”. Entendia
algunas cosas que habiamos hecho pero de manera referencial... Y
entonces para mi era un choque tremendo vy vo le decia a mis tios: “vo
de verdad me siento burra”, les decia, “porque yo puedo entender
todo lo que es por ejemplo biologia, todo lo que es letras, pero en
numeros y quimica no entiendo nada”...

Por supuesto, para profundizar la pregunta de por qué nos sentimos in-
feriores, el primer indicador es que alguien nos hace sentir asi. En efecto,
alguien que se cree “superior” cuando se relaciona con nosotros nos hace
sentir “inferiores”. Como alguien decia: “Yo me senti solita porque no sabia
ni conocia nada”. Eso de “no saber” es una condicién que nos disminuye y
nos hace inferiores ante los demas.
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— Entonces, eso, creo, que es la percepcion de la diferencia que estd pre-
sente: aparte de eso es que siempre alguien nos va decir que somos
inferiores, siempre va ser eso.

La “inferioridad” (uchuyyay) es una situacién que se crea cuando alguien se
considera superior y hace lo necesario para considerarnos menos. Es cierto
que somos personas que tenemos una formacién diferente pero esto no
deberia hacernos sentir inferiores. Pero, épor qué nos sentimos inferiores?
y épor qué los otros nos dicen que somos inferiores? Dos jévenes conver-
saban asi:

— Por ejemplo, yo me sentia inferior porque no tenia mucho conoci-
miento v me faltaba bastante para llegar a su nivel, yo pensé que
nunca iba llegar a su nivel, eso pensaba. Y otra cosa... mi primo,
como estudiaba ingenieria, iba para que me enserie y me decia: “esas
cosas no te han ensenado, son esenciales”, v yo decia: “pero no, no
me han enseriado, ya exageras ya”. Pero él me decia: “es como si no
te hubieran ensenado las vocales”, asi me decia. “Si, pero no sé pues
éme vas a ensenar o no?, mejor ya no me enseries ya”, vy ya, ya no
querias que te ensene porque sentias que estaba burldndose de ti.

— e estaba haciendo sentir inferior... {Por qué te sientes inferior?

— Esalgo psicoldgico, por lo menos en mi caso es algo psicoldgico, como
que la sociedad misma ya me ha influenciado un poquito; psicol6gi-
camente soy menos que esa persona. Siento que un gringo mds misio
que yo, porque es gringo, es mejor que yo...

— Pero todo te influencia, la familia, las personas con las que convivi-
mos; v nos sentimos inferiores por la falta de conocimiento. Es normal
que pueda venir un estudiante de la San Marcos que sepa mejor que
uno y cuando ponen en un debate, en un foro, {quién sabe mds? Si
la alumna de la San Cristébal no conoce ese tema se va sentir inferior,
porque sabe que el otro domina mds...

— Los de Lima son mds hdbiles, o sea, son mds liberales, en cambio los
del campo somos mds reservados. Por ejemplo, si hubiera un taller
donde estuviera San Marcos, la Catdlica y la San Cristébal, y dijeran
por ahi: “vamos a hacer este tema”. ¢Quién hace la pregunta? O
équién hace la dindmica? Estoy segurisima que el primero que va a
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salir va a ser uno de ellos, épor qué? Porque ese es un medio en que
son mads liberales mientras que nosotros somos mds discretas, tene-
mos miedo: “me voy a equivocar, qué me van a decir”.

Entonces, la discriminaciéon no solo atafie a unos pocos. Es un problema
que vivimos muchos y no siempre conversamos sobre estas cosas. Lo cierto
es que el no saber, el no ser de una zona determinada, el no estar en una
determinada universidad nos hace sentir inferiores y tener miedo. El miedo
hace que no podamos levantarnos y mas bien nos aplasta més. La discri-
minacién interiorizada puede continuar en nosotros y arrastrarnos en un
remolino que parece no tener cura porque es como una costumbre.

2.4. Sobre el dolor: nanaymanta

— Yo veo que el dolor es el sentirse mal.

— ... es sentirse danado.

Como que danan tu sentimiento, como que cada vez que te acuerdas
es peor, te sientes mal, ya no eres el mismo.

Kay rimakuypi hamutarqaniku®®. Lo que nos produce dolor afecta nuestra
vida entera. Sin embargo, queremos reflexionar sobre en qué consiste la
vida danada. Alguien preguntaba qué diferencia hay entre darle una ca-
chetada a alguien e insultarlo. Sobre ese mismo punto, otro comparero
acotaba:

...El golpe fisico o el contacto que te da... es menor, como que no lo
sientes...

— Cuando te insultan es diferente, eso es lo que mds te duele.
— ¢Un insulto duele mds que un golpe?

— Claro.

— ¢Como es?

— Depende, depende del insulto, iah!

— Depende a de como lo tomes, si estds acostumbrado a que te insul-
ten...

4 En este didlogo hemos reflexionado.
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Si el insulto va con algo que es tuyo.

Te daria a ti mismo.

— Ahi si duele pues, o sea, quedas marcado.

— ... el golpe te pasa...

... el golpe que te da serd un dolor fisico, y mds si va por tus errores,
que es parte tuyo; serd mds psicoldgico y fisico.

¢Cudl es el sentido que le podemos dar al término nanay? Lo cierto es
que el dolor producido es el resultado de un golpe, de una enfermedad,
de un insulto o de una caida... pero sabemos que el dolor afecta profun-
damente a la persona en su integridad. Tal como lo expresaron algunos
companeros:

— Cuando te hieren tus sentimientos es sunquy nanan (me duele todo
mi ser).

— Mira, cuando tu dices le ha hecho sentir, le has hecho sentir a su otro
vo, v su otro yo seria el sunqu. El sunqu interior, le has hecho sentir o
doler: nanarachin. Pero, ¢imataq sunquyga? Es como tu otro yo. Lo
que mds te hace doler son las palabras, porque esas palabras siempre
lo recuerdas; mientras que el golpe te duele, pero después pasa y te
olvidas. Las palabras dejan una marca, una mancha y que siempre lo
vas a recordar hasta que te mueras. ..

— Generalmente nunca se olvida, por eso siempre estamos resentidos.

— Eso si es cierto, o sea, es una mancha que te marca v es dificil de re-
cuperarlo. Es como la confianza: si tu te ganas la confianza de alguien,
pero lo pierdes, esa confianza es dificil de recuperarlo.

¢Por qué un insulto puede producir méas dolor que un golpe? Los humanos
tenemos un tipo de interioridad que, ante cualquier tipo de agresién, nos
hace sentirnos heridos; esta experiencia estd muy dentro de cada uno, eso
nanarachin sunquyta. ¢Imataq sunquyqa?®

— (¢Maqasuptikiqa imaykitaq nanasunki?

4 Eso hace doler en mi interioridad, pero, équé es mi interior?
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Manam sunquytachu, solamente cuerpollayta; huk parte cuerpovta-
chiki nanachin, umayta, chakivta utaq wasayta; pero palabrawanqga
llapallan sunquytachiki nanarachinman... porque es llapallanta, mi yo
interior.>

Cuando te pegan el dolor se pasa.
En cambio cuando te insultan todavia recuerdas, es mds emocional.

Hay mds contacto interior, porque desde el momento en que tu lo
escuchas v lo percibes, lo percibe tu yo mismo; es como que se hace
profundo en todo tu ser. En cambio, el golpe estd superficialmente
nada mds.

Pero, una violacién a una mujer, équé es? cun insulto o un golpe?
Un insulto, seria.

La estan deshonrando o marginando, o sea ahi estd todo el nana-
chivy.

Se siente dolor...Que va no eres igual porque... ya no soy la mi-
sma.

Sabes que algo te falta o que algo te paso, que te diferencia de los
demds...

Como si te hubieras manchado, como que ya no eres puro.
Y ese dentro es mi sunqu, todo.

¢Chaychu ukunchik?°!

Ukuyninchik, sentimientoyyd, ukuychiki sunquy...%?

Lo cierto es que toda clase de agresién fisica o un insulto es una violacién
del sunqu, es decir, una violacién a la persona misma. El dafo se hace al
“sentimiento” v a la “dignidad” de la persona, porque la marca para siem-
pre y deja una cicatriz para toda la vida: “nunca lo va a olvidar, por mas
asistencia psicolégica que tenga”, decia alguien. Aunque parezca extrafno la
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- ¢Si te pegan, qué es lo que te duele?

- No es a mi yo interior, solamente a mi cuerpo; serd que hace doler a una parte de mi
cuerpo, mi cabeza, mis pies o mi espalda; pero con la palabra lo harfa doler todo mi yo
interior... porque es todo, mi yo interior.

¢Eso es nuestro cuerpo?

Decimos nuestro adentro, mi sentimiento pues, serd pues mi interior mi cuerpo...
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violencia es un insulto y una violacién lo es también. De hecho, eso es lo
que sentimos...

— iEs insulto! Porque si yo le hago algo a esa persona lo estoy quitando
sus derechos, o sea su derecho de si quiere hacer, o sea... lo normal,
me deberia de preguntar. ..

— Si, su derecho de tomar, de decidir.

Se hace dafio a la persona cuando se le agrede, se le arrincona, se le se-
para de su grupo y se hiere sus principios, aquellos que le permiten elegir
y decidir por si misma. El “hacer quedar mal” a una persona, aunque sea
por “una cosa insignificante para los demas”, es insultarlo. El “insulto” hace
sentirse inferior a la persona mediante una palabra o gesto; pero se trata
de una accién que toca lo “hondo” de la vida de las personas que incluso
puede generar un trauma en algunos.

El insulto es més que un golpe: “éste desaparece rapido’; en cambio el otro
“dura a veces para siempre”. En una palabra, los “insultos” y los maltra-
tos afectan nuestro sunqu y nuestro cuerpo. De hecho, los insultos hacen
quedar mal a las personas hasta incluso hace “restregar la rabia que un
dia alguien lo hizo; sasachakuymi punchawqa tarisqanmanta”3, desde la
ninez; esto significa que uno puede llevar ese “insulto” muy dentro atn sin
saberlo.

Por otro lado, cuando nos hacen dafio, no nos duele sélo el cuerpo, nos due-
le la vida. El término cuerpo en quechua puede decirse uku. Este término
tiene varias acepciones, entre ellas: “adentro, alma, sentimiento, emocién”,
pero también “intimidad”. El cuerpo es una nocién que incluye lo visible y
lo no visible que hay en la persona. Tomando en cuenta esto alguien pre-
guntaba:

— ¢Manachu®* ukuykita nanachisunki? ¢Hukmanchu uku sunqumanta?

%8 Es dificil el dia desde su comienzo.
5 . ¢Acaso no te hace doler tu adentro? ¢Es diferente cuerpo de yo mismo?
- Si, mi mismidad esta dentro de mi, mi otro yo interior.
- ¢Puede haber dentro de mi algo que ti puedes tocar?
- El yo mismo no puedes tocar.
- Es como vida... Kawsay es vivir.
- Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro... vivir es lo mismo con sunquy...
- ¢Qué pasa cuando hay violacién?
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— Ari, sunquynataqchd nugapa ukuypi kan, mi otro yo interior.
— ¢Ukuypi kanmanchu algo que tu puedes tocar?

— El sunqu no puedes tocar.

— Es como kawsay. ... Kawsay es vivir.

— Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro... vivir es lo mismo con sun-
qu...

— ¢Qué pasa cuando hay violacion?

— Violacién karuptinga llapallan kawsayniqchiki tukurunman.
— Ah... Mayqgintataq nanachin ¢ukunchikta sunqunchiktachu?
— ...Eluku y el sunqu.

— Si, el uku y el sunqu, o sea el sunqu es solo para mi. Asi, lo que yo
soy; en cambio ukuy seria mi vivir, lo que tiene influencia con la so-
ciedad que me va a ver.

— Kauwsay es todo.
— Creo que kawsay es como tu vida en pleno. Pero el sunquy es propio

de ti mismo.

Si, eso es todo, sunqu (lo “interior”) incluye el kawsay (vida) y es lo que
esta relacionado con “tu parte fisica, como tu persona y todos tus érganos,
pero el sunqu es como el sentimiento o la esencia de todo o el motor de
todo’, decia alguien con firmeza. Si esto es asi, ¢épor qué no se podria decir
derechos en nuestro propio idioma? Desde nuestra perspectiva, nosotros
consensuamos las siguientes ideas:

— Todo es nuestro derecho, nuestro sunqu, nuestro pensamiento.
— Entonces cel sunqu puede ser equivalente a derechos?

— Sunqu...derechos...

- Si hubiera violacién toda nuestra forma de vivir, pues, se extinguiria.

- Ah... éa cudl hace doler; a nuestro cuerpo o a nuestro interior?

- ...El uku y el sunqu.

- Si, el uku y el sunqu, o sea el sunqu es solo para mi. Asi, lo que yo soy; en cambio ukuy
serfa mi vivir, lo que tiene influencia con la sociedad que me va a ver.

- Kawsay es todo.

- Creo que kawsay es como tu vida en pleno. Pero el sunquy es propio de ti mismo.
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— Cuando se dicen que no estdn bien consigo mismos, kagniymi mana
allinchu kachkan®®, decimos.

— Eso se refiere cuando se dice todo lo que es mi...
— Todo mi yo, todo mi ser, Aiugapa kagniy.

— Kagniymi®®... a mi papd ayer le escuchaba... por ejemplo: todo mi ser
lo siente, todo mi dnimo, estd todo mal, sin dnimo, sin ganas, sin nada
y con dolor: llapan kagniymi mana allinchu kachkan®’.

— Cuando decimos todo mi kawsay, llapa sunquyta nanachiwan estd
haciendo hace doler a tu ideologia. ..

— ... atus sentimientos...
— ... atu forma de pensar, a tu cultura...

— Por eso, llapan kagniymi englobaria toda una pertenencia, lo que es-
tamos hablando, por ejemplo.

— Ajd, me hace doler a una partecita de lo que yo queria hacer, queria
demostrar y no me han permitido en la sociedad.

— Imapas kasqaytam humillaruwanku®®,

— Imapas, todo lo que soy, por todo lo que soy me han humillado.
— Ajd, desprecio, te desprecian.

— Allqutahina gawawanku. ..

— Kagniyta nanargachiwan, aw! ©

3. Lo que define lo humano

Si el sunqu es lo que expresa lo central de nuestra corporalidad, ¢cémo de-
finir con propiedad nuestra existencia y, finalmente, lo humano? Dado que
estamos al inicio de nuestros rimanakuykuna, solo podemos presentar algu-
nas aproximaciones, que, tal como venimos sosteniendo a lo largo de este
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Mi propio ser no esta bien.

Mi ser yo mismo.

Todo mi ser yo mismo no esta bien.

En todo lo que soy me han humillado.

Nos miran como a perros...

Me hace doler en lo que soy yo mismo, ¢no es cierto?
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documento, se enlazan directamente con nuestros sentimientos y nuestra
experiencia como grupo. Sabiendo que nos quedan muchas cosas por co-
nocer, porque chayllaraq rimachkaniku riuganchikmantapuni,®’ queremos
sugerir algunas reflexiones.

3.1. El derecho: sunqunchik

Adela Cortina dice que el derecho fundamental de las personas es aquello
que las identifica como humanas. Pero, ¢qué hace a la persona propiamen-
te humana? Ella considera que este componente esencial de la humanidad
es la “competencia comunicativa”, vale decir, que el derecho de la persona
esta asociado a la capacidad de poder comunicarse con otra por cualquier
medio. Si alguien o algo impiden que una persona pueda comunicarse con
otra se le deshumaniza, pues se le quita o disminuye la posibilidad de decir
algo y establecer una relacion con otros diferentes. Esto quiere decir que,
siguiendo a Adela Cortina, la “competencia comunicativa” seria aquello
que identificaria a alguien como persona.

La violencia y la violacién son acciones que anulan o recortan la capaci-
dad de comunicarse de la persona, su “derecho a decir” y, por lo tanto, el
derecho a ejercer su humanidad. En otras palabras, su sunqun (integridad)
queda danado. Impedir o anular su “decir” es atentar contra su kawsay,
ukunta, kikin kayninta, es decir, contra su humanidad.

Nos damos cuenta de que entre las personas existen formas de comunica-
cién como la comunicacién intrapersonal e interpersonal; en ocasiones po-
demos conversar con nosotros mismos, pero también necesitamos hacerlo
con otros y ambas practicas solo son posibles en el campo del sunqu.

— Por el hecho que me quiten la competencia comunicativa, no creo
que sea menos humano.

— Pero, si estds en una reunion... te estarian quitando un derecho... de
participacion.

— Si, de participacién... si tienes que exponer pero no te dan lugar a
que expongas, ceso qué es? ¢No te estdn quitando algo? ¢No te estd
sacando del espacio?

61 Recién estamos hablando de nosotros mismos.
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— Y si estds invitado v no te dan el espacio. ..

— Ahi me quitan el derecho de expresion.

— Hay tu presencia, pero no tienes tu voz...

— Eso es deshumanizar...

— Quitarle los derechos a la persona, si, pero deshumanizarlo, no creo.

— En la obra de Kafka, La Metamorfosis, el hombre se convierte en
insecto, su hermana entra y lo ve y lo va matar, pero él se comunica,
aunque parezca algo insignificante, trata de comunicarse... pero su
hermana no le tomaba importancia.

— No prestar atencién es como decir no existes. ..

— Es algo asi, que vo trato de comunicarme... vy no me toman en
cuenta.

— Si no me toman en cuenta es como si estarian deshumanizdndome.

— Cuando no me toman en cuenta, no me consideran como parte; que
no pertenezco a algo.

La importancia de mencionar que lo humano se define por la “competen-
cia comunicativa” consiste en la posibilidad de hacerlo a través de actos de
habla, cualesquiera sea la condicién en la que se encuentra con el otro. El
ser humano se vale de muchos modos para comunicarse: sonidos, graficos
vy movimientos. Los sonidos se expresan en idiomas o musica, por ejemplo.
Pero también existen formas de escritura u otros medios que se crean para
decir algo. Ademas, los movimientos, las actitudes y los comportamientos
que uno tiene son formas de querer decir algo para el “buen entendedor”.
Todo esto se hace sabiendo que la otra persona tiene la posibilidad de escu-
charme o entenderme, y establecer alguna forma de relacién conmigo. En-
tonces, épor qué a veces no se logra establecer una relacién con los otros?
Estas son las reflexiones de algunos de nuestros companeros:

— Claro, existes pero no existes para el otro.
— La primera existencia es solo biologia; no existimos sino como...

— ¢Materia?
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iAllquhinal®?
Pero, mana runahinachu.®?
Yo creo que si, eso seria, por eso la autora dice deshumanizar nomds

La comunicacién es la base... uno puede ser el mejor en su profesion
pero si no sabe llegar a su paciente o a su publico, pues de nada sir-
ve ser de los mejores. Un excelente profesor que no sabe llegar a su
alumno no se comunica.

Aqui la pregunta que se impone es ¢quién pierde sus derechos? ¢El que no
sabe comunicar o el que no escucha? Una joven decia que quién pierde en
la clase, por ejemplo, es el profesor porque aunque sepa toda la leccién, no
sabe llegar... no hay una buena comunicacién.

Si no hay una buena comunicacion el que sale mds perjudicado es el
receptor, porque si yo estoy haciéndome para algo v no le importa al
profesor...

Con el personal de salud pasa eso. Ellos... por ejemplo cuando va
una senora, que solo habla en quechua y que manifiesta sus signos y
sintomas en esa lengua; el médico dice: si, si, si. El médico habla con
términos de medicina y el paciente no le entiende. Claro, porque no
hay una comunicacién mutua en ese aspecto y la que sale mds perju-
dicada es la paciente.

Porque ella no entiende qué es lo que estd hablando el doctor cuando
te dice: “esto, esto tienes”, pero no sabe explicarte por qué.

No siempre pierde el que escucha, también el que dice.

Cuando se comete una iatrogenia, digamos, que la paciente le haya
dicho al médico en quechua que “me duele esto, esto” y el médico
no haya entendido bien y le ha dado un mal tratamiento comete
negligencia médica y debe ir a la cdrcel, tiene denuncia en ese
aspecto.

En las audiencias también le dicen al abogado: “serior, cifiase al nivel
cultural del que estd siendo procesado, del interrogado”.
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Como perro.
Pero no como a gente.
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— Entonces la comunicacion si influye... En todo, creo que el trabajo de
un profesional que hace un estudio y no sabe comunicarse, creo que
no tendria valor su trabdgjo. ..

— Porque no entenderia a sus informantes.
3.2. Pertenecer es tener derechos: runa kay

Entonces, cuando vemos que hay mucha violencia y violaciones a las per-
sonas, nos preguntamos: épor qué hay deshumanizacién? éPor qué aunque
trabajan en exceso no se les paga lo necesario a las personas para que
vivan bien? Quizas podemos decir que deshumanizar es realizar acciones
negativas contra el sunqu, el runa kay de cualquiera, mediante la violacién,
el asesinato, el abandono o cualquier forma de hacer dafio al otro. Por eso,
rimanakuspa (conversado con otros) se decia:

— Para que tu seas algo en la vida te tienes que esforzar, pasar hambre,
frio, a veces padeces de ropa, qué sé yo, hay muchas dificultades,
pero al final eres algo v luego buscas un puesto de trabajo v por ahi te
topas con un jefe y no te dan esa oportunidad.

— En ese caso seria la exclusion, porque son los pueblos no escucha-
dos.

— Uno no tiene derecho porque no sabe expresar lo que siente. Ni tam-
poco lo que piensan ellos, pero sienten, como los sachakuna (drbo-
les).

— Pero son material que tiene vida.

— Los animales tienen sentimientos, no piensan, pero tienen sentimien-
tos v por eso reaccionan o estdn al lado de sus duerios...

— EI perro no tiene derechos porque al final no le escuchan, allquya-
chinku, chaypi kakunku®.

Entonces, cuando dafian nuestro ser ciudadano, ¢qué estd sucediendo?
¢Cémo podemos decir en quechua que estan dafiando nuestros derechos?
¢Qué cosa es un derecho? En realidad, las “buenas costumbres” pueden ser
consideradas como derechos, porque chaykunaqa riuganchikpam, ukun-

% Haciéndolo perro, ahi estan.
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chikmi, kawsayninchikmi, runa kayninchikmi®. Esas buenas costumbres son
las cosas que hacemos para vivir bien en comunidad. Algunos las llaman
hacer politica. En efecto, la ciudadania es la manera de vivir con “buenas
costumbres”, pero, équé significa eso?

Es el estado de pertenencia... lo que implica lo que yo tengo... lo que
me pertenece.

Derecho es algo propio...

Algo que merezco, que merece ser de uno mismo, ser considerado...
también lo compartido. ..

Por ejemplo, lo compartido puede ser derecho a la vida, derecho a la
salud, derecho a la dignidad, derecho de opinion...

Los ejemplos son muchos. Si en una comunidad, por ejemplo, una pareja
tienen tres hijos, y un hijo se va a casar ¢qué le corresponde al hijo por ca-
sarse? Nuestros comparneros consideran que:

Sus bienes, por derecho.

Entonces, si mi hijo se va a casar y no le quiero dar lo que le corres-
ponde cestoy violando su derecho?

El hijo se va a sentir danado...

El hijo se sentiria indignado porque ya sabria ya que a todo el mundo
se les otorga por derecho, por casarse, ese bien ¢no? diria o sea “cpor
qué?”

Eso si seria en su sentimiento mismo, en su sunqu.

Porque él se sentiria inferior a los demads, al él no le dieron, porque, o
sea ¢no vale lo mismo que sus hermanos?

Puede ser ese tipo de cosas que darien lo espiritual, también puede
ser cosas que danen lo material, lo fisico mejor dicho, la violacién por
ejemplo éno? Y también pueden ser cosas que danen mi parte emo-
cional, mi sunqu.

... lo que te garantice para...
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Esas cosas son nuestras, es nuestro cuerpo, nuestra vida, es nuestra condicién humana.
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— ... kagniy, kapugniy.%®

— ... su subsistencia ¢no? algo que le garantice su subsistencia. Estd
bien, por ejemplo, si no soy agricultor sino ganadero mis llamas serian
kapugniy (lo que tengo) v yo seria kagniyuq (el que posee).

— Pero serd parte de tu kawsay, porque eso garantiza que puedas sobre-
vivir.

Kaykuna tukunapaq tapurikusunchik: ¢Imataq derechokunaqa? {Mayqinku-
na sunqunchikqa?®” Sabiendo que estamos al inicio de nuestras indagacio-
nes aqui reproducimos algunas expresiones para seguir pensando acerca de
nuestro sunqu/derecho:

— Sumaq® kagninpi riman... Sichus nuqa huk municipiota informacién
manakuq riyman, mana informacionta quwaptin nugaga mana rigsi-
gahina kayman.

— Nuganchikpa ruwananchikmi... es como una facultad, munaspaqga
ruwayman mana munaspaga manan ruwaymanchu. Derechoqa fAu-
gapa Kagniymi.

— Allinta nawincharuspa kayta nirqani: Derechoqa allinpaq kagmi, allin
suninapagmi. Chay simin kagninchikta sayarichin. Nuqapa chiqap
suni kagniymi. Mi derecho: iugapa suni kagniv...

— <¢Imakunataq kagnikiqa?

— Nugapa kagniyqa kikiypa kawsakugniymi; kikiypa kawsakuyniyqga all-
pam, yuyaymanayniymi, rimayniy ichapas fiuqapa ifiiyniy... chayku-
nan fiugapa kagniv... huk simillapi: sunquy.
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... lo que tengo, lo que es mio.

Para terminar esta parte preguntémonos équé son los derechos? ¢Cuéles son nuestros
derechos?

- El que habla bien... si fuera a un municipio a pedir informacién y no me la dieran, es
como si no existiera para el otro.

- Es lo que hacemos... es como una facultad, si quiero lo hago v si no, no lo hago. Dere-
cho es lo que soy yo mismo.

- Mirando bien digo lo siguiente: “El derecho es para bien, para orientarnos mejor. Es
aquella palabra que destaca lo que somos. Es mi verdadera regla”. Mi derecho: mi pro-
pio sentido...

- ¢Qué es lo que ti mismo eres?

- Lo que yo mismo soy es mi propia vida; y mi propia vida es la tierra, mi conciencia, mi
hablar, también mi creencia... todas esas cosas son mi propio ser... en una palabra: mi
derecho.
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Entonces, ésunqunchik takyasga seria algo asi como “nuestros derechos
afirmados”?

— Sunqunchik takyachisqa, seria nuestros derechos legitimados.

— Entonces, serian ¢élos derechos humanos?

— Si, con autoestima, kawsay, qallallay, kuyakuy, purikuy...etc.®®

— Tukuy ruwayniykuna...”

— Lo que constituye tu ser vy no es algo instrumental; es tu conciencia, tu
vida misma. La vida no es para hacer cosas, sino que, porque haces
cosas, que tienes vida. La vida se presenta mientras vas haciendo co-
sas como respirando, pintando, comiendo. ..

— Porque haces estds viviendo...pues.

Para concluir, proponemos aqui una definicién de derechos:

Sunqunchikkunaga imaymanakunam, mana pipa
hapinan nitaq gichuy atinan, runayachiwanchik,
hinallataq rigsisga hukkunawan nanachinakuspa.

Nuestros derechos son todo aquello que no puede ser
tocado ni quitado por nadie y que nos hace personas y es reconocido
por otros, de manera reciproca.

% Si, con autoestima, vida, prosperidad, autonomfa...etc.
70 Todas mis posibilidades de realizarme...



C. De la ciudadania
o Runavaymanta

Después de haber visto que la discriminacién todavia se mantiene en las
diversas facetas de nuestra vida y que atenta contra nuestros derechos,
queremos reflexionar en esta parte sobre lo que significa para nosotros ser
ciudadanos.

No queremos traducir la palabra ciudadano al quechua sino, més bien, bus-
car una equivalencia que nos permita conocer, desde nuestra propia expe-
riencia, lo que nos hace personas y permite que seamos reconocidos como
tales. En una regién como la nuestra, donde se han violado los derechos de
nuestros paisanos, no es facil reconocer qué es lo que constituye de manera
innegable el eje central de lo que nos hace runakuna (personas).

Nuestro rimanakuy nos ha llevado por caminos dificiles y tenemos la sensa-
cién de que lo que hemos dicho atin esta incompleto. Atn asi, en el proceso
nos dimos cuenta de que ser ciudadano puede traducirse como runayasqa
kay, es decir, ser reconocidos como “seres humanos con derechos y con
deberes”; ademas, el término quechua que vamos a emplear se presen-
ta como una constante accién. Esto nos permite decir que “ser gente” es
una tarea que consiste en reconstruir constantemente nuestros derechos y
deberes en la medida en que vamos viviendo y organizando llagtanchikta,
(nuestra ciudad o nuestro pueblo); es decir que ser ciudadano es hacer po-
litica para el bien comun.

Entonces, ¢por qué en nuestra experiencia cotidiana unos son considerados
como “mas” ciudadanos que otros? ¢Qué significa ser reconocido como
ciudadano y qué garantiza que seamos considerados como tales de manera
permanente? (Qué tenemos que tener en cuenta para ser ciudadanos en



este pais, en este Estado? ¢Pikunataq kay llagtapi ciudadano utaq runayasqa
kanman?”!

Para esto vamos a presentar, en primer lugar, algunos rasgos de la situa-
cién de nuestra ciudadania; en segundo lugar, vamos a compartir algunas
reflexiones sobre la manera en que entendemos la ciudadania; y, en tercer
lugar, queremos opinar sobre el rol que el Estado debe jugar en la construc-
cién de nuestra ciudadania.

1. La situacioén de la ciudadania o runakaymanta

Al empezar nuestras discusiones, nos dimos cuenta de que para ser ciuda-
danos necesitibamos definir nuestros derechos y nuestros deberes. Pero,
en la medida en que se desarrollaba el debate, tomamos conciencia de que
nuestra ciudadania se vivia de muchas maneras y con grandes diferencias.
Hemos visto que en la ciudad vivimos nuestra ciudadania de manera dife-
rente que en nuestras comunidades.

1.1. En las comunidades

En nuestras comunidades también hay ciudadanos, aunque no utilicemos
mucho este término para identificarnos. Nos autodenominamos comunidad
y comuneros.

— Kanmi llagtaypi ciudadanoqa’, llapanpaq munaq; an chayta consi-
derayman ciudadano hina: uchuypaq, hatunpaq, machupaq ruway
munagta. Nuganchikpa llagtanchikpipas kantagmi mana allinkuna,
como dicen, todos nos estamos corrompiéndonos tumpataria, mana-
fiam kanchu chay llapanpag munaqqa; sino que primero estd yo, mi
familia y después estdn los demds; personalismom kachkanna.

Sin embargo, no nos habiamos detenido a pensar sobre el significado de la
palabra ciudadania y no habiamos caido en cuenta de que es posible expre-

I En este pueblo, ¢quiénes son ciudadanos o son hechos ciudadanos?

2. En mi pueblo existe el ciudadano, que es comunitario; a ese puedo considerarlo como ciu-
dadano: el que quiere hacer cosas para el pequenio, para el grande y para el anciano. En
nuestros pueblos también hay cosas que no son buenas, como dicen, de algiin modo nos
estamos corrompiendo todos, ahora ya no existe el que tiene sentido comunitario; sino que
primero esta uno, su familia y después estan los demés; ya esta existiendo el individualismo.
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sarla en nuestra propia lengua, como ya lo hemos adelantado y profundi-
zaremos en la segunda parte. Ahora queremos comentar nuestras primeras
maneras de entender la ciudadania.

chay”® ciudadaniaga manan quechuachu... kay comunidadpi
kaynata entendenku: persona que pertenece a un pueblo, chaypi
kaq, miembro, ruwagq... Huklawpinataq ninku: chay ruwaglla, mana
ruwaqqa chaypi kakullan, rigsisqa runa pero mana participanchu.

Entonces, al parecer hay formas de entender esta palabra que no
existia y que cada pueblo ha ido interiorizando. Me parece bien que
a un miembro de una comunidad se le reconozca el tener conciencia,
porque apova el progreso; pero si acttia mal, ya no es ciudadano.

Chiqaptapunim’™ kay paniy riman, en la comunidad chaynanpamiki,
ciudadania nisqanku mana karqachu. Chaynawan rigsisqaqa punta-
manta responsabilidad kargam, llagta ukupi comunidadpipas cumple-
nanku. Puntamanta varayugkuna varata pasaspanku ciudadaniatahi-
nam pasaranku.

Kunan” tiempopinataq ciudadaniaqa, segun la constitucién politica
del Peru, sapa runa conciencianmanhina runa ruwayninta churan.
Comunidadniypi ninku: kay runaqa yachaniiam ima ruwasqgantapas,

allinta mana allinta ruwasqantapas, chayta ciudadaniawan sutichan-
chik.

También es cierto que la mayoria de la poblacién se ha ido acostumbrado
a vivir sin conocer las leyes que el Estado impone. Lo que vemos es que
hay una gran diferencia entre lo que pasa en el campo y lo que sucede en
las zonas urbanas.
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... Ese término ciudadania no es quechua... en esta comunidad entienden asi: persona
que pertenece a un pueblo, el que esta ahi, el que es miembro, el que hace. Y en otro
lugar dicen: el que hace nomas; el que no hace y solo esta ahi es alguien conocido pero
no participa.

Mi hermana dice la verdad, eso es asi, el término ciudadania no existia. Desde antes era
entendido de esa manera, como responsabilidad, lo que se tenia que cumplir dentro del
pueblo y la comunidad. Desde el principio, los envarados cuando tomaban el cargo lo
asumian como ciudadanos.

Y en estos tiempos, la ciudadania, segin la constitucién politica del Perd, implica que

cada persona segln su conciencia obra con criterio sobre lo humano. En mi comunidad
dicen: esta persona ya sabe lo que hace, si lo que esta haciendo es bueno o malo, eso es
lo que estamos denominando ciudadania.
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— Ciudadanoqa’ llagtapi tiyagmi, imaymana ruwagmi.

— Pues, el que acciona ruwan, llamkan, aynitapas ruwan... participan.

— Pero la participacion deberia ser para el bien comun.

— Chaymanta, llagtaykupiga imakunatapas ruwaniku, manam gqillaya-
nikuchu, asambleaman riniku, yanapakuniku, unquqtapas qawaniku

utaq watukagq riniku. ..

— Participayqa, por eso, es ser parte de algo... participar en activida-
des.

— Claro... de la comunidad, alli haces muchas cosas ya que ruwaq es
hacer, como hacen los ninos que también pueden hacer uyway...

— ... a los animalitos.

— Utaq taytan maman warmakunaman (uywakunata) sunan, hinaspa
warmata participachichkan uywakunapi... Hinaptin. ¢imaraykutaq
sunasunki? Chay wakin kuchintinkuna kuska michinaykirayku; parti-
cipachichkasunki riki.

1.2. En la ciudad y en la universidad

Ahora que vivimos en una ciudad y somos universitarios, nuestra ciuda-
dania se desenvuelve de otra forma y entre muchas dificultades y muchos
problemas. Por ejemplo:
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- El ciudadano es aquel que vive en la zona urbana, el que hace cosas diversas.

- El que acciona, hace, trabaja, también practica la reciprocidad... participa.

- Pero la participacién deberia ser para el bien comun.

-'Y, en nuestro pueblo, hacemos diversas cosas, no nos volvemos ociosos, asistimos a la
asamblea, colaboramos, al enfermo también lo atendemos o lo visitamos ...

- Participar, por eso, es ser parte de algo... participar en actividades.

- Claro... en la comunidad... alli haces muchas cosas ya que ruwaq es hacer, como ha-
cen los ninos que también pueden cuidar...

- iA los animalitos!

Su padre o madre regalan (crias) a los nifios, de este modo le hacen participar en la
crianza... Entonces, épor qué te hacen el regalo? Para que puedas pastear al resto de los
chanchos, de esa manera te estéan haciendo participar, pues.
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— En la (universidad de) San Cristébal no cumplen con el ejercicio de
la ciudadania. No se nos forma para cumplir nuestros deberes vy de-
rechos como estudiantes; salimos de la universidad como mdquinas
de produccién sin cumplir con el deber de apovar a la sociedad aya-
cuchana o sus alrededores. Creo que los profesionales en una univer-
sidad se deben formar para servir al pueblo v buscar soluciones a los
problemas en todos los contextos...

— Kay”” hatun yachay wasipi ciudadaniaga umanchagkunawan llapan
yachagkunawan kanman. Mana kunan kanchu allin rimanakuykuna,
nitaq allintachu kamachikamunkuchu nitaq fiugaykupas mana imata-
pas ninikuchu; hinaptin mana kanchu allin tupanakuy, ima yuyayma-
nayniykupas chaynallataq kan.

— Kay”® universidadpi kanmanchu ciudadaniaqa. .. faltawanchik identifi-
cakuy institucionwan. Frente a eso wakinninchikpas, como estudiante
dimatataq ruwanchik? No tomamos conciencia y no damos la iniciati-
va para un cambio. Si bien San Cristébal estd en una crisis, decimos:
“estd en una crisis, pero que no sé qué es”... Estamos en un proceso
de aprendizaje pero no respetamos o no hacemos cumplir nuestros
derechos y nuestros deberes como estudiantes. ..

— Como estamos hablando sobre nosotros como ciudadanos en la uni-
versidad, yo pienso que hablamos sobre lo que es el yuyay (hacer
memoria) v el kamachinakuy (ordenamiento mutuo), es decir, sobre
nuestro deber y derecho como estudiantes. Estamos perdiendo nues-
tros deberes como estudiantes Yy no nos preocupamos por el bienestar
de nuestra universidad.

De hecho, la educacién es entendida por muchos como una competencia
para buscar un estatus y no se toman en cuenta los problemas de la univer-
sidad o del pais y menos de las comunidades.

77 En esta casa de estudio superior, la ciudadania se deberia concretar entre sus autoridades

y todos sus estudiantes. No existen por ahora buenos espacios de didlogos, ni tampoco
dirigen bien la universidad ni tampoco nosotros decimos algo; por eso no hay un buen
encuentro y nuestras reflexiones quedan al abandono.

En esta universidad no creo que haya ciudadania... nos falta identificacién con la insti-
tucién. Frente a eso, el resto de los estudiantes también équé hacemos?

78
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En la ciudad vemos que la condicién del runa es la diversidad, la variedad,
la multiplicidad, en una palabra, la vida tiene muchas dimensiones. Por
ejemplo, vemos diversidad de lenguas y de gustos. A unos les gusta el hua-
yno, a otros el reggae y a otros el huayno-cumbia, etc. Hay distintas formas
de estar organizados, hay clubes, partidos politicos, iglesias, asociaciones,
etc. Pero, en todo esto, ¢qué es aquello que, transcendiendo las diferencias
superficiales, nos da la calidad de ser ciudadanos? Entonces, alguien dijo:

— Su esencia, su firmeza, aquello que no puede dejar de existir para ser
seres humanos y, por lo tanto, ser ciudadanos.

Sin embargo, los prejuicios descalifican los gustos de los otros, por ejemplo,
algunas personas dicen “no puede existir un apurimeno al que le guste el
rock” y siempre estamos sosteniendo que no puede haber tal cosa u otra
cosa. Ahi empieza la discriminacién, porque las personas tienden a elegir
solo un aspecto y no toman en cuenta el resto y, de esta manera, se destruye
el conjunto, hasta llegar a decirse, por ejemplo: “tG no sirves, ti no vales”,
eso es lo que estamos denominando usuchiy.

2. De la ciudadania o runayaymanta

Se le dice ciudadano, en sus origenes, al habitante de una ciudad que tenia
la posibilidad de organizar el lugar donde vivia, tenia propiedades y era
mayor de edad. Los ciudadanos eran los que decidian la organizacién de
su ciudad; por ejemplo, dado que necesitaban de proteccién, construian
murallas. Ademas, los adultos tenian que ser casados y tenian responsabi-
lidades para con otros y la potestad de mandar. Si su ganado hacia dano
a otro ciudadano, el que respondia por el dano no era el ganado sino el
dueno.

¢Qué podemos decir como quechuas sobre nuestra ciudadania? Probable-
mente, el término runa kay / runayay pueda servirnos para hablar acerca
de nuestra ciudadania en nuestro idioma. Este término se puede traducir
literalmente como “hacerse gente de manera concreta” o “hacerse real-
mente gente”. En el quechua cada sufijo marca una diferencia entre las pa-
labras y, por ejemplo, runayay puede ser traducido como “hacerse gente”
y runayanayay “tener deseo de ser gente”. Por ello, no nos interesa tanto
traducir literalmente el término sino comprender el sentido de la palabra
runayay.
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Pero, a lo largo del tiempo, ser ciudadano ha implicado el reconocimiento
de un conjunto de rasgos importantes. En nuestro rimanakuy hemos detec-
tado algunos de esos rasgos que presentamos en las lineas que siguen. Para
ser considerados ciudadano o runayasqga kanapaq vamos a tomar en cuenta
a) la identificacién o pertenencia a una comunidad; b) el tener conciencia
de nuestra propia existencia y de nuestras acciones; c) el ser responsable de
nuestras acciones y de sus consecuencias; y d) el respeto por los derechos y
deberes que generan obligaciones en los miembros de la comunidad.

2.1. Ser parte de una comunidad o llaqgtamanta kay

En primer lugar, para ser parte de una comunidad, se debe cumplir una
serie de requisitos. Primero, pertenecer a algin lugar es sinénimo de “ser
conocido” y estar comprometido con una serie de actividades dentro de la
comunidad.

El comunero es, en efecto, un rigsisqa (conocido). Esto significa que el co-
munero es parte de un conjunto de personas que tienen referentes comunes
y cuya vida se desarrolla en un dmbito publico. Por momentos, pensamos
que la palabra rigsisqa puede ser también semejante a “presentado” y a
“persona que estd facultada a representar a otro” en un ambito publico,
como una asamblea. El rigsisqa puede ser “controlado” y sus acciones pue-
den repercutir y de hecho lo hacen en el conjunto de los pobladores y de
las familias.

— Llagtaypi” ciudadanoqa rigsisqa runam, chay llagtapi kagmi. Payriki
umalligninwan allinllata apanakunku, ima ruwaypipas ruwanku huk-
lla... mana chay kaptinga mana rigsinakuq runa kanku. Hinaptin, pi
runach kakun...

— El conocido es el rigsisqa. ..

— ... el representante es el rigsisqa, qawasqa kaptinmi rigsisqa runa
kan.

79 _En mi pueblo, el ciudadano es un hombre conocido; es el que vive en el pueblo. El pues
coordina con su dirigente, cualquier trabajo lo hacen juntos... y si eso no existe se trata
de gente que no se conoce. Entonces, qué gente sera ...

- El conocido es el rigsisqa...

- El representante es el conocido, dado que es publico es conocido.

- El que es conocido es el mas visto entre muchos. Por eso, cuando se dice que alguien
es conocido, esto implica que tiene conciencia, que es una persona que obra bien.
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— Rigsisqaga achka runamanta aswan qawasqa. Por eso, rigsisqa niptin-
qa implica que tienen conciencia, son gente que obra bien.

Los atributos del rigsisga son, entre otros, poder decidir junto a otros miem-
bros el sentido v la orientacién de la comunidad. Uno de los miembros pue-
de ser elegido para que cumpla con sus obligaciones cuando le toca ejercer
el cargo. El rigsisqa es, en suma, aquella persona a quien se le conoce y en
quien se confia, es un fiugahina, (alguien como yo).

— De hecho®, en la comunidad se puede decir payqa rigsisqam y por
eso también se puede decir chayrayku paypaq votasunchik.

— Eso significa que puede dar su aprobacion, rigsisqa kayqa allinpag-
mi...

— Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos
decir yachanikun pay kasqanta, pero manam rigsirqanikuchu pay kas-
qanta.

Por otro lado, el ser parte de una comunidad le genera a la persona obliga-
ciones en la construccién de su contexto; ya que debe cooperar necesaria-
mente con el desarrollo familiar o local. A ese modo de estar presente se le
dice “comprometido’ porque su aporte es importante y necesario para el
otro riugahina. En esta linea, el ciudadano busca el bien comun, es decir es
el llapanpaqg munagmi (el que quiere lo necesario para todos).

— Kunan®! achkata rimanchik ciudadaniamanta. Nugapa llagtaypi kan
runakuna, kan seriorkuna allin trabajagkuna. Ciudadanokunaqa lla-
panpaq munaq kagmi, uchuypaq, hatunpaq, ancianopagq, llapanpaq
munagmi. Chaynam kanman ciudadanoqga, porque yachanchikmiki
nawpaqgtaga manaragmiki llumpaychu leykuna karqa, utaq karqa,
pero mana ancha paykunaman chayarqakuchu.

8 - De hecho, en la comunidad se puede decir: “él es conocido y por eso vamos a votar por él”.

- Eso significa que puede dar su aprobacién, ser conocido es para bien...

- Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos decir: “sabemos
quién es él, pero no conocemos lo que es él”.

Ahora hemos hablado mucho sobre ciudadania. En mi pueblo hay gente, hay sefiores
que trabajan bien. El ciudadano es quien quiere lo mejor para todos, para los pequenos,
los grandes, los ancianos, el quiere lo mejor para todos. Asi deberia ser el ciudadano,
porque sabemos que antes atn no existian muchas leyes, o si las habia, a ellos no les
llegaban.

81



De la ciudadania o runayaymanta 73

Desde que tengo 18 anos tengo mis derechos y mis deberes como ciudada-
no y sino mana chay kargachu (eso no habia) pero kunanga (ahora) con las
ciencias y con los medios de comunicacién ya estan informados. Por eso,
dirfa que la ciudadania es toda persona que quiere para todos, que trabaja
en equipo y que tenga conciencia méas que cualquier otra cosa.

En la mayoria de las comunidades, por eso, se reconoce a una persona o a
un ciudadano por su participacién, es decir, porque hace cosas para todos
en su comunidad, a esto se le suele llamar “responsabilidad” v es una tarea
que, sobre todo, le corresponde a los que son considerados mayores de
edad.

— Quiero hablar también de un punto de vista de las comunidades. En mi
comunidad y en las tres comunidades que he visitado, ciudadano se le
considera a la persona que apova en las reuniones, en las decisiones de
la comunidad; ademds, que participa en las minkas, en los aynis, en los
trabajos que cada comunero cumple en las comunidades.

Sin embargo, hay que aclarar que ser mayor de edad no es una cuestién
de edad, sino de “responsabilidad”, tal como vamos a desarrollar méas ade-
lante.

2.2. Tener conciencia o vuyaynivuq kaq

En segundo lugar, lo que define a una persona es el tener conciencia. Como
es obvio, tener conciencia es tener conocimiento de uno mismo y de las
cosas que estan a nuestro alrededor. Este es un aspecto muy importante de
la persona y, por eso, se puede decir de alguien yuyayniyuqg. La conciencia
es lo que da la posibilidad de ser actores y autores dentro y fuera de la co-
munidad.

El nacer en un lugar no es suficiente motivo para decir que uno es ciudada-
no; ademas de ello, se debe participar en la organizacién de la comunidad
y trabajar para construir la idea de grupo. Inclusive los nifos y adolescentes
tienen una forma de participacién en la comunidad y van aprendiendo a no
ser excluidos de las diversas maneras de formar parte de su organizacion.

Sin embargo, el ciudadano es el que yuyaynin uywaq, ¢yuyay uyway? Si,
ya que uyway es “cuidar, sostener, cuidar o cultivar’ y yuyay es “conocer,
saber, recordar, tener conciencia”. Uniendo ambos términos se puede decir
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que el ciudadano es el que “cultiva su conciencia”. El ciudadano, de hecho,
es el que cuida el conocimiento de si mismo y de los otros.

Yuyay podria traducirse como conciencia en quechua, ya que el uso de este
término implica que una persona con conciencia es una persona madura en
su personalidad: el tener conciencia es ser persona y tener responsabilidad.
Tal como lo expresaron algunos de nuestros comparieros:

El yuyay engloba a la conciencia... ... yuyaq es recordar.
Yuyaq es el que recuerda o una persona madura.

Yuyaq es también el anciano; allin yachaysapa kaptin yuyaq ninku,
manamiki yanqa mana valeq kaptinchu.®?

Chaymi yuyagq, por la experiencia, hamun yuyaymanta.

El yuyayniyugq (con conciencia) es alguien que puede obedecer o tam-
bién puede mandar; es aquella persona que estd dotada de deberes y
derechos y tiene la oportunidad de activarlos; es una persona que es
capaz de recibir responsabilidades v dar responsabilidades. Por eso, el
ciudadano es yuyayniyuq.

Aqui estamos considerando yuyagniyuq a quien tiene conciencia, res-
ponsabilidad, conciencia reflexiva.

Claro, si yo soy consciente es obvio que tenga deber y derecho como
persona.

Yuyayniyuq kaspaqa vachaniiam ruwanaykunataqa.®*
Yuyayniyuq va de la mano con la conciencia, después de la conciencia

viene la responsabilidad; la conciencia abarca todo: mis derechos y
mis obligaciones.
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Porque tiene muchos conocimientos se le dice sabio, no porque vanamente no tenga
valor.

Eso es el sabio, por la experiencia, proviene del saber.

Teniendo conciencia, sé que cosas tengo que hacer.



De la ciudadania o runayaymanta 75

Con mucha razén, el considerarse ciudadano es considerarse “alguien”, es
decir, saberse y ser considerado como una persona que es consciente de sus
actos: un yuyayniyuq, es decir, alguien que es consciente de lo que hace o
no. Un yuyayniyuq es, por lo tanto, sunquyuq: una persona consciente que
reconoce sus derechos y sus acciones.

Ahondemos sobre la conciencia vy el yuyagniyuqg (el que tiene conciencia).
En el mundo quechua, el yuyaniyuq es el “adulto”’; pero un nino es también
es un “adulto”, porque no solo se da cuenta de lo que le toca hacer sino que
participa de la vida comunitaria con tareas especificas. El siguiente didlogo
resume muy bien estas ideas.

— Por eso, mana yuyayniyuq kaptin®® es como considerar no persona o
algo asi.

— Aquella persona que es consciente de lo que hace, puede tener una
razoén critica de lo que va a hacer o no quiere hacer. Entonces, un
ciudadano estaria en las condiciones de darse cuenta de lo que pasa
Y no pasa.

Por otro lado, el yuyayniyuq es alguien esta en la capacidad de diferenciar
y dar un juicio acerca de lo que es bueno para uno y para todos, y de lo
que no es conveniente para nadie. Asi lo sostuvieron algunos de nuestros
companeros:

— Yuyaq también se dice a quien es un anciano.

— Pero, es también quien sabe diferenciar entre el bien v el mal.
Pero el yuyayniyuqg (adulto, sabio o persona que sabe distinguir) es quien
mantiene en su memoria suficiente informacién para sostener y garantizar
la vida de las personas, las familias y los pueblos. El que tiene conciencia
recuerda y “con su recuerdo’ sostiene la vida de la gente y garantiza el por-
venir. El siguiente didlogo muestra el proceso a través del cual llegamos a
esta conclusién:

— Yuyaq puede ser también el que recuerda o el que sabe bastante.

— El que recuerda; el que sabe mucho, es el yuyayniyuq...

8 El que no tiene conciencia.
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— Pero, lo que le da movimiento al yuyaq es la conciencia. ..
— EI que tiene conciencia es responsable... es el yuyayniyuq.

— Entonces, ¢yuyayniyuq equivale a responsabilidad? La conciencia
en realidad equivale a saber que lo que haces puede acarrear tanto
consecuencias positivas como negativas. Pero las personas tienden a
realizar acciones favorables para la comunidad.

— Nugapag, yuyayniyuq kayqa concienciayug, responsabilidadniyug.56

— Por lo tanto, responsabilidad es un término que permite mencionar las
consecuencias de la accién y no la premisa de la accién. El término ciu-
dadania se puede decir en quechua probablemente de esta manera.

— Llagtaruna llapanpag munagq, ruwaqg?®... ese es el cardcter del ciuda-
dano.

— Ciudadano seria yuyayniyuq runa v ciudadania...
— Yuyayninmanhina ruwaq runa.®®
2.3. Ser responsable o nanachikuq

En tercer lugar, ser ciudadano significa ser responsable; pero, ¢desde qué
momento una persona tendria que actuar y ser responsable de sus actos?

— En una clase de ciudadania se debatia eso... Antes se consideraba
adulto a partir de los 21 arios; hay propuestas para que una persona
sea considerada adulta desde los 12 anos, porque se dice que va sa-
ben lo que hacen a esta edad. Pero, al final, a los 18 afios una persona
es considerada responsable de sus actos y cuando le dan su DNI ad-
quiere ciudadania, mientras tanto no es ciudadano.

La palabra nanachiy puede traducirse de muchas maneras: “servir, admi-
nistrar, cuidar los intereses del otro, cuidar al otro, dolerse por el sufrimiento
de los otros, etc.”. Por otra parte, nanachinakuy implica reciprocidad. Solo
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Para mi, ser consciente es tener conciencia y responsabilidad.
Gente del pueblo que se preocupa por todos, el que actia...
Es el hombre que obra segtin su conciencia.
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la persona que conoce las necesidades de los otros -desde su propia expe-
riencia- es capaz de practicar el nanachikuy, es decir, puede ser responsable
del otro. El otro no es un extrafo ni ajeno, es el “conocido’ y el semejante:
es gente como uno, Auqahina. En el mundo andino las personas acogen
con mucho carino a toda persona que va a la comunidad, porque lo consi-
dera como gente.

Para ser considerado ciudadano se requiere ser responsable v aunque un
menor de edad no tiene responsabilidad ante la ley, si la tiene ante su familia
y ante su comunidad en la medida en que va asumiendo tareas familiares.
Sobre este tema en particular, nuestros comparneros dijeron lo siguiente:

— Nawpaqtaqa® karqgam ruwaykunapas, pero manam kargachu ciuda-
daniaqa. Chayllaraq chay ciudadania simiqa rikurirgamun. ..

— Papanchik, mamanchik campopiqga sapa wawata responsabilidadni-
yuqgta uywanku, por ejemplo, wawakuna 8 6 6 watayugkuna fiam
vachankuria animalkuna michiyta; desde que comienzan a caminar, a
hablar, ya tenian su responsabilidad.

— Llagtaypi yachankum imayna yuyayniyuq kasqanmanhina. Runaqa
yuvaychayugnam porque responsablemente hace sus cosas vy a él se
le puede elegir para cualquier cosa, se le puede mandar para que
haga algo; hisnaspa, pitaq ciudadanoga?...

— ... Llagtapi yuyayniyuq kaq. Takyasqga [entonces] es ser mayor de
edad, maduro... Chaychiki warmachatapas yuyaychayugriam nispa
ninku. Kimsa watachayugllaragmi kapuwachkan pero yuyaychayu-
grfiam, nam responsableria, wasipipas gipanfiam, imatapas ruwannan,
fia yachakunfiariki.

8 - Antes habia participacién, pero no existia (la palabra) ciudadania. Recién ha surgido

esa palabra ciudadania. ..

- En el campo, nuestros padres y madres educan a cada nifio con su responsabilidad,
por ejemplo, nifios de 8 6 6 afnos ya saben cuidar a los animales, desde que comienzan
a caminar, a hablar, ya tenfan una responsabilidad.

- En mi pueblo, la gente sabe de acuerdo a su conciencia. La gente ya tiene conciencia
porque responsablemente hace sus cosas y se la puede elegir para cualquier cosa, se la
puede mandar para que haga algo; entonces, équién es el ciudadano?...

- El que tiene conciencia dentro del pueblo. El maduro [entonces] es ser mayor de edad...
Por eso, se dice que los nifnos ya tienen conciencia. Recién tienen tres anitos pero ya tie-
nen conciencia, ya son responsables, ya se quedan en la casa, hacen muchas cosas, ya
saben, pues.
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La responsabilidad es un rasgo de todo ciudadano. Quien es consciente
de las cosas que hace o no también es consciente de los resultados de sus
acciones, que pueden ser tanto positivos como negativos. Aqui estéa el pro-
blema. Hemos ido comprobando en la ciudad, por ejemplo, que muchos
no aceptan o no reconocen las consecuencias de sus acciones y suelen jus-
tificarlas de muchas maneras. Llegamos a estas conclusiones a partir de un
proceso de reflexién que incluimos en el siguiente fragmento:

— Yuyayniyug® kasqaykita qawarichinqa nanachikuq kasqaykita.
— Chay ruwasqaykita rigsispa, fiuqapan nispa, chaymi responsable kay.

— Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mio” lo que he he-
cho v sus resultados no los puedo esconder.

— Nugapa nanachikuyniymi chayqa.

— Ruwasqaykita nanachikunki. No puedes negarlo, no puedes botarlo,
no puedes abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es nanachikuy.

— Entonces responder por lo que haces es nanachikuy.

— Wanunavkamapas nanachikusagmi, qamkuna mana munaptiki-
chikpas riugaga nanachikusagmi.

— Nanachikuptikim yuyayniyuq kasqavki qispin...

— ... yuyayniyuq kaptivki el ser responsable esta en ti; entonces équién
te da? no es otro quien presiona, sino que kikiki yuyayta qukunkiriki.

%0 - La conciencia que tienes hara evidente tu responsabilidad.
Reconocer lo que has hecho, eso es ser responsable.
Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mio” lo que he hecho y no puedo
esconder sus resultados.
Eso es de mi responsabilidad.
Eres responsable de lo que haces. No puedes negarlo, no puedes botarlo, no puedes
abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es responsabilizarse.
Entonces responder por lo que haces es responsabilizarse.
Hasta que muera seré responsable, aunque ustedes no quieran yo me responsabilizaré.
Cuando eres responsable tu conciencia se fortalece...
como tienes conciencia, el ser responsable esta en ti; entonces ¢quién te da la responsa-
bilidad? no es otro quien presiona, sino tG mismo te das a ti mismo la conciencia.
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Ser responsable, entonces, es ser reconocido como una persona con obli-
gaciones y con derechos. Estos elementos son parte de nuestra identidad
v nos permiten, por ejemplo, hablar libremente, respirar aire puro, tener el
verdor de los bosques, el agua vy la belleza de las lagunas, etc. Pero, équé
pasa con las personas que no reconocen si lo que han hecho es bueno o
malo? Esto quedé muy claro a partir de nuestras reflexiones, tal como lo
podemos ver en el siguiente didlogo:

¢Chaytaga imaynatataq sutichasunman?®! ¢A aquel que no reconoce
su responsabilidad?

Chaytaqa jurisprudenciapi impunidad ninku.%

Yuyayniyuqud... ichaga ruwachkan mana yuyayniyughina, yachaku-
chkaspan.®?

... con premeditacion. ..

Mana nanachikuyqga es no sentirse responsable de... tillaman itkra-
pun®. Sabes lo que estds haciendo y que estd mal pero no lo haces
parte tuyo, o sea tu conciencia no te remuerde.

Algo asi que no le importa a mi conciencia que yo he hecho dano a
alguien y sé que esa persona ha llorado vy estoy viendo que estd llo-
rando, pero yo sé en mi conciencia que eso estd mal. ..

Mana nanachikunkichu®®, osea no lo haces tuyo.

Yuyayniyuq kachkanki ichaga mana nanachikunkichu,® o sea ti no te
sientes responsable de las acciones que realizas.

Chayqa malditochd!®”
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¢De qué manera podemos nombrar eso?
Eso en jurisprudencia se llama impunidad.
Con conciencia, pues, se esta actuando como si no tuviera conciencia, de manera inten-
cional.
No hacerse responsable es no sentirse responsable... te vuelves arbitrario.
No te haces responsable.
Tienes conciencia, pero no te sientes responsable.
iEso es ser un maldito!
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Ima qganra, demoniochd...”

Ima qanra, supaypa wawanmi chayqa, manam runapa wawanga kan-
manchu.”

Mana sunquyugmi chayqga.'®

En una palabra, una persona actia publicamente porque se le considera
que estd madura y tiene todas sus capacidades. Acerca de este punto, nues-
tros companeros dijeron lo siguiente.

— ¢Imaynampim!® mana yuyayqga kannachu? Estadoqa ciudadano-

paq 18 anosmanta chaskin. Comunidadpaq yuyayniyuq runakunaqa
mananam kunan kankunachu, mana responsabilidadpas kanriachu.
Chaynakunaman chayarunchik, kay Estadopa yaykuramusganmanta
leykunata hurquramun, hinaptin wakignin leyta cumplen wakignin
manantaq. Mana qullgiyuq runapaq mana ley cumplekunchu. ..

Yuyayniyuq runapas imanaruwanqakutaq nighinania imatapas ruwan.
Chaynanpata nuqa kay apreciacionniyta ruwani, para el estado si
existen ciudadanos, pero para las personas de la comunidad chay
yuvayniyuq chinkarparinia; kankuragmi huk iskayllaqa, kankuragmi
chay lliwpaq munagq, lliwpaq munan rurayta imatapas mana kikillam-
paqgchu.

2.4. Saber co-gobernar o kamachinakuq

Finalmente, si la ciudadania es pertenencia a una comunidad, tener con-
ciencia de sus derechos y obligaciones, y tener responsabilidades, entonces,
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iQué desgraciado es ese, un endemoniado!...
iQué desgraciado es ese, qué hijo del diablo es ese, no puede ser hijo de gente!

100 Ese no tiene conciencia (o corazén).

101

- ¢Cémo asi es que ya no hay conciencia? El Estado acepta a la persona como ciuda-

dano a partir de los 18 afos. Para la comunidad ahora ya no hay gente con conciencia,
tampoco hay responsabilidad. A eso hemos llegado, desde que este Estado se ha instala-
do y ha dado leyes, pero unos cumplen y otros no. Para la gente sin dinero no se cumple
laley...
- Hasta la gente con conciencia hace cualquier cosa, como diciendo qué nos va a hacer.
Es de este modo que yo puedo hacer mi apreciacién: para el Estado si existen ciudada-
nos, pero para las personas de la comunidad los que tienen conciencia ya han desapa-
recido; todavia hay unos cuantos, adn existen los solidarios, los que quieren hacer algo
para todos y no para si mismos.
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se requiere de la reciprocidad de las partes a través de kamachinakuy. La
ciudadania requiere de un poder que no es sino producto del acuerdo o la
concertacién de sus miembros. Las personas, por esta razén, se deben un
respeto mutuo; y todo respeto supone confianza entre los actores.

¢Qué significa kamachinakuy? Si kamachiy significa “crear, ordenar, man-
dar, generar, gobernar, entre otros”, con el sufijo -naku —que significa re-
ciprocidad— kamachinakuy se refiere al mandato voluntario, respetuoso y
reciproco que los miembros de la comunidad establecen. A esto se le puede
llamar poder. En otras palabras, kamachinakuy es el deber para con el otro
de uno y el derecho de uno para con el otro. Por ello, el ciudadano tiene
conciencia del deber de gobernarse y ser gobernado por otro. Esto supone
confianza entre las partes y respeto para cada uno de los miembros de una
comunidad. Este tema fue tratado en nuestras conversaciones y algunos de
nuestros comparneros dijeron:

— Auvnillapaq’® chayta ruwachkanki; ganpaq ruwanqa, gampas chayta
ruwanayki hukpagq.

— Chayqa kamachinakuymi riki.

— Hinaptin, kamachinakuy vendria a ser deberes v derechos, el otro le
manda entonces el otro también va a obedecer, entonces hay un de-
recho mutuo vy una obediencia mutua.

— Por lo tanto, solo yuyayniyugkunaqa kamachinakunriki. ..

Por estas razones, en tanto ciudadanos somos capaces de elegir a nuestras
propias autoridades, dandoles tareas muy concretas y sabiendo que las van
a cumplir y no nos van a traicionar. La conciencia sobre sus funciones esta
siempre presente y, por eso, pueden realizar el kamachinakuy, pero para
ello, tal como lo dijeron algunos companeros:

102 _ Eso que estés haciendo va a ser retribuido, los otros van a hacer algo por ti, pero ti

también tienes que hacer algo por los otros.

- Eso es ordenarse mutuamente, pues.

- Entonces, ordenarse mutuamente incluye a los deberes vy a los derechos, el otro te man-
da v, entonces, el otro también va a obedecer; hay un derecho mutuo y una obediencia
mutua.

- Por lo tanto, solo los que tienen conciencia pueden cogobernarse pues...
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— Mana yuyayniyugqga kaspaqa manayd kamachikuytapas ruwanman-
chu.1%

— Mana yuyaynivyugqa manayd kamachikunmanchu; mana kama-
chikunmanchu ni kamachinmanchuriki.’%

— ... Una autoridad como autoridad tiene que cumplir sus acciones tie-
ne deberes para con el pueblo.

Por eso:

— Kamachinakuy chayga kamachikamun riugapas kamachikamuni.'®®
Una contrapartida es tener derechos vy deberes, tu también puedes
mandar y entonces yo también lo puedo hacer.

— Ciudadania es sinénimo de tener derechos vy deberes, entonces si ciu-
dadania es equivalente a ser yuyayniyuq es porque el yuyayniyuq
sabe que tiene derechos vy deberes.

Si cumplir los deberes y disfrutar de los derechos es kamachinakuy, enton-
ces el ciudadano es el kamachikuq yuyayniyuq kaspa (que ordena porque
tiene conciencia). Dicho de corrido en castellano: el ciudadano es quien re-
conoce sus derechos y practica sus deberes, porque sabe que es consciente
de su propia responsabilidad con el otro. Ciudadaniaga yuyaywan kamachi-
nakuymi.l® Ademas, solo el ciudadano puede hacer el kamachinakuy. Esta
conclusién se obtuvo a partir de un proceso de reflexiéon que es ilustrado en
el fragmento presentado a continuacién.

— Si sunqunchik!?” es cercano a derechos, entonces el kamachikuy estd
mds cerca a deberes. Entonces, runa kasqanchikrayku, sunquyuq kas-
ganchikrayku kamachinakunchik.
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- Quien no tiene conciencia no puede realizar ninglin mandato.
- El que no tiene conciencia no puede recibir 6rdenes; no puede recibir érdenes, ni ordenar.
El cogobierno significa que yo soy gobernado pero que yo también puedo gobernar.
La ciudadania es cogobernarse con conciencia.
- Si nuestra conciencia es cercana a los derechos, entonces el saberse ordenar esta mas
cerca a los deberes. Entonces, porque somos gente, porque tenemos conciencia de nues-
tros derechos, podemos cogobernarnos.
- Podemos resumir estas ideas en una sola palabra, nuestra capacidad de cogobernar es
nuestro derecho en tanto seres humanos.
- Con conciencia... la gente con conciencia se cogobierna.
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— Hunusunman huk simillapi chaykunata, chay kamachinakuq kasqan-
chikqga , runa kayninchikqa sunqunchikmi.

— Yuyayniyugq... runa yuyayniyuq kamachinakunku.

En efecto, solo el que es consciente, es decir, el que es “adulto’ conoce sus
tareas y responsabilidades dentro de la comunidad.

— Kamachinakuyqa'® huknin kamachiptin huknin kasukun. Ayniqa
llamkaymiriki, es como una forma de solidaridad. En cambio, el ka-
machivkuy es cuando se sefala que se tiene deberes v derechos.

— Qampas kamachiwankiku nuqaykupas kamachisqaykiku, nispa ka-
machinakunku, chay deberes y derechos.

— Kamachinakuy es pues, tener deberes y derechos para con los otros.
Autoridadkuna kamachikamuchkanku ruwaspa.

Sin embargo, écudl es la responsabilidad del Estado en nuestras comunida-
des y en nuestra universidad? ¢En qué consiste su kamachinakuy en estos
casos? Lo cierto es que para que haya kamachinakuy debe haber concien-
cia de la existencia del otro. Es probable que nosotros ni siquiera exista-
mos para el Estado; por eso, se puede decir que el Estado no podra nunca
practicar el kamachinakuy y que sélo podra poner en préctica el kamachiv,
es decir, solo puede mandar y el que manda sin obedecer gobierna autori-
tariamente. Esto se nos hizo claro durante nuestras reflexiones:

— Estado!® kamachikuptin llapa runa ciudadaniata ruwanku, payku-
napanataq deberninku kan yuyaymanasqganmanhina ruwanankupag.

108 _ Cogobernarse es cuando uno manda pero también obedece al otro. La reciprocidad es,

pues, entender el trabajo como una forma de solidaridad. En cambio, el cogobernarse es
cuando se senala que se tiene deberes y derechos.

- TG nos ordenas y nosotros también te ordenamos, de esa forma se cogobierna y esto
implica deberes y derechos.

- El cogobernarse es pues tener deberes y derechos para con los otros. Las autoridades
estan gobernando actuando.

- Cuando el Estado ordena, toda persona ejerce la ciudadania y tiene deberes que cum-
plir seglin su conciencia. Si la persona no tuviera conciencia, no acatarifa el mandato ni
tampoco podria ordenar.

- Eso pues seria la democracia, entrar al co-mandato, eso seria concertar. Si no, no habria
democracia.

- El que no tiene conciencia, aunque le ordenes, no lo hace pues...

10

e]
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Mana yuyayniyuq kaspaga manam kamachisqata ruwanmanchu, ni-
taq kamachinmanchu.

— Chaychiki democraciariki kamachinakuyman yaykuy, chaychiki ka-
machinakuy ruway. Manachayqa mana democracia kanmanchuriki.

— Mana yuyayniyugqa kamachiptikipas ruwanchuriki. ..

3. Sobre el Estado

A lo largo de nuestro rimanakuy hemos tomado conciencia que nuestra
ciudadania es una condicién que necesita que un conjunto de puntos sean
reconocidos y garantizados por alguna instancia. Aquel que debe hacerlo
es el Estado. Debemos tener en cuenta que el Estado esta construido por
nosotros, fnuganchikpa ruwasqanchikmi; el Estado no es una cosa venida
del cielo. Estadoqa nuqanchikpa yuyaymananchikwan ruwasqa kaspa tak-
yachinman sunqunchikkunata''®. Entonces, équé es lo que legitima nuestra
ciudadania? No tenemos una respuesta definitiva sobre este punto, pero
aqui sugerimos algunas ideas que nos permitiran seguir conversando. Pen-
samos que nuestra ciudadania debe sustentarse en la memoria, en la parti-
cipacion v la construccién de la confianza.

3.1. Memoria o vuyay

Ya hemos hablado del yuyay, que es recordar o hacer memoria. Nuestros
pueblos tienen memoria de las cosas que nos ha pasado. Hemos tomado
conciencia de que hay muchas cosas que nos duelen. Tenemos una tradi-
cién de dolores y de desprecios. No podemos dejar de lado nuestra historia
pasada, pues es una referencia importante, aunque algunos la consideran
como un argumento para detenerse en un tiempo mitico y hermoso, mien-
tras que otros simplemente la quieren borrar y actian como si no existiera.

No podemos olvidar que se ha matado a ciudadanos durante la violencia
politica. No es simplemente que hayan muerto campesinos o pobres, sino
que ciudadanos que trabajaban como campesinos y eran pobres han sido
torturados, desaparecidos y asesinados. ¢Por qué el Estado o los que que-

110 Dado que el Estado ha sido construido con nuestra voluntad, deberfa garantizar nuestros
derechos.
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rian transformar al Estado mataron a sus propios ciudadanos en Ayacucho?
En nuestras conversaciones, llegamos a las siguientes respuestas:

— Por la indiferencia que se tiene con ellos. ..

— Sufrimos por algo que no deberiamos tener, ¢y qué es eso? Eso es un
resentimiento del pasado, es como si el pasado fuera nuestra maldi-
cién, determinara lo que nos pasa ahora y que nos impidiera construir
algo nuevo. Me doy cuenta de que la gente reniega del pasado, pero
sigue viviendo del pasado y se muere con el pasado. Hagas lo que
hagas, no puedes volver al pasado, la idea es mirar las condiciones
que tienes y considerando el pasado, mirar para adelante; cqué es lo
que tienes y cémo puedes construir algo diferente?

A ese proceso de recordar e interpretar decimos mantener la memoria o
yuvariy. El libro de la Comisién de la Verdad vy Reconciliacién que lleva
por titulo Hatun Willakuy (Gran Relato) ha sido escrito, precisamente, yu-
vanapaq (para recordar) porque sabemos que cuanto mas distante es el
hecho, es mas dificil recordarlo, hacer yuyay. Tener un documento ahora
nos permitird recordar siempre lo que pasé. Sobre este punto concluimos
lo siguiente:

— Pero no olvidar que los hechos generan secuelas.

— Hay tendencias politicas que dicen: “eso va fue, olvidemos ya”, “hay
que pensar en el futuro para adelante”.

— Yo pienso que tienes que ver también eso... alguien te hizo dano en
el pasado v no se puede olvidar. El dolor se mantiene pero si quieres
seguir avanzando...

— Yo creo que eso de olvidar el pasado es de seres humanos, de hecho
que no vamos a recordar todo con el mismo sentimiento, sino con uno
diferente, de otra manera...

— El resentimiento en las zonas andinas existe, en el inconsciente colec-
tivo de todos, porque el Estado casi nunca nos ha tratado bien...

— El Estado de manera ciega quiere tratar la herida con asistencialismo
v peor las heridas se abren mds.
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La historia sirve para entender esos procesos complejos, pero el problema
consiste en tratar de entender nuestra realidad para poder proyectarnos al
futuro. ¢Cudl es el futuro que vendra? No lo sabemos. La idea es entender
el presente y tratar de proyectamos al futuro.

3.2. Participacion o ruway

La ciudadania se hace en la vida cotidiana. El verbo hacer tiene su equiva-
lencia en el quechua: ruway. Su significado es polivalente: “realizar, practi-
car, ejecutar, tener una conducta, etc.”. La ciudadania se hace cada dia y
sus acciones confirman lo humano de sus actos, es decir que hacer ciudada-
nia es hacer runayanay, tal como lo hemos visto antes. Por eso, runayanay
(hacerse méas persona o hacerse cada vez mas gente) es la condicién para
ser considerado como miembro de un Estado: ser ciudadano. Esta idea
puede ser expresada de la siguiente forma:

— Kunanmanta ciudadaniaga kanqga runa kayniymi utaq llagtayaymi.*'!

La ciudadania no puede hacerse dentro de cuatro paredes, se hace en las
asambleas y en los lugares publicos. Cuando pedimos educacién o salud,
pedimos publicamente lo que nos corresponde por ser gente y para ser mas
gente. Y de hecho, lo publico estéa relacionado con llapanchikqa atiyniychik
(lo que podemos hacer juntos), es decir con las acciones que se organizan
para fines colectivos, y cuyos beneficios son, por supuesto, también colec-
tivos. Lo publico consiste en la participacién abierta y “obligatoria” de los
miembros de una comunidad y

— ... estd relacionado con buscar el bien comun de todos, el bien colec-
tivo, que puede ser familiar, comunal v nacional, incluso de toda la
humanidad.

— Rigsisqapipas kanmanchusmi... llapanpaq munagq,'!? porque la gente
te conoce y porque trabajas para todos o sea representas a toda esa
gente que te estima.

Los versos de una cancién encierran de manera metafdrica el sentido de los
derechos y, por supuesto, el de ciudadania y la obligacién del Estado:

111 Desde ahora la ciudadania serd determinada por mi condicién humana o por ser pueblo.
112 Creo que entre los conocidos también podria haber... el que quiere para todos,
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Purun sachachu purun rumichu kargani
mana mamayuq mana taytayuq kanaypaq
purun sachana purun rumina kaspaypas
estadopaga nanachinancha kallayman ...113

La cancién dice que muchas veces no se es ciudadano, aunque se es perso-
nay que ello se debe a que el Estado no asume su responsabilidad, manan
nanachikunchu. Obviamente, la cancién contiene un sentido politico muy
claro para nosotros.

3.3. Confianza, seguridad o takyay

Ahora sabemos con mas claridad que el Estado es una construccién que
depende de sus ciudadanos, es decir de nosotros mismos. Los Ginicos que
pueden darnos la confianza y la seguridad para alcanzar lo que queremos
somos nosotros mismos. Igualmente, el Estado debe darnos confianza y
seguridad para alcanzar nuestras metas. Pero este Estado debe ser nuestro
producto y no al revés.

El calor humano se siente mas cuando hay mayor confianza. En nuestras
comunidades, cuando salimos de nuestras casas no nos preocupamos por
cerrar las puertas o asegurar las cerraduras. En cambio, en la ciudad hay otro
modo de vivir y ver las cosas, hay mas peligro y riesgo. Ademas, si le cuentas
tus problemas a otro, te dice: “équé puedo hacer yo con tu problema?”

La confianza es muy importante para la ciudadania. La confianza debe
hacerse en distintos niveles, con nuestras autoridades, en la institucién en
la que estamos estudiando, en el Estado. Pero en este punto surge una pre-
gunta basica: ¢en quiénes se confia? Nuestras reflexiones nos llevaron a las
siguientes respuestas:

— La naturaleza humana es compleja, tiene muchas cosas y uno va
aprendiendo a ver lo malo y lo bueno, también la confianza v la des-
confianza.

113 Acaso soy un arbol salvaje o una piedra salvaje
Para no tener madre o no tener padre
Aun si fuera un arbol salvaje o un piedra salvaje
El Estado tendria una responsabilidad....
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— Entonces, cen quién confias? Se confia en alguien que uno conoce,
que es como yo, que come lo que yo como, que no va a hacerme sen-
tir mal... a veces nos juntamos entre nosotros para cocinarnos papa,
choclo. Pero la confianza aparece también cuando te abres y compar-
tes lo que eres tu.

— Pero cuando hay un malentendido se acaba la confianza. Hay cosas
que se pueden controlar y otras que no pueden ser controladas, vy
son esas cosas las que producen confianza o desconfianza y generan
conflictos.

— En Hatun Nan ¢hay confianza?

— Si, pero cuando salimos a la calle ya no hay confianza.
— Entonces, la confianza no se puede institucionalizar.

— Y nosotros somos los hacedores de las instituciones.

Lo cierto es que hay mucha desconfianza en nuestra experiencia cotidia-
na; somos testigos de una trayectoria de desencuentros desde hace mucho
tiempo. Pero, équiénes son los responsables de estos desencuentros? ¢Las
autoridades y los gobernantes o también nosotros?

La funcién del Estado es darnos confianza y seguridad o ser el takyachiq.
El término takyay significa “firmeza, solidez, constancia, perseverancia”. El
takyaq viene a ser algo o alguien que se mantiene firme o seguro y que por
su condicién garantiza la seguridad del resto; de ahi que el Estado, por an-
tonomasia, deberia ser sunqunchik takyachiq’'*. Entonces, nos pregunta-
mos, ¢de quién o de qué depende que nuestros derechos sean plenamente
vigentes y tengan respaldo y garantia?

— Primero, somos nosotros mismos los responsables de eso, depende de
nosotros mismos si nos hacemos respetar o no. Pero también existen
instituciones, como la Defensoria del Pueblo, que hacen respetar los
derechos humanos.

114 F] que garantiza nuestros derechos.
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En efecto, tenemos que entender que la desconfianza y la discriminacién
que experimentamos tienen responsables. El Estado no puede fallar y, para
eso, necesitamos participar en su transformacién y cambio. Alguien tiene
que decir: “Si, yo tengo parte en esto y soy responsable”.

— Tiene que haber un nanachinakuy de lo que hacemos.

— Eso va a ir madurando, porque la gente cree que no tiene responsabi-
lidad vy que ésta solo recae en las autoridades.

— Laidea es que la gente, también, sienta que es su responsabilidad.

En este punto es posible ofrecer una definicién preliminar de ciudadano,
que puede ser expresada en los siguientes términos: el ciudadano es aquel
que tiene conciencia de que debe actuar, tiene capacidad de organizar o
poder realizar algo en bien de su pueblo o comunidad. Ser ciudadano es
también ser una persona responsable, porque el ciudadano actia con con-
ciencia y da cuenta de sus actos. Ademas, el ciudadano puede ser elegido
y elegir dentro de una estructura social que debe basarse en el cogobierno.
Para finalizar, podemos decir lo siguiente con respecto a la ciudadania:

Runa kayga sunqumanta allinta yuyaymanaspa,
llagtapa hinallataq Estadopatapas allinninta maskay,
ruwayninkunata nanachikuspa, akllanakuspa kamachinakuymi.

Ser ciudadano consiste en tener conciencia de sus derechos
y deberes, buscar el bien de la comunidad y el Estado, ser
responsable de sus actos y consecuencias, elegir y cogobernarse.
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Anexo 1
Reflexiones Metodoloégicas /
Puririyvninmanta Hamutaykuna

Gavina Cérdova / Luis Mujica

Nugavkuga puriyta gallarirganiku kikiykuta rigsiyta munaspa.
Hemos empezado a caminar queriendo conocernos a nosotros
mismos.

Victor

Introduccién

“Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq” es el producto de un pro-
ceso colectivo, kuskanchaspa ruwasqa, de una manera de indagar en no-
sotros mismos aquellos derechos que nos hacen ciudadanos en contextos
de discriminacién abierta o velada en reuniones del “Taller de Ciudadania
Intercultural”. El nosotros colectivo ha estado formado por un grupo de
estudiantes y docentes universitarios, en el marco del programa de accién
afirmativa Hatun Nan de la Universidad San Cristébal de Huamanga v de
la Pontificia Universidad Catélica del Pert

Los rimanakuy o talleres conversacionales fueron convirtiéndose poco a
poco en un espacio de didlogo y luego en una “investigacién colectiva”, a
modo de introspeccién, en el que los miembros del grupo se fueron forjando
como participantes-testigos para luego legitimarse en participantes-autores
del texto que precede estas breves reflexiones sobre el proceso de esta expe-
riencia peculiar, a las que también podriamos llamar puririyninkunamanta.
Como decia Fidel Tubino, se trata de un “punto de partida para sus propias
vivencias, desde donde se ha tratado de entender cudl es la antropologia fi-
loséfica del mundo andino. Es un trabajo en quechua y desde el quechua”.
La investigacién ha sido, pues, un trabajo de coautoria, un proceso de re-
conocimiento que terminé por plasmarse en el lema que el mismo grupo
forjé en uno de los espacios de debate: Allinta Rigsinakuspa Nawpagman
Purisun, es decir, Conociéndonos bien caminemos hacia adelante”.

Estas lineas quieren dar cuenta de cémo fue el proceso de la “investigacién
colectiva” en torno a tres temas que el proyecto Hatun Nan de la PUCP se
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habia propuesto desarrollar con estudiantes universitarios bilingties, vale decir,
jévenes que en la universidad hablan castellano para ser escuchados y atendi-
dos, pero que viven su dia a dia en ambos idiomas para escucharse entre ellos
y que, por supuesto, hablan fluidamente el quechua en sus comunidades.

Con el propésito de presentar los elementos méas importantes de este pro-
ceso queremos dividir el presente texto en cuatro puntos. En primer lugar,
vamos a presentar los objetivos de los talleres bajo el titulo iawpagnin.
En segundo lugar, desarrollaremos lo que pensamos es la “investigacién
colectiva”, es decir, el tinkuy. En tercer lugar, tocaremos una manera par-
ticular de hacer la investigacién que hemos denominado tapunakuy. En
cuarto lugar, veremos cémo la investigacién genera algunas conclusiones
o maneras de ver el mundo de manera global, que nos permite teorizar; a
eso ultimo lo llamamos yachay. Finalmente, queremos decir que la inves-
tigacién no puede ser una accién temida ni un espacio de padecimientos,
sino un ejercicio de realizacién lidica, vale de decir, debe constituir una
accién convocadora, algo asi como un pukllay entre todos. Ahora veamos
todo esto por partes.

El proceso
1. Nawpagq: El proyecto:

El objetivo de los talleres era ofrecer a los estudiantes de Hatun Nan
un espacio de formacién en “ciudadania intercultural” empleando la
lengua quechua. Las primeras sesiones se realizaron bajo la convocatoria
“curso de quechua” que rapidamente fue superada porque los mismos
jévenes demostraron ser solventes en el manejo, sobre todo oral, de los
dos idiomas.

Sin embargo, estaba pendiente reflexionar sobre quiénes somos los
quechuahablantes. Y asi, una vez iniciados en la ruta de las reflexiones,
los objetivos de los talleres se redefinieron en espacios para buscar
respuestas a una pregunta central: ¢qué impide el desarrollo de
nuestra ciudadania tanto en la universidad como en la sociedad en
general?

De ahi que los temas que fuimos abordando han sido los relacionados
a las distintas formas de discriminacién, vividas o experimentadas en
nuestra vida, asi como a preguntarnos cuéles son aquellos derechos
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que nos hacen humanos v, finalmente, en qué consiste ser ciudadanos
en nuestras comunidades y dentro del Estado.

Cuando comenzamos aquellos talleres el panorama se presentaba
incierto, no solo por los temas propuestos sino por si habria o no
jévenes que voluntariamente quisieran participar en los talleres
hablando en quechua y castellano, para discutir temas que no iban
necesariamente ayudar a mejorar su “rendimiento académico”.

La convocatoria debia cubrir las expectativas de los estudiantes
inscritos que deseaban “aprender quechua”, méas que aprender
en quechua o desarrollar su quechua, pero también esperaban
novedades en cuanto a normativa, vocabulario, terminologia, etc.

En el transcurso de los talleres no solo se colmaron aquellas expectativas
sino que, ademas, los participantes comenzaron a encontrar un grupo
donde se comenzé a reducir las diferencias, consensuar los tiempos y
construir intereses personales y profesionales comunes; todo partiendo
del uso v manejo de su propia lengua para escucharse entre ellos y
también para ser escuchados.

2. Tinkuy: La investigacién un encuentro:

Los talleres fueron convirtiéndose en espacios de encuentro (tinkuy) y
hay muchas razones para decirlo. Antes que nada queremos decir que
la palabra tinkuy expresa con precisién que la relacién y la interaccién
de los participantes implican, en un inicio, la diversidad y la asimetria.
Es mas, el tinkuy implica también una unién, re-unién de partes, por
tanto, se trata de un proceso dificil del que se espera una maduracién
lenta v fructifera, guiada por las voluntades de las partes.

Sin embargo, es aqui que fuimos entendiendo qué es investigar:
es un proceso de busqueda, maskay, de respuestas a las preguntas
que nacen dentro de nosotros para hacernos mas humanos, o sea
runayanapaq, que es igual a decir “para ser mejores ciudadanos”.

En este proceso de encuentrosy re-encuentros, nos encontrabamos con
estudiantes mujeres y varones (warmi-qari), de diferentes disciplinas
universitarias. Pero también estudiantes que habian migrado a la
ciudad universitaria desde diferentes provincias, distritos y pueblos,
muchos ni remotamente conocidos. Estudiantes provenientes de
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las regiones de Huancavelica, Apurimac y Ayacucho estrechaban
sus relaciones y aunaban sus esperanzas. Hemos descubierto que
son jévenes marcados por el llaki, que se encuentran nanasqakuna,
adoloridos por los danos de la violencia, el olvido y la pobreza. Por
esta razén, también son presa de muchos miedos, manchasrisqakuna,
y verglienzas, pinqasqakuna. De este modo, lo més profundo de su
propia identidad, es decir, el sunqu, su conciencia de ser personas y
sus derechos, estaban danados o limitados. Sin embargo, mantenian
su dignidad a prueba de todo.

El proceso de investigacién ha sido un encuentro también de climas
politicos, de horarios y de temperamentos. No siempre ha sido facil
compatibilizar los tiempos de las dos universidades ni los horarios de
los participantes. Las vicisitudes de las universidades estatales han sido
siempre un punto que permitié “pisar tierra”, pues mostraba el dificil
pero real proceso de la democracia y de la vida universitaria peruanas.

En el mismo proceso de los talleres se debia compatibilizar los
diferentes modos de ver e interpretar la vida. Cada participante no
solo tenia una diferente fuente de formacién sino, sobre todo, tenia
una experiencia diversa. Sin embargo, todos tenian un profundo
conocimiento de lo que es participar en la vida comunitaria, de la
migracién v de las consecuencias de vivir y trabajar en condiciones
dificiles y poco humanas.

Eltinkunakuy requeria de unlugar para que los intercambios formativos
tuvieran efecto. De hecho, ese encuentro no solo es un ayni, es sobre
todo un yankinakuy, sustentado en la experiencia en diversos campos
y lugares. Aqui, se requiere de una explicitacién acerca de un sufijo
que en el quechua tiene un significado especifico y explicito:

e -naku. Este sufijo expresa la relacién de intercambio y reciprocidad.
Sin embargo, este intercambio requiere explicitamente de las
voluntades y de las querencias de los actores. En el tinkuy es posible
el yankinakuy, vale decir la capacidad de intercambiar produciendo
cosas nuevas y nuevas posibilidades en dichas relaciones.

Finalmente, el tinkunakuy es un proceso constructivo dificil, es sasa
gispichiy, dicho de otro modo, se trata de un proceso lento pero
enriquecedor. El proceso no debe quemar etapas, se trata de hacer
madurar paulatinamente no solo las ideas sino la amistad entre los
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interlocutores (allillamanta puquchisqa). Esta relacién supuso el
respeto de las diferencias, pues no todos —como se ha dicho- tenian
la misma profesiéon ni provenian de la misma zona. Ha sido en el
proceso que se ha sabido no solo respetar la diferencia sino valorar el
aporte del otro, en este sentido cada cual tenia un aporte y, por ello,
sapakama chaninchasqa karqa.

3. Tapuy: La pregunta y el dialogo:

En el camino aprendimos que investigar es construir juntos nuevos
conocimientos y no tanto repetir lo que otros ya habian dicho. La
imagen del “taller” permitié poner a prueba muchas cosas, entre
ellas: la experiencia como una fuente privilegiada de informacién; la
validez de nuestras maneras de decir las cosas en nuestras lenguas,
tanto en castellano y en quechua, como mezclando ambas lenguas; y
las actitudes de escucha y discrepancia con nuestros companeros.

En efecto, cada taller fue posible porque habia un conjunto de
preguntas que permitié organizar nuestro didlogo, rimanakuynivkuta.
Esas preguntas, tapukuykuna, eran no solo lo que motivaba el inicio
del didlogo sino lo que permitié guiar las ideas en torno al trabajo
en los talleres. Una pregunta es eso: una proposicién que requiere
de respuestas que uno no conoce y que quiere saber con la finalidad
de guiar la propia manera de entenderse a uno mismo y comprender
el contexto. Toda pregunta, tapukuy, deberia tener una respuesta,
kutichiy; es decir, ante una interrogante es necesario satisfacer no solo
las dudas que uno tiene sobre algo, sino, sobre todo motivar a seguir
buscando mayores o mejores respuestas en funciéon de nuestra propia
manera de Vivir.

En el proceso experimentado entre nosotros, la lengua y las maneras
de decir no solo jugaron un rol de nicleo en la conversacion, sino
que ademas ayudaron a elaborar un saber diferente al que se habia
expresado anteriormente. De hecho, la situacién del quechua entre el
grupo de jévenes del Hatun Nan fue mutando en la medida que pasaba
el tiempo. Al inicio, el quechua era temerosamente pronunciado por
algunos y generaba la sospecha de convertir al joven que lo usara en
un marginal. Sin embargo, hacia el final de los talleres, el quechua se
habia convertido en el habla “normal” del didlogo v hacia del hablante
del quechua un interlocutor que trataba de expresar con precisiéon las
ideas que provenian de su propia experiencia.
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En ese camino, por ejemplo, se propuso que habia que buscar un
titulo para el trabajo. En efecto, luego de reflexionar, propusimos
algo: runayananchikpaq, es decir “para ser ciudadanos”. A modo de
ejemplo, esta término que puede catalogarse de “novedad”, también
fue fruto de un proceso de construccién y estd compuesto de la
siguiente manera:

* Runa/ sustantivo: ser humano, gente, persona, individuo... “base”
para ser ciudadano...

* -ya/ sufijo que muestra que se esta en proceso de cambio...

* -na/ sufijo que fija o concreta algo.

* -nchik / indica que es la primera persona plural inclusivo.

* -paq / propositivo que significa ‘para’.

El objetivo del tinkunakuy fue debatido en sus propias “lenguas”,
vale decir en “todos los idiomas” que, paradéjicamente, muchos de
ellos decian que no les era permitido emplear en la “universidad”.
El joven, al expresarse tanto en castellano como en quechua o en su
“quechuanol”, se sentia un sujeto libre, v nos hacia recordar a José
Maria Arguedas quien dijo:

“Las crisis se resuelven mejorando la salud de los vivientes y nunca
antes la Universidad ha representado maés ni tan profundamente
la vida del Pert. Un pueblo no es mortal, y el Pert es un cuerpo
cargado de poderosa sabia ardiente de vida, impaciente por
realizarse; la Universidad debe orientar con lucidez, ‘sin rabia’... y
los estudiante no estéan atacados de rabia en ninguna parte, sino
con generosidad impaciente, y los maestros verdaderos obran con
generosidad sabia e impaciente” (Zorro de arriba y zorro de abajo.
Losada, 1981, Argentina, pag 294).

No queda més que decir sobre este tema: el joven buscaba expresar
con solvencia lo que realmente sentia y pensaba, y encontrd en los
talleres la posibilidad de sentirse persona, opinando y entendiéndose
como tal en la medida en que se iba construyendo como un individuo
con derechos: como el de opinar y el de equivocarse sin que alguien
lo sancionara.

Asi fue: el uso del castellano fue preponderante y el quechua se
introdujo lentamente y con mucho temor hasta que en las ultimas
sesiones comenzdé a predominar. En el camino, aprendimos que
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tanto el quechua como el castellano debieran ser las lenguas de
comunicacioén en la universidad y no los son todavia porque ain no
se le otorga el mismo valor académico. Se sigue pensando, al parecer,
que el quechua es una lengua reducida al mundo privado y concreto, y
que no es posible hacer “ciencia con ella” 0 mucho menos “filosofia”.
La experiencia demuestra todo lo contrario. Es una apuesta que hay
que seguir explorando.

Las preguntas han provenido de muchas fuentes que favorecieron la
expresién mediante el dibujo, las dramatizaciones, las adivinanzas,
las exposiciones, etc. A esto hay que sumar el uso de materiales
de lectura, videos e informacién sobre la lengua y la cultura
quechuas.

Es importante explicitar que la condicién de bilinglies de los interlocutores
dio paso a la necesidad de buscar no solo los significados de los términos
sino de definir apropiadamente el uso de las categorias tanto en castellano
como en quechua. La condicién de bilingties de los participantes le dio
un nuevo contenido al sentido del estudio y la profesionalizacién, de
tal manera que los jévenes habian tomado conciencia de que no es
posible dejar de lado las “lenguas madres” sino que habia que utilizarlas
adecuada y eficazmente en los lugares pertinentes como el aula, los
espacios publicos, los &mbitos legales, etc.

A modo de ejemplo, un joven cuyo testimonio personal incluimos
vy que no pudo estar en los conversatorios de reflexién abiertos al
publico nos envié sus reflexiones enteramente escritos en quechua.
Es mas, él mismo habia escrito para su curso de metodologia de la
investigacién un proyecto enteramente en quechua. Estos hechos
nos hicieron pensar que no era cierto que los jévenes “no estaban
preparados adecuadamente” para ser universitarios; antes bien, todo
lo contrario: estos hechos nos hacen atrevernos a pensar que “la
universidad alin no esta preparada para recibir a jévenes como Willku
Mallkhu”. (Ver anexo 3).

Antes de terminar esta parte, se debe decir que las discusiones dentro
de los grupos eran controversiales sobre todo cuando se tenia que
definir qué entender por un término que debiera contener y explicitar,
por ejemplo, cémo decir discriminacién, derechos o ciudadania en
quechua. Lo realizado hasta ahora es solo un ensayo que requiere
de muchos espacios para seguir produciendo, con los actores-
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interlocutores, el conocimiento necesario y adecuado para dar
razén no solo a nuestra manera de pensar sino de vivir y expresar
criticamente aquello que es criticable.

Como parte del proceso de investigacién aprendimos a esquematizar
y priorizar nuestras opiniones, y a buscar consensos para ratificar un
dicho que se repite muchas veces: hablando se entiende la gente. El
recuento de los avances vy los acuerdos luego de cada reunién fue una
exigencia para todos segun el interés despertado en cada uno de los
temas.

4. Yachay Hacer teoria:

Producir el “saber” para ensenarlo es la tarea de la teoria andina.
Yachay es saber o conocer y se emplea la misma raiz léxica para decir
“ensenar”. Solo ensefia quien sabe. El saber es una construccién en
la que intervienen la experiencia y la inteligencia; el vinculo entre
las dos da paso a la sabiduria y la tarea de producir esta sabiduria
constituye el verdadero reto: tupachiy, vale decir, ensamblar las ideas
v hacer una sintesis.

La tarea de la teorizacién supuso saber hilvanar, sumaq allwiy, las
diversas ideas que cada interlocutor proponia. Hacer allwiy es crear
estéticamente, es decir, argumentativamente, las formas del saber. La
argumentacién implica afadir lo que sea necesario para de alguna
manera llegar a un consenso y concluir en alguna idea que sea clara
y diferente.

El grupo tomé conciencia que conocer no era repetir los conocimientos
previos. Lo que uno sabia debia pasar por el tamiz de la reflexién. Se
trataba de construir conceptos que den razén tanto sobre las propias
experiencias como las de los otros. La bisqueda de una palabra
precisa que sintetice y contenga los nuevos significados que hemos ido
encontrando en medio del didlogo es lo que termina demostrando que
las palabras quechuas, lejos de ser elementos arcaicos, son capaces
de convertirse en categorias con un nuevo espiritu.

Un ejemplo de esto es la lenta construccién del término “ciudadano”.
Sabemos que no existe un palabra equivalente en quechua , pero
en esta lengua si existe un término al que podemos darle un nuevo
significado y elaborar un nuevo concepto. Este es un ejemplo:
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—~ |  UKU(VISBLE) |
CIUDADANO - SAMIY - KAWSAY
0 < SUNQU | - HAMUTAY-YUYAY
RUNA KAY - RUWAY - NANACHIKUY
~ [ UKU (NO VISIBLE)

El esquema que proponemos es solo una manera de graficar la tarea de
teorizar. Se trata de un proceso de andlisis y de sintesis, chumanchay.
Ahora la explicacion del esquema:

Runa kay o ciudadano es la categoria mayor que requiere de muchas
otras mas especificas. Este término no es el méas “feliz”, pero creemos
que es la categoria que mas se aproxima a lo que hemos descubierto
en el didlogo. Imataq chay runa kay? Maypitaq runa kanchik? “éQué
es eso de ser gente? {Dénde somos gente?, preguntd alguien en uno
de los conversatorios. Solo después de hacer un balance del tema
trabajado podemos decir lo siguiente:

“Para los que entendemos quechua y somos personas, esto
seria un debate largo, un takanakuy en el hablar... El runa kay
y el runayay son aparentemente similares. Sin embargo, es como
runayasun porque todavia no somos runa, pero si somos runa. El
runa kay es la humanidad, pues no todo runa tiene humanidad,
no toda persona tiene los derechos o tiene los mismos derechos.
Si nosotros ponemos en el runa kay el runayay, el volverse,
rehacerse, hacerse, convertirse permanentemente... entonces el
ser persona o el runa kay también es un permanente runayay. Si
se queda en el runa kay como estd, se queda como ciudadano
donde esté... Sabemos que en nuestro pais estamos siendo tratados
como ciudadanos de categoria a, b, c o algunos ni siquiera son
percibidos como personas, sino dicen “esos que se han creido o no
tienen derecho’. Aun viéndolo como multitud se dice “como un
numero tan reducido va a pensar tal cosa o cual cosa”. Asi fuera
uno, si realmente habria un runa kay seria tomado en cuenta, sus
derechos no serian vulnerados, no seria invisibilizado. Entonces,
yo creo que el runayay nos llevaria a discutir, sobre todo a los que
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somos quechuahablantes, ya que no nos da toda la garantia de
saber todo lo que contiene el quechua, yo apenas sé el quechua
desde donde aprendi, en la generacién a la que pertenezco, pero
descubro mas cosas que me motivan reflexionar, y tiene que ser
una reflexién filoséfica v no sdlo lingtiistica. No puede ser solo
una reflexién racional, tiene que ser una reflexién con todos
los sentimientos involucrados, porque eso es la humanidad. La
humanidad no es solo la racionalidad”.

Uku es otra categoria dificil de comprender porque es un término
abstracto. El uku es equivalente al término “cuerpo”, pero este cuerpo
es en el mundo quechua, por un lado, visible y por el otro no-visible.
Este cuerpo es de naturaleza compleja ligada por un conjunto de
acciones y realidades que debe ser materia de més estudios. Solo
para sefnalar su complejidad, uku también puede significar “adentro”,
pero este término esta construido en relacién a algo que esta afuera.
He aqui una muestra de la dificultad de la tarea de la teorizacién.

Sunqu es una categoria mucho méas compleja en la medida en que
sus significados pueden contener una mayor cantidad de categorias
en la que es posible incluir el aliento, el pensamiento y la accién.

Todo trabajo de teorizacién implica ampliar las reducidas anotaciones
que se le dan a las categorias. Las palabras quechuas terminaron
siendo arrinconadas al uso “privado” y perdieron sus significados
multiples. De hecho, las palabras quechuas no servian sino para
contar chistes, saludarse, bromearse y ser utilizadas como muletillas
cuando se estaban hablando en castellano. De esta manera, se le
negaba al quechua su potencial para producir significados, el mismo
que requeria ser mostrado con mayor insistencia. Asi fue, por ejemplo,
que el término usuchiy, que no habia sido utilizado sino para hablar
de cosas o frutos agricolas, ahora podia ser utilizado para mencionar
que también las personas pueden ser usuchisqa o discriminadas.

Eltérminousuchiy, entonces, contiene tantossignificadosy experiencias
que es necesario explicitar como los olvidos y las violaciones que se
expresan en los miedos: manchachirisqa. Tomamos conciencia de
que, cuando nos hacen dano, nos “ningunean” -como diria Arguedas-
vale decir nos yanqayachin sunqunchikta. Pero la teorizacién era des-
invisibilizar nuestra propia existencia, para que ninguna persona sea
excluida ni despreciada por lo que es.
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Quizés, la forma de hacer ciencia o yachay es concluir con una
“definicién” de lo que se ha investigado. Eso es lo que se propone en
el trabajo. Las propias observaciones concluyen en una manera de
mostrar con simplicidad el saber, el conocer o el yachay.

5. Pukllay Como jugando:

El proceso de investigacién se desarrollé en un ambiente participativo
y ladico; era como un pukllay o juego. El disfrute del pensar juntos
como la exigencia de contribuir desde su experiencia y la indagacién
se impusieron en el proceso. La investigacién como pukllay se habia
convertido en la antinomia de lo que los mismos jévenes decian:
“si hemos aprendido a investigar ha sido aqui, en los talleres de
ciudadania intercultural en quechua”.

El pukllay implica diferencias y discrepancias y, por lo tanto, conflictos.
El pukllay se desarrolla transformando a los actores. No hay joven que
no haya cambiado en el proceso. El cambio ha implicado sobre todo
la ampliacién de las miradas tanto respecto a los temas que surgieron
en la discusién como sobre otros problemas de la vida social. La
siguiente nota es lo que diria una joven con solvencia plena:

“Los conversatorios han sido la mayoria en quechua para poder
hallar la palabra determinante y la mayoria decia, por ejemplo,
en esa palabra de “discriminacion’, “4cémo se le puede decir a
la discriminacién de acuerdo a donde ta vienes?”. Por ejemplo
yo soy de Cora Cora, el compariero era de Andahuaylas, otros de
Huaccana, todos los comparieros eran de diferentes lugares. Una
de las comparieras decia: “para mi discriminacién es gipanchay” y
¢qué es gipanchay? Ponerlo atras. Otros decian “discriminacién es
nanachikuy”, “pero, équé es nanachikuy?”, hacerse doler, decian.
Otro decia “discriminacién es chigninakuy, porque nos odiamos entre
todos v asi nos discriminamos, pero no es exactamente eso. Ha sido,
entonces, un estudio arduo que hemos hecho conjuntamente con los
profesores y hemos llegado a la determinacién de que es usuchikuy
porque engloba todas estas palabras. Se decia “si hacemos usuchiy
de algo hacemos chigninakuy, hacemos gipanchay, hacemos
nanachikuy y otras palabras méas que salfan en ese momento’.

Es como jugando que el andlisis de sus propias experiencias personales
v universitarias ha hecho girar el sentido mismo del proceso de
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profesionalizacién de los jévenes. Dio nuevos sentidos sobre cémo al
interpretar significados diferentes se va traduciendo de otra manera
la manera de vivir. La investigacién es un espacio, entonces, donde las
palabras cobran sentido y nos hacen vivir mejor.

A modo de aprendizajes

Para concluir estas breves reflexiones queremos senalar algunos aprendizajes
de este proceso peculiar. Es probable que los jévenes tengan una visién dife-
rente, pero desde nuestro punto de vista queremos hacer tres afirmaciones.

La primera consiste en decir que el proceso de investigacién ha convertido
a los jovenes estudiantes en sujetos “empoderados”, pero nosotros preferi-
mos decirlo en quechua: supaychasqa, aswan kallpanchasqa. Esto significa
que el reconocimiento de si mismos ha convertido a los jévenes en protago-
nistas en la formacién de su propia condicién de ciudadanos. Supaychasqa
es equivalente a decir haber encontrado la energia de sus capacidades, y
que estas comienzan desplegarse paulatinamente pero no con pocas dificul-
tades. En el sistema universitario, la marca de la exclusién sigue atiin como
la espada de Damocles sobre sus propios destinos. Kallpanchasga equivale
a decir que cada joven esta energizado, se ha dado cuenta de que la dig-
nidad es lo udltimo que se pierde y de que requiere de oportunidades para
desplegar todas sus cualidades.

La segunda afirmacién consiste en decir que los jévenes se saben ahora como
interlocutores de otros con quienes pueden hacer rimanakuy. Esto significa re-
conocer que la calidad de humanos nos da la posibilidad de comunicarnos
con otros y es mediante la palabra que podemos construir nuestros derechos.
Aprender a ser sujetos es aprender a ejercer el derecho fundamental de conver-
sar y discrepar con otros, eso se dice también cum-versare y hacer dia-lectus.

Finalmente, el auto-cuestionamiento de su propio proceso ha permitido redes-
cubrir las potencialidades lingtiistico-culturales del quechua, convirtiéndolo en
un medio no solo para la comunicacién sino para pensarse como personas,
vale decir astawan runayananpaq. La corresponsabilidad de su propia condi-
cién de ciudadanos y universitarios ha permitido redefinir, entre otras cosas, el
pensar en ser profesionales diferentes a como se habian concebido al comen-
zar. Queda un proyecto que se ha de rehacer en el largo camino de ser no solo
ciudadanos sino seres humanos con todos nuestros derechos y deberes.
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El Sentido de la Investigacion /
Taripaypa Nannin

Estas notas son alguna de las expresiones de Sunilda
Diaz y Victor Porras, quienes intervinieron en repre-
sentacién del grupo de Hatun Nan de la UNSCH, en
la presentacién del documento en la ciudad de Hua-
manga, Ayacucho. Estas expresiones son reproducidas
aqui con apenas pequenas modificaciones para permi-
tir una lectura corrida.

Sunilda Diaz

Mas que nada hoy dia queriamos compartir las diversas reuniones que tuvi-
mos para poder elaborar este documento que es muy valioso para el desa-
rrollo personal de cada uno de nosotros y también para nuestro desarrollo
profesional. Bueno, comenzar con decirles que fue muy importante porque
esto nos permitié poder reflexionar v poder analizar de una manera mas
amplia los temas de discriminacién y ciudadania, y todo esto nos dio aper-
tura a otros temas mas importantes.

También hemos buscado un equivalente para poder decir en quechua lo
que es ciudadania o discriminacién y también para hablar mas que nada
sobre lo que es desarrollo personal, por ejemplo al poder estar nosotros, un
grupo multidisciplinario de diversas escuelas y también provenientes de di-
versas provincias o departamentos, esto ha permitido que nosotros demos
ideas tal vez diferentes desde nuestro punto de vista profesional, o desde
nuestro punto de vista, tal vez desde la formacién de nuestras culturas Esto
ha hecho que construyamos una riqueza de conocimientos en la cual cada
uno de nosotros hemos impartido y también hemos aprendido.

También decirles que aparte de poder elaborar esto, nosotros hemos forta-
lecido los temas de lo que son valores, valores como por ejemplo respetar
la opinién de nuestros companeros y tal vez también consensuar una deter-
minada idea para poderla plasmar en el documento. También poder mas
que nada fortalecer nuestras identidades y sentirnos cada uno de nosotros
orgullosos porque hay una riqueza muy importante.
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Aparte de ello también decirles que tratar este tema de discriminacién y ciu-
dadania nos ha hecho a cada uno de nosotros nos sensibilicemos, concien-
ticemos cada uno de nosotros, para que nuestras conductas sean orientadas
a un cambio, para que tal vez demos trato a nuestros semejantes de una
manera muy diferente.

También hubo un inter-aprendizaje, ensefanza y aprendizaje, para poder
construir este conocimiento, para poder elaborar este documento. ¢Por qué?
porque sencillamente de alguna manera yo aprendi bastante de mis com-
paneros y supongo que de mi ellos también han aprendido. Varios conoci-
mientos han adquirido ellos también. Estas reuniones nos han permitido, a
la mayoria de nosotros, sensibilizarnos para que el dia en que terminemos
(nuestra profesion)... vamos a estar insertados ya sea en diversas institucio-
nes publicas o privadas. Entonces tal vez podamos intervenir de acuerdo a
la necesidad y de acuerdo a las ideas socio-culturales de las poblaciones. De
esta forma, tal vez nos encaminemos a una sociedad que sea mas justa, mas
equitativa, promoviendo lo que es el desarrollo humano de las personas.

También el poder reunirnos creé un trato horizontal entre nosotros, y tam-
bién el equipo que nos ha apoyado, brinddndonos un trato horizontal, afec-
tivo, lo cual a cada uno de nosotros nos ha abierto a participar, a tener con-
fianza para poder verter nuestras ideas de manera amplia, y tal vez también
hablar en quechua cada uno a nuestro modo. Por ejemplo hay alguien que
le gustaba hablar quechua. A veces los profesores hablaban en quechua,
entonces fue un ambiente mas afectivo, eso ha ido motivando quizas la
autoconfianza de cada uno de nosotros.

También por ejemplo en estas reuniones hemos tratado de analizar més a pro-
fundidad nuestra realidad, nos ha permitido a cada uno evaluarnos, depen-
diendo del tema que estdbamos desarrollando. Nos preguntamos, por ejem-
plo, ¢en qué medida ejercemos nuestros derechos y deberes o en qué medida
somos personas o ciudadanos de calidad? ¢Qué somos como profesionales o
como parte integrante de una familia o de una sociedad? Los talleres nos han
dado posibilidad de poder analizar, ya que nos ha abierto a poder analizar
los diferentes problemas sociales que existen, por ejemplo los problemas de
la Universidad, los problemas de la corrupcién o vulneracién de los derechos
humanos, no necesariamente para poder traducir todo eso en quechua.

También quiero decirles que a pesar de que nosotros somos personas que
tenemos derechos y deberes, hasta amparados por el Estado, muchas veces
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es como si no existiriamos, como que el Estado no nos ve como personas,
como sujetos con derechos. ¢Esto qué hace? Que exista una sociedad des-
igual y existan también diversos problemas sociales.

Victor Porras

Quisiera en primer lugar saludar al auditorio, a todos los que se encuentran
presentes, e iniciar con un pensamiento que dice: “Wayqupatapi runata yar-
ganiyugta tarispaqa ama challwata quychu, challwa hapiyta yachachiy”, que
traducido diria que “Si en la orilla del rio encuentras a alguien con hambre,
no le regales un pez, ensénale a pescar”.

En un primer momento este equipo que se formé, gracias a Hatun Nan, nos ha
ensefiado a valorar qué cosa somos como profesionales y qué debemos hacer y
eso era investigar. No nos han ensefado a llenarnos de conocimiento, nos han
ensefiado a forjar conocimiento y nos han ensefado hacerlo a partir de lo que
nos rodea, de algo que existe en nosotros y de algo que es vigente, pero que no
le damos la importancia debida. Eso es en esencia lo que quiero manifestar.

El beneficio que nos han dado estos talleres ha sido el trabajo en equipo,
que de repente la universidad no nos daba. Yo soy estudiante de la serie
600 de la facultad de derecho, créanme que durante todo este tiempo de mi
vida universitaria, y lo han dicho mis comparieros, hemos hecho trabajo en
grupo pero nunca hemos trabajado como este grupo lo ha hecho. Hemos
aprendido sobre la interdisciplinaridad, pues éramos de diferentes escuelas.
Esto nos daba un punto de vista, un panorama de discusién muy amplio
y logrdbamos entender alguna situacién o lo que se ha venido discutiendo
como la discriminacion, los derechos o la ciudadania.

A veces no llegamos a consensuar nuestras ideas, pero aprendimos que
teniamos que llegar a un punto de equilibrio donde todos estemos de acuer-
do. También aprendimos a valorar a nuestra cultura, porque ella estaba en
la base del significado que tenia para nosotros la ciudadania y de la manera
en que deberiamos entendernos. Aprendimos a valorar que nuestra cultura
tenia muchas cosas que no se le estaban reconociendo pero que estaban
vigentes, era algo que existia en nosotros, algo que nosotros practicAbamos.
Pero lamentablemente habia una forma de entender esas categorias que
nosotros aca en Ayacucho o lo que en nuestros pueblos lo vivian, no esta-
bamos entendiendo apropiadamente.
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Aprendimos a hacer investigacién, algo que en la Universidad no lo he
aprendido durante cinco anos. Aprendi a construir, ya no hablaba de teo-
rias, ya no hablaba de cuél es el planteamiento del problema, sino que ini-
ciamos a partir de la experiencia, a partir de lo que sabiamos. Empezamos
a construir conocimientos y eso ha sido para todos un aprender.

Queremos agradecer a nuestros profesores que siempre estuvieron ahi y
que nos ensefiaron a hacer las cosas en la practica, no en la teoria sino en
la practica. Fue algo estupendo, algo que de repente en toda nuestra vida
de la universidad no lo habiamos hecho. Se habla de investigacién pero
no la habfamos hecho hasta la oportunidad que nos dio Hatun Nan vy la
Universidad.

Aprendimos también a sensibilizarnos, porque en este grupo no habia na-
die que se diera ese estatus que existe en la Universidad, segin el cual el
docente siempre tiene que ser el que da el conocimiento, el que esté arriba.
Esto no pasé con las personas que hoy tienen al frente, ya que todos nos
poniamos en los lugares de los otros. Era como una magia, en el grupo no
habia esa diferencia de estatus, esa diferencia de profesor-alumno, sino era
un grupo que estaba investigando algo, dentro del cual ellos aprendian de
nosotros y nosotros aprendiamos de ellos.

Era algo fenomenal, que no se veia en la Universidad, que no lo ha pal-
pado nadie. En este grupo hemos aprendido eso con ellos: que no habia
esas diferencias, que ellos no sabian mas. Si bien es cierto que guiaban el
trabajo, no habia eso que ellos sabian més; todos éramos importantes, cada
opinién era respetada y cada opinién era debatida porque cada una tenia
su significado.

Creo que para cada uno de nosotros este trabajo en los talleres significd
mucho. Yo creo que aprendimos a conocernos mejor, que logramos lo que
muchos en 2 o en 3 afos no hemos logrado con nuestros compareros de
carpeta. Aprendimos a conocernos mas, aprendimos a querernos mas, a
sentirnos mejor, a que cada uno de nosotros podamos ayudar en los proble-
mas que tenia cada uno, como nuestro companero William, con quien nos
solidarizamos y nos estamos solidarizando en este momento.

Quiero terminar y decir que recordaremos siempre a Efrain, Enma, Sunilda,
Mery, Salomén, Ana, Melissa, Rogelia, Claudia, Willian y a Dany. Yo creo
que nos llevamos dos cosas. La vida, una vez que pasa, nunca regresa,
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como tampoco regresan ni el tiempo ni las oportunidades, ese tiempo que
hoy nos ha dado la vida universitaria y esa oportunidad que nos ha brinda-
do Hatun Nan de poder tener esta oportunidad de experimentar, de hacer
una investigacién verdadera y de alguna manera lograr un aprendizaje que
cada uno de nosotros nos llevamos.

Para terminar, teniamos algo preparado que querfamos resumir en una fra-
se lo que significé para nosotros el trabajo que hicimos, y bueno, ha lle-
gado una carta de un comparero que esta ausente pero que queria hacer
llegar algo muy importante, decfa. “Chaynallataq niyman: Huk runasimipi
ima ruwasqgan yachanapaq” Cémo podemos conocer a una persona “tupa-
ykuspay imallatapas mallichaykachina mana qungakunanpaq” es decir que
cuando una persona vive “allinta rigsinakuspaga nawpagman puririsun” .
Llapayku!

“Allinta rigsinakuspaga nawpagman puriyrisun / Conociéndonos bien cami-
nemos hacia adelante”.
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Carta de Willkhu Mallkhu

Rimakaykamullaykichik
llapallaykichikta tukuy
sunquywan kawsachkaspallayraq
kay gillgantakama.
Pampachaykullawaychik mana
kaypi tarikusqgaymanta karu

karu llagtanchikkuna riki,
chayrayku saqgikuni gillgasgayta
rimariykapuwananpag.

Unaymi hufiunakuykurganiku
chayrayku sinchita yachaykuniku
imaynam kikinchik pura utaq
hukkunawampas usuchinakunchik,
chigninakunchik ima, chaynapinataq
sunqunchikta nanachinakunchik
chaynapi mana alli runayayman
llagtanchikkunapi chayanchik ima.

Nuga niyman chay usuchinakuy,
chigninakuy, sunqunchik
nanachinakuy, mana alli runa kay ima
pisiyachinapagq allinta kikinchik pura
gawarinakunanchik rimanakunanchik
ayllu ukupi, llagtanchikkuna
ukunpipas kamachigninchikkunawan
huklla chaumapi chinchanakuyta
kuyanakuyta qaypananchikpaq allin
runa hina.

Chaynallatag niyman huk
runamasinchik ima ruwasgan
vachirinapagga kayna:
tupanakuykuspa imallatapas
mallichichanakuykuspa mana
qunganakunapaq huk runa hinalla
hatun nannintakama puririnanchikpaq
mana gaga hanman tanganakuspalla.

Mediante estas lineas les saludos a
todos ustedes con todo mi sunqu que
adn esta vivo, nuestros pueblos estan
muy alejados y les pido disculpas por
no estar con ustedes ahora y por esa
razén he dejado este escrito para que
hable por mi.

Nos hemos reunido desde hace

mucho tiempo, por eso hemos tomado
conciencia de cémo nos discriminamos
v nos odiamos también entre nosotros
y con los otros. Es asi que hacemos
dolernos nuestro sunqu, por ello no
logramos ser ciudadanos plenos en
nuestros pueblos.

Yo diria que el discriminarnos v el
odiarnos es hacernos doler nuestro
sunqu; y para disminuir nuestro no ser
ciudadanos debemos reconocernos
entre nosotros y escucharnos dentro
de nuestra comunidad; también dentro
de nuestros pueblos debemos ser uno
solo con nuestras autoridades, de

esa manera lograremos valorarnos,
querernos como seres humanos.

De la misma manera diria que

para saber cémo actian nuestros
semejantes debemos encontrarnos,
compartir nuestros detalles para no
pasarnos desapercibidos, y ser una
unidad que camina por un gran
camino sin empujarnos a algo que nos
darnie.
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Chaynallataq niykamuykichik Compatriotas quechuas como yo
llagtamasikuna gichwamasikuna hablemos nuestra lengua de la misma
rimasun kikinchikpa kaqgta chaynallatag manera que se habla otra lengua, si
huklawmanta kaqgtapas iskaynin entendemos profundamente nuestras
ukumantaqa allinta sumagqtaya culturas, cualquier cosa que hagamos
gispichisun ima ruwayninchiktapas. la construiremos de la mejor manera.
Huk kutikama llagtamasiskuna Hasta otra oportunidad,
umanchikman churakusun ima conciudadanos, tengamos en
uyarisganchiktapas hinaspa nuestra mente todo lo que oimos y
yuyaymanarisun. reflexionemos.

. Esta versién es una traduccién de los miembros del equipo.
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WILLKHU MALLKHU

RIMAKAYKAMULLAYKICHIK LLAPALLAYKICHIKTA TUKUY SUNQUYWAN
KAWSACHKASPALLAYRAQ KAY QILLQANTAKAMA,
PAMPACHAYKULLAWAYCHIK MANA KAYPI TARIKUSQAYMANTA KARU
KARU LLAQTANCHIKKUNA RIKI, CHAY RAYKU SAQIKUNI QILLQASQAYTA
RIMARIYKAPUWANANPAQ.

UNAYMI HUNUNAKUYKURQANIKU CHAY RAYKU SINCHITA
YACHAYKUNIKU IMAYNAM KIKINCHIK PURA UTAQ HUKKUNAWANPAS
USUCHINAKUNCHIK, CHIQNINAKUNCHIK IMA, CHAYNAPINATAQ
SUNQUNCHIKTA NANACHINAKUNCHIK CHAYNAPI MANA ALLI
RUNAYAYMAN LLANTANCHIKKUNAPI CHAY ANCHIK IMA.

NUQA NIYMAN CHAY USUCHINAKUY,CHIQNINAKUY, SUNQUNCHIK

NANACHINAKUY, MANA ALLI RUNA KAY IMA PISIYACHINAPAQ ALLINTA

KIKINCHIK PURA QAWARINAKUNANCHIK RIMANAKUNANCHIK AYLLU

UKUPL, LLAQTANCHIKKUNA UKUNPIPAS KAMACHIQNINCHIKKUNAWAN
HUKLLA CHAYMAPI CHANINCHANAKUYTA KUYANAKUYTA

QAYPANANCHIKPAQ ALLIN RUNA HINA.

CHAYNALLATAQ NIYMAN HUK RUNAMASINCHIK IMA RUWASQAN
YACHARINAPAQQA  KAYNA: TUPANAKUYKUSPA  IMALLATAPAS
MALLICHICHANAKUYKUSPA MANA QUNQANAKUNAPAQ HUK RUNA
HINALLA HATUN NANNINTAKAMA PURIRINANCHIKPAQ MANA QAQA
NANMAN TANQANAKUSPALLA.

CHAYNALLATAQ NIYKAMUYKICHIK LLAQTAMASIKUNA
QICHWAMASIKUNA  RIMASUN KIKINCHIKPA KAQTA CHAYNALLATAQ
HUKLAWMANTA  KAQTAPAS ISKAYNIN UKUMANTAQA  ALLINTA
SUMAQTAYA QISPICHISUN IMA RUWANYNINCHIKTAPAS.

HUK KUTIKAMA LLAQTAMASISKUNA UMANCHIKMAN CHURAKUSUN IMA
UYARISQANCHIKTAPAS HINASPA YUYAYMANARISUN,
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