

# Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq

## Para ser ciudadanos y no ser discriminados

### **Matun Ñan UNSCH**

Efraín Calle . Enma Cucho . Sunilda Díaz . Mery Enríquez . Salomón Flores . Ana García . Rogelia Lizana . Edita López . Claudia Mendoza . Melissa Mendoza . William Palomino . Dania Pariona . Víctor Porras

### **RIDEI PUCP**

Raúl Bendeزú . Gavina Córdova . Luis Mujica

**Cuadernos  
RIDEI**



PONTIFICIA  
**UNIVERSIDAD  
CATÓLICA**  
DEL PERÚ





*Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq*

Para ser ciudadanos y no ser discriminados



# ***Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq***

## ***Para ser ciudadanos y no ser discriminados***

### **Hatun Ñan UNSCH:**

Efraín Calle . Enma Cucho . Sunilda Díaz . Mery Enríquez .  
Salomón Flores . Ana García . Rogelia Lizana . Edita López .  
Claudia Mendoza . Melissa Mendoza . William Palomino .  
Dania Pariona . Víctor Porras

### **RIDEI PUCP:**

Raúl Bendeزú . Gavina Córdova . Luis Mujica



PONTIFICIA  
**UNIVERSIDAD  
CATÓLICA**  
DEL PERÚ

***Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq***  
**Para ser ciudadanos y no ser discriminados**

Primera edición, diciembre 2011

Publicación auspiciada por la Fundación Ford

© Pontificia Universidad Católica del Perú  
Av. Universitaria 1801, San Miguel, Lima 32  
[www.pucp.edu.pe](http://www.pucp.edu.pe)

© RIDEI - PUCP  
[ridei@pucp.edu.pe](mailto:ridei@pucp.edu.pe)  
[www.pucp.edu.pe/ridei/](http://www.pucp.edu.pe/ridei/)

Runayaypaq uywanakuymanta rimanakuy  
Taller de Ciudadanía Intercultural

Equipo RIDEI PUCP:

Juan Ansión (Antropólogo)  
Raúl Bendeزú (Lingüista)  
Taryn Chee (Comunicadora)  
Pilar Chinchayán (Educadora)  
Gavina Córdova (Educadora)  
Luis Mujica (Antropólogo)  
Fidel Tubino (Filósofo)  
Ana María Villacorta (Socióloga)  
Roberto Zariquiey (Lingüista)

Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2011-14662  
ISBN: 978-612-4057-52-6

Imprenta: Tarea Asociación Gráfica Educativa

*Diseño de carátula:* Taryn Chee  
*Cuidado de edición:* Ana María Villacorta  
Roberto Zariquiey

*“Nuestro idioma necesita más leña  
para que arda como el fuego,  
porque con las justitas ratatachkan en nuestra casa,  
en nuestro saludito nomás, cuando ratarinman  
tanto en la academia como tukuy llaqtaninchikpi”.*  
Achanqayra.

*“Nuestro idioma necesita más leña  
para que arda como el fuego,  
porque con las justitas está ardiendo en nuestra casa,  
en nuestro saludito nomás, cuando debería arder con fuerza  
tanto en la academia como en todo nuestro pueblo”.*  
Begonia



Indice / Patachaynin

Presentación/ Qawarichiynin  
Fidel Tubino ..... 11

Introducción/ Qallariynin ..... 13

**A. DE LA DISCRIMINACIÓN O USUCHIYMANTA ..... 15**

1. Una y muchas experiencias... *kawsakuyninchikmanta* ..... 15

1.1. En el hospital: “Ama rakiwaychu runakunamanta” ..... 15

1.2. En la Escuela Nueva: “¿Por qué no hablas en castellano?” ..... 17

1.3. En la Comisaría: “Habla ñicarajo!! Cuánto haz robado” ..... 19

1.4. En el banco: “Huele a llama...” ..... 20

1.5. En la oficina: “Se necesita... de buena presencia” ..... 22

1.6. En la familia: “... me avergüenzo de ustedes...” ..... 23

1.7. En un consultorio jurídico: “Oe, qué decí esta tía, pucha mare” .. 24

2. Sobre la discriminación o usuchiymanta ..... 25

2.1. Algunas palabras ..... 25

a) Dos o más actores: los fuertes y los débiles ..... 27

b) La ubicación de los actores: lo público y lo privado ..... 28

c) Los comportamientos: distinción y marginación ..... 29

d) Los sentimientos: superioridad e inferioridad ..... 30

2.2. Una definición provisional de *usuchiy* ..... 31

**B. DE LOS DERECHOS O SUNQUNCHIKMANTA ..... 35**

1. Los daños, maltratos, heridas: *nanaykuna* ..... 35

1.1. Daños a la parte visible ..... 36

a) Acciones de las fuerzas del orden ..... 36

b) Acciones de los subversivos ..... 38

c) Las consecuencias ..... 39

1.2. Daños a nuestro parte no invisible ..... 40

|                                                         |    |
|---------------------------------------------------------|----|
| 2. El <i>sunqu</i> como lo humano .....                 | 43 |
| 2.1. ¿Donde duele hay daño? .....                       | 44 |
| 2.2. La vergüenza y... <i>manchakuy</i> .....           | 45 |
| 2.3. La inferiorización: <i>uchuyay, taksayay</i> ..... | 50 |
| 2.4. Sobre el dolor: <i>nanaymanta</i> .....            | 52 |
| 3. Lo que define lo humano .....                        | 57 |
| 3.1. El derecho, <i>sunqunchik</i> .....                | 58 |
| 3.2. Pertener es tener derechos: <i>runa kay</i> .....  | 61 |

## **C. DE LA CIUDADANIA O RUNAYAYMANTA .....** 65

|                                                                |    |
|----------------------------------------------------------------|----|
| 1. La situación de la ciudadanía o <i>runakaymanta</i> .....   | 66 |
| 1.1. En las comunidades .....                                  | 66 |
| 1.2. En la ciudad y en la universidad .....                    | 68 |
| 2. De la ciudadanía o <i>runayaymanta</i> .....                | 70 |
| 2.1. Ser parte de una comunidad o <i>llaqtamanta kaq</i> ..... | 71 |
| 2.2. Tener conciencia o <i>yuyayniyuq kaq</i> .....            | 73 |
| 2.3. Ser responsable o <i>nanachikuq</i> .....                 | 76 |
| 2.4. Saber co-gobernar o <i>kamachinakuq</i> .....             | 80 |
| 3. Sobre el Estado .....                                       | 84 |
| 3.1. Memoria o <i>yuyay</i> .....                              | 84 |
| 3.2. Participación o <i>ruway</i> .....                        | 86 |
| 3.3. Confianza, seguridad o <i>takyay</i> .....                | 87 |

## **Anexos**

|                                                                                                        |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Anexo 1: Puririyninmanta hamutaykuna / Reflexiones metodológicas<br>Gavina Córdova y Luis Mujica ..... | 91  |
| Anexo 2: Taripaypa ñannin / Sentido de la investigación<br>Sunilda Díaz y Víctor Porras .....          | 103 |
| Anexo 3: Carta de Willkhu Mallkhu .....                                                                | 108 |
| <b>Los autores</b> .....                                                                               | 111 |

## Presentación / *Qawarichiynin*

Durante dos años seguidos un grupo de estudiantes de origen rural de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga y tres profesores de la Pontificia Universidad Católica del Perú desarrollaron un seminario de investigación sobre los derechos humanos desde el quechua que se fue construyendo en el camino. Las reuniones de trabajo se caracterizaron por disponer de un ambiente emocional acogedor que posibilitó un diálogo horizontal, amplio y abierto entre profesores y estudiantes. El seminario empezó recogiendo y analizando las experiencias de discriminación que ellos han sentido u observado en su entorno para luego investigar desde el quechua el significado de la ciudadanía y los derechos humanos en un contexto andino.

Si bien las primeras etapas de este diálogo transcurrieron en castellano, lengua que históricamente ha acaparado la discusión sobre estos temas en nuestro país, el ambiente de profundo respeto que se creó entre estudiantes y profesores dio paso al uso progresivo del quechua. Así, reunión tras reunión, este idioma empezó a constituirse en un espacio de encuentro de posibilidades ilimitadas para la expresión y la reflexión. Poco a poco, el quechua se mostró como lo que siempre había sido: un universo vivo de ideas, sentimientos y representaciones de la realidad. Este universo les permitió a los estudiantes comprender desde categorías que sentían propias, su condición de personas de origen rural viviendo en la ciudad de Huamanga.

El resultado de este proceso es fascinante. Estos diálogos (*rimanakuykuna*, en quechua) crearon un espacio que ha cambiado y ampliado la manera que ellos tenían de comprender y procesar sus vivencias. Además, les ha permitido empoderarse y convertirse en autores del documento *Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser discriminados*. El proceso mencionado ha dado como fruto el texto que presentamos y una metodología de inter-aprendizaje e investigación participativa que bien podría recrearse en otros contextos.

El documento es, en sí mismo, un texto muy sugerente en el que los sentimientos y las representaciones de los autores han encontrado un espacio articulado, innovador y bilingüe. En él, tanto el castellano como el quechua se han dado la mano para ofrecerle al lector una reflexión honesta y novedosa sobre temas que han sido debatidos ya repetidas veces de una manera diferente.

El género del documento es difícil de determinar: se halla entre el texto testimonial y el académico, sin ser plenamente ni lo uno ni lo otro. *Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq. Para ser ciudadanos y no ser discriminados* se nos ofrece como una narración en tres partes en el que distintos lugares de enunciación han sido integrados de manera polifónica y altamente sugerente.

Encontramos en el texto el testimonio auténtico de un grupo de estudiantes andinos que han sabido responder al desafío de interpretar desde su universo y desde su lengua los nuevos retos con los que conviven. Pero, a la vez, en estas páginas, se proyecta ante nosotros, en todo su valor significativo, la visión de las cosas que tienen los autores. Dicha visión se nos muestra como un universo vivo en el que reinterpretan desde sus raíces conceptos utilizados en la academia desde lo que los autores consideran como categorías de su lengua materna.

Los invito pues a incursionar en este hermoso y valiente testimonio, para ayudarnos a entender nuestro país y, desde luego, a nosotros mismos.

FIDEL TUBINO

## Introducción / *Qallariynin*

Durante todo el año 2010 y parte del 2011 hemos sostenido una serie de reuniones en Huamanga, en el “Taller de Ciudadanía Intercultural”, *rimaykunapaq* (para conversar) y para *chaymanhina yuyaymanasqa willanakuyninchikta* (compartir nuestras ideas) acerca de la discriminación. En este espacio, hemos acogido una larga serie de aportes y luego hemos re-pensado en conjunto el tema, prestándole especial atención a cómo nuestros derechos eran y aún son vulnerados cotidianamente, así como también a nuestro *runa kay* (condición de ciudadanos) en nuestro país.

Lo que ahora presentamos es el producto de esas reuniones, en las que hemos tenido la voluntad y el tiempo para mirarnos a nosotros mismos y, con gran preocupación pero hermanados en la reflexión, reconocer las distintas formas de discriminación a las que nos enfrentamos en carne propia.

Luego de conversar, acordamos escribir este documento para compartir las ideas que han surgido a lo largo de este proceso, con el propósito de dar a conocer lo que pensamos y continuar este camino en un contexto de discriminación y exclusión; así como de contribuir a promover un cambio en la actitud de las personas y en la conducta de los funcionarios de las instituciones públicas y privadas, pero también en nosotros mismos.

Este material consta de tres partes. La primera está dedicada a describir y analizar lo que hemos ido entendiendo por discriminación y a explicar por qué consideramos que nuestra interpretación colectiva de este fenómeno podría ser expresada en quechua con el término *usuchiy*. La segunda parte recoge las conversaciones que hemos tenido sobre nuestros derechos y explica por qué hemos elegido (ubicado/situado) el término *sunqunchikpi* (en nuestra interioridad) para hablar sobre ellos en nuestra lengua materna. Finalmente, la tercera parte propone una interpretación desde nuestra experiencia de en qué debería consistir nuestra ciudadanía en estos tiempos, es decir, cómo debemos mirarnos a nosotros mismos y ser tratados por los demás, en tanto *runakuna* (personas) en un mundo moderno y cambiante.

Queremos subrayar que en este documento muchas expresiones y partes del texto están escritos en quechua chanka, que es nuestro idioma materno. Las expresiones serán seguidas de una traducción entre paréntesis y cuando se trate de diálogos o expresiones más extensas se incluirán notas a pie de página. De este modo, no solo queremos transmitir nuestras discusiones, sino conversar con nuestros lectores, seguir hablando en voz alta y hacer conocer nuestro *hamutay* (lo que pensamos) desde nuestra condición de *runasimi rimaqkuna* (hablantes de quechua), de migrantes que llegamos del campo a la ciudad y que vivimos entre dos mundos, y de jóvenes universitarios y personas que buscamos el *allin kawsay* (la vida buena) para todos.

## **A. De la discriminación o *Usuchiymanta***

Al abordar el tema de la discriminación durante nuestros conversatorios, nos dimos cuenta de que estábamos tocando directamente algo que forma parte de nuestra propia experiencia. Cuando empezamos a ver el tema con más detenimiento, sentimos una gran expectativa y, al mismo tiempo, muchas dudas y temores. Aún así, comenzamos a conversar, es decir, a hacer el *rimanakuy* (diálogo), recurriendo a nuestra experiencia y a lo que teníamos a la mano. En esta sección, vamos a presentar algunos dibujos que ilustran algunos casos de discriminación que hemos visto y escuchado. Cada dibujo es acompañado de algunas reflexiones de lo que nosotros entendemos por discriminación y, finalmente, terminamos con una definición bilingüe de lo que entendemos por este fenómeno.

### **1. Una y muchas experiencias... *kawsakuyninchikmanta***

¿Cómo se da la discriminación en la vida cotidiana? La discriminación se manifiesta en hechos sociales que se reproducen en situaciones concretas que nos han ocurrido y que seguimos experimentando cuando acudimos, por ejemplo, a alguna dependencia pública o una privada. Los ejemplos que vamos a mencionar son solo muestras de lo que experimentan nuestros amigos y amigas que provienen de las zonas rurales o pobres de la ciudad.

#### **1.1. En el hospital: “Ama rakiwaychu runakunamanta”<sup>1</sup>**

Durante nuestros conversatorios y talleres, algunos compañeros representaron gráficamente una situación de la que fueron testigos en un centro de atención de la salud. Este es el dibujo que elaboraron:

---

1 “No me separen de la gente”.



Cuando acudimos a un centro de salud sentimos y constatamos que *kawsayninchik* (nuestra vida) es *mana chaniyuq* (sin valor). Es decir, como lo expresa uno de los personajes: *kawsayninchik manachu chaniyuq*? (¿Acaso nuestra vida no tiene valor?).

El título que abre esta sección expresa un rechazo a la discriminación, como diciendo “no me separes, no me dividas, no me apartes de la gente”, es decir, “no me excluyas”.

En una dependencia pública como ESSALUD hay funcionarios que no nos atienden como deben y, además, nos tratan mal y nos despiden sin escucharnos ni darnos lo necesario para poder mejorar nuestra salud. Lo presentado en el dibujo, entonces, es una muestra de que la discriminación se practica de muchas maneras:

- a) En primer lugar, el campesino que acude a esa dependencia pública de salud, al no ser tratado adecuadamente, concluye diciendo: “*kawsayninchik mana chaninchasqa*” (nuestra vida no tiene valor); es decir: “*runapa kawsakuynin mana chaninchasqa* (la vida humana no tiene valor).

- b) En segundo lugar, en el dibujo la persona que representa al Estado está en silencio y detrás de una ventana como marcando una separación o *rakiy* (separar) que hace que existan *waqachiq* o *llakichiq* (los que hacen llorar o producen dolor) en las personas que acuden al servicio.

Como vemos, la “separación” o el *rakiy* se puede hacer de muchas maneras aquellos que se creen superiores a los demás construyen espacios donde terminan ejerciendo un tipo de poder sobre los demás.

Luego de estos puntos nos queda claro que *atiyniyuq runakuna mana ka-qniyuqta usuchin*<sup>2</sup>, es decir las personas que tienen poder son las que discriminan a las personas que no son importantes. Pensamos que aquellas personas que actúan de esa manera no tienen vocación de servicio y se aprovechan de la ocasión para *imakunatas ruwan munasqamanhina*<sup>3</sup>. El ser profesionales los ubica en una clase social y hace que la discriminación se vuelva también *kaq puralla huñunakunku wakinta ususchispa*<sup>4</sup>.

## 1.2. En la Escuela Nueva: “¿Por qué no hablas en castellano?”

Del mismo modo, otros compañeros hicieron un dibujo que representa la “Escuela Nueva” donde, pensamos, se reproducen las mismas actitudes y comportamientos de la “escuela antigua o tradicional”.

Sabemos que la escuela es un espacio público al que acuden los niños a recibir enseñanzas. En ese lugar, la maestra, representada en tamaño grande, con rasgos citadinos, está ante el alumno-niño empequeñecido y con ropa andina. El diálogo es muy simple:

- Niño, ¿cuál es tu nombre?
- Ñuqapa sutyqa Pidrucha<sup>5</sup>.
- ¿Por qué no hablas en castellano?
- Mana yachallanichu<sup>6</sup>.

La maestra en su manera de preguntar representa un modelo social que reproduce la discriminación. Mirando este dibujo alguien decía que en las institucio-

<sup>2</sup> La gente con poder discrimina al débil.

<sup>3</sup> Hacer muchas cosas de acuerdo a su voluntad.

<sup>4</sup> Se reúnen entre semejantes para discriminar al resto.

<sup>5</sup> Mi nombre es Pedrito.

<sup>6</sup> Aún no lo sé.

nes educativas también hay discriminación a pesar de que se está “practicando una pedagogía nueva”: los niños se sienten mal, *kumuykuspa profesorata contestanku*<sup>7</sup>. De este dibujo, podemos sacar las siguientes conclusiones:

- Hay un tipo de maltrato que se manifiesta en la incomprensión o la ignorancia de la profesora. Hay un desconocimiento de nuestra lengua quechua, de nuestras costumbres y, por lo tanto, hay una clara incomprensión de nuestra vida misma: *yachachiwaqninchikkuna mana riqsiwanchikchu*<sup>8</sup>.
- La pregunta y la manera de preguntar de la profesora en el aula nos hace recordar que nos sentíamos empequeñecidos de tal manera que esta sensación nos generaba un sentimiento negativo hasta hacernos creer que no teníamos valor y éramos ignorantes.



Eso hace que *chaynallataq warma masinkuna asikunku profesurawan rimasqanmanta*<sup>9</sup>; la escena se repite cada día en el salón de clases –también en las aulas universitarias– y en ese espacio los alumnos padecen una discriminación sistemática que los afecta y que muchas veces se realiza de manera solapada.

<sup>7</sup> Contestan cabizbajos a la profesora.

<sup>8</sup> Nuestros profesores no nos conocen.

<sup>9</sup> También sus propios compañeros se burlan de lo que habla con la profesora.

### 1.3. En la Comisaría: “Habla iicarajo!! Cuánto haz robado”

Otros jóvenes de nuestro grupo dibujaron dos escenas de violencia en la comisaría. Sabemos que la comisaría es una dependencia pública en la que deberíamos ser atendidos adecuadamente y se deberían resolver casos de robo, daño, violación, etc. En una palabra, la comisaría debería ser un espacio que nos de seguridad y tranquilidad.



Sin embargo, en nuestra experiencia ocurre todo lo contrario. Por ejemplo, en la primera escena hay un policía sentado a la mesa con un campesino pensativo al frente: *Manam ñuqachu suwarqani* (Yo no lo he robado). En la segunda escena, el campesino está siendo torturado por el policía. El diálogo dice:

- Habla iicarajo!! ¿Cuánto haz robado?
- *Manam ñuqaga yachanichu.* (Yo no sé nada).

El campesino trata de argumentar que todo ciudadano tiene el derecho a ser considerado inocente, pero el policía lo tortura y le grita en castellano queriendo indagar el monto de lo robado, sin siquiera tener pruebas de la culpabilidad de la persona a la que somete al castigo. En estas escenas existen algunos puntos que queremos subrayar:

- a) La autoridad o el representante público juzga al campesino como ladrón sin escucharlo, o sea, *mana uyariwachkaspanchik* (sin habernos escuchado) y sin ningún juicio.

- b) La tortura, aunque se haga en un lugar escondido, es un acto que daña a la persona convirtiéndola en víctima; la tortura es un acto que atenta contra los derechos de la persona y si es conducida por un funcionario público es como si el Estado mismo lo hiciera.

Las escenas de la comisaría muestran que las personas no son consideradas como tales, más bien aparecen como si fueran animales y se abusa de ellas creyendo que no saben defenderse y que “deberían aceptar lo que se les hace”, *kumuylla kumunka imatapas ruwaptinku*<sup>10</sup>.

En una palabra, en la escena, la persona ha perdido el derecho a expresarse porque no se le deja hablar y cuando habla en su propio idioma no es tomado en cuenta. Es evidente que se trata de un prejuicio de acuerdo al cual las personas que trabajan en la comisaría creen que las personas del campo, por su solo aspecto, pueden ser considerados ladrones.

#### 1.4. En el banco: “Huele a llama...”

Otro grupo de jóvenes representó lo que vio en una cola frente al Banco de la Nación, que también es una dependencia pública, en donde encontramos funcionarios que atienden recibiendo o pagando dinero a trabajadores y público en general.



La cola del Banco se presenta como un lugar en el que las personas, a través de sus conversaciones, señalan sus diferencias y se valen de palabras para marcar sus distancias sociales y étnicas.

<sup>10</sup> Deben aceptar resignadamente cualquier cosa que hagan.

El cuadro presenta dos diálogos que establecen una diferencia muy clara entre los dos actores sociales implicados. En el primer diálogo, dos personas de origen campesino conversan:

- *Paniy, cobraqchu hamurqanki?*
- *Awriki turiy.*<sup>11</sup>

Al lado, se realiza otro diálogo entre dos personas que parecen ser de la ciudad, quienes dicen:

- Amigo, ¿hueles algo?
- Si, huelo a llama. Aj, para nosotros debe haber otra cola.
- Si, no nos deben mezclar con llamas.

El dibujo presenta un hecho de discriminación ejercido por personas simples de la calle. Nos muestra que los prejuicios están presentes en la vida cotidiana y se expresan en el tipo lenguaje y en las actitudes y comportamientos de desprecio a los otros, adoptados por las personas. Con respecto a esto asunto, nos gustaría resaltar los siguientes puntos:

- a) El evento señala que existen diferencias de clase y actitudes discriminadoras entre las personas de la ciudad, las que, valiéndose de un lenguaje ofensivo, asemejan a las personas de origen campesino con los auquéñidos.
- b) Al mismo tiempo, los que representan a los que viven en la ciudad hacen notar que debería haber dos tipos de cola para que no tengan que mezclarse con los otros; como si las clases sociales que ellos creen identificar fueran clases naturales.

Hablando sobre este punto uno de los jóvenes señaló “cuando tenemos prejuicios también estamos discriminando”, otro agregó “*ama ñawpaqta hamutawaychu*<sup>12</sup>, quizá no soy como lo que me piensas”. Podemos decir que actitudes como estas existen siempre en la vida cotidiana; por eso, *runamasinchik karunchanku*<sup>13</sup>, y que nuestro hablar *runata qipanchan* (excluye a las personas), y también *runata waqachin* (hace sufrir a la personas). Esta acti-

<sup>11</sup> - Hermana, has venido a cobrar  
- Así es hermano.

<sup>12</sup> No hagas juicios anticipados sobre mí.

<sup>13</sup> Nuestros semejantes toman distancia.

tud está presente en todas partes. Eso es lo que tenemos que cuestionarnos desde la raíz.

Nos damos cuenta de que se puede discriminar también con gestos despectivos por más pequeños éstos sean y que este tipo de discriminación puede tener efectos graves. De hecho, en lugares como un cola de personas, muchos se sienten mal porque *muchkiykunawanpas usuchikunkum*<sup>14</sup>.

### 1.5. En la oficina: “Se necesita una secretaria de buena presencia”

Otros jóvenes del grupo representaron lo que le pasó a uno de ellos. Las prácticas discriminatorias ocurren en muchas circunstancias, como cuando una de nuestras compañeras busca un empleo para desarrollarse personal y profesionalmente.



En la escena, se puede ver el letrero de una oficina que dice: “Se necesita una secretaria de buena presencia”. Tener un trabajo es muy importante para cualquier persona, sobre todo cuando no estamos en nuestro lugar de origen. Estando en la ciudad tenemos que hacer cualquier cosa para subsistir y nos ofrecemos para realizar tareas en los mercados, en los restaurantes, en los estudios de abogados, en las casas de familia, como ayudantes de transportes, etc.

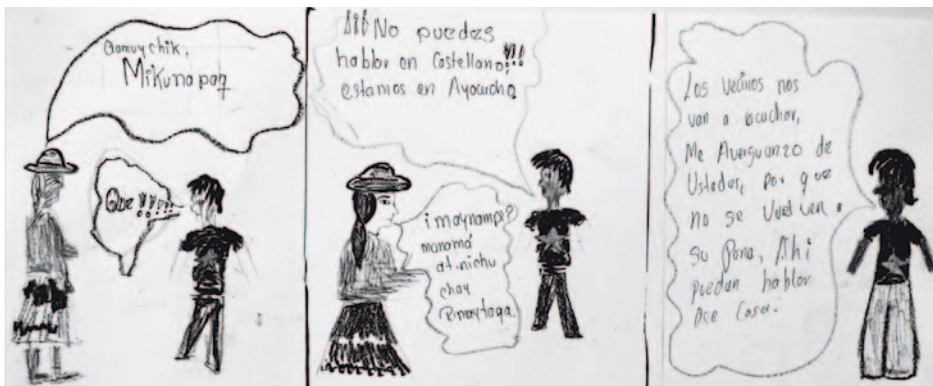
En el caso del dibujo podemos ver que una de las cuatro jóvenes que hace cola parece tener “buena” presencia y frente a esto el oficinista expresa una actitud socarrona entrediciendo: “Nooo, humm, humm”. En este contexto, se puede percibir un conjunto de actitudes y comportamientos que expresan la discriminación:

<sup>14</sup> Con los gestos despectivos también se discrimina.

- a) En la cola solo aparecen mujeres jóvenes frente al representante de la empresa, que debe elegir a alguna de ellas valiéndose del criterio “buena presencia”, aunque no sabemos realmente lo qué significa este término.
- b) La discriminación es una forma de excluir a la persona sin reconocer las capacidades o habilidades que ella tiene para el trabajo, por criterios estéticos o subjetivos.
  - Mirando este punto no podemos dejar de sentirnos indignados y repetir lo que alguien en el grupo dijo: “En los trabajos también hay desprecio a nosotros, por eso ponen *se necesita secretaria de buena presencia* y no piden que uno no tenga vergüenza de su cultura, del quechua, eso no lo valoran”.

### 1.6. En la familia: “... me avergüenzo de ustedes...”

En otra ilustración, otro grupo de jóvenes mostró la conversación de dos hermanos en el seno familiar. Se trata de un espacio muy privado e íntimo pero no se salva de las distintas formas de discriminación.



La conversación familiar dice así:

- *Hamuychik, mikunapag*<sup>15</sup>.
- ¡Qué! ¡No puedes hablar en castellano! Estamos en Ayacucho.
- *Imaynampi? Manamá atinichu chay rimaytaqa*<sup>16</sup>.

<sup>15</sup> Vengan a comer.

<sup>16</sup> ¿De qué manera? ¿Es que no puedo hablar eso?

- Los vecinos nos van a escuchar, me avergüenzo de ustedes, por qué no se vuelven a su puna, ahí pueden hablar esa cosa.

En la escena el joven estudiante reacciona ante su hermana preguntando por qué no puede hablar el castellano cuando ya está en la ciudad. La joven es despreciada por hablar quechua. Esta escena muestra una situación que se repite con muchas mujeres migrantes que vienen a la ciudad. Acerca de esta situación podemos concluir lo siguiente:

- a) El no poder hablar castellano hace que las personas se ubiquen en condiciones de inferioridad y que puedan, por esta razón, ser marginadas y excluidas de ciertos círculos sociales.
- b) Por otro lado, el abandonar su propio idioma hace que los jóvenes se conviertan en personas agresivas y avergonzadas de su propia condición.

Esta escena nos muestra que la discriminación no respeta ningún lugar y se da incluso dentro del seno familiar. “Hay desprecio entre hermanos. El que tiene más estudios maltrata al que no tiene estudios o a la hermana sin estudios o que habla mal el castellano, etc.”, dice alguien acerca de esta problemática.

### 1.7. En un consultorio jurídico: “Oe, ¿qué decí esta tía?, pucha mare”

Finalmente, otros jóvenes han querido representar un hecho de discriminación que ocurrió en un lugar menos esperado: una suerte de oficina donde los estudiantes hacen sus prácticas pre-profesionales o profesionales.



En la escena, una mujer campesina llega al consultorio jurídico de la UNSCH a que le ayuden a resolver un problema serio.

- *Papay, qusaymi maqaruwan, wañurachiwaytam munachkan*<sup>17</sup>.
- Oe, ¿qué decí esta tía?, pucha mare.
- Si pe, el gobierno debe enseñar más el español a estos serranos.

El sufrimiento de la señora no es comprendido ni por los estudiantes o ni por los profesionales; por ello, la justicia nunca será posible para ella. Probablemente, la solución del problema podría estar en que los futuros profesionales sean preparados adecuadamente y además sepan la lengua de los clientes. En esta escena encontramos, por ejemplo, que:

- a) Los universitarios que hacen prácticas pre-profesionales o profesionales no logran entender a la señora que quiere explicarles sus problemas por razones lingüísticas.
- b) Además, a la actitud negativa de los practicantes con respecto a la persona que va con un problema, se añade un prejuicio que traslada su responsabilidad a otro ámbito señalando que se debe enseñar más el castellano.

La escena muestra, como decía alguien, una constante: “está naturalizado que un profesional trate mal al que no es profesional”. Y como decía otro joven: “Conozco a un compañero, abogado *kasqanrayku paninta usuchin*” (por lo que es discrimina a su hermana).

## **2. Sobre la discriminación o *usuchiyanta***

### **2.1. Algunas palabras**

Entendemos que el trato que recibimos y el trato que damos a los otros pueden convertirnos en víctimas y actores de la discriminación. Hemos constatado que en las oficinas muchos funcionarios públicos, empresarios o personas importantes siguen discriminando a otros de diversas maneras. Sin embargo, también hay que decir que nosotros también discriminamos a otros en la medida en que consideramos que son inferiores solo por el

---

<sup>17</sup> Señor, mi esposo me ha golpeado, quiere matarme.

hecho de no tener educación, de ser mujeres, de tener un origen rural o de ser de más “arriba”<sup>18</sup>.

A lo largo de nuestras conversaciones en el intento de comprender el acto de la discriminación y elaborar una definición hemos ido descubriendo palabras en quechua que nos han permitido aproximarnos al fenómeno. Entre dichas palabras tenemos, por ejemplo:

- *Rakiy*: es la acción de separar una unidad o un conjunto. *Huk qipi sarata iskayman rakini*. (Divido una carga de maíz en dos).
- *Karunchay*: es la acción de apartar o distanciar de algo o de alguien. *Kuyayniyta qanmanta karunchani*. (Pongo a distancia mi amor de ti).
- *Qipanchay*: es la acción de colocarse delante de algo o alguien; no tomar en cuenta a una persona. *Wayna kaspera mamayta qipancharqani*. (Cuando era joven a mi madre lo he tomado en cuenta).
- *Wischuy*: es la acción de botar, despreciar, expulsar, menospreciar o no dar valor. *Mamay wasinmanta wischuwan*. (Mi madre me ha expulsado de su casa).
- *Sarunchay*: es la acción de pisotear a personas o cosas; considerar algo o a alguien inferior o de menos valor. *Apukuna wakchakunata sarunchanku*. (Los ricos menosprecian a los pobres).
- *Akllay*: es la acción de escoger con algún criterio selectivo. *Kimsamanta hukllata akllay*. (Elige solo uno de tres).
- *Allqay*: es la acción de dejar de lado o ignorar algo o a alguien por alguna razón. *Taksan sarakunata allqamuy*. (De todo el maíz ignora los pequeños).

Nos hemos detenido a pensar sobre todo en el término *usuchiy*, ya que, al parecer, es la palabra que da cuenta de la mejor manera de las distintas formas de exclusión que hemos visto en las escenas anteriores, las mismas que provienen de nuestra propia experiencia. En los distintos casos, encontramos rasgos que, en nuestro sentir, resumen y sintetizan lo que queremos

---

<sup>18</sup> Se refiere a mayor nivel sobre el nivel del mar.

decir con la palabra *usuchiy* y nos llevan a concluir que esta palabra puede ser empleada para hablar de cómo sentimos nosotros la discriminación.

Antes de llegar a una conclusión queremos resumir las ideas centrales que nos presentan los dibujos. Observamos en los dibujos a diversos actores (Grupos 1 y 2), las acciones que ejecutan cada uno de ellos y la situación en la que quedan los otros por la acción de los primeros. Del mismo modo, es necesario distinguir qué es lo que representan los que están en una parte y lo que buscan los que están al otro lado.

| <b>Institución que representan los funcionarios</b> | <b>Función y acción de los representantes</b> | <b>Grupo 1: Representantes de instituciones públicas o privadas</b> | <b>Grupo 2: Personas que va a buscar atención.</b> | <b>Condición de los que buscan asistencia</b> | <b>Objetivo de los que van a buscar atención</b> |
|-----------------------------------------------------|-----------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------|-----------------------------------------------|--------------------------------------------------|
| Estado                                              | Recepcionista                                 | Servidor de salud                                                   | Campesino                                          | Enfermo                                       | Salud                                            |
|                                                     | Educador                                      | Profesora                                                           | Niño campesino                                     | Estudiante                                    | Educación                                        |
|                                                     | Golpeando                                     | Policía                                                             | Campesino                                          | Acusado / robo                                | Seguridad                                        |
| Sociedad                                            | Comentando                                    | Jóvenes ciudad                                                      | Campesinos                                         | Trámite banco                                 | Su dinero                                        |
| Mercado                                             | Trabajo                                       | Oficina privada                                                     | Mujer joven                                        | Busca trabajo                                 | Trabajo                                          |
| Familia                                             | Hermano                                       | Joven familiar                                                      | Mujer hermana                                      | Cocinera                                      | Solidaridad                                      |
| Servicio social                                     | Universidad                                   | Jóvenes practicantes                                                | Mujer golpeada                                     | Víctima                                       | Prácticas                                        |

En una palabra, en el Grupo 1 están los servidores públicos y las personas urbanas o urbanizadas, mientras que en el Grupo 2 están las personas de origen rural, sobre todo mujeres. Los del Grupo 1 son personas que en unos casos son servidores y pertenecen a una institución o dependencia pública; los del Grupo 2 aparecen como personas que buscan algún servicio o ayuda.

En este punto, queremos tomar en cuenta aquellos elementos que debemos considerar para hablar de *usuchiy* y, para ello, proponemos las siguientes consideraciones.

a) Dos o más actores: los fuertes y los débiles

En primer lugar, en las relaciones de discriminación hay por lo menos dos actores que son diferentes por sexo, edad, profesión, lugar de origen, clase social, etc. Estos actores se caracterizan, por un lado, por ser funcionarios públicos como el personal de salud, de educación o de la comisaría; además, por ser jóvenes pobladores de la ciudad, representantes de empresas, parientes y

jóvenes universitarios o profesionales, etc. Por otro lado, los actores restantes son campesinos enfermos o que van a hacer un trámite, así como un niño estudiante en el campo, jóvenes mujeres que buscan trabajo y mujeres que son del campo y son discriminadas dentro de su propio hogar.

| <b>Grupo 1:<br/>Persona que representan a las<br/>instituciones públicas o privadas</b> | <b>Grupo 2:<br/>Personas que buscan atención en las<br/>instituciones.</b> |
|-----------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------|
| Servidor de salud                                                                       | Campesino                                                                  |
| Profesora                                                                               | Niño campesino                                                             |
| Policía                                                                                 | Campesino                                                                  |
| Jóvenes ciudad                                                                          | Campesinos                                                                 |
| Oficina privada                                                                         | Mujer joven                                                                |
| Joven familiar                                                                          | Mujer hermana                                                              |
| Jóvenes practicantes                                                                    | Mujer golpeada                                                             |

En el cuadro solo aparecen los actores cumpliendo una función, pero sabemos que también tienen su manera de pensar y de sentir. Es decir, tienen una cultura y una manera de relacionarse con los demás. En las escenas detalladas, las relaciones que establecen los dos actores los presentan de distintas maneras: unos aparecen como más fuertes y muy bien posicionados y los otros aparecen como muy débiles.

b) La ubicación de los actores: lo público y lo privado

La condición de los actores es diferente en cada caso, pero en todas las situaciones descritas, hay una constante que los caracteriza de manera particular.

Los del Grupo 1 están cumpliendo una función y en algunos casos actúan como representantes de una institución que puede ser pública (salud, educación, comisaría) o privada (empresa); pero, en otros casos, actúan por propia cuenta (en la cola, en la familia, en un local de apoyo social). Además, la posición que ocupan los servidores, por ejemplo, les da la potestad de “ofrecer” algún servicio que les ha sido encargado. Todos hablan castellano.

Los del Grupo 2, en cambio, son beneficiarios, pacientes o víctimas de las acciones de los otros, ya sean funcionarios o no. Todos son, por lo tanto,

receptores de los beneficios potenciales a los que pueden acceder y a la vez han experimentado desgracias personales. Todos son quechuahablantes y de origen rural.

| Ubicación                                                       | Grupo 1           | Grupo 2        | Ubicación                                                  |
|-----------------------------------------------------------------|-------------------|----------------|------------------------------------------------------------|
| Son como los benefactores y tienen la potestad de ofrecer algo. | Servidor de salud | Campesino      | Son los beneficiarios y son objeto de ayuda y solidaridad. |
|                                                                 | Profesora         | Niño campesino |                                                            |
|                                                                 | Policía           | Campesino      |                                                            |
|                                                                 | Jóvenes ciudad    | Campesinos     |                                                            |
|                                                                 | Oficina privada   | Mujer joven    |                                                            |
|                                                                 | Joven familiar    | Mujer hermana  |                                                            |
|                                                                 | Practicantes      | Mujer golpeada |                                                            |

La acción de los diversos actores se realiza en espacios públicos pero también en ámbitos privados. Los espacios públicos son las dependencias del Estado, pero también encontramos situaciones que se registran en lugares de acceso masivo y abierto que no pertenecen a instancias del Estado; en este sentido, los hechos tienen en la mayoría de los casos una connotación pública.

c) Los comportamientos: distinción y marginación

Los comportamientos de los actores también son diferentes en cada caso. Los del Grupo 1 aparecen como benefactores y tiene comportamientos peculiares que establecen una distinción y marcan una distancia mediante la palabra, el gesto o simplemente resaltando la posición desde la que se relacionan con los demás. Del mismo modo, los del Grupo 2 también toman una posición y sus comportamientos aparecen como pasivos ante los otros, porque parece ser que sus objetivos dependen de lo que digan los demás, particularmente los del Grupo 1.

Los que actúan en nombre del Estado, en estos casos, son funcionarios del Ministerio de Salud, del Ministerio de Educación y de la Policía Nacional. Por tanto, esperaríamos de ellos el cumplimiento de su responsabilidad y un esfuerzo por brindar un servicio eficiente, pero que no lo hacen y, más bien, su comportamiento genera maltrato a las personas de condición pobre, inclusive humillándolos.

Esos comportamientos se pueden resumir en este cuadro.

| Posición de dominio | Grupo 1 Servidores | Grupo 2 Usuarios | Situación Humillación |
|---------------------|--------------------|------------------|-----------------------|
| No atiende          | Servidor de salud  | Campesino        | Rechazado             |
| No comprende        | Profesora          | Niño campesino   | Maltratado            |
| Abusa               | Policía            | Campesino        | Torturado             |
| Se burla            | Jóvenes ciudad     | Campesinos       | Despreciados          |
| Mandonea            | Oficina privada    | Mujer joven      | Despreciada           |
| Avergüenza          | Joven familiar     | Mujer hermana    | Despreciada           |
| No comprende        | Practicantes       | Mujer golpeada   | Inexistente           |

d) Los sentimientos: superioridad e inferioridad

El *usuchiy* produce en las personas sentimientos y sensaciones no solo de maltrato, sino de desprecio y humillación. Así, las actitudes y comportamientos del Grupo 1 generan sentimientos que menoscaban la autoestima de las personas del Grupo 2.

| Grupo 1 Actores   | Actitudes y comportamientos | Grupo 2 Actores | Sentimientos   |
|-------------------|-----------------------------|-----------------|----------------|
| Servidor de salud | Silencio                    | Campesino       | Vida sin valor |
| Profesora         | La que pregunta             | Niño campesino  | Ignorante      |
| Policía           | Torturador                  | Campesino       | Mentiroso      |
| Jóvenes ciudad    | Desprecio                   | Campesinos      | Vergüenza      |
| Oficina privada   | Selección                   | Mujer joven     | Vergüenza      |
| Joven familiar    | Arrogancia                  | Mujer hermana   | Inferior       |
| Practicantes      | No comprenden               | Mujer golpeada  | Dolida         |

El campesino enfermo siente que su vida no tiene valor: *mana kanchu kaw-saypa chanin*<sup>19</sup> y entonces es *rakisqa*, es decir, separado de los beneficios de la salud. El funcionario (público o privado) al no atender o dar su servicio adecuadamente hace el *rakiy* (la separación) y produce que el otro *waqan llakiymanta* (padezca dolor y tristeza).

<sup>19</sup> La vida no tiene valor.

La profesora con solo preguntar maltrata a los niños porque no conoce ni el quechua ni las costumbres de sus estudiantes. La pregunta en castellano y sobre el castellano convierte al niño en un ignorante.

Por otro lado, el policía considera mentiroso al campesino antes de un juicio justo y lo tortura para conocer lo que habría robado. La autoridad en este caso no protege a los ciudadanos sino actúa con prejuicios y no aplica la presunción de inocencia.

Los jóvenes citadinos que muestran su fastidio por los supuestos olores de los campesinos proponen en voz alta que se formen dos colas diferentes para no mezclarse, expresando de esta manera el desprecio de una clase social por la otra, haciendo el *rakinakuy* (separación mutua).

El letrado, para quienes buscan un trabajo, expresa la intención de la empresa: las jóvenes que no tengan “buena presencia”, de acuerdo a estándares siempre subjetivos, deben ser excluidas sin considerar las capacidades o habilidades que podrían poseer.

Cuando su hermano le dice a la joven mujer que en la ciudad se habla el castellano, la avergüenza y la coloca en una situación de inferioridad.

Finalmente, los practicantes profesionales que no logran entender el profundo dolor de la señora y pretenden resolver el problema diciendo que el Estado debería enseñar más castellano, la dejan sin posibilidad de ser defendida y hacer justicia.

## **2.2. Una definición provisional de *usuchiy***

Revisando la Real Academia Española encontramos que *discriminar* es “seleccionar excluyendo” y “dar trato de inferioridad a una persona o colectividad por motivos raciales, religiosos, políticos, etc.” y que *discriminación* es definido como la “acción y efecto de discriminar”. Además, el término *desperdiciar* supone el “emplear mal algo”.

Acudiendo a otros diccionarios para ver qué significaba la palabra *usuchiy* encontramos que Abdón Yaranga (2003) dice que *usuchiy* es “desperdiciar el trabajo de otro”. Pero también comprobamos que el sustantivo *usu* significa “tonto, sonso, bobo o abatido por el otro”; mientras que la raíz *usu-* puede significar algo que abunda y que puede perderse, y por esta

razón hay algo que puede estar en la condición de despreciado, abatido, maltratado con diversas consecuencias, generando humillación, menosprecio, desprecio, entre otros. El Vocabulario Poliglota Incaico (1905) señala, asimismo, que *usuchiy* equivale a *desperdiciar*. En resumen, el término *usuchiy* es una forma verbal que se usa para indicar que alguien desprecia o desperdicia algo o a alguien.

Entonces, ¿qué podemos entender por *usuchiy*? En esta discusión, queremos encontrar o construir un significado para incluir todas las formas de discriminación que se dan cada día, a partir de nuestras propias vivencias. Sin embargo, tenemos que seguir mejorando nuestra comprensión de la noción de *usuchiy* en la medida en que la discriminación se presenta en relaciones jerárquicas e institucionalizadas que han sido naturalizadas paulatinamente. En la práctica, sentimos que el *usuchiy* es un obstáculo para el acceso a nuestros derechos y el ejercicio de nuestra ciudadanía. Vale decir, si existen situaciones que impiden el acceso de las personas a las instituciones públicas que brindan servicios básicos, si hay personas que son maltratadas de alguna manera y cuyos derechos no son reconocidos ni respetados; podemos concluir que el *usuchiy* es una realidad dolorosa.

Vemos que *usuchiy* es esa acción que implica hacer *rakiy* (separar), *akllay* (escoger) y *wischuy* (botar) que es realizada por parte de quien se cree que superior y que generalmente actúa como representante de una institución, que puede ser pública o privada. Seguimos pensando que *rakiy*, *akllay* y *wischuy* son acciones arbitrarias que excluyen a los que pertenecen a una comunidad, pero estos términos no conducen a lo que entendemos por *usuchiy*. Pensamos que a esos términos les falta un componente que sí está presente en la noción de *usuchiy* y que forma parte central de la manera cómo entendemos la discriminación: la creencia de quien realiza la práctica discriminatoria de ser superior y, por tanto, capaz de negarle la existencia a aquel que discrimina.

En consecuencia, como jóvenes universitarios de origen rural decimos que el *usuchiy* lo sentimos en el día a día como un maltrato a nuestra persona, que es realizado por otros que se creen superiores y que origina en nosotros sentimientos de desconfianza y miedo: *discriminasqa kaptinchikqa manchakuy hapiwanchik*<sup>20</sup> y nos produce vergüenza. El *usuchiy* lo sentimos en la ciudad, pero también somos conscientes de que muchas veces lo hacemos en nuestras propias comunidades.

---

<sup>20</sup> Al ser discriminados el miedo nos atrapa.

En la ciudad, se producen situaciones como *runasimi rimaq kasqanchikta pinqakunchik*<sup>21</sup> que nos crean distanciamiento con respecto a aquellos grupos que nos generan tristeza. Tal como lo podemos ver, esto causa una separación entre nosotros mismos: *llaqtamasinchikkuna qipanchanakun hinaspamapuniña kuskamanta allin kawsay kanchu*<sup>22</sup>.

*Chayrayku, usuchiyanta rimanapaqqa llapa runakunapa ruwasqanta allinta qawarina*<sup>23</sup>. La discriminación es una relación social en la que uno, que se cree superior o mejor, excluye a otro, desconociendo sus derechos. Entonces, a manera de conclusión:

*Usuchiyqa mayqin runatapas taksayachispa llaqta kayninmanta wischuymi, kikin runapa ukunta utaq sunqunta ñakarichispa.*

Discriminar es aquella acción que excluye a una persona del derecho al bien público, considerándola inferior y menospreciándola, y generándole sentimientos de inferioridad.

<sup>21</sup> El ser quechuahablantes nos da vergüenza.

<sup>22</sup> Nuestros paisanos se marginan y ya no es posible el convivir.

<sup>23</sup> Por eso, para hablar de la discriminación hay que observar en detalle la conducta de la gente.



## B. De los derechos o *Sunqunchikmanta*

*Kaypi qillqasqa yachachiwansunchik, qawachiwansunchik sunqunchikmanta*<sup>24</sup>.

Una vez visto que el *usuchiy* genera muchos problemas y daña nuestro ser, queremos determinar qué es exactamente lo que es maltratado; es decir, queremos entender aquello que la discriminación pretende dejar de lado: nuestros derechos. Aquellos rasgos que vamos a denominar *derechos* constituyen lo central de nuestra vida. Para entender esto, hemos seguido conversando y recurriendo a los ejemplos que hemos presentado en la primera parte y hemos añadido los dibujos que ha publicado Edilberto Jiménez (2005) en un libro, *yuyaymanaspa yuyarispa*.<sup>25</sup>

Para reconocer qué son nuestros derechos vamos a partir de nuestra experiencia de dolor y tristeza, para luego analizar qué es aquello que ha sido dañado realmente. Posteriormente, terminaremos definiendo lo que son *ñuqanchikpa sunqunchik*, es decir, nuestros derechos.

### 1. Los daños, los maltratos, las heridas: *nanaykuna*

La experiencia del *usuchiy* es dolorosa e indignante para quien la ha vivido. Es algo que le hace daño a la persona. Hemos reflexionado sobre la experiencia de muchos parientes y paisanos nuestros que han vivido la violencia sociopolítica que ha experimentado nuestro país y hemos podido ver que sus efectos aún no han sido superados por completo. La razón está en que hay heridas y dolores que se han formado *ukunchikpi* (en nuestro cuerpo) y *sunqunchikpi*<sup>26</sup> (“en nuestro interior”): *ukunchikpipas utaq sunqunchikpipas nanaykunaqa*:<sup>27</sup> son imborrables porque son parte de nosotros mismos.

<sup>24</sup> Lo que vamos a escribir aquí nos va a enseñar acerca de nuestros derechos.

<sup>25</sup> Reflexionando sobre sus recuerdos.

<sup>26</sup> Los significados de estas palabras los detallaremos más adelante.

<sup>27</sup> Los dolores en nuestro cuerpo y nuestro interior

*Rimanakuspa* (conversando), nos dimos cuenta de que es difícil distinguir qué parte de nosotros es la que más sufre por los daños que han sido ocasionados por diversas acciones. Por ello, estas ideas tienen la finalidad de seguir mejorando nuestro entendimiento de nosotros mismos. Así, vamos a distinguir los daños que se han producido en nuestro “cuerpo” de los que se han producido en nuestro “interior”, pero que, sabemos, traen *llakikuy* y *manchakuy* (tristeza y miedo) dejando a nuestra vida *llaqlaqa*, vale decir, dañada y con traumas<sup>28</sup>.

### 1.1. Daños a la parte visible

Los dibujos que Edilberto Jiménez ha realizado muestran los daños que las personas han padecido durante los tiempos de la violencia política en diversos lugares de Huancavelica, Ayacucho y Apurímac. Los dibujos presentados por este autor nos han hecho darnos cuenta de que la violencia sociopolítica vivida durante aquellos años ha sido causada por gente extraña a nuestras comunidades, pero también por paisanos o co-pobladores, encubiertos bajo las sombras de la noche para no ser reconocidos.

Nos hemos dado cuenta de que los daños que han hecho a nuestros familiares, parientes y *llaqtamasinchiskuna* (nuestros paisanos) continúan presentes *kawsayninchikpi* (en nuestra vida) y siguen marcando nuestra experiencia de todos los días.

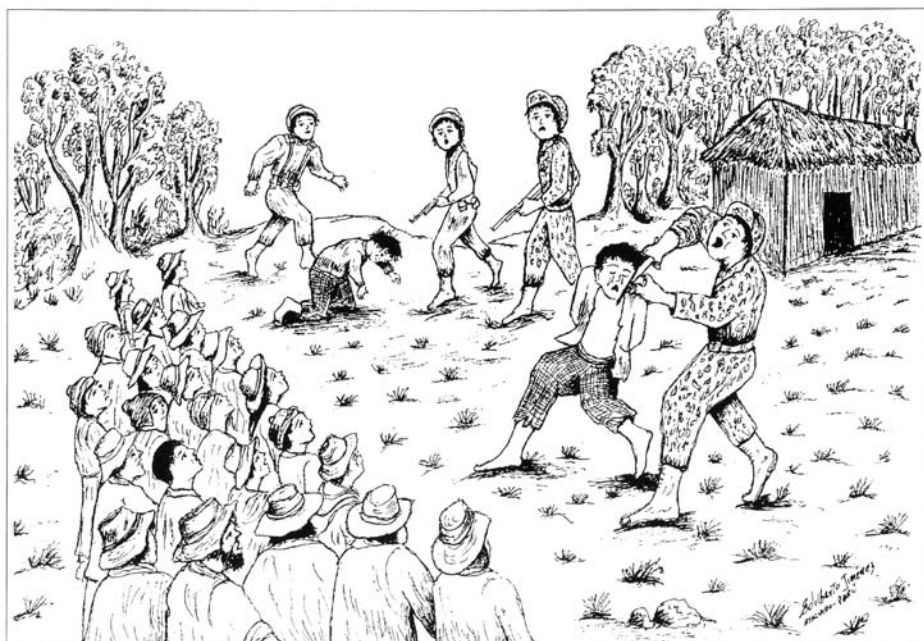
Nos hemos dado cuenta de que llegando a la ciudad tenemos que enfrentarnos a cosas nuevas que no conocemos y no sabemos. No es difícil hacerlo; pero durante nuestra vida cotidiana somos tratados de muchas maneras hasta hacernos confundir. Esas cosas *llakichiwanichik nanachiwanichikpas* (nos hacen entristecer y doler) y no siempre las contamos, porque hasta nos parece algo “natural” que uno debe pasar por alto como si nada, incluso como si hacerlo fuera algo obligatorio.

a) Acciones de las fuerzas del orden.

Edilberto Jiménez muestra en sus dibujos acciones atroces realizadas por miembros de las fuerzas armadas (2005: 129). Los militares han atentado contra la vida de las personas y las han asesinado sin piedad delante de sus

<sup>28</sup> El término *llaqlaqa*, que en su forma verbal es *llaqllay*, no ha sido usado en los talleres. Puede significar, entre otras cosas, “daño severo, profunda herida, trauma personal”.

parientes y vecinos. *Purimimtillantaña runakunata sipirqun, aparuspakupas chinkachinku*<sup>29</sup>. Los asesinatos han dejado muchas personas sin vida y muchas víctimas que siguen viviendo las consecuencias de ese maltrato en su vida personal, familiar y comunal. No sabemos cuántos, pero son muchos, los que presentan en la actualidad enfermedades mentales, tales como la depresión y el estrés postraumático, como consecuencia de la violencia sociopolítica peruana.



Las secuelas de la violencia política son diversas, pero hoy podemos observar a menudo problemas sociales como la violencia familiar, sexual e infantil, suicidios y asesinatos y el abuso del alcohol, que son repercusiones de la guerra en la salud mental de las personas.

Las acciones de las fuerzas del orden han dañado la organización campesina, su vida productiva, sus fiestas y sus reuniones, así como su tranquilidad y la vida sosegada en el campo. Aquellas acciones, además, han causado la destrucción de las relaciones de las familias, la desaparición de sus hijos o padres, el robo de sus pertenencias, el saqueo de sus bienes más queridos. Aquí podemos añadir más cosas. Sin embargo, lo más importante es señalar la repercusión más negativa: la muerte de tantas personas inocentes,

<sup>29</sup> Se han llevado a la gente, la han asesinado y la han hecho desaparecer.

jóvenes, señoras, niños y ancianos; en pocas palabras: se ha destruido la existencia de las personas. *Chaykunapi manañan kausay kargachu.*<sup>30</sup>

Las fuerzas del orden han actuado en zonas declaradas de emergencia; allí donde la voz de los alcaldes, los jueces y los civiles no es tomada en cuenta. El *usuchiy* ha sido practicado de manera atroz. Debemos decir, también, que queda por indagar el rol que las fuerzas del orden han desarrollado para que no queden sin castigo las violaciones a los derechos de las personas.

#### b) Acciones de los subversivos

Por otra parte, otro dibujo de Edilberto Jiménez (2005: 111) grafica las acciones de los senderistas que han atentado contra la vida de los campesinos y de las comunidades. Estos senderistas asesinaron a las personas delante de la comunidad y de sus familiares para escarmentarlos y para que los sobrevivientes no los “traicionen”. “*Maldicionkuna wawanpa ñaupampi sipirqunku...*”<sup>31</sup> A través de sus acciones, han obligado a los jóvenes a aprender lecciones que no entendían, haciéndolos repetir frases en su favor y aprovechándose de la situación y de la condición de pobreza en la que vivían.



<sup>30</sup> En esos lugares ya no había vida.

<sup>31</sup> Los malditos delante de sus hijos lo han asesinado....”

Las personas que han experimentado la violencia de los subversivos viven con una desconfianza muy interiorizada y guardan resentimientos, con *manchakuy*, *chiquikuy* (miedo y odio), y con ganas de tomar venganza. Para nosotros, las acciones de los subversivos calzan perfectamente con la definición de *usuchiy* que hemos presentado y han dañado mucho la vida de las poblaciones.

El empleo de la violencia que fue parte de la política subversiva obligó a muchos estudiantes universitarios a involucrarse en situaciones de terror. Pero sabemos también que algunos jóvenes se enrolaron en las filas de los subversivos porque creían ver una solución a la pobreza en sus comunidades.

Sabemos que algunos estudiantes universitarios estaban convencidos de las cosas que decían los subversivos, quienes sostenían querer cambiar el Estado de la manera más rápida posible. Ahora, nos damos cuenta de que muchas cosas no han cambiado de la forma que ellos esperaban y que los resultados de la lucha subversiva son más bien experiencias dolorosas que no podemos olvidar.

#### c) Las consecuencias

Las consecuencias de las acciones de las tropas y de los senderistas han marcado la vida de la gente. Edilberto Jiménez (2005: 101) muestra a través de uno de sus dibujos la experiencia de tristeza más profunda surgida a partir de la subversión: *sapallan kakuy wakcha hina* (quedarse solo como pobres). Mucha gente tuvo que dejar sus tierras y alojarse en las ciudades, huyendo de las experiencias espantosas por las que tuvieron que atravesar. Otras personas han tenido que quedarse y tratar de salir adelante porque no tenían los medios para ir a otros lugares. Muchos perdieron su casa, sus familiares, sus bienes, sus sueños, su tranquilidad, incluso algunos perdieron la esperanza de volver a vivir.

Nos podemos dar cuenta de que los derechos humanos no solo fueron dejados de lado, sino que fueron violados sistemáticamente. La guerra interna se hizo sin importar el costo social, con tal de eliminar a quienes eran considerados “enemigos”.

El dibujo de Edilberto muestra con claridad el *llakikuy* (tristeza) y el *waqay* (el llanto) de un niño. Sus gestos representan los daños que las personas han experimentado; aunque muchas veces no podemos saber las verdade-



ras dimensiones de su sufrimiento y las maneras en que este ha afectado su interioridad en tanto seres humanos.

## 1.2. Daños a nuestra parte no visible

Así como hay daños que son visibles, hay otros que no lo son: *mana atinalla rikunata*,<sup>32</sup> pero en ambos casos se produce dolor. Creemos que los daños invisibles “destrozan”, “bajan” y “separan” de una manera más profunda. Por eso, vamos a recordar algunos hechos y luego pensaremos juntos cómo entenderlos mejor.

En primer lugar, como alguien decía: “... cuando fui a buscar trabajo... lo primero que hizo el señor, es que me miró de pies a cabeza”. Claro, se podría decir “¡qué importa con tal que tenga trabajo!”. Pero no es cierto. La acción de “mirar de pies a cabeza” tenía una clara connotación: era como revisar con desprecio si el “material era bueno o malo”. Por eso, recordando, ella decía:

- Asu, te juro que moralmente yo estaba pues destrozada. Me preguntó si yo he llevado turismo; tenía mi certificado de algunos cursos que

<sup>32</sup> Lo que no se puede ver.

*estaba llevando, lo básico... Pero no me recibió, me puso excusas: no, que no, ahorita tenemos personal lleno... Pero con la cara que hizo, que me miro de pies a cabeza, con eso lo dijo todo. Uno porque quizá hubiera ido bien maquillada, bien pintada o bien vestida, me hubiera aceptado, pero yo fui así sencilla nomás, no me he echado polvo algo... Bueno, no dure mucho, dure hasta dos semanas de ahí inmediatamente me regresé.*

El prejuicio del empleador aparece de manera transparente y consiste en pensar que la joven no vale. Y, por supuesto, tal como dijo otro compañero, “eso lo que te ha pasado es lo típico, que te han barrido con los ojos...”. De hecho, mirar a alguien de pies a cabeza significa examinar si “vale la pena o no” o si “sirve o no sirve” y, de esta manera, se da el *usuchiy*. Tal como se expresa en el siguiente diálogo entablado entre algunas de nuestras compañeras, estamos ante la sensación de sentirnos “revisados” con la mirada...

- *Te baja la moral, te baja la autoestima.*
- *Sientes que no puedes competir con los demás.*
- *O sea que ellos son mucho más mejores que nosotras.*
- *Da rabia.*
- *Eso es lo que más uno siente.*
- *Y cada vez que te recuerdas se activa.*

Las acciones destructivas de nuestro interior “bajan la moral” y hacen que nuestra vida sea dividida por algo que no entendemos del todo.

En segundo lugar, cuando te comparan con algo, se genera una ruptura, se hace el *rakiy* (separación). Hay *rakiy* porque nos dividen y ya no “pertenecemos a una comunidad”, nos hace sentir mal, como partidos en pedacitos. El *rakiy* implica que en un momento pertenecemos a algo y en otro momento ya no. Entonces, ¿de dónde surge el *rakiy* o qué hace que las cosas que están juntas se separen?

Hacer el *rakiy* es separar malamente, como decían algunos de nuestros compañeros en un *rimanakuy*:

- *... creíamos que éramos iguales todos, y que no había diferencia, pero cuando ocurre ese tipo de exclusiones piensas que tienes algo diferente a ellos o algo te falta; ese es el sentimiento que tienes, sientes que te están separando de su supuesto mundo que ellos tienen.*

- *Automáticamente ya somos diferentes de las personas de estos tiempos, automáticamente nosotros nos damos cuenta por muchos aspectos, o sea hay muchos indicadores ¿no?, viene a ser el propio lenguaje, viene a ser la vestimenta, el fenotipo, todo eso.*
- *¿Por qué es problema ser diversos?*
- *Como que aparentemente no existiera las diferencias. En un inicio, en un contacto, de repente en un grupo de personas, por lo menos se ve el hecho de que son personas.*

Pero el rakiy no es inocente. Las distinciones entre las personas se hacen teniendo en cuenta características a las que se les atribuye un valor para unos o para otros. Las valoraciones de unos, en última instancia, sirven para elegir dejando de lado a otros aún cuando estos tengan valores iguales. Nadie se libra de esto... pues la discriminación está presente en la costa, en la sierra, en la zona rural, en la ciudad, etc., es un hecho que está en todas partes. Tal como se dijo en una de nuestras reuniones:

- *Yo tengo experiencia porque hace un mes yo traje casi treinta personas del campo, personas andinas netamente, acá a la ciudad, para que puedan hacer su reclamo, o sea la marcha sobre las reparaciones individuales... Entonces dentro de los mismos afectados, están las señoras huamanguinas netas, huamanguinas huamanguinas, y las señoras que venían del campo, prácticamente no existía una diferencia, porque hablaban quechua, su vestimenta es casi igual y había un bien común que les unía: que eran las reparaciones individuales. Se entró en contacto con las poblaciones y las mamitas de acá de la ciudad, o sea las señoras, empezaron a decir: wakkunaqa sallqa runakunam, sallqakuna hamurparisqa, qaway<sup>33</sup>. En el mismo quechua se excluye, entonces tú te das cuenta que, prácticamente, no existiera a pesar de que hay un bien común que nos podría unir; pero siempre hay una diferencia. La marca es la segregación, hay una relación entre la discriminación. Y a la vez también hay una acción.*

Finalmente, nos hemos percatado de que el usuchiy está presente en todos los espacios y es expresado en variadas formas, como la que narra una de las jóvenes.

<sup>33</sup> Mira, esos son de la puna, han bajado esos salvajes.

- *Creo que eso que se dice de la discriminación... hasta en los propios profesionales existe. Creen que saben más... Existe la discriminación, ¿cómo? Yo lo veo desde dos puntos, uno público y otro privado. Yo, diciendo privado, me refiero a que es en casa... Acá, papá, mamá, mis hermanos, pareciera que no hay discriminación en la familia. Dentro de la universidad siento que con mis compañeros, no me lo hacen sentir. Pero, cuando yo salgo, me voy a otra universidad, me voy a otra provincia, otro distrito o en Lima, ahí es lo que recién, realmente, se siente cómo es la discriminación hacia ti, hacia las personas. Porque mientras que tú no sales, como que no lo sientes, pues ahí estás en privado.*

Por eso, el *usuchiy* es un acto público en la medida en que la separación se hace en un espacio que compartes con otros y que va más allá de la intimidad; a la vez, es un acto privado porque solo le pertenece a uno, al que sufre, y muy dentro de sí mismo. Con el *usuchiy* la persona se siente diferente, incompleta, inferior a quien la discrimina. ¿Cómo hacer para que el *usuchiy* no afecte? O, tal como lo dijeron algunos compañeros:

- *Si tú personalmente no estás bien formado, la discriminación te choca. Por ejemplo, yo ahora cuando voy a Lima, voy de visita, un día o dos días, de ahí no quiero quedarme más tiempo. Prefiero regresar a mi casa y en mi pueblo aunque sea pastear mis animales... estar en la chacra.*
- *Eso es un mecanismo de defensa en cierta forma, ¿no?*

## **2. El *sunqu* como lo humano**

La práctica del *usuchiy* toca el fondo de lo queremos demostrar: lo que queda al margen de todo es nuestra existencia. La marginación y la discriminación son maneras de dejarnos sin reconocimiento y sin vida. Nos importa seguir pensando en nuestra manera de entendernos a nosotros mismos y afirmar lo que somos: *runa utaq runakuna kayninchikta* (nuestro ser humano o seres humanos). Para esto, vamos a presentar algunos elementos que nos permitan seguir avanzando en la construcción de nuestra identidad a partir de ejemplos de nuestros *rimanakuykuna* (conversaciones).

## 2.1. Donde duele, ¿hay daño?...

¿Qué daña el usuchiy? Solo sabemos que el daño es profundo y vamos a buscar la forma de expresarlo. En nuestro caso, confirmamos que la discriminación está presente en todas partes. Alguien dijo:

- *En cuanto al usuchiy, por ejemplo, en la persona que pertenece al mundo quechua, siempre yo escucho decir a mi papá: kasarakunki llaqtamasinchikwan, qamhina kaqwan... Yo le digo: ¿imanasqa?... A ver, kasarakuruy huk contadorawan, payqa usuchusunki, payqa mas-ta gananka qanmantaqa, eso dice. Además, paypa familiana quizá profesionalpas, ¿ñuqaykuqa...?*<sup>34</sup> *Entonces ahí ves la interiorización de la inferioridad, es un producto que se ha establecido hace mucho tiempo en las personas, y en nosotros mismos, eso ya se ha establecido desde que nacemos...*
- *¿Te adhieres?... ¿Te contagias?*
- *En el usuchiy siempre está presente el otro que es de otro pueblo, que es de otro nivel, que es de otra familia, de otro apellido, que es inclusive de otro color.*

Pero, cuando somos víctimas del usuchiy se siente rabia y dolor, o sea nos da piñakuy y nanay. Pero, ¿dónde duele?:

- *Sunquypi*<sup>35</sup>.
- *Yuyaymanayniykipipas*<sup>36</sup>.
- *Yo creo que primero es en ahí y luego ya es...*
- *Es al mismo tiempo que están en contacto... es todo tu ser...*
- *Cuando esa discriminación te hacen, en ese mismo instante como que tu cerebro se conecta con el corazón y tu corazón se pone así: kiijj*<sup>37</sup>, *como que te da cólera... Y tu pensamiento te dice: no. Pero, no pues, esas cosas. Entonces, como que sí, se relacionan en un mismo ámbito, pero son sentimientos.*

<sup>34</sup> Cuando te cases, que sea con una paisana conocida... Yo le digo, ¿por qué?... A ver cá-sate con una contadora, ella te va a menospreciar, ella va a ganar más que tú, eso dice. Además, su familia quizá también es de profesionales, ¿y nosotros...?

<sup>35</sup> Se puede traducir como “en mi corazón, en mis entrañas, en mi intimidad, en mi interior, en mi ser, dentro de mí mismo, en mis derechos”.

<sup>36</sup> En tu propia conciencia.

<sup>37</sup> Onomatopeya de algo que es quebrado...

En esta situación, el *usuchiy* genera en la persona un conflicto interno entre superarse o sentirse inferior. La discriminación es como un ataque al *sunqu* del otro. Aquí lo importante es decir qué clase de ataque es ese que hace sufrir a las personas o que “tiene efecto en el *sunqu* del otro”. El testimonio de otro joven nos da la pista necesaria:

- *... he hablado quechua hasta los 4 años, pero mi papá prohibió a mi mamá que hablara en quechua. ¿Por qué? Porque decía mi papá que cuando crezca le va salir su mote y cuando hable todo el mundo se va burlar de ella y yo no quiero que se burlen de mi hija, así le decía. Y tampoco que le digan serrana o esas cosas; no me gusta, por eso mejor que aprenda a hablar castellano y si quiere ya pues puede hablar [quechua] como su segunda lengua. Yo me acuerdo que me hacían llorar, porque yo no aprendí castellano y me decían: “todo en castellano”... Y de ahí no sabía hablar, no entendía ni hablaba quechua hasta los 13 años. Mis papas a veces discutían en quechua y yo no entendía nada, yo quería entender que cosa estaban diciendo.*

¿Por qué se nos prohibía hablar en nuestra propia lengua? ¿Nuestros padres se daban cuenta de que nos hacían daño y de que su decisión nos producía dolor? Hay muchas preguntas sin respuesta pero, como decía alguien: “Me hubiera gustado que desde pequeña me hubieran enseñado [quechua], algo que era tuyo propio y que te lo han quitado a la fuerza, porque ya los demás te iban a marginar o porque creían que era mejor para ti”.

## **2.2. La vergüenza y... *manchakuy***

El *sunqu* es la palabra clave para entender lo que somos. A veces traducimos esta palabra al castellano como “corazón”. Creemos que eso no es un error, pero también pensamos que su sentido es más complejo. Entendemos que el *sunqu* es más que el órgano mismo que está dentro del pecho, pues tiene otros significados. Por ejemplo, cuando decimos *sunquchalláy*, estamos diciendo más cosas que sólo “mi corazoncito”.

El *sunqu* es el que sufre la discriminación y carga con ese sentimiento de inferioridad marcado por el miedo. Cuando el miedo se apodera de nuestra vida, nos hace actuar con mucha vergüenza. La vergüenza nuevamente está detrás de aquellas concepciones que nos hacen sentirnos menos que otros. Tal como lo dijeron algunos compañeros:

- *Tenemos una concepción de inferioridad, pensamos “como ellos estudian allá...”, entonces, y tenemos el conocimiento de que allá enseñan bien, te exigen un montón y sabes esto y esto, no es como acá. Una fecha mi compañero me dijo que era una porquería lo que nos enseñan acá y también hicieron referencia a la plana de docentes...*
- *¿Manchakuychu chaypi kachkan?*<sup>38</sup>

Esa es la pregunta. ¿Por qué uno no puede llevar la ropa que uno quiere en todos los lugares? En realidad, “te enseñan que eso puede ser malo”, porque usar una determinada ropa puede ser entendido como si te estuvieras exhibiendo por la calle y podrías pasar por una “desvergonzada”, y esto puede significar que no te respetas a ti misma. Y, como diría otra joven, “después todavía se quejan de que los varones les molestan, seguro querrás llamar la atención por eso te vistes así”.

- *“¿Qué? ¿Estás buscando marido, por eso te arreglas así?”, me dijo una vez, y de ahí nunca más me volví a arreglar, ni nada, porque a mí no me gustaban los varones, nunca quería relacionarme con un chico. “Eso miran los varones”, decía mi papá; “pervertidos”, así ha dicho mi papá, después ya nunca más me arreglé, por eso me gustaba andar con buzo y chompa nomás.*

Por otra parte, -aún cuando sepamos muchas cosas- el miedo ante quienes nos juzgan nos pone nerviosos y nos hace errar, nos hace tartamudear y no podemos hablar como queremos. Si sabemos dos idiomas hay momentos en los que nos “sale el mote o te trabas porque piensas que estás hablando mal o piensas que no les va agradar a los demás lo que tú estás diciendo y prefieres callarte o ya no decir nada, algo así”.

- *Son los nervios, porque tú puedes saber perfectamente, pero como no estás adecuado o no es tu medio donde te has criado, y en un momento tienes que salir y exponer lo que sabes perfectamente, pero en algún momento te tienes que trabar, así son los nervios que te ganan.*

Pero, ¿a qué se le tiene miedo? El no conocer otras cosas nos hace sentir temor, *mancharikunchik riki, mancharisqahinam purinchik*<sup>39</sup>. El no conocer

<sup>38</sup> ¿Acaso está allí el miedo?

<sup>39</sup> Nos asustamos pues, caminamos como asustados.

lo que los otros saben nos hace sentir ínfimos o *chinkananchiskama*. Quizás por eso nos preguntamos en este punto: ¿la discriminación podría terminar si quien se considera “inferior” tuviera más conocimientos? La respuesta, en nuestra opinión, es no. Tal como lo dijeron nuestros compañeros:

- *Es como algo inherente a las personas... es como algo natural que ya está, por ejemplo, que ya está entre nosotros.*
- *Hay dos tipos de discriminación creo, una positiva y otra negativa, que afecta.*
- *Porque lo positivo, no mucho te afecta, o sea, siempre lo positivo es algo que puede ser bueno...*
- *Pero, la discriminación negativa, esa sí es la que mata tu sunqu.*
- *La vez pasada vi a una socióloga que es especialista en memorias, pero sobre el tema casi no sabía nada para nosotros, o sea, pero la superioridad está estaba ahí, y yo decía, ¿por qué? Mientras otros chicos decían: “tenemos que escucharle porque es una extranjera que sabe más que nosotros”, pero será del proceso de violencia en Camboya o el proceso de violencia de Lima, que son diferentes... Ella decía, por ejemplo, para conciliar con la experiencia de Camboya, que lo que necesitamos para conciliar aquí es construir más carreteras, construir más escuelas, darle más alimentación a la población, así decía. Te das cuenta que no conoce mucho el tema pero es superior... todos los que llegan aquí, necesariamente tienen que escucharle porque era extranjera. Entonces, en el caso nuestro, es que esa idea está bien marcada desde varios indicadores que son el racial, el color, y bastantes... y un amigo me estaba llamando “gringo discriminado”.*

¿Y por qué le dicen “gringo discriminado”? Aunque algunos reconocimos que se trataba de una “broma”, “duele que te digan gringo discriminado”, decía alguien. Claro, por lo tanto, hay que salir de la situación en la que nos encontramos y la cuestión es saber cómo. Hemos visto que muchos de nuestros compañeros, por ejemplo, “hacen el esfuerzo de saber igual que el otro y hasta... hay profesores que dan *tips* para poder hablar mejor en la universidad, dicen, ponte con lapicero, habla con el corcho...”.

- Cuando exponíamos habían personas que no lo hacían bien, el profesor de frente decía: sabes qué cosa, si quieres mejorar tu exposición tienes que aprender a hablar con el lapicero, así, ponértelo, y leer así... El alumno hace el esfuerzo hasta que habla igual que uno de la ciudad; pero hay varios rasgos todavía, por ejemplo, la vestimenta que algunos usan, que no es de marca, ahí lo va inferiorizar por más que sepa y por más que hable igual que él; y otro de repente, por el color, y si no es por esto, es por el otro.
- De hecho, la vida de aquí no se va poder igualar a la vida de un poco más allá, y de ese sitio urbano no se va poder igualar a otro, va por escalas. Inclusive el vivir más arriba es ser menos...
- Entonces más alto es más bajo.
- Es sallqa<sup>40</sup>.
- Purun runa<sup>41</sup>, te dicen, o sallqaruna<sup>42</sup>. En el mismo Chungui se discriminan entre comunidades. Por ejemplo, toda la parte alta de Chungui como Rumichaka, Angea, Anama, son poblaciones que nunca se han sometido a las haciendas y nunca han estado al servicio de las haciendas.
- Dicen que “como animales han escapado”, también algunas personas dicen que hay la concepción de que el hacendado ha traído las... o sea hay muchas. Si enumeráramos los factores de por qué nos hacen sentir mal y por qué nos sentimos mal, serían una lista larga ¿no?
- Sería lo que más común se utiliza y lo que más daño hace.

Aquí vale la pena preguntarnos lo siguiente: cuando alguien discrimina, ¿qué es lo que ataca en el otro?; por ejemplo, cuando le dicen a un joven de la comunidad “gringo discriminado” ¿dónde le duele? ¿Dónde siente que lo atacan?

- En el sunqu, yo lo siento en todo...
- Te afectan tus sentimientos...

---

<sup>40</sup> Rústico.

<sup>41</sup> Gente de las punas.

<sup>42</sup> Gente rústica, sin modales.

- ... como te ataca realmente, como te discrimina, yo me siento bien indignada y me da ganas de gritar y decirles cuánto me lastima y salir, porque me da tanta cólera... por ejemplo, en un gobierno local dicen “date una vueltita que ya va a venir el jefe”, pero si el jefe está al otro lado y ¿por qué no le atienden por el hecho que es mujer...?

Lo que no se puede tapar, como al sol con un dedo, es que la discriminación produce dolor, pero cuando decimos *nanawanchik utaq nanawan*<sup>43</sup>, ¿qué estamos diciendo? ¿*Imataq nanawanchik?*<sup>44</sup> ¿Qué nos afecta? ¿*May-pim nanayqa hapiwanchik?*<sup>45</sup>

- *Sunquypi, llaqta kaptiy, sunqunpi*<sup>46</sup>.
- *Pero, ¿qué cosa es nanay?*

*Nanay* es dolor. Una experiencia de destrucción interna. Es sentirse como si estuviéramos rotos por dentro, desplazados, separados de otras personas, de nuestro propio espacio, de nuestras relaciones. Es como ser sacados de nuestra residencia, como estar alejados del lugar donde debemos estar. Esto es lo que llamamos *rakiy*. *Sinchitan nanawanchik, rakikuy kaptin*.<sup>47</sup> El *rakiy*, que equivale a ser sacados de nuestra comunidad, produce rabia, cólera y *piñachiwanchik* (nos hace molestar). Entonces el *rakiy* al romper la vida social y también el mundo emocional nos produce un profundo dolor: *llaki*.

El dolor que nos produce ¿de dónde o de qué nos aleja o nos separa? Nos separa o nos aleja del lugar al que pertenecemos y donde tenemos el derecho a estar. Alguien o algo nos impide estar allí; por ejemplo,

- ... cuando yo no tengo un trabajo, sabiendo que yo puedo hacer ese trabajo se lo dan a otro... por su tamaño, color, el pelo, etc., Deben tener ciertas características que permitan ser aceptados. De diez cholos uno de ellos tiene que ser menos cholo y probablemente el menos cholo es el que entre. Es tan difícil saber qué cosa es ser menos cholo al lado de otro cholo, entonces, cómo saber cuál es el criterio para la selección. Muchas veces solo se simplifica diciendo hay personas superiores y que se creen superiores y otros que son inferiores.

<sup>43</sup> Nos duele o me duele.

<sup>44</sup> ¿Qué nos duele?

<sup>45</sup> ¿Dónde nos atrapa el dolor?

<sup>46</sup> Muy dentro de mí, porque soy de este pueblo, muy dentro de mí.

<sup>47</sup> Nos hace sufrir mucho cuando hay separación.

- *Nosotros pensamos que somos iguales.*
- *Nosotros podemos decir que somos iguales, pero otros nos dicen: “No, nosotros no somos iguales, es justamente que somos distintos” Entonces piensen que es eso es una paradoja ¿no cierto? Yo, bajo el principio de que soy igual quiero incorporarme; y el otro, bajo el principio de la diferencia, quiere separarnos, ¿me dejo explicar?*
- *Si.*

¿Por qué la separación nos produce dolor? ¿Cómo se expresa el *nanay*? Lo cierto es que, cuando nos expulsan, nos botan y algo nos duele, *nanawan-chik*.

### **2.3. La inferiorización: *uchuyay*, *taksayay***

Pero, ¿por qué nos “inferiorizan” y nos “inferiorizamos”? ¿Por qué construimos un sentimiento de inferioridad? ¿Por qué las personas nos rebajamos? Existen muchas razones y están presentes en nuestra vida cotidiana y en nuestros hogares. Alguien decía, por ejemplo:

- *Te sientes menos que los otros siendo del campo. Por ejemplo, en mi experiencia propia, yo soy de una comunidad, he terminado la escuela... Yo he sido becada en primer puesto del colegio y mi papá me mandó a Lima para postular a San Marcos y asistí a una Academia. En la primera clase nos han enseñado Historia y Lenguaje, trigonometría, física, esos cursos y yo estaba que vuela; decía: “que me amarren a un ladrillo porque ahorita voy a salir del salón”. Entendía algunas cosas que habíamos hecho pero de manera referencial... Y entonces para mí era un choque tremendo y yo le decía a mis tíos: “yo de verdad me siento burra”, les decía, “porque yo puedo entender todo lo que es por ejemplo biología, todo lo que es letras, pero en números y química no entiendo nada”...*

Por supuesto, para profundizar la pregunta de por qué nos sentimos inferiores, el primer indicador es que alguien nos hace sentir así. En efecto, alguien que se cree “superior” cuando se relaciona con nosotros nos hace sentir “inferiores”. Como alguien decía: “Yo me sentí solita porque no sabía ni conocía nada”. Eso de “no saber” es una condición que nos disminuye y nos hace inferiores ante los demás.

- *Entonces, eso, creo, que es la percepción de la diferencia que está presente: aparte de eso es que siempre alguien nos va decir que somos inferiores, siempre va ser eso.*

La “inferioridad” (*uchuyay*) es una situación que se crea cuando alguien se considera superior y hace lo necesario para considerarnos menos. Es cierto que somos personas que tenemos una formación diferente pero esto no debería hacernos sentir inferiores. Pero, ¿por qué nos sentimos inferiores? y ¿por qué los otros nos dicen que somos inferiores? Dos jóvenes conversaban así:

- *Por ejemplo, yo me sentía inferior porque no tenía mucho conocimiento y me faltaba bastante para llegar a su nivel, yo pensé que nunca iba llegar a su nivel, eso pensaba. Y otra cosa... mi primo, como estudiaba ingeniería, iba para que me enseñe y me decía: “esas cosas no te han enseñado, son esenciales”, y yo decía: “pero no, no me han enseñado, ya exageras ya”. Pero él me decía: “es como si no te hubieran enseñado las vocales”, así me decía. “Sí, pero no sé pues ¿me vas a enseñar o no?, mejor ya no me enseñes ya”, y ya, ya no querías que te enseñe porque sentías que estaba burlándose de ti.*
- *Te estaba haciendo sentir inferior... ¿Por qué te sientes inferior?*
- *Es algo psicológico, por lo menos en mi caso es algo psicológico, como que la sociedad misma ya me ha influenciado un poquito; psicológicamente soy menos que esa persona. Siento que un gringo más misio que yo, porque es gringo, es mejor que yo...*
- *Pero todo te influencia, la familia, las personas con las que convivimos; y nos sentimos inferiores por la falta de conocimiento. Es normal que pueda venir un estudiante de la San Marcos que sepa mejor que uno y cuando ponen en un debate, en un foro, ¿quién sabe más? Si la alumna de la San Cristóbal no conoce ese tema se va sentir inferior, porque sabe que el otro domina más...*
- *Los de Lima son más hábiles, o sea, son más liberales, en cambio los del campo somos más reservados. Por ejemplo, si hubiera un taller donde estuviera San Marcos, la Católica y la San Cristóbal, y dijeran por ahí: “vamos a hacer este tema”. ¿Quién hace la pregunta? O ¿quién hace la dinámica? Estoy segurísima que el primero que va a*

*salir va a ser uno de ellos, ¿por qué? Porque ese es un medio en que son más liberales mientras que nosotros somos más discretas, tenemos miedo: “me voy a equivocar, qué me van a decir”.*

Entonces, la discriminación no solo atañe a unos pocos. Es un problema que vivimos muchos y no siempre conversamos sobre estas cosas. Lo cierto es que el no saber, el no ser de una zona determinada, el no estar en una determinada universidad nos hace sentir inferiores y tener miedo. El miedo hace que no podamos levantarnos y más bien nos aplasta más. La discriminación interiorizada puede continuar en nosotros y arrastrarnos en un remolino que parece no tener cura porque es como una costumbre.

## **2.4. Sobre el dolor: *nanaymanta***

- *Yo veo que el dolor es el sentirse mal.*
- *... es sentirse dañado.*
- *Como que dañan tu sentimiento, como que cada vez que te acuerdas es peor, te sientes mal, ya no eres el mismo.*

*Kay rimakuypi hamutarqaniku*<sup>48</sup>. Lo que nos produce dolor afecta nuestra vida entera. Sin embargo, queremos reflexionar sobre en qué consiste la vida dañada. Alguien preguntaba qué diferencia hay entre darle una cachetada a alguien e insultarlo. Sobre ese mismo punto, otro compañero acotaba:

- *...El golpe físico o el contacto que te da... es menor, como que no lo sientes...*
- *Cuando te insultan es diferente, eso es lo que más te duele.*
- *¿Un insulto duele más que un golpe?*
- *Claro.*
- *¿Cómo es?*
- *Depende, depende del insulto, ¡ah!*
- *Depende a de cómo lo tomes, si estás acostumbrado a que te insulten...*

---

<sup>48</sup> En este diálogo hemos reflexionado.

- *Si el insulto va con algo que es tuyo.*
- *Te daña a ti mismo.*
- *Ahí sí duele pues, o sea, quedas marcado.*
- *... el golpe te pasa...*
- *... el golpe que te da será un dolor físico, y más si va por tus errores, que es parte tuyo; será más psicológico y físico.*

¿Cuál es el sentido que le podemos dar al término *nanay*? Lo cierto es que el dolor producido es el resultado de un golpe, de una enfermedad, de un insulto o de una caída... pero sabemos que el dolor afecta profundamente a la persona en su integridad. Tal como lo expresaron algunos compañeros:

- *Cuando te hieren tus sentimientos es sunquy nanan (me duele todo mi ser).*
- *Mira, cuando tú dices le ha hecho sentir, le has hecho sentir a su otro yo, y su otro yo sería el sunqu. El sunqu interior, le has hecho sentir o doler: nanarachin. Pero, ¿imataq sunquyqa? Es como tu otro yo. Lo que más te hace doler son las palabras, porque esas palabras siempre lo recuerdas; mientras que el golpe te duele, pero después pasa y te olvidas. Las palabras dejan una marca, una mancha y que siempre lo vas a recordar hasta que te mueras...*
- *Generalmente nunca se olvida, por eso siempre estamos resentidos.*
- *Eso sí es cierto, o sea, es una mancha que te marca y es difícil de recuperarlo. Es como la confianza: si tú te ganas la confianza de alguien, pero lo pierdes, esa confianza es difícil de recuperarlo.*

¿Por qué un insulto puede producir más dolor que un golpe? Los humanos tenemos un tipo de interioridad que, ante cualquier tipo de agresión, nos hace sentirnos heridos; esta experiencia está muy dentro de cada uno, eso *nanarachin sunquyta. ¿Imataq sunquyqa?*<sup>49</sup>

- *¿Maqasuptikiqa imaykitaq nanasunki?*

<sup>49</sup> Eso hace doler en mi interioridad, pero, ¿qué es mi interior?

- *Manam sunquytachu, solamente cuerpollayta; huk parte cuerpoyta-chiki nanachin, umayta, chakiyta utaq wasayta; pero palabrawanqa llapallan sunquytachiki nanarachinman... porque es llapallanta, mi yo interior.*<sup>50</sup>
- *Cuando te pegan el dolor se pasa.*
- *En cambio cuando te insultan todavía recuerdas, es más emocional.*
- *Hay más contacto interior, porque desde el momento en que tú lo escuchas y lo percibes, lo percibe tu yo mismo; es como que se hace profundo en todo tu ser. En cambio, el golpe está superficialmente nada más.*
- *Pero, una violación a una mujer, ¿qué es? ¿un insulto o un golpe?*
- *Un insulto, sería.*
- *La están deshonrando o marginando, o sea ahí está todo el nanachiy.*
- *Se siente dolor...Que ya no eres igual porque... ya no soy la misma.*
- *Sabes que algo te falta o que algo te pasó, que te diferencia de los demás...*
- *Como si te hubieras manchado, como que ya no eres puro.*
- *Y ese dentro es mi sunqu, todo.*
- *¿Chaychu ukunchik?*<sup>51</sup>
- *Ukuyinchik, sentimiento yá, ukuychiki sunquy...*<sup>52</sup>

Lo cierto es que toda clase de agresión física o un insulto es una violación del *sunqu*, es decir, una violación a la persona misma. El daño se hace al “sentimiento” y a la “dignidad” de la persona, porque la marca para siempre y deja una cicatriz para toda la vida: “nunca lo va a olvidar, por más asistencia psicológica que tenga”, decía alguien. Aunque parezca extraño la

<sup>50</sup> - ¿Si te pegan, qué es lo que te duele?

- No es a mi yo interior, solamente a mi cuerpo; será que hace doler a una parte de mi cuerpo, mi cabeza, mis pies o mi espalda; pero con la palabra lo haría doler todo mi yo interior... porque es todo, mi yo interior.

<sup>51</sup> ¿Eso es nuestro cuerpo?

<sup>52</sup> Decimos nuestro adentro, mi sentimiento pues, será pues mi interior mi cuerpo...

violencia es un insulto y una violación lo es también. De hecho, eso es lo que sentimos...

- *¡Es insulto! Porque si yo le hago algo a esa persona lo estoy quitando sus derechos, o sea su derecho de si quiere hacer, o sea... lo normal, me debería de preguntar...*
- *Si, su derecho de tomar, de decidir.*

Se hace daño a la persona cuando se le agrede, se le arrincona, se le separa de su grupo y se hiere sus principios, aquellos que le permiten elegir y decidir por sí misma. El “hacer quedar mal” a una persona, aunque sea por “una cosa insignificante para los demás”, es insultarlo. El “insulto” hace sentirse inferior a la persona mediante una palabra o gesto; pero se trata de una acción que toca lo “hondo” de la vida de las personas que incluso puede generar un trauma en algunos.

El insulto es más que un golpe: “éste desaparece rápido”; en cambio el otro “dura a veces para siempre”. En una palabra, los “insultos” y los maltratos afectan nuestro *sunqu* y nuestro cuerpo. De hecho, los insultos hacen quedar mal a las personas hasta incluso hace “restregar la rabia que un día alguien lo hizo; *sasachakuymi punchawqa tarisqanmanta*”<sup>53</sup>, desde la niñez; esto significa que uno puede llevar ese “insulto” muy dentro aún sin saberlo.

Por otro lado, cuando nos hacen daño, no nos duele sólo el cuerpo, nos duele la vida. El término *cuerpo* en quechua puede decirse *uku*. Este término tiene varias acepciones, entre ellas: “adentro, alma, sentimiento, emoción”, pero también “intimidad”. El cuerpo es una noción que incluye lo visible y lo no visible que hay en la persona. Tomando en cuenta esto alguien preguntaba:

- *¿Manachu*<sup>54</sup> *ukuykita nanachisunki? ¿Hukmanchu uku sunqumanta?*

<sup>53</sup> Es difícil el día desde su comienzo.

<sup>54</sup> - ¿Acaso no te hace doler tu adentro? ¿Es diferente *cuerpo* de yo mismo?  
 - Si, mi mismidad está dentro de mí, mi otro yo interior.  
 - ¿Puede haber dentro de mí algo que tú puedes tocar?  
 - El yo mismo no puedes tocar.  
 - Es como vida... *Kawsay* es vivir.  
 - Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro... vivir es lo mismo con *sunquy*...  
 - ¿Qué pasa cuando hay violación?

- *Arí, sunquyñataqchá ñuqapa ukuypi kan, mi otro yo interior.*
- *¿Ukuypi kanmanchu algo que tú puedes tocar?*
- *El sunqu no puedes tocar.*
- *Es como kawsay.... Kawsay es vivir.*
- *Vivir es todo mi ser, todo mi vivir, claro... vivir es lo mismo con sunqu...*
- *¿Qué pasa cuando hay violación?*
- *Violación karuptinqa llapallan kawsayniqchiki tukurunman.*
- *Ah... Mayqintataq nanachin ¿ukunchikta sunqunchiktachu?*
- *...El uku y el sunqu.*
- *Si, el uku y el sunqu, o sea el sunqu es solo para mí. Así, lo que yo soy; en cambio ukuy sería mi vivir, lo que tiene influencia con la sociedad que me va a ver.*
- *Kawsay es todo.*
- *Creo que kawsay es como tu vida en pleno. Pero el sunquy es propio de ti mismo.*

Sí, eso es todo, *sunqu* (lo “interior”) incluye el *kawsay* (vida) y es lo que está relacionado con “tu parte física, como tu persona y todos tus órganos, pero el *sunqu* es como el sentimiento o la esencia de todo o el motor de todo”, decía alguien con firmeza. Si esto es así, ¿por qué no se podría decir *derechos* en nuestro propio idioma? Desde nuestra perspectiva, nosotros consensuamos las siguientes ideas:

- *Todo es nuestro derecho, nuestro sunqu, nuestro pensamiento.*
- *Entonces ¿el sunqu puede ser equivalente a derechos?*
- *Sunqu...derechos...*

---

- Si hubiera violación toda nuestra forma de vivir, pues, se extinguiría.

- Ah... ¿a cuál hace doler; a nuestro cuerpo o a nuestro interior?

- ...El *uku* y el *sunqu*.

- Sí, el *uku* y el *sunqu*, o sea el *sunqu* es solo para mí. Así, lo que yo soy; en cambio *ukuy* sería mi vivir, lo que tiene influencia con la sociedad que me va a ver.

- *Kawsay* es todo.

- Creo que *kawsay* es como tu vida en pleno. Pero el *sunquy* es propio de ti mismo.

- *Cuando se dicen que no están bien consigo mismos, kaqniymi mana allinchu kachkan*<sup>55</sup>, decimos.
- *Eso se refiere cuando se dice todo lo que es mi...*
- *Todo mi yo, todo mi ser, ñuqapa kaqniy.*
- *Kaqniymi*<sup>56</sup>... *a mi papá ayer le escuchaba... por ejemplo: todo mi ser lo siente, todo mi ánimo, está todo mal, sin ánimo, sin ganas, sin nada y con dolor: llapan kaqniymi mana allinchu kachkan*<sup>57</sup>.
- *Cuando decimos todo mi kawsay, llapa sunquyta nanachiwan está haciendo hace doler a tu ideología...*
- *... a tus sentimientos...*
- *... a tu forma de pensar, a tu cultura...*
- *Por eso, llapan kaqniymi englobaría toda una pertenencia, lo que estamos hablando, por ejemplo.*
- *Ajá, me hace doler a una partecita de lo que yo quería hacer, quería demostrar y no me han permitido en la sociedad.*
- *Imapas kasqaytam humillaruwanku*<sup>58</sup>.
- *Imapas, todo lo que soy, por todo lo que soy me han humillado.*
- *Ajá, desprecio, te desprecian.*
- *Allqutahina qawawanku...*<sup>59</sup>
- *Kaqniyta nanarqachiwan, aw!*<sup>60</sup>

### 3. Lo que define lo humano

Si el *sunqu* es lo que expresa lo central de nuestra corporalidad, ¿cómo definir con propiedad nuestra existencia y, finalmente, lo humano? Dado que estamos al inicio de nuestros *rimanakuykuna*, solo podemos presentar algunas aproximaciones, que, tal como venimos sosteniendo a lo largo de este

<sup>55</sup> Mi propio ser no está bien.

<sup>56</sup> Mi ser yo mismo.

<sup>57</sup> Todo mi ser yo mismo no está bien.

<sup>58</sup> En todo lo que soy me han humillado.

<sup>59</sup> Nos miran como a perros...

<sup>60</sup> Me hace doler en lo que soy yo mismo, ¿no es cierto?

documento, se enlazan directamente con nuestros sentimientos y nuestra experiencia como grupo. Sabiendo que nos quedan muchas cosas por conocer, porque *chayllaraq rimachkaniku ñuqanchikmantapuni*,<sup>61</sup> queremos sugerir algunas reflexiones.

### 3.1. El derecho: *sunqunchik*

Adela Cortina dice que el derecho fundamental de las personas es aquello que las identifica como humanas. Pero, ¿qué hace a la persona propiamente humana? Ella considera que este componente esencial de la humanidad es la “competencia comunicativa”, vale decir, que el derecho de la persona está asociado a la capacidad de poder comunicarse con otra por cualquier medio. Si alguien o algo impiden que una persona pueda comunicarse con otra se le deshumaniza, pues se le quita o disminuye la posibilidad de decir algo y establecer una relación con *otros diferentes*. Esto quiere decir que, siguiendo a Adela Cortina, la “competencia comunicativa” sería aquello que identificaría a alguien como persona.

La violencia y la violación son acciones que anulan o recortan la capacidad de comunicarse de la persona, su “derecho a decir” y, por lo tanto, el derecho a ejercer su humanidad. En otras palabras, su *sunqun* (integridad) queda dañado. Impedir o anular su “decir” es atentar contra su *kawsay*, *ukunta*, *ikin kayninta*, es decir, contra su humanidad.

Nos damos cuenta de que entre las personas existen formas de comunicación como la comunicación intrapersonal e interpersonal; en ocasiones podemos conversar con nosotros mismos, pero también necesitamos hacerlo con otros y ambas prácticas solo son posibles en el campo del *sunqu*.

- *Por el hecho que me quiten la competencia comunicativa, no creo que sea menos humano.*
- *Pero, si estás en una reunión... te estarían quitando un derecho... de participación.*
- *Sí, de participación... si tienes que exponer pero no te dan lugar a que expongas, ¿eso qué es? ¿No te están quitando algo? ¿No te está sacando del espacio?*

<sup>61</sup> Recién estamos hablando de nosotros mismos.

- *Y si estás invitado y no te dan el espacio...*
- *Ahí me quitan el derecho de expresión.*
- *Hay tu presencia, pero no tienes tu voz...*
- *Eso es deshumanizar...*
- *Quitarle los derechos a la persona, si, pero deshumanizarlo, no creo.*
- *En la obra de Kafka, La Metamorfosis, el hombre se convierte en insecto, su hermana entra y lo ve y lo va matar, pero él se comunica, aunque parezca algo insignificante, trata de comunicarse... pero su hermana no le tomaba importancia.*
- *No prestar atención es como decir no existes...*
- *Es algo así, que yo trato de comunicarme... y no me toman en cuenta.*
- *Si no me toman en cuenta es como si estarían deshumanizándome.*
- *Cuando no me toman en cuenta, no me consideran como parte; que no pertenezco a algo.*

La importancia de mencionar que lo humano se define por la “competencia comunicativa” consiste en la posibilidad de hacerlo a través de actos de habla, cualesquiera sea la condición en la que se encuentra con el otro. El ser humano se vale de muchos modos para comunicarse: sonidos, gráficos y movimientos. Los sonidos se expresan en idiomas o música, por ejemplo. Pero también existen formas de escritura u otros medios que se crean para decir algo. Además, los movimientos, las actitudes y los comportamientos que uno tiene son formas de querer decir algo para el “buen entendedor”. Todo esto se hace sabiendo que la otra persona tiene la posibilidad de escucharme o entenderme, y establecer alguna forma de relación conmigo. Entonces, ¿por qué a veces no se logra establecer una relación con los otros? Estas son las reflexiones de algunos de nuestros compañeros:

- *Claro, existes pero no existes para el otro.*
- *La primera existencia es solo biología; no existimos sino como...*
- *¿Materia?*

- *¡Allquhina!*<sup>62</sup>
- *Pero, mana runahinachu.*<sup>63</sup>
- *Yo creo que sí, eso sería, por eso la autora dice deshumanizar nomás*
- *La comunicación es la base... uno puede ser el mejor en su profesión pero si no sabe llegar a su paciente o a su público, pues de nada sirve ser de los mejores. Un excelente profesor que no sabe llegar a su alumno no se comunica.*

Aquí la pregunta que se impone es ¿quién pierde sus derechos? ¿El que no sabe comunicar o el que no escucha? Una joven decía que quién pierde en la clase, por ejemplo, es el profesor porque aunque sepa toda la lección, no sabe llegar... no hay una buena comunicación.

- *Si no hay una buena comunicación el que sale más perjudicado es el receptor, porque si yo estoy haciéndome para algo y no le importa al profesor...*
- *Con el personal de salud pasa eso. Ellos... por ejemplo cuando va una señora, que solo habla en quechua y que manifiesta sus signos y síntomas en esa lengua; el médico dice: sí, sí, sí. El médico habla con términos de medicina y el paciente no le entiende. Claro, porque no hay una comunicación mutua en ese aspecto y la que sale más perjudicada es la paciente.*
- *Porque ella no entiende qué es lo que está hablando el doctor cuando te dice: “esto, esto tienes”, pero no sabe explicarte por qué.*
- *No siempre pierde el que escucha, también el que dice.*
- *Cuando se comete una iatrogenia, digamos, que la paciente le haya dicho al médico en quechua que “me duele esto, esto” y el médico no haya entendido bien y le ha dado un mal tratamiento comete negligencia médica y debe ir a la cárcel, tiene denuncia en ese aspecto.*
- *En las audiencias también le dicen al abogado: “señor, cíñase al nivel cultural del que está siendo procesado, del interrogado”.*

---

<sup>62</sup> Como perro.

<sup>63</sup> Pero no como a gente.

- *Entonces la comunicación sí influye... En todo, creo que el trabajo de un profesional que hace un estudio y no sabe comunicarse, creo que no tendría valor su trabajo...*
- *Porque no entendería a sus informantes.*

### **3.2. Pertenecer es tener derechos: *runa kay***

Entonces, cuando vemos que hay mucha violencia y violaciones a las personas, nos preguntamos: ¿por qué hay deshumanización? ¿Por qué aunque trabajan en exceso no se les paga lo necesario a las personas para que vivan bien? Quizás podemos decir que deshumanizar es realizar acciones negativas contra el *sunqu*, el *runa kay* de cualquiera, mediante la violación, el asesinato, el abandono o cualquier forma de hacer daño al otro. Por eso, *rimanakuspa* (conversado con otros) se decía:

- *Para que tú seas algo en la vida te tienes que esforzar, pasar hambre, frío, a veces padeces de ropa, qué sé yo, hay muchas dificultades, pero al final eres algo y luego buscas un puesto de trabajo y por ahí te topas con un jefe y no te dan esa oportunidad.*
- *En ese caso sería la exclusión, porque son los pueblos no escuchados.*
- *Uno no tiene derecho porque no sabe expresar lo que siente. Ni tampoco lo que piensan ellos, pero sienten, como los *sachakuna* (árboles).*
- *Pero son material que tiene vida.*
- *Los animales tienen sentimientos, no piensan, pero tienen sentimientos y por eso reaccionan o están al lado de sus dueños...*
- *El perro no tiene derechos porque al final no le escuchan, *allquya-chinku*, *chaypi kakunku*<sup>64</sup>.*

Entonces, cuando dañan nuestro ser ciudadano, ¿qué está sucediendo? ¿Cómo podemos decir en quechua que están dañando nuestros derechos? ¿Qué cosa es un derecho? En realidad, las “buenas costumbres” pueden ser consideradas como derechos, porque *chaykunaqa ñuqanchikpam, ukun-*

<sup>64</sup> Haciéndolo perro, ahí están.

*chikmi, kawsayninchikmi, runa kayninchikmi*<sup>65</sup>. Esas buenas costumbres son las cosas que hacemos para vivir bien en comunidad. Algunos las llaman hacer política. En efecto, la ciudadanía es la manera de vivir con “buenas costumbres”, pero, ¿qué significa eso?

- *Es el estado de pertenencia... lo que implica lo que yo tengo... lo que me pertenece.*
- *Derecho es algo propio...*
- *Algo que merezco, que merece ser de uno mismo, ser considerado... también lo compartido...*
- *Por ejemplo, lo compartido puede ser derecho a la vida, derecho a la salud, derecho a la dignidad, derecho de opinión...*

Los ejemplos son muchos. Si en una comunidad, por ejemplo, una pareja tienen tres hijos, y un hijo se va a casar ¿qué le corresponde al hijo por casarse? Nuestros compañeros consideran que:

- *Sus bienes, por derecho.*
- *Entonces, si mi hijo se va a casar y no le quiero dar lo que le corresponde ¿estoy violando su derecho?*
- *El hijo se va a sentir dañado...*
- *El hijo se sentiría indignado porque ya sabría ya que a todo el mundo se les otorga por derecho, por casarse, ese bien ¿no? diría o sea “¿por qué?”*
- *Eso sí sería en su sentimiento mismo, en su sunqu.*
- *Porque él se sentiría inferior a los demás, al él no le dieron, porque, o sea ¿no vale lo mismo que sus hermanos?*
- *Puede ser ese tipo de cosas que dañen lo espiritual, también puede ser cosas que dañen lo material, lo físico mejor dicho, la violación por ejemplo ¿no? Y también pueden ser cosas que dañen mi parte emocional, mi sunqu.*
- *... lo que te garantice para...*

---

<sup>65</sup> Esas cosas son nuestras, es nuestro cuerpo, nuestra vida, es nuestra condición humana.

- ... *kaqniy, kapuqniy*.<sup>66</sup>
- ... *su subsistencia ¿no? algo que le garantice su subsistencia. Está bien, por ejemplo, si no soy agricultor sino ganadero mis llamas serían kapuqniy (lo que tengo) y yo sería kaqniyuq (el que posee).*
- *Pero será parte de tu kawsay, porque eso garantiza que puedas sobrevivir.*

*Kaykuna tukunapaq tapurikusunchik: ¿Imataq derechoskunaqa? ¿Mayqinkuna sunqunchikqa?*<sup>67</sup> Sabiendo que estamos al inicio de nuestras indagaciones aquí reproducimos algunas expresiones para seguir pensando acerca de nuestro *sunqu/derecho*:

- *Sumaq*<sup>68</sup> *kaqninpi riman... Sichus ñuqa huk municipiota información mañakuq riyman, mana informacionta quwaptin ñuqaqa mana riqsiqahina kayman.*
- *Ñuqanchikpa ruwananchikmi... es como una facultad, munaspapa ruwayman mana munaspapa manan ruwaymanchu. Derechoqa ñuqapa Kaqniymi.*
- *Allinta ñawincharuspa kayta nirqani: Derechoqa allinpaq kaqmi, allin suninapaqmi. Chay simin kaqninchikta sayarichin. Ñuqapa chiqap suni kaqniymi. Mi derecho: ñuqapa suni kaqniy...*
- *¿Imakunataq kaqnikiqa?*
- *Ñuqapa kaqniyqa kikiypa kawsakuqniymi; kikiypa kawsakuyniyqa allpam, yuyaymanayniymi, rimayniy ichapas ñuqapa ñiyniy... chaykunanan ñuqapa kaqniy... huk simillapi: sunquy.*

<sup>66</sup> ... lo que tengo, lo que es mío.

<sup>67</sup> Para terminar esta parte preguntémonos ¿qué son los derechos? ¿Cuáles son nuestros derechos?

<sup>68</sup> - El que habla bien... si fuera a un municipio a pedir información y no me la dieran, es como si no existiera para el otro.

- Es lo que hacemos... es como una facultad, si quiero lo hago y si no, no lo hago. Derecho es lo que soy yo mismo.

- Mirando bien digo lo siguiente: “El derecho es para bien, para orientarnos mejor. Es aquella palabra que destaca lo que somos. Es mi verdadera regla”. Mi derecho: mi propio sentido...

- ¿Qué es lo que tú mismo eres?

- Lo que yo mismo soy es mi propia vida; y mi propia vida es la tierra, mi conciencia, mi hablar, también mi creencia... todas esas cosas son mi propio ser... en una palabra: mi derecho.

Entonces, ¿*sunqunchik takyasqa* sería algo así como “nuestros derechos afirmados”?

- *Sunqunchik takyachisqa, sería nuestros derechos legitimados.*
- *Entonces, serían ¿los derechos humanos?*
- *Si, con autoestima, kawsay, qallallay, kuyakuy, purikuy...etc.*<sup>69</sup>
- *Tukuy ruwayniykuna...*<sup>70</sup>
- *Lo que constituye tu ser y no es algo instrumental; es tu conciencia, tu vida misma. La vida no es para hacer cosas, sino que, porque haces cosas, que tienes vida. La vida se presenta mientras vas haciendo cosas como respirando, pintando, comiendo...*
- *Porque haces estás viviendo...pues.*

Para concluir, proponemos aquí una definición de derechos:

Sunqunchikkunaqa imaymanakunam, mana pipa  
hapinan nitaq qichuy atinan, runayachiwanchik,  
hinallataq riqsisqa hukkunawan nanachinakuspa.

Nuestros derechos son todo aquello que no puede ser  
tocado ni quitado por nadie y que nos hace personas y es reconocido  
por otros, de manera recíproca.

---

<sup>69</sup> Sí, con autoestima, vida, prosperidad, autonomía...etc.

<sup>70</sup> Todas mis posibilidades de realizarme...

## C. De la ciudadanía o *Runayaymanta*

Después de haber visto que la discriminación todavía se mantiene en las diversas facetas de nuestra vida y que atenta contra nuestros derechos, queremos reflexionar en esta parte sobre lo que significa para nosotros ser ciudadanos.

No queremos traducir la palabra *ciudadano* al quechua sino, más bien, buscar una equivalencia que nos permita conocer, desde nuestra propia experiencia, lo que nos hace personas y permite que seamos reconocidos como tales. En una región como la nuestra, donde se han violado los derechos de nuestros paisanos, no es fácil reconocer qué es lo que constituye de manera innegable el eje central de lo que nos hace *runakuna* (personas).

Nuestro *rimanakuy* nos ha llevado por caminos difíciles y tenemos la sensación de que lo que hemos dicho aún está incompleto. Aún así, en el proceso nos dimos cuenta de que *ser ciudadano* puede traducirse como *runayasqakay*, es decir, ser reconocidos como “seres humanos con derechos y con deberes”; además, el término quechua que vamos a emplear se presenta como una constante acción. Esto nos permite decir que “ser gente” es una tarea que consiste en reconstruir constantemente nuestros derechos y deberes en la medida en que vamos viviendo y organizando *llaqtanchikta*, (nuestra ciudad o nuestro pueblo); es decir que ser ciudadano es hacer política para el bien común.

Entonces, ¿por qué en nuestra experiencia cotidiana unos son considerados como “más” ciudadanos que otros? ¿Qué significa ser reconocido como ciudadano y qué garantiza que seamos considerados como tales de manera permanente? ¿Qué tenemos que tener en cuenta para ser ciudadanos en

este país, en este Estado? *¿Pikunataq kay llaqtapi ciudadano utaq runayasqa kanman?*<sup>71</sup>

Para esto vamos a presentar, en primer lugar, algunos rasgos de la situación de nuestra ciudadanía; en segundo lugar, vamos a compartir algunas reflexiones sobre la manera en que entendemos la ciudadanía; y, en tercer lugar, queremos opinar sobre el rol que el Estado debe jugar en la construcción de nuestra ciudadanía.

## **1. La situación de la ciudadanía o *runakaymanta***

Al empezar nuestras discusiones, nos dimos cuenta de que para ser ciudadanos necesitábamos definir nuestros derechos y nuestros deberes. Pero, en la medida en que se desarrollaba el debate, tomamos conciencia de que nuestra ciudadanía se vivía de muchas maneras y con grandes diferencias. Hemos visto que en la ciudad vivimos nuestra ciudadanía de manera diferente que en nuestras comunidades.

### **1.1. En las comunidades**

En nuestras comunidades también hay ciudadanos, aunque no utilicemos mucho este término para identificarnos. Nos autodenominamos *comunidad* y *comuneros*.

- *Kanmi llaqtaypi ciudadanoqa*<sup>72</sup>, *llapanpaq munaq; an chayta considerayman ciudadano hina: uchuypaq, hatunpaq, machupaq ruway munaqta. Ñuqanchikpa llaqtanchikpipas kantaqmi mana allinkuna, como dicen, todos nos estamos corrompiéndonos tumpataña, manañam kanchu chay llapanpaq munaqqa; sino que primero está yo, mi familia y después están los demás; personalismom kachkanña.*

Sin embargo, no nos habíamos detenido a pensar sobre el significado de la palabra *ciudadanía* y no habíamos caído en cuenta de que es posible expre-

<sup>71</sup> En este pueblo, ¿quiénes son ciudadanos o son hechos ciudadanos?

<sup>72</sup> En mi pueblo existe el ciudadano, que es comunitario; a ese puedo considerarlo como ciudadano: el que quiere hacer cosas para el pequeño, para el grande y para el anciano. En nuestros pueblos también hay cosas que no son buenas, como dicen, de algún modo nos estamos corrompiendo todos, ahora ya no existe el que tiene sentido comunitario; sino que primero está uno, su familia y después están los demás; ya está existiendo el individualismo.

sarla en nuestra propia lengua, como ya lo hemos adelantado y profundizaremos en la segunda parte. Ahora queremos comentar nuestras primeras maneras de entender la ciudadanía.

- ... chay<sup>73</sup> ciudadaniaqa manan quechuachu... kay comunidadpi kaynata entendenku: persona que pertenece a un pueblo, chaypi kaq, miembro, ruwaq... Huklawpiñataq ninku: chay ruwaqlla, mana ruwaqqa chaypi kakullan, riqsisqa runa pero mana participanchu.
- Entonces, al parecer hay formas de entender esta palabra que no existía y que cada pueblo ha ido interiorizando. Me parece bien que a un miembro de una comunidad se le reconozca el tener conciencia, porque apoya el progreso; pero si actúa mal, ya no es ciudadano.
- Chiqaptapunim<sup>74</sup> kay paniy riman, en la comunidad chaynanpamiki, ciudadanía nisqanku mana kargachu. Chaynawan riqsisqaqa puntamanta responsabilidad kargam, llaqta ukupi comunidadpipas cumple-nanku. Puntamanta varayuqkuna varata pasaspanku ciudadaniatahinam pasaranku.
- Kunan<sup>75</sup> tiempopiñataq ciudadaníaqa, según la constitución política del Perú, sapa runa conciencianmanhina runa ruwayninta churan. Comunidadniypi ninku: kay runaqa yachañam ima ruwasqantapas, allinta mana allinta ruwasqantapas, chayta ciudadaniawan sutichanchik.

También es cierto que la mayoría de la población se ha ido acostumbrado a vivir sin conocer las leyes que el Estado impone. Lo que vemos es que hay una gran diferencia entre lo que pasa en el campo y lo que sucede en las zonas urbanas.

<sup>73</sup> ... Ese término *ciudadanía* no es quechua... en esta comunidad entienden así: persona que pertenece a un pueblo, el que está ahí, el que es miembro, el que hace. Y en otro lugar dicen: el que hace nomás; el que no hace y solo está ahí es alguien conocido pero no participa.

<sup>74</sup> Mi hermana dice la verdad, eso es así, el término *ciudadanía* no existía. Desde antes era entendido de esa manera, como responsabilidad, lo que se tenía que cumplir dentro del pueblo y la comunidad. Desde el principio, los envarados cuando tomaban el cargo lo asumían como ciudadanos.

<sup>75</sup> Y en estos tiempos, la *ciudadanía*, según la constitución política del Perú, implica que cada persona según su conciencia obra con criterio sobre lo humano. En mi comunidad dicen: esta persona ya sabe lo que hace, si lo que está haciendo es bueno o malo, eso es lo que estamos denominando *ciudadanía*.

- Ciudadanoqa<sup>76</sup> llaqtapi tiyaqmi, imaymana ruwaqmi.
- Pues, el que acciona ruwan, llamkan, aynitapas ruwan... participan.
- Pero la participación debería ser para el bien común.
- Chaymanta, llaqtaykupiqa imakunatapas ruwaniku, manam qillayani-kuchu, asambleaman riniku, yanapakuniku, unquqtapas qawaniku utaq watukaq riniku...
- Participayqa, por eso, es ser parte de algo... participar en actividades.
- Claro... de la comunidad, allí haces muchas cosas ya que ruwaq es hacer, como hacen los niños que también pueden hacer uyway...
- ... a los animalitos.
- Utaq taytan maman warmakunaman (uywakunata) suñan, hinaspa warmata participachichkan uywakunapi... Hinaptin. ¿imaraykutaq suñasunki? Chay wakin kuchintinkuna kуска michinaykirayku; participachichkasunki riki.

## 1.2. En la ciudad y en la universidad

Ahora que vivimos en una ciudad y somos universitarios, nuestra ciudadanía se desenvuelve de otra forma y entre muchas dificultades y muchos problemas. Por ejemplo:

---

<sup>76</sup> - El ciudadano es aquel que vive en la zona urbana, el que hace cosas diversas.  
- El que acciona, hace, trabaja, también practica la reciprocidad... participa.  
- Pero la participación debería ser para el bien común.  
- Y, en nuestro pueblo, hacemos diversas cosas, no nos volvemos ociosos, asistimos a la asamblea, colaboramos, al enfermo también lo atendemos o lo visitamos ...  
- Participar, por eso, es ser parte de algo... participar en actividades.  
- Claro... en la comunidad... allí haces muchas cosas ya que *ruwaq* es hacer, como hacen los niños que también pueden cuidar...  
- ¡A los animalitos!  
Su padre o madre regalan (crías) a los niños, de este modo le hacen participar en la crianza... Entonces, ¿por qué te hacen el regalo? Para que puedas pastear al resto de los chanchos, de esa manera te están haciendo participar, pues.

- *En la (universidad de) San Cristóbal no cumplen con el ejercicio de la ciudadanía. No se nos forma para cumplir nuestros deberes y derechos como estudiantes; salimos de la universidad como máquinas de producción sin cumplir con el deber de apoyar a la sociedad aya-cuchana o sus alrededores. Creo que los profesionales en una universidad se deben formar para servir al pueblo y buscar soluciones a los problemas en todos los contextos...*
- *Kay<sup>77</sup> hatun yachay wasipi ciudadaníqa umanchakunawan llapan yachaakunawan kanman. Mana kunan kanchu allin rimanakuykuna, nitaq allintachu kamachikamunkuchu nitaq ñuqaykupas mana imata-pas ninikuchu; hinaptin mana kanchu allin tupanakuy, ima yuyayma-nayniykupas chaynallataq kan.*
- *Kay<sup>78</sup> universidadpi kanmanchu ciudadaníqa... faltawanchik identifi-cakuy institucionwan. Frente a eso wakinninchikpas, como estudiante ¿imatataq ruwanchik? No tomamos conciencia y no damos la iniciati-va para un cambio. Si bien San Cristóbal está en una crisis, decimos: “está en una crisis, pero que no sé qué es”... Estamos en un proceso de aprendizaje pero no respetamos o no hacemos cumplir nuestros derechos y nuestros deberes como estudiantes...*
- *Como estamos hablando sobre nosotros como ciudadanos en la uni-versidad, yo pienso que hablamos sobre lo que es el yuyay (hacer memoria) y el kamachinakuy (ordenamiento mutuo), es decir, sobre nuestro deber y derecho como estudiantes. Estamos perdiendo nues-tros deberes como estudiantes y no nos preocupamos por el bienestar de nuestra universidad.*

De hecho, la educación es entendida por muchos como una competencia para buscar un estatus y no se toman en cuenta los problemas de la univer-sidad o del país y menos de las comunidades.

<sup>77</sup> En esta casa de estudio superior, la ciudadanía se debería concretar entre sus autoridades y todos sus estudiantes. No existen por ahora buenos espacios de diálogos, ni tampoco dirigen bien la universidad ni tampoco nosotros decimos algo; por eso no hay un buen encuentro y nuestras reflexiones quedan al abandono.

<sup>78</sup> En esta universidad no creo que haya ciudadanía... nos falta identificación con la insti-tución. Frente a eso, el resto de los estudiantes también ¿qué hacemos?

En la ciudad vemos que la condición del *runa* es la diversidad, la variedad, la multiplicidad, en una palabra, la vida tiene muchas dimensiones. Por ejemplo, vemos diversidad de lenguas y de gustos. A unos les gusta el huayno, a otros el reggae y a otros el huayno-cumbia, etc. Hay distintas formas de estar organizados, hay clubes, partidos políticos, iglesias, asociaciones, etc. Pero, en todo esto, ¿qué es aquello que, trascendiendo las diferencias superficiales, nos da la calidad de ser ciudadanos? Entonces, alguien dijo:

- *Su esencia, su firmeza, aquello que no puede dejar de existir para ser seres humanos y, por lo tanto, ser ciudadanos.*

Sin embargo, los prejuicios descalifican los gustos de los otros, por ejemplo, algunas personas dicen “no puede existir un apurimeño al que le guste el rock” y siempre estamos sosteniendo que no puede haber tal cosa u otra cosa. Ahí empieza la discriminación, porque las personas tienden a elegir solo un aspecto y no toman en cuenta el resto y, de esta manera, se destruye el conjunto, hasta llegar a decirse, por ejemplo: “tú no sirves, tú no vales”, eso es lo que estamos denominando *usuchiy*.

## **2. De la ciudadanía o *runayaymanta***

Se le dice *ciudadano*, en sus orígenes, al habitante de una ciudad que tenía la posibilidad de organizar el lugar donde vivía, tenía propiedades y era mayor de edad. Los ciudadanos eran los que decidían la organización de su ciudad; por ejemplo, dado que necesitaban de protección, construían murallas. Además, los adultos tenían que ser casados y tenían responsabilidades para con otros y la potestad de mandar. Si su ganado hacía daño a otro ciudadano, el que respondía por el daño no era el ganado sino el dueño.

¿Qué podemos decir como quechuas sobre nuestra ciudadanía? Probablemente, el término *runa kay / runayay* pueda servirnos para hablar acerca de nuestra ciudadanía en nuestro idioma. Este término se puede traducir literalmente como “hacerse gente de manera concreta” o “hacerse realmente gente”. En el quechua cada sufijo marca una diferencia entre las palabras y, por ejemplo, *runayay* puede ser traducido como “hacerse gente” y *runayanayay* “tener deseo de ser gente”. Por ello, no nos interesa tanto traducir literalmente el término sino comprender el sentido de la palabra *runayay*.

Pero, a lo largo del tiempo, ser ciudadano ha implicado el reconocimiento de un conjunto de rasgos importantes. En nuestro *rimanakuy* hemos detectado algunos de esos rasgos que presentamos en las líneas que siguen. Para ser considerados ciudadano o *runayasqa kanapaq* vamos a tomar en cuenta a) la identificación o pertenencia a una comunidad; b) el tener conciencia de nuestra propia existencia y de nuestras acciones; c) el ser responsable de nuestras acciones y de sus consecuencias; y d) el respeto por los derechos y deberes que generan obligaciones en los miembros de la comunidad.

### 2.1. Ser parte de una comunidad o *llaqtamanta kay*

En primer lugar, para ser parte de una comunidad, se debe cumplir una serie de requisitos. Primero, pertenecer a algún lugar es sinónimo de “ser conocido” y estar comprometido con una serie de actividades dentro de la comunidad.

El comunero es, en efecto, un *riqsisqa* (conocido). Esto significa que el comunero es parte de un conjunto de personas que tienen referentes comunes y cuya vida se desarrolla en un ámbito público. Por momentos, pensamos que la palabra *riqsisqa* puede ser también semejante a “presentado” y a “persona que está facultada a representar a otro” en un ámbito público, como una asamblea. El *riqsisqa* puede ser “controlado” y sus acciones pueden repercutir y de hecho lo hacen en el conjunto de los pobladores y de las familias.

- *Llaqtaypi<sup>79</sup> ciudadanoqa riqsisqa runam, chay llaqtapi kaqmi. Payriki umalliqninwan allinllata apanakunku, ima ruwaypipas ruwanku huk-lla... mana chay kaptinqa mana riqsinakuq runa kanku. Hinaptin, pi runach kakun...*
- *El conocido es el riqsisqa...*
- *... el representante es el riqsisqa, qawasqa kaptinmi riqsisqa runa kan.*

<sup>79</sup> - En mi pueblo, el ciudadano es un hombre conocido; es el que vive en el pueblo. Él pues coordina con su dirigente, cualquier trabajo lo hacen juntos... y si eso no existe se trata de gente que no se conoce. Entonces, qué gente será ...

- El conocido es el *riqsisqa*...

- El representante es el conocido, dado que es público es conocido.

- El que es conocido es el más visto entre muchos. Por eso, cuando se dice que alguien es conocido, esto implica que tiene conciencia, que es una persona que obra bien.

- *Riqsisqaqa achka runamanta aswan qawasqa. Por eso, riqsisqa niptinqa implica que tienen conciencia, son gente que obra bien.*

Los atributos del *riqsisqa* son, entre otros, poder decidir junto a otros miembros el sentido y la orientación de la comunidad. Uno de los miembros puede ser elegido para que cumpla con sus obligaciones cuando le toca ejercer el cargo. El *riqsisqa* es, en suma, aquella persona a quien se le conoce y en quien se confía, es un *ñuqahina*, (alguien como yo).

- *De hecho<sup>80</sup>, en la comunidad se puede decir payqa riqsisqam y por eso también se puede decir chayrayku paypaq votasunchik.*
- *Eso significa que puede dar su aprobación, riqsisqa kayqa allinpaqmi...*
- *Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos decir yachanikun pay kasqanta, pero manam riqsirqanikuchu pay kasqanta.*

Por otro lado, el ser parte de una comunidad le genera a la persona obligaciones en la construcción de su contexto; ya que debe cooperar necesariamente con el desarrollo familiar o local. A ese modo de estar presente se le dice “comprometido” porque su aporte es importante y necesario para el otro *ñuqahina*. En esta línea, el ciudadano busca el bien común, es decir es el *llapanpaq munaqmi* (el que quiere lo necesario para todos).

- *Kunan<sup>81</sup> achkata rimanchik ciudadaníamanta. Ñuqapa llaqtaypi kan runakuna, kan señorkuna allin trabajaqkuna. Ciudadanokunaqa llapanpaq munaq kaqmi, uchuyapaq, hatunpaq, ancianopaq, llapanpaq munaqmi. Chaynam kanman ciudadanoqa, porque yachanchikmiki ñawpaqtaqa manaraqmiki llumpaychu leykuna karqa, utaq karqa, pero mana ancha paykunaman chayaraqakuchu.*

<sup>80</sup> - De hecho, en la comunidad se puede decir: “él es conocido y por eso vamos a votar por él”.

- Eso significa que puede dar su aprobación, ser conocido es para bien...

- Puede ser uno conocido pero que no representa a nadie y podemos decir: “sabemos quién es él, pero no conocemos lo que es él”.

<sup>81</sup> Ahora hemos hablado mucho sobre ciudadanía. En mi pueblo hay gente, hay señores que trabajan bien. El ciudadano es quien quiere lo mejor para todos, para los pequeños, los grandes, los ancianos, el quiere lo mejor para todos. Así debería ser el ciudadano, porque sabemos que antes aún no existían muchas leyes, o si las había, a ellos no les llegaban.

Desde que tengo 18 años tengo mis derechos y mis deberes como ciudadano y sino mana chay karkachu (eso no había) pero kunanqa (ahora) con las ciencias y con los medios de comunicación ya están informados. Por eso, diría que la ciudadanía es toda persona que quiere para todos, que trabaja en equipo y que tenga conciencia más que cualquier otra cosa.

En la mayoría de las comunidades, por eso, se reconoce a una persona o a un ciudadano por su participación, es decir, porque hace cosas para todos en su comunidad, a esto se le suele llamar “responsabilidad” y es una tarea que, sobre todo, le corresponde a los que son considerados mayores de edad.

- *Quiero hablar también de un punto de vista de las comunidades. En mi comunidad y en las tres comunidades que he visitado, ciudadano se le considera a la persona que apoya en las reuniones, en las decisiones de la comunidad; además, que participa en las minkas, en los aynis, en los trabajos que cada comunero cumple en las comunidades.*

Sin embargo, hay que aclarar que ser mayor de edad no es una cuestión de edad, sino de “responsabilidad”, tal como vamos a desarrollar más adelante.

## **2.2. Tener conciencia o *yuyayniyuq kaq***

En segundo lugar, lo que define a una persona es el tener conciencia. Como es obvio, tener conciencia es tener conocimiento de uno mismo y de las cosas que están a nuestro alrededor. Este es un aspecto muy importante de la persona y, por eso, se puede decir de alguien *yuyayniyuq*. La conciencia es lo que da la posibilidad de ser actores y autores dentro y fuera de la comunidad.

El nacer en un lugar no es suficiente motivo para decir que uno es ciudadano; además de ello, se debe participar en la organización de la comunidad y trabajar para construir la idea de grupo. Inclusive los niños y adolescentes tienen una forma de participación en la comunidad y van aprendiendo a no ser excluidos de las diversas maneras de formar parte de su organización.

Sin embargo, el ciudadano es el que *yuyaynin uywaq*, ¿*yuyay uyway*? Sí, ya que *uyway* es “cuidar, sostener, cuidar o cultivar” y *yuyay* es “conocer, saber, recordar, tener conciencia”. Uniendo ambos términos se puede decir

que el ciudadano es el que “cultiva su conciencia”. El ciudadano, de hecho, es el que cuida el conocimiento de sí mismo y de los otros.

Yuyay podría traducirse como conciencia en quechua, ya que el uso de este término implica que una persona con conciencia es una persona madura en su personalidad: el tener conciencia es ser persona y tener responsabilidad. Tal como lo expresaron algunos de nuestros compañeros:

- *El yuyay engloba a la conciencia... y... yuyaq es recordar.*
- *Yuyaq es el que recuerda o una persona madura.*
- *Yuyaq es también el anciano; allin yachaysapa kaptin yuyaq ninku, manamiki yanqa mana valeq kaptinchu.<sup>82</sup>*
- *Chaymi yuyaq, por la experiencia, hamun yuyaymanta.<sup>83</sup>*
- *El yuyayniyuq (con conciencia) es alguien que puede obedecer o también puede mandar; es aquella persona que está dotada de deberes y derechos y tiene la oportunidad de activarlos; es una persona que es capaz de recibir responsabilidades y dar responsabilidades. Por eso, el ciudadano es yuyayniyuq.*
- *Aquí estamos considerando yuyayniyuq a quien tiene conciencia, responsabilidad, conciencia reflexiva.*
- *Claro, si yo soy consciente es obvio que tenga deber y derecho como persona.*
- *Yuyayniyuq kaspaga yachaniñam ruwanaykunataqa.<sup>84</sup>*
- *Yuyayniyuq va de la mano con la conciencia, después de la conciencia viene la responsabilidad; la conciencia abarca todo: mis derechos y mis obligaciones.*

---

<sup>82</sup> Porque tiene muchos conocimientos se le dice sabio, no porque vanamente no tenga valor.

<sup>83</sup> Eso es el sabio, por la experiencia, proviene del saber.

<sup>84</sup> Teniendo conciencia, sé que cosas tengo que hacer.

Con mucha razón, el considerarse ciudadano es considerarse “alguien”, es decir, saberse y ser considerado como una persona que es consciente de sus actos: un *yuyayniyuq*, es decir, alguien que es consciente de lo que hace o no. Un *yuyayniyuq* es, por lo tanto, *sunquyuq*: una persona consciente que reconoce sus derechos y sus acciones.

Ahondemos sobre la conciencia y el *yuyaqniyuq* (el que tiene conciencia). En el mundo quechua, el *yuyaniyuq* es el “adulto”; pero un niño es también un “adulto”, porque no solo se da cuenta de lo que le toca hacer sino que participa de la vida comunitaria con tareas específicas. El siguiente diálogo resume muy bien estas ideas.

- *Por eso, mana yuyayniyuq kaptin<sup>85</sup> es como considerar no persona o algo así.*
- *Aquella persona que es consciente de lo que hace, puede tener una razón crítica de lo que va a hacer o no quiere hacer. Entonces, un ciudadano estaría en las condiciones de darse cuenta de lo que pasa y no pasa.*

Por otro lado, el *yuyayniyuq* es alguien está en la capacidad de diferenciar y dar un juicio acerca de lo que es bueno para uno y para todos, y de lo que no es conveniente para nadie. Así lo sostuvieron algunos de nuestros compañeros:

- *Yuyaq también se dice a quien es un anciano.*
- *Pero, es también quien sabe diferenciar entre el bien y el mal.*

Pero el *yuyayniyuq* (adulto, sabio o persona que sabe distinguir) es quien mantiene en su memoria suficiente información para sostener y garantizar la vida de las personas, las familias y los pueblos. El que tiene conciencia recuerda y “con su recuerdo” sostiene la vida de la gente y garantiza el porvenir. El siguiente diálogo muestra el proceso a través del cual llegamos a esta conclusión:

- *Yuyaq puede ser también el que recuerda o el que sabe bastante.*
- *El que recuerda; el que sabe mucho, es el yuyayniyuq...*

---

<sup>85</sup> El que no tiene conciencia.

- *Pero, lo que le da movimiento al yuyaq es la conciencia...*
- *El que tiene conciencia es responsable... es el yuyayniyuq.*
- *Entonces, ¿yuyayniyuq equivale a responsabilidad? La conciencia en realidad equivale a saber que lo que haces puede acarrear tanto consecuencias positivas como negativas. Pero las personas tienden a realizar acciones favorables para la comunidad.*
- *Ñuqapaq, yuyayniyuq kayqa concienciayuq, responsabilidadniyuq.<sup>86</sup>*
- *Por lo tanto, responsabilidad es un término que permite mencionar las consecuencias de la acción y no la premisa de la acción. El término ciudadano se puede decir en quechua probablemente de esta manera.*
- *Llaqtaruna llapanpaq munaq, ruwaq<sup>87</sup>... ese es el carácter del ciudadano.*
- *Ciudadano sería yuyayniyuq runa y ciudadanía...*
- *Yuyayninmanhina ruwaq runa.<sup>88</sup>*

### 2.3. Ser responsable o nanachikuq

En tercer lugar, ser ciudadano significa ser responsable; pero, ¿desde qué momento una persona tendría que actuar y ser responsable de sus actos?

- *En una clase de ciudadanía se debatía eso... Antes se consideraba adulto a partir de los 21 años; hay propuestas para que una persona sea considerada adulta desde los 12 años, porque se dice que ya saben lo que hacen a esta edad. Pero, al final, a los 18 años una persona es considerada responsable de sus actos y cuando le dan su DNI adquiere ciudadanía, mientras tanto no es ciudadano.*

La palabra *nanachiy* puede traducirse de muchas maneras: “servir, administrar, cuidar los intereses del otro, cuidar al otro, dolerse por el sufrimiento de los otros, etc.”. Por otra parte, *nanachinakuy* implica reciprocidad. Solo

<sup>86</sup> Para mí, ser consciente es tener conciencia y responsabilidad.

<sup>87</sup> Gente del pueblo que se preocupa por todos, el que actúa...

<sup>88</sup> Es el hombre que obra según su conciencia.

la persona que conoce las necesidades de los otros -desde su propia experiencia- es capaz de practicar el *nanachikuy*, es decir, puede ser responsable del otro. El otro no es un extraño ni ajeno, es el “conocido” y el semejante: es gente como uno, *ñuqahina*. En el mundo andino las personas acogen con mucho cariño a toda persona que va a la comunidad, porque lo considera como gente.

Para ser considerado ciudadano se requiere ser responsable y aunque un menor de edad no tiene responsabilidad ante la ley, sí la tiene ante su familia y ante su comunidad en la medida en que va asumiendo tareas familiares. Sobre este tema en particular, nuestros compañeros dijeron lo siguiente:

- *Ñawpaqtaqa*<sup>89</sup> *karqam ruwaykunapas, pero manam karqachu ciudaníaqa. Chayllaraq chay ciudanía simiqa rikurirqamun...*
- *Papanchik, mamanchik campopiqa sapa wawata responsabilidadniyuqta uywanku, por ejemplo, wawakuna 8 ó 6 watayuqkuna ñam yachankuña animalkuna michiyta; desde que comienzan a caminar, a hablar, ya tenían su responsabilidad.*
- *Llaqtaypi yachankum imayna yuyayniyuq kasqanmanhina. Runaqa yuyaychayuqñam porque responsablemente hace sus cosas y a él se le puede elegir para cualquier cosa, se le puede mandar para que haga algo; hisnaspas, pitaq ciudadanoqa?...*
- *... Llaqtapi yuyayniyuq kaq. Takyasqa [entonces] es ser mayor de edad, maduro... Chaychiki warmachatapas yuyaychayuqñam nispá ninku. Kimsa watachayuqllaraqmi kapuwachkan pero yuyaychayuqñam, ñam responsableña, wasipipas qipanñam, imatapas ruwanñan, ña yachakunñariki.*

<sup>89</sup> - Antes había participación, pero no existía (la palabra) ciudadanía. Recién ha surgido esa palabra ciudadanía...

- En el campo, nuestros padres y madres educan a cada niño con su responsabilidad, por ejemplo, niños de 8 ó 6 años ya saben cuidar a los animales, desde que comienzan a caminar, a hablar, ya tenían una responsabilidad.

- En mi pueblo, la gente sabe de acuerdo a su conciencia. La gente ya tiene conciencia porque responsablemente hace sus cosas y se le puede elegir para cualquier cosa, se le puede mandar para que haga algo; entonces, ¿quién es el ciudadano?...

- El que tiene conciencia dentro del pueblo. El maduro [entonces] es ser mayor de edad... Por eso, se dice que los niños ya tienen conciencia. Recién tienen tres añitos pero ya tienen conciencia, ya son responsables, ya se quedan en la casa, hacen muchas cosas, ya saben, pues.

La responsabilidad es un rasgo de todo ciudadano. Quien es consciente de las cosas que hace o no también es consciente de los resultados de sus acciones, que pueden ser tanto positivos como negativos. Aquí está el problema. Hemos ido comprobando en la ciudad, por ejemplo, que muchos no aceptan o no reconocen las consecuencias de sus acciones y suelen justificarlas de muchas maneras. Llegamos a estas conclusiones a partir de un proceso de reflexión que incluimos en el siguiente fragmento:

- Yuyayniyuq<sup>90</sup> kasqaykita qawarichinqa nanachikuq kasqaykita.
- Chay ruwasqaykita riqsispa, ñuqapan nispá, chaymi responsable kay.
- Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mío” lo que he hecho y sus resultados no los puedo esconder.
- Ñuqapa nanachikuyniyimi chayqa.
- Ruwasqaykita nanachikunki. No puedes negarlo, no puedes botarlo, no puedes abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es nanachikuy.
- Entonces responder por lo que haces es nanachikuy.
- Wañunaykamapas nanachikusaqmi, qamkuna mana munaptikichikpas ñuqapa nanachikusaqmi.
- Nanachikuptikim yuyayniyuq kasqayki qispin...
- ... yuyayniyuq kaptiyki el ser responsable esta en ti; entonces ¿quién te da? no es otro quien presiona, sino que kikiki yuyayta qukunkiriki.

<sup>90</sup> - La conciencia que tienes hará evidente tu responsabilidad.

Reconocer lo que has hecho, eso es ser responsable.

Dicho de otra manera, no puedo decir que “no es mío” lo que he hecho y no puedo esconder sus resultados.

Eso es de mi responsabilidad.

Eres responsable de lo que haces. No puedes negarlo, no puedes botarlo, no puedes abandonarlo, tienes que asumirlo, eso es responsabilizarse.

Entonces responder por lo que haces es responsabilizarse.

Hasta que muera seré responsable, aunque ustedes no quieran yo me responsabilizaré.

Cuando eres responsable tu conciencia se fortalece...

como tienes conciencia, el ser responsable está en ti; entonces ¿quién te da la responsabilidad? no es otro quien presiona, sino tú mismo te das a ti mismo la conciencia.

Ser responsable, entonces, es ser reconocido como una persona con obligaciones y con derechos. Estos elementos son parte de nuestra identidad y nos permiten, por ejemplo, hablar libremente, respirar aire puro, tener el verdor de los bosques, el agua y la belleza de las lagunas, etc. Pero, ¿qué pasa con las personas que no reconocen si lo que han hecho es bueno o malo? Esto quedó muy claro a partir de nuestras reflexiones, tal como lo podemos ver en el siguiente diálogo:

- *¿Chaytaqa imaynatataq sutichasunman?*<sup>91</sup> *¿A aquel que no reconoce su responsabilidad?*
- *Chaytaqa jurisprudenciapi impunidad ninku.*<sup>92</sup>
- *Yuyayniyuqyá... ichaqa ruwachkan mana yuyayniyuqhina, yachaku-chkaspan.*<sup>93</sup>
- *... con premeditación...*
- *Mana nanachikuyqa es no sentirse responsable de... tillaman itkrapun*<sup>94</sup>. *Sabes lo que estás haciendo y que está mal pero no lo haces parte tuyo, o sea tu conciencia no te remuerde.*
- *Algo así que no le importa a mi conciencia que yo he hecho daño a alguien y sé que esa persona ha llorado y estoy viendo que está llorando, pero yo sé en mi conciencia que eso está mal...*
- *Mana nanachikunkichu*<sup>95</sup>, *osea no lo haces tuyo.*
- *Yuyayniyuq kachkanki ichaqa mana nanachikunkichu,*<sup>96</sup> *o sea tú no te sientes responsable de las acciones que realizas.*
- *Chayqa malditochá!*<sup>97</sup>

<sup>91</sup> ¿De qué manera podemos nombrar eso?

<sup>92</sup> Eso en jurisprudencia se llama *impunidad*.

<sup>93</sup> Con conciencia, pues, se está actuando como si no tuviera conciencia, de manera intencional.

<sup>94</sup> No hacerse responsable es no sentirse responsable... te vuelves arbitrario.

<sup>95</sup> No te haces responsable.

<sup>96</sup> Tienes conciencia, pero no te sientes responsable.

<sup>97</sup> ¡Eso es ser un maldito!

- *Ima qanra, demoniochá...*<sup>98</sup>
- *Ima qanra, supaypa wawanmi chayqa, manam runapa wawanqa kanmanchu.*<sup>99</sup>
- *Mana sunquyuqmi chayqa.*<sup>100</sup>

En una palabra, una persona actúa públicamente porque se le considera que está madura y tiene todas sus capacidades. Acerca de este punto, nuestros compañeros dijeron lo siguiente.

- *¿Imaynampim*<sup>101</sup> *mana yuyayqa kanñachu? Estadoqa ciudadanopaq 18 añosmanta chaskin. Comunidadpaq yuyayniyuq runakunaqa manañam kunan kankuñachu, mana responsabilidadpas kanñachu. Chaynakunaman chayarunchik, kay Estadopa yaykuramusqanmanta leykunata hurquramun, hinaptin wakiqnin leyta cumplen wakiqnin manantaq. Mana qullqiyuq runapaq mana ley cumplekunchu...*
- *Yuyayniyuq runapas imanaruwanqakutaq niqhinaña imatapas ruwan. Chaynanpata ñuqa kay apreciacionniyta ruwani, para el estado si existen ciudadanos, pero para las personas de la comunidad chay yuyayniyuq chinkarparinña; kankuraqmi huk iskayllaqa, kankuraqmi chay lliwpaq munaq, lliwpaq munan rurayta imatapas mana kikillampaqchu.*

## 2.4. Saber co-gobernar o *kamachinakuq*

Finalmente, si la ciudadanía es pertenencia a una comunidad, tener conciencia de sus derechos y obligaciones, y tener responsabilidades, entonces,

<sup>98</sup> ¡Qué desgraciado es ese, un endemoniado!...

<sup>99</sup> ¡Qué desgraciado es ese, qué hijo del diablo es ese, no puede ser hijo de gente!

<sup>100</sup> Ese no tiene conciencia (o corazón).

<sup>101</sup> - ¿Cómo así es que ya no hay conciencia? El Estado acepta a la persona como ciudadano a partir de los 18 años. Para la comunidad ahora ya no hay gente con conciencia, tampoco hay responsabilidad. A eso hemos llegado, desde que este Estado se ha instalado y ha dado leyes, pero unos cumplen y otros no. Para la gente sin dinero no se cumple la ley...

- Hasta la gente con conciencia hace cualquier cosa, como diciendo qué nos va a hacer. Es de este modo que yo puedo hacer mi apreciación: para el Estado sí existen ciudadanos, pero para las personas de la comunidad los que tienen conciencia ya han desaparecido; todavía hay unos cuantos, aún existen los solidarios, los que quieren hacer algo para todos y no para sí mismos.

se requiere de la reciprocidad de las partes a través de *kamachinakuy*. La ciudadanía requiere de un poder que no es sino producto del acuerdo o la concertación de sus miembros. Las personas, por esta razón, se deben un respeto mutuo; y todo respeto supone confianza entre los actores.

¿Qué significa *kamachinakuy*? Si *kamachiy* significa “crear, ordenar, mandar, generar, gobernar, entre otros”, con el sufijo *-naku* –que significa reciprocidad– *kamachinakuy* se refiere al mandato voluntario, respetuoso y recíproco que los miembros de la comunidad establecen. A esto se le puede llamar *poder*. En otras palabras, *kamachinakuy* es el deber para con el otro de uno y el derecho de uno para con el otro. Por ello, el ciudadano tiene conciencia del deber de gobernarse y ser gobernado por otro. Esto supone confianza entre las partes y respeto para cada uno de los miembros de una comunidad. Este tema fue tratado en nuestras conversaciones y algunos de nuestros compañeros dijeron:

- *Aynillapaq<sup>102</sup> chayta ruwachkanki; qanpaq ruwanqa, qampas chayta ruwanayki hukpaq.*
- *Chayqa kamachinakuymi riki.*
- *Hinaptin, kamachinakuy vendría a ser deberes y derechos, el otro le manda entonces el otro también va a obedecer, entonces hay un derecho mutuo y una obediencia mutua.*
- *Por lo tanto, solo yuyayniyuqkunaqa kamachinakunriki...*

Por estas razones, en tanto ciudadanos somos capaces de elegir a nuestras propias autoridades, dándoles tareas muy concretas y sabiendo que las van a cumplir y no nos van a traicionar. La conciencia sobre sus funciones está siempre presente y, por eso, pueden realizar el *kamachinakuy*, pero para ello, tal como lo dijeron algunos compañeros:

<sup>102</sup> - Eso que estás haciendo va a ser retribuido, los otros van a hacer algo por ti, pero tú también tienes que hacer algo por los otros.  
 - Eso es ordenarse mutuamente, pues.  
 - Entonces, ordenarse mutuamente incluye a los deberes y a los derechos, el otro te manda y, entonces, el otro también va a obedecer; hay un derecho mutuo y una obediencia mutua.  
 - Por lo tanto, solo los que tienen conciencia pueden cogobernarse pues...

- *Mana yuyayniyuqqa kaspaga manayá kamachikuytapas ruwanmanchu.*<sup>103</sup>
- *Mana yuyayniyuqqa manayá kamachikunmanchu; mana kamachikunmanchu ni kamachinmanchuriki.*<sup>104</sup>
- *... Una autoridad como autoridad tiene que cumplir sus acciones tiene deberes para con el pueblo.*

Por eso:

- *Kamachinakuy chayqa kamachikamun ñuqapas kamachikamuni.*<sup>105</sup>  
*Una contrapartida es tener derechos y deberes, tú también puedes mandar y entonces yo también lo puedo hacer.*
- *Ciudadanía es sinónimo de tener derechos y deberes, entonces si ciudadanía es equivalente a ser yuyayniyuq es porque el yuyayniyuq sabe que tiene derechos y deberes.*

Si cumplir los deberes y disfrutar de los derechos es *kamachinakuy*, entonces el ciudadano es el *kamachikuq yuyayniyuq kaspaga* (que ordena porque tiene conciencia). Dicho de corrido en castellano: el ciudadano es quien reconoce sus derechos y practica sus deberes, porque sabe que es consciente de su propia responsabilidad con el otro. *Ciudadaníaqa yuyaywan kamachinakuy.*<sup>106</sup> Además, solo el ciudadano puede hacer el *kamachinakuy*. Esta conclusión se obtuvo a partir de un proceso de reflexión que es ilustrado en el fragmento presentado a continuación.

- *Si sunqunchik*<sup>107</sup> *es cercano a derechos, entonces el kamachikuy está más cerca a deberes. Entonces, runa kasqanchikrayku, sunquyuq kasqanchikrayku kamachinakunchik.*

<sup>103</sup> - Quien no tiene conciencia no puede realizar ningún mandato.

<sup>104</sup> - El que no tiene conciencia no puede recibir órdenes; no puede recibir órdenes, ni ordenar.

<sup>105</sup> El cogobierno significa que yo soy gobernado pero que yo también puedo gobernar.

<sup>106</sup> La ciudadanía es cogobernarse con conciencia.

<sup>107</sup> - Si nuestra conciencia es cercana a los *derechos*, entonces el saberse ordenar está más cerca a los *deberes*. Entonces, porque somos gente, porque tenemos conciencia de nuestros derechos, podemos cogobernarnos.

- Podemos resumir estas ideas en una sola palabra, nuestra capacidad de gobernar es nuestro derecho en tanto seres humanos.

- Con conciencia... la gente con conciencia se gobierna.

- *Huñusunman huk simillapi chaykunata, chay kamachinakuy kasqanchikqa, runa kayninchikqa sunqunchikmi.*
- *Yuyayniyuq... runa yuyayniyuq kamachinakunku.*

En efecto, solo el que es consciente, es decir, el que es “adulto” conoce sus tareas y responsabilidades dentro de la comunidad.

- *Kamachinakuyqa<sup>108</sup> huknin kamachiptin huknin kasukun. Ayniqa llamkaymiriki, es como una forma de solidaridad. En cambio, el kamachiykuy es cuando se señala que se tiene deberes y derechos.*
- *Qampas kamachiwankiku ñuqaykupas kamachisqaykiku, nispa kamachinakunku, chay deberes y derechos.*
- *Kamachinakuy es pues, tener deberes y derechos para con los otros. Autoridadkuna kamachikamuchkanku ruwaspa.*

Sin embargo, ¿cuál es la responsabilidad del Estado en nuestras comunidades y en nuestra universidad? ¿En qué consiste su *kamachinakuy* en estos casos? Lo cierto es que para que haya *kamachinakuy* debe haber conciencia de la existencia del otro. Es probable que nosotros ni siquiera existamos para el Estado; por eso, se puede decir que el Estado no podrá nunca practicar el *kamachinakuy* y que sólo podrá poner en práctica el *kamachiy*, es decir, solo puede mandar y el que manda sin obedecer gobierna autoritariamente. Esto se nos hizo claro durante nuestras reflexiones:

- *Estado<sup>109</sup> kamachikuptin llapa runa ciudadaniata ruwanku, payku napañataq deberninku kan yuyaymanasqanmanhina ruwanankupaq.*

<sup>108</sup> - Cogobernarse es cuando uno manda pero también obedece al otro. La reciprocidad es, pues, entender el trabajo como una forma de solidaridad. En cambio, el cogobernarse es cuando se señala que se tiene deberes y derechos.

- Tú nos ordenas y nosotros también te ordenamos, de esa forma se cogobierna y esto implica deberes y derechos.

- El cogobernarse es pues tener deberes y derechos para con los otros. Las autoridades están gobernando actuando.

<sup>109</sup> - Cuando el Estado ordena, toda persona ejerce la ciudadanía y tiene deberes que cumplir según su conciencia. Si la persona no tuviera conciencia, no acataría el mandato ni tampoco podría ordenar.

- Eso pues sería la democracia, entrar al co-mandato, eso sería concertar. Si no, no habría democracia.

- El que no tiene conciencia, aunque le ordenes, no lo hace pues...

*Mana yuyayniyuq kaspaga manam kamachisqata ruwanmanchu, nitaq kamachinmanchu.*

- *Chaychiki democraciariki kamachinakuyman yaykuy, chaychiki kamachinakuy ruway. Manachayqa mana democracia kanmanchuriki.*
- *Mana yuyayniyuqqa kamachiptikipas ruwanchuriki...*

### **3. Sobre el Estado**

A lo largo de nuestro *rimanakuy* hemos tomado conciencia que nuestra ciudadanía es una condición que necesita que un conjunto de puntos sean reconocidos y garantizados por alguna instancia. Aquel que debe hacerlo es el Estado. Debemos tener en cuenta que el Estado está construido por nosotros, *ñuqanchikpa ruwasqanchikmi*; el Estado no es una cosa venida del cielo. *Estadoqa ñuqanchikpa yuyaymananchikwan ruwasqa kaspata yachinman sunqunchikkunata*<sup>110</sup>. Entonces, ¿qué es lo que legitima nuestra ciudadanía? No tenemos una respuesta definitiva sobre este punto, pero aquí sugerimos algunas ideas que nos permitirán seguir conversando. Pensamos que nuestra ciudadanía debe sustentarse en la memoria, en la participación y la construcción de la confianza.

#### **3.1. Memoria o yuyay**

Ya hemos hablado del *yuyay*, que es recordar o hacer memoria. Nuestros pueblos tienen memoria de las cosas que nos ha pasado. Hemos tomado conciencia de que hay muchas cosas que nos duelen. Tenemos una tradición de dolores y de desprecios. No podemos dejar de lado nuestra historia pasada, pues es una referencia importante, aunque algunos la consideran como un argumento para detenerse en un tiempo mítico y hermoso, mientras que otros simplemente la quieren borrar y actúan como si no existiera.

No podemos olvidar que se ha matado a ciudadanos durante la violencia política. No es simplemente que hayan muerto campesinos o pobres, sino que ciudadanos que trabajaban como campesinos y eran pobres han sido torturados, desaparecidos y asesinados. ¿Por qué el Estado o los que que-

---

<sup>110</sup> Dado que el Estado ha sido construido con nuestra voluntad, debería garantizar nuestros derechos.

rían transformar al Estado mataron a sus propios ciudadanos en Ayacucho? En nuestras conversaciones, llegamos a las siguientes respuestas:

- *Por la indiferencia que se tiene con ellos...*
- *Sufrimos por algo que no deberíamos tener, ¿y qué es eso? Eso es un resentimiento del pasado, es como si el pasado fuera nuestra maldición, determinara lo que nos pasa ahora y que nos impidiera construir algo nuevo. Me doy cuenta de que la gente reniega del pasado, pero sigue viviendo del pasado y se muere con el pasado. Hagas lo que hagas, no puedes volver al pasado, la idea es mirar las condiciones que tienes y considerando el pasado, mirar para adelante; ¿qué es lo que tienes y cómo puedes construir algo diferente?*

A ese proceso de recordar e interpretar decimos mantener la memoria o yuyariy. El libro de la Comisión de la Verdad y Reconciliación que lleva por título *Hatun Willakuy* (Gran Relato) ha sido escrito, precisamente, *yuyanapaq* (para recordar) porque sabemos que cuanto más distante es el hecho, es más difícil recordarlo, hacer yuyay. Tener un documento ahora nos permitirá recordar siempre lo que pasó. Sobre este punto concluimos lo siguiente:

- *Pero no olvidar que los hechos generan secuelas.*
- *Hay tendencias políticas que dicen: “eso ya fue, olvidemos ya”, “hay que pensar en el futuro para adelante”.*
- *Yo pienso que tienes que ver también eso... alguien te hizo daño en el pasado y no se puede olvidar. El dolor se mantiene pero si quieres seguir avanzando...*
- *Yo creo que eso de olvidar el pasado es de seres humanos, de hecho que no vamos a recordar todo con el mismo sentimiento, sino con uno diferente, de otra manera...*
- *El resentimiento en las zonas andinas existe, en el inconsciente colectivo de todos, porque el Estado casi nunca nos ha tratado bien...*
- *El Estado de manera ciega quiere tratar la herida con asistencialismo y peor las heridas se abren más.*

La historia sirve para entender esos procesos complejos, pero el problema consiste en tratar de entender nuestra realidad para poder proyectarnos al futuro. ¿Cuál es el futuro que vendrá? No lo sabemos. La idea es entender el presente y tratar de proyectarnos al futuro.

### **3.2. Participación o *ruway***

La ciudadanía se hace en la vida cotidiana. El verbo *hacer* tiene su equivalencia en el quechua: *ruway*. Su significado es polivalente: “realizar, practicar, ejecutar, tener una conducta, etc.”. La ciudadanía se hace cada día y sus acciones confirman lo humano de sus actos, es decir que hacer ciudadanía es hacer *runayanay*, tal como lo hemos visto antes. Por eso, *runayanay* (hacerse más persona o hacerse cada vez más gente) es la condición para ser considerado como miembro de un Estado: ser ciudadano. Esta idea puede ser expresada de la siguiente forma:

- *Kunanmanta ciudadaníaqa kanqa runa kayniymi utaq llaqtayaymi.*<sup>111</sup>

La ciudadanía no puede hacerse dentro de cuatro paredes, se hace en las asambleas y en los lugares públicos. Cuando pedimos educación o salud, pedimos públicamente lo que nos corresponde por ser gente y para ser más gente. Y de hecho, lo público está relacionado con *llapanchikqa atiyniychik* (lo que podemos hacer juntos), es decir con las acciones que se organizan para fines colectivos, y cuyos beneficios son, por supuesto, también colectivos. Lo público consiste en la participación abierta y “obligatoria” de los miembros de una comunidad y

- *... está relacionado con buscar el bien común de todos, el bien colectivo, que puede ser familiar, comunal y nacional, incluso de toda la humanidad.*
- *Riqsisqapipas kanmanchusmi... llapanpaq munaq,*<sup>112</sup> *porque la gente te conoce y porque trabajas para todos o sea representas a toda esa gente que te estima.*

Los versos de una canción encierran de manera metafórica el sentido de los derechos y, por supuesto, el de ciudadanía y la obligación del Estado:

---

<sup>111</sup> Desde ahora la ciudadanía será determinada por mi condición humana o por ser pueblo.

<sup>112</sup> Creo que entre los conocidos también podría haber... el que quiere para todos,

Purun sachachu purun rumichu karqani  
 mana mamayuq mana taytayuq kanaypaq  
 purun sachaña purun rumiña kaspaypas  
 estadopaqa nanachinancha kallayman ...<sup>113</sup>

La canción dice que muchas veces no se es ciudadano, aunque se es persona y que ello se debe a que el Estado no asume su responsabilidad, manan *nanachikunchu*. Obviamente, la canción contiene un sentido político muy claro para nosotros.

### 3.3. Confianza, seguridad o *takyay*

Ahora sabemos con más claridad que el Estado es una construcción que depende de sus ciudadanos, es decir de nosotros mismos. Los únicos que pueden darnos la confianza y la seguridad para alcanzar lo que queremos somos nosotros mismos. Igualmente, el Estado debe darnos confianza y seguridad para alcanzar nuestras metas. Pero este Estado debe ser nuestro producto y no al revés.

El calor humano se siente más cuando hay mayor confianza. En nuestras comunidades, cuando salimos de nuestras casas no nos preocupamos por cerrar las puertas o asegurar las cerraduras. En cambio, en la ciudad hay otro modo de vivir y ver las cosas, hay más peligro y riesgo. Además, si le cuentas tus problemas a otro, te dice: “¿qué puedo hacer yo con tu problema?”

La confianza es muy importante para la ciudadanía. La confianza debe hacerse en distintos niveles, con nuestras autoridades, en la institución en la que estamos estudiando, en el Estado. Pero en este punto surge una pregunta básica: ¿en quiénes se confía? Nuestras reflexiones nos llevaron a las siguientes respuestas:

- *La naturaleza humana es compleja, tiene muchas cosas y uno va aprendiendo a ver lo malo y lo bueno, también la confianza y la desconfianza.*

<sup>113</sup> Acaso soy un árbol salvaje o una piedra salvaje  
 Para no tener madre o no tener padre  
 Aún si fuera un árbol salvaje o una piedra salvaje  
 El Estado tendría una responsabilidad....

- *Entonces, ¿en quién confías? Se confía en alguien que uno conoce, que es como yo, que come lo que yo como, que no va a hacerme sentir mal... a veces nos juntamos entre nosotros para cocinarnos papa, choclo. Pero la confianza aparece también cuando te abres y comparas lo que eres tú.*
- *Pero cuando hay un malentendido se acaba la confianza. Hay cosas que se pueden controlar y otras que no pueden ser controladas, y son esas cosas las que producen confianza o desconfianza y generan conflictos.*
- *En Hatun Ñan ¿hay confianza?*
- *Sí, pero cuando salimos a la calle ya no hay confianza.*
- *Entonces, la confianza no se puede institucionalizar.*
- *Y nosotros somos los hacedores de las instituciones.*

Lo cierto es que hay mucha desconfianza en nuestra experiencia cotidiana; somos testigos de una trayectoria de desencuentros desde hace mucho tiempo. Pero, ¿quiénes son los responsables de estos desencuentros? ¿Las autoridades y los gobernantes o también nosotros?

La función del Estado es darnos confianza y seguridad o ser el *takyachiq*. El término *takyay* significa “firmeza, solidez, constancia, perseverancia”. El *takyaq* viene a ser algo o alguien que se mantiene firme o seguro y que por su condición garantiza la seguridad del resto; de ahí que el Estado, por antonomasia, debería ser *sunqunchik takyachiq*<sup>114</sup>. Entonces, nos preguntamos, ¿de quién o de qué depende que nuestros derechos sean plenamente vigentes y tengan respaldo y garantía?

- *Primero, somos nosotros mismos los responsables de eso, depende de nosotros mismos si nos hacemos respetar o no. Pero también existen instituciones, como la Defensoría del Pueblo, que hacen respetar los derechos humanos.*

---

<sup>114</sup> El que garantiza nuestros derechos.

En efecto, tenemos que entender que la desconfianza y la discriminación que experimentamos tienen responsables. El Estado no puede fallar y, para eso, necesitamos participar en su transformación y cambio. Alguien tiene que decir: “Sí, yo tengo parte en esto y soy responsable”.

- *Tiene que haber un nanachinakuy de lo que hacemos.*
- *Eso va a ir madurando, porque la gente cree que no tiene responsabilidad y que ésta solo recae en las autoridades.*
- *La idea es que la gente, también, sienta que es su responsabilidad.*

En este punto es posible ofrecer una definición preliminar de *ciudadano*, que puede ser expresada en los siguientes términos: el ciudadano es aquel que tiene conciencia de que debe actuar, tiene capacidad de organizar o poder realizar algo en bien de su pueblo o comunidad. Ser ciudadano es también ser una persona responsable, porque el ciudadano actúa con conciencia y da cuenta de sus actos. Además, el ciudadano puede ser elegido y elegir dentro de una estructura social que debe basarse en el cogobierno. Para finalizar, podemos decir lo siguiente con respecto a la ciudadanía:

Runa kayqa sunqumanta allinta yuyaymanaspa,  
llaqtapa hinallataq Estadopatapas allinninta maskay,  
ruwayninkunata nanachikuspa, akllanakuspa kamachinakuymi.

Ser ciudadano consiste en tener conciencia de sus derechos y deberes, buscar el bien de la comunidad y el Estado, ser responsable de sus actos y consecuencias, elegir y cogerse.

### **Bibliografía consultada:**

Callirgos, Juan Carlos

1993 El racismo: la cuestión del otro (y de uno). Lima: DESCO.

Cortina, Adela

2000 “Una teoría de los derechos humanos”. En: *Ética sin moral*. Tecnos, Madrid, pp. 239-253.

Hatun Willakuy

2004 Versión abreviada del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Perú.

Jiménez, Edilberto

2005 Chungui: Violencia y trazos de memoria. COMISEDH, Lima.

Yaranga, Abdón

2003 Diccionario: Quechua – Español /Runa Simi - Español. Université de Paris 8 - Biblioteca Nacional del Perú. Lima.

Vocabulario Políglota Incaico

1905 Compuesto por algunos Religiosos Franciscanos Misioneros de los Colegios de Propaganda Fide del Perú. Lima.

[www.rae.es](http://www.rae.es)

# Anexo 1

## Reflexiones Metodológicas /

### *Puririyinmanta Hamutaykuna*

Gavina Córdova / Luis Mujica

*Ñuqaykuqa puriyta qallarirqaniku kikiykuta riqsiyta munaspa.  
Hemos empezado a caminar queriendo conocernos a nosotros  
mismos.*

Víctor

## Introducción

“*Ama usuchisqa kanapaq, runayananchikpaq*” es el producto de un proceso colectivo, *kuskanchaspa ruwasqa*, de una manera de indagar en nosotros mismos aquellos derechos que nos hacen ciudadanos en contextos de discriminación abierta o velada en reuniones del “Taller de Ciudadanía Intercultural”. El nosotros colectivo ha estado formado por un grupo de estudiantes y docentes universitarios, en el marco del programa de acción afirmativa *Hatun Ñan* de la Universidad San Cristóbal de Huamanga y de la Pontificia Universidad Católica del Perú

Los *rimanakuy* o talleres conversacionales fueron convirtiéndose poco a poco en un espacio de diálogo y luego en una “investigación colectiva”, a modo de introspección, en el que los miembros del grupo se fueron forjando como participantes-testigos para luego legitimarse en participantes-autores del texto que precede estas breves reflexiones sobre el proceso de esta experiencia peculiar, a las que también podríamos llamar *puririyininkunamanta*. Como decía Fidel Tubino, se trata de un “punto de partida para sus propias vivencias, desde donde se ha tratado de entender cuál es la antropología filosófica del mundo andino. Es un trabajo en quechua y desde el quechua”. La investigación ha sido, pues, un trabajo de coautoría, un proceso de reconocimiento que terminó por plasmarse en el lema que el mismo grupo forjó en uno de los espacios de debate: *Allinta Riqsinakuspa Ñawpaqman Purisun*, es decir, Conociéndonos bien caminemos hacia adelante”.

Estas líneas quieren dar cuenta de cómo fue el proceso de la “investigación colectiva” en torno a tres temas que el proyecto *Hatun Ñan* de la PUCP se

había propuesto desarrollar con estudiantes universitarios bilingües, vale decir, jóvenes que en la universidad hablan castellano para ser escuchados y atendidos, pero que viven su día a día en ambos idiomas para escucharse entre ellos y que, por supuesto, hablan fluidamente el quechua en sus comunidades.

Con el propósito de presentar los elementos más importantes de este proceso queremos dividir el presente texto en cuatro puntos. En primer lugar, vamos a presentar los objetivos de los talleres bajo el título *ñawpaqnin*. En segundo lugar, desarrollaremos lo que pensamos es la “investigación colectiva”, es decir, el *tinkuy*. En tercer lugar, tocaremos una manera particular de hacer la investigación que hemos denominado *tapunakuy*. En cuarto lugar, veremos cómo la investigación genera algunas conclusiones o maneras de ver el mundo de manera global, que nos permite teorizar; a eso último lo llamamos *yachay*. Finalmente, queremos decir que la investigación no puede ser una acción temida ni un espacio de padecimientos, sino un ejercicio de realización lúdica, vale de decir, debe constituir una acción convocadora, algo así como un *pukllay entre todos*. Ahora veamos todo esto por partes.

## El proceso

### 1. Ñawpaq: El proyecto:

El objetivo de los talleres era ofrecer a los estudiantes de *Hatun Ñan* un espacio de formación en “ciudadanía intercultural” empleando la lengua quechua. Las primeras sesiones se realizaron bajo la convocatoria “curso de quechua” que rápidamente fue superada porque los mismos jóvenes demostraron ser solventes en el manejo, sobre todo oral, de los dos idiomas.

Sin embargo, estaba pendiente reflexionar sobre quiénes somos los quechuahablantes. Y así, una vez iniciados en la ruta de las reflexiones, los objetivos de los talleres se redefinieron en espacios para buscar respuestas a una pregunta central: ¿qué impide el desarrollo de nuestra ciudadanía tanto en la universidad como en la sociedad en general?

De ahí que los temas que fuimos abordando han sido los relacionados a las distintas formas de discriminación, vividas o experimentadas en nuestra vida, así como a preguntarnos cuáles son aquellos derechos

que nos hacen humanos y, finalmente, en qué consiste ser ciudadanos en nuestras comunidades y dentro del Estado.

Cuando comenzamos aquellos talleres el panorama se presentaba incierto, no solo por los temas propuestos sino por si habría o no jóvenes que voluntariamente quisieran participar en los talleres hablando en quechua y castellano, para discutir temas que no iban necesariamente ayudar a mejorar su “rendimiento académico”.

La convocatoria debía cubrir las expectativas de los estudiantes inscritos que deseaban “aprender quechua”, más que aprender en quechua o desarrollar su quechua, pero también esperaban novedades en cuanto a normativa, vocabulario, terminología, etc.

En el transcurso de los talleres no solo se colmaron aquellas expectativas sino que, además, los participantes comenzaron a encontrar un grupo donde se comenzó a reducir las diferencias, consensuar los tiempos y construir intereses personales y profesionales comunes; todo partiendo del uso y manejo de su propia lengua para escucharse entre ellos y también para ser escuchados.

## **2. Tinkuy: La investigación un encuentro:**

Los talleres fueron convirtiéndose en espacios de encuentro (*tinkuy*) y hay muchas razones para decirlo. Antes que nada queremos decir que la palabra *tinkuy* expresa con precisión que la relación y la interacción de los participantes implican, en un inicio, la diversidad y la asimetría. Es más, el *tinkuy* implica también una unión, re-unión de partes, por tanto, se trata de un proceso difícil del que se espera una maduración lenta y fructífera, guiada por las voluntades de las partes.

Sin embargo, es aquí que fuimos entendiendo qué es investigar: es un proceso de búsqueda, *maskay*, de respuestas a las preguntas que nacen dentro de nosotros para hacernos más humanos, o sea *runayanapaq*, que es igual a decir “para ser mejores ciudadanos”.

En este proceso de encuentros y re-encuentros, nos encontrábamos con estudiantes mujeres y varones (*warmi-qari*), de diferentes disciplinas universitarias. Pero también estudiantes que habían migrado a la ciudad universitaria desde diferentes provincias, distritos y pueblos, muchos ni remotamente conocidos. Estudiantes provenientes de

las regiones de Huancavelica, Apurímac y Ayacucho estrechaban sus relaciones y aunaban sus esperanzas. Hemos descubierto que son jóvenes marcados por el *llaki*, que se encuentran *nanasqakuna*, adoloridos por los daños de la violencia, el olvido y la pobreza. Por esta razón, también son presa de muchos miedos, *manchasrisqakuna*, y vergüenzas, *pinqasqakuna*. De este modo, lo más profundo de su propia identidad, es decir, el *sunqu*, su conciencia de ser personas y sus derechos, estaban dañados o limitados. Sin embargo, mantenían su dignidad a prueba de todo.

El proceso de investigación ha sido un encuentro también de climas políticos, de horarios y de temperamentos. No siempre ha sido fácil compatibilizar los tiempos de las dos universidades ni los horarios de los participantes. Las vicisitudes de las universidades estatales han sido siempre un punto que permitió “pisar tierra”, pues mostraba el difícil pero real proceso de la democracia y de la vida universitaria peruanas.

En el mismo proceso de los talleres se debía compatibilizar los diferentes modos de ver e interpretar la vida. Cada participante no solo tenía una diferente fuente de formación sino, sobre todo, tenía una experiencia diversa. Sin embargo, todos tenían un profundo conocimiento de lo que es participar en la vida comunitaria, de la migración y de las consecuencias de vivir y trabajar en condiciones difíciles y poco humanas.

El *tinkunakuy* requería de un lugar para que los intercambios formativos tuvieran efecto. De hecho, ese encuentro no solo es un *ayni*, es sobre todo un *yankinakuy*, sustentado en la experiencia en diversos campos y lugares. Aquí, se requiere de una explicitación acerca de un sufijo que en el quechua tiene un significado específico y explícito:

- *-naku*. Este sufijo expresa la relación de intercambio y reciprocidad. Sin embargo, este intercambio requiere explícitamente de las voluntades y de las querencias de los actores. En el *tinkuy* es posible el *yankinakuy*, vale decir la capacidad de intercambiar produciendo cosas nuevas y nuevas posibilidades en dichas relaciones.

Finalmente, el *tinkunakuy* es un proceso constructivo difícil, es *sasa qispichiy*, dicho de otro modo, se trata de un proceso lento pero enriquecedor. El proceso no debe quemar etapas, se trata de hacer madurar paulatinamente no solo las ideas sino la amistad entre los

interlocutores (*allillamanta puquchisqa*). Esta relación supuso el respeto de las diferencias, pues no todos –como se ha dicho– tenían la misma profesión ni provenían de la misma zona. Ha sido en el proceso que se ha sabido no solo respetar la diferencia sino valorar el aporte del otro, en este sentido cada cual tenía un aporte y, por ello, *sapakama chaninchasqa karqa*.

### 3. Tapuy: La pregunta y el diálogo:

En el camino aprendimos que investigar es construir juntos nuevos conocimientos y no tanto repetir lo que otros ya habían dicho. La imagen del “taller” permitió poner a prueba muchas cosas, entre ellas: la experiencia como una fuente privilegiada de información; la validez de nuestras maneras de decir las cosas en nuestras lenguas, tanto en castellano y en quechua, como mezclando ambas lenguas; y las actitudes de escucha y discrepancia con nuestros compañeros.

En efecto, cada taller fue posible porque había un conjunto de preguntas que permitió organizar nuestro diálogo, *rimanakuyniykuta*. Esas preguntas, *tapukuykuna*, eran no solo lo que motivaba el inicio del diálogo sino lo que permitió guiar las ideas en torno al trabajo en los talleres. Una pregunta es eso: una proposición que requiere de respuestas que uno no conoce y que quiere saber con la finalidad de guiar la propia manera de entenderse a uno mismo y comprender el contexto. Toda pregunta, *tapukuy*, debería tener una respuesta, *kutichiy*; es decir, ante una interrogante es necesario satisfacer no solo las dudas que uno tiene sobre algo, sino, sobre todo motivar a seguir buscando mayores o mejores respuestas en función de nuestra propia manera de vivir.

En el proceso experimentado entre nosotros, la lengua y las maneras de decir no solo jugaron un rol de núcleo en la conversación, sino que además ayudaron a elaborar un saber diferente al que se había expresado anteriormente. De hecho, la situación del quechua entre el grupo de jóvenes del *Hatun Ñan* fue mutando en la medida que pasaba el tiempo. Al inicio, el quechua era temerosamente pronunciado por algunos y generaba la sospecha de convertir al joven que lo usara en un marginal. Sin embargo, hacia el final de los talleres, el quechua se había convertido en el habla “normal” del diálogo y hacía del hablante del quechua un interlocutor que trataba de expresar con precisión las ideas que provenían de su propia experiencia.

En ese camino, por ejemplo, se propuso que había que buscar un título para el trabajo. En efecto, luego de reflexionar, propusimos algo: *runayananchikpaq*, es decir “para ser ciudadanos”. A modo de ejemplo, esta término que puede catalogarse de “novedad”, también fue fruto de un proceso de construcción y está compuesto de la siguiente manera:

- *Runa* / sustantivo: ser humano, gente, persona, individuo... “base” para ser ciudadano...
- *-ya* / sufijo que muestra que se está en proceso de cambio...
- *-na* / sufijo que fija o concreta algo.
- *-nchik* / indica que es la primera persona plural inclusivo.
- *-paq* / propositivo que significa ‘para’.

El objetivo del *tinkunakuy* fue debatido en sus propias “lenguas”, vale decir en “todos los idiomas” que, paradójicamente, muchos de ellos decían que no les era permitido emplear en la “universidad”. El joven, al expresarse tanto en castellano como en quechua o en su “quechuañol”, se sentía un sujeto libre, y nos hacía recordar a José María Arguedas quien dijo:

“Las crisis se resuelven mejorando la salud de los vivientes y nunca antes la Universidad ha representado más ni tan profundamente la vida del Perú. Un pueblo no es mortal, y el Perú es un cuerpo cargado de poderosa sabia ardiente de vida, impaciente por realizarse; la Universidad debe orientar con lucidez, ‘sin rabia’... y los estudiante no están atacados de rabia en ninguna parte, sino con generosidad impaciente, y los maestros verdaderos obran con generosidad sabia e impaciente” (Zorro de arriba y zorro de abajo. Losada, 1981, Argentina, pág 294).

No queda más que decir sobre este tema: el joven buscaba expresar con solvencia lo que realmente sentía y pensaba, y encontró en los talleres la posibilidad de sentirse persona, opinando y entendiéndose como tal en la medida en que se iba construyendo como un individuo con derechos: como el de opinar y el de equivocarse sin que alguien lo sancionara.

Así fue: el uso del castellano fue preponderante y el quechua se introdujo lentamente y con mucho temor hasta que en las últimas sesiones comenzó a predominar. En el camino, aprendimos que

tanto el quechua como el castellano debieran ser las lenguas de comunicación en la universidad y no los son todavía porque aún no se le otorga el mismo valor académico. Se sigue pensando, al parecer, que el quechua es una lengua reducida al mundo privado y concreto, y que no es posible hacer “ciencia con ella” o mucho menos “filosofía”. La experiencia demuestra todo lo contrario. Es una apuesta que hay que seguir explorando.

Las preguntas han provenido de muchas fuentes que favorecieron la expresión mediante el dibujo, las dramatizaciones, las adivinanzas, las exposiciones, etc. A esto hay que sumar el uso de materiales de lectura, videos e información sobre la lengua y la cultura quechuas.

Es importante explicitar que la condición de bilingües de los interlocutores dio paso a la necesidad de buscar no solo los significados de los términos sino de definir apropiadamente el uso de las categorías tanto en castellano como en quechua. La condición de bilingües de los participantes le dio un nuevo contenido al sentido del estudio y la profesionalización, de tal manera que los jóvenes habían tomado conciencia de que no es posible dejar de lado las “lenguas madres” sino que había que utilizarlas adecuada y eficazmente en los lugares pertinentes como el aula, los espacios públicos, los ámbitos legales, etc.

A modo de ejemplo, un joven cuyo testimonio personal incluimos y que no pudo estar en los conversatorios de reflexión abiertos al público nos envió sus reflexiones enteramente escritos en quechua. Es más, él mismo había escrito para su curso de metodología de la investigación un proyecto enteramente en quechua. Estos hechos nos hicieron pensar que no era cierto que los jóvenes “no estaban preparados adecuadamente” para ser universitarios; antes bien, todo lo contrario: estos hechos nos hacen atrevernos a pensar que “la universidad aún no está preparada para recibir a jóvenes como Willku Mallkhu”. (Ver anexo 3).

Antes de terminar esta parte, se debe decir que las discusiones dentro de los grupos eran controversiales sobre todo cuando se tenía que definir qué entender por un término que debiera contener y explicitar, por ejemplo, cómo decir discriminación, derechos o ciudadanía en quechua. Lo realizado hasta ahora es solo un ensayo que requiere de muchos espacios para seguir produciendo, con los actores-

interlocutores, el conocimiento necesario y adecuado para dar razón no solo a nuestra manera de pensar sino de vivir y expresar críticamente aquello que es criticable.

Como parte del proceso de investigación aprendimos a esquematizar y priorizar nuestras opiniones, y a buscar consensos para ratificar un dicho que se repite muchas veces: hablando se entiende la gente. El recuento de los avances y los acuerdos luego de cada reunión fue una exigencia para todos según el interés despertado en cada uno de los temas.

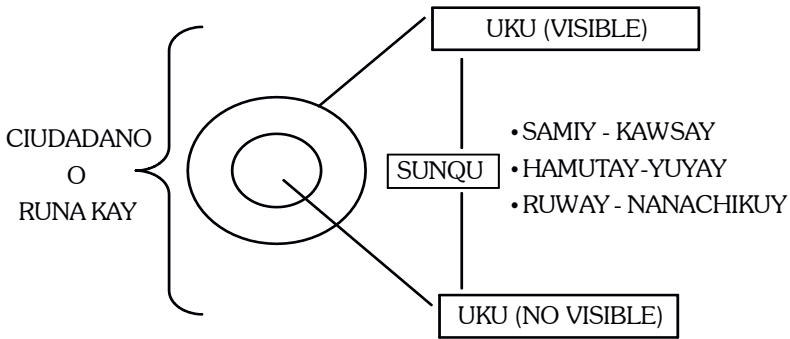
#### **4. Yachay Hacer teoría:**

Producir el “saber” para enseñarlo es la tarea de la teoría andina. *Yachay* es saber o conocer y se emplea la misma raíz léxica para decir “enseñar”. Solo enseña quien sabe. El saber es una construcción en la que intervienen la experiencia y la inteligencia; el vínculo entre las dos da paso a la sabiduría y la tarea de producir esta sabiduría constituye el verdadero reto: *tupachiy*, vale decir, ensamblar las ideas y hacer una síntesis.

La tarea de la teorización supuso saber hilvanar, *sumaq allwiy*, las diversas ideas que cada interlocutor proponía. Hacer *allwiy* es crear estéticamente, es decir, argumentativamente, las formas del saber. La argumentación implica añadir lo que sea necesario para de alguna manera llegar a un consenso y concluir en alguna idea que sea clara y diferente.

El grupo tomó conciencia que conocer no era repetir los conocimientos previos. Lo que uno sabía debía pasar por el tamiz de la reflexión. Se trataba de construir conceptos que den razón tanto sobre las propias experiencias como las de los otros. La búsqueda de una palabra precisa que sintetice y contenga los nuevos significados que hemos ido encontrando en medio del diálogo es lo que termina demostrando que las palabras quechuas, lejos de ser elementos arcaicos, son capaces de convertirse en categorías con un nuevo espíritu.

Un ejemplo de esto es la lenta construcción del término “ciudadano”. Sabemos que no existe una palabra equivalente en quechua, pero en esta lengua sí existe un término al que podemos darle un nuevo significado y elaborar un nuevo concepto. Este es un ejemplo:



El esquema que proponemos es solo una manera de graficar la tarea de teorizar. Se trata de un proceso de análisis y de síntesis, *chumanchay*. Ahora la explicación del esquema:

*Runa kay* o ciudadano es la categoría mayor que requiere de muchas otras más específicas. Este término no es el más “feliz”, pero creemos que es la categoría que más se aproxima a lo que hemos descubierto en el diálogo. *Imataq chay runa kay? Maypitaq runa kanchik?* “¿Qué es eso de ser gente? ¿Dónde somos gente?, preguntó alguien en uno de los conversatorios. Solo después de hacer un balance del tema trabajado podemos decir lo siguiente:

“Para los que entendemos quechua y somos personas, esto sería un debate largo, un *takanakuy* en el hablar... El *runa kay* y el *runayay* son aparentemente similares. Sin embargo, es como *runayasun* porque todavía no somos *runa*, pero sí somos *runa*. El *runa kay* es la humanidad, pues no todo *runa* tiene humanidad, no toda persona tiene los derechos o tiene los mismos derechos. Si nosotros ponemos en el *runa kay* el *runayay*, el volverse, rehacerse, hacerse, convertirse permanentemente... entonces el ser persona o el *runa kay* también es un permanente *runayay*. Si se queda en el *runa kay* como está, se queda como ciudadano donde está... Sabemos que en nuestro país estamos siendo tratados como ciudadanos de categoría a, b, c o algunos ni siquiera son percibidos como personas, sino dicen “esos que se han creído o no tienen derecho”. Aún viéndolo como multitud se dice “como un número tan reducido va a pensar tal cosa o cual cosa”. Así fuera uno, si realmente habría un *runa kay* sería tomado en cuenta, sus derechos no serían vulnerados, no sería invisibilizado. Entonces, yo creo que el *runayay* nos llevaría a discutir, sobre todo a los que

somos quechuahablantes, ya que no nos da toda la garantía de saber todo lo que contiene el quechua, yo apenas sé el quechua desde donde aprendí, en la generación a la que pertenezco, pero descubro más cosas que me motivan reflexionar, y tiene que ser una reflexión filosófica y no sólo lingüística. No puede ser solo una reflexión racional, tiene que ser una reflexión con todos los sentimientos involucrados, porque eso es la humanidad. La humanidad no es solo la racionalidad”.

*Uku* es otra categoría difícil de comprender porque es un término abstracto. El *uku* es equivalente al término “cuerpo”, pero este cuerpo es en el mundo quechua, por un lado, visible y por el otro no-visible. Este cuerpo es de naturaleza compleja ligada por un conjunto de acciones y realidades que debe ser materia de más estudios. Solo para señalar su complejidad, *uku* también puede significar “adentro”, pero este término está construido en relación a algo que está afuera. He aquí una muestra de la dificultad de la tarea de la teorización.

*Sunqu* es una categoría mucho más compleja en la medida en que sus significados pueden contener una mayor cantidad de categorías en la que es posible incluir el aliento, el pensamiento y la acción.

Todo trabajo de teorización implica ampliar las reducidas anotaciones que se le dan a las categorías. Las palabras quechuas terminaron siendo arrinconadas al uso “privado” y perdieron sus significados múltiples. De hecho, las palabras quechuas no servían sino para contar chistes, saludarse, bromearse y ser utilizadas como muletillas cuando se estaban hablando en castellano. De esta manera, se le negaba al quechua su potencial para producir significados, el mismo que requería ser mostrado con mayor insistencia. Así fue, por ejemplo, que el término *usuchiy*, que no había sido utilizado sino para hablar de cosas o frutos agrícolas, ahora podía ser utilizado para mencionar que también las personas pueden ser *usuchisqa* o discriminadas.

El término *usuchiy*, entonces, contiene tantos significados y experiencias que es necesario explicitar como los olvidos y las violaciones que se expresan en los miedos: *manchachirisqa*. Tomamos conciencia de que, cuando nos hacen daño, nos “ningunean” -como diría Arguedas- vale decir nos *yanqayachin sunqunchikta*. Pero la teorización era des-invisibilizar nuestra propia existencia, para que ninguna persona sea excluida ni despreciada por lo que es.

Quizás, la forma de hacer ciencia o *yachay* es concluir con una “definición” de lo que se ha investigado. Eso es lo que se propone en el trabajo. Las propias observaciones concluyen en una manera de mostrar con simplicidad el saber, el conocer o el *yachay*.

## 5. Pukllay Como jugando:

El proceso de investigación se desarrolló en un ambiente participativo y lúdico; era como un *pukllay* o juego. El disfrute del pensar juntos como la exigencia de contribuir desde su experiencia y la indagación se impusieron en el proceso. La investigación como *pukllay* se había convertido en la antinomia de lo que los mismos jóvenes decían: “si hemos aprendido a investigar ha sido aquí, en los talleres de ciudadanía intercultural en quechua”.

El *pukllay* implica diferencias y discrepancias y, por lo tanto, conflictos. El *pukllay* se desarrolla transformando a los actores. No hay joven que no haya cambiado en el proceso. El cambio ha implicado sobre todo la ampliación de las miradas tanto respecto a los temas que surgieron en la discusión como sobre otros problemas de la vida social. La siguiente nota es lo que diría una joven con solvencia plena:

“Los conversatorios han sido la mayoría en quechua para poder hallar la palabra determinante y la mayoría decía, por ejemplo, en esa palabra de “discriminación”, “¿cómo se le puede decir a la discriminación de acuerdo a donde tú vienes?”. Por ejemplo yo soy de Cora Cora, el compañero era de Andahuaylas, otros de Huaccana, todos los compañeros eran de diferentes lugares. Una de las compañeras decía: “para mí discriminación es *qipanchay*” y ¿qué es *qipanchay*? Ponerlo atrás. Otros decían “discriminación es *nanachikuy*”, “pero, ¿qué es *nanachikuy*?”, hacerse doler, decían. Otro decía “discriminación es *chiqninakuy*, porque nos odiamos entre todos y así nos discriminamos, pero no es exactamente eso. Ha sido, entonces, un estudio arduo que hemos hecho conjuntamente con los profesores y hemos llegado a la determinación de que es *usuchikuy* porque engloba todas estas palabras. Se decía “si hacemos *usuchiy* de algo hacemos *chiqninakuy*, hacemos *qipanchay*, hacemos *nanachikuy* y otras palabras más que salían en ese momento”.

Es como jugando que el análisis de sus propias experiencias personales y universitarias ha hecho girar el sentido mismo del proceso de

profesionalización de los jóvenes. Dio nuevos sentidos sobre cómo al interpretar significados diferentes se va traduciendo de otra manera la manera de vivir. La investigación es un espacio, entonces, donde las palabras cobran sentido y nos hacen vivir mejor.

## **A modo de aprendizajes**

Para concluir estas breves reflexiones queremos señalar algunos aprendizajes de este proceso peculiar. Es probable que los jóvenes tengan una visión diferente, pero desde nuestro punto de vista queremos hacer tres afirmaciones.

La primera consiste en decir que el proceso de investigación ha convertido a los jóvenes estudiantes en sujetos “empoderados”, pero nosotros preferimos decirlo en quechua: *supaychasqa*, *aswan kallpanchasqa*. Esto significa que el reconocimiento de sí mismos ha convertido a los jóvenes en protagonistas en la formación de su propia condición de ciudadanos. *Supaychasqa* es equivalente a decir haber encontrado la energía de sus capacidades, y que estas comienzan desplegarse paulatinamente pero no con pocas dificultades. En el sistema universitario, la marca de la exclusión sigue aún como la espada de Damocles sobre sus propios destinos. *Kallpanchasqa* equivale a decir que cada joven está energizado, se ha dado cuenta de que la dignidad es lo último que se pierde y de que requiere de oportunidades para desplegar todas sus cualidades.

La segunda afirmación consiste en decir que los jóvenes se saben ahora como interlocutores de otros con quienes pueden hacer *rimanakuy*. Esto significa reconocer que la calidad de humanos nos da la posibilidad de comunicarnos con otros y es mediante la palabra que podemos construir nuestros derechos. Aprender a ser sujetos es aprender a ejercer el derecho fundamental de conversar y discrepar con otros, eso se dice también *cum-versare* y hacer *dia-lectus*.

Finalmente, el auto-cuestionamiento de su propio proceso ha permitido redescubrir las potencialidades lingüístico-culturales del quechua, convirtiéndolo en un medio no solo para la comunicación sino para pensarse como personas, vale decir *astawan runayananchikpaq*. La corresponsabilidad de su propia condición de ciudadanos y universitarios ha permitido redefinir, entre otras cosas, el pensar en ser profesionales diferentes a cómo se habían concebido al comenzar. Queda un proyecto que se ha de rehacer en el largo camino de ser no solo ciudadanos sino seres humanos con todos nuestros derechos y deberes.

## **Anexo 2**

# **El Sentido de la Investigación / *Taripaypa Ñannin***

Estas notas son alguna de las expresiones de Sunilda Díaz y Víctor Porras, quienes intervinieron en representación del grupo de *Hatun Ñan* de la UNSCH, en la presentación del documento en la ciudad de Huamanga, Ayacucho. Estas expresiones son reproducidas aquí con apenas pequeñas modificaciones para permitir una lectura corrida.

### **Sunilda Díaz**

Más que nada hoy día queríamos compartir las diversas reuniones que tuvimos para poder elaborar este documento que es muy valioso para el desarrollo personal de cada uno de nosotros y también para nuestro desarrollo profesional. Bueno, comenzar con decirles que fue muy importante porque esto nos permitió poder reflexionar y poder analizar de una manera más amplia los temas de discriminación y ciudadanía, y todo esto nos dio apertura a otros temas más importantes.

También hemos buscado un equivalente para poder decir en quechua lo que es ciudadanía o discriminación y también para hablar más que nada sobre lo que es desarrollo personal, por ejemplo al poder estar nosotros, un grupo multidisciplinario de diversas escuelas y también provenientes de diversas provincias o departamentos, esto ha permitido que nosotros demos ideas tal vez diferentes desde nuestro punto de vista profesional, o desde nuestro punto de vista, tal vez desde la formación de nuestras culturas. Esto ha hecho que construyamos una riqueza de conocimientos en la cual cada uno de nosotros hemos impartido y también hemos aprendido.

También decirles que aparte de poder elaborar esto, nosotros hemos fortalecido los temas de lo que son valores, valores como por ejemplo respetar la opinión de nuestros compañeros y tal vez también consensuar una determinada idea para poderla plasmar en el documento. También poder más que nada fortalecer nuestras identidades y sentirnos cada uno de nosotros orgullosos porque hay una riqueza muy importante.

Aparte de ello también decirles que tratar este tema de discriminación y ciudadanía nos ha hecho a cada uno de nosotros nos sensibilicemos, conciencicemos cada uno de nosotros, para que nuestras conductas sean orientadas a un cambio, para que tal vez demos trato a nuestros semejantes de una manera muy diferente.

También hubo un inter-aprendizaje, enseñanza y aprendizaje, para poder construir este conocimiento, para poder elaborar este documento. ¿Por qué? porque sencillamente de alguna manera yo aprendí bastante de mis compañeros y supongo que de mí ellos también han aprendido. Varios conocimientos han adquirido ellos también. Estas reuniones nos han permitido, a la mayoría de nosotros, sensibilizarnos para que el día en que terminemos (nuestra profesión)... vamos a estar insertados ya sea en diversas instituciones públicas o privadas. Entonces tal vez podamos intervenir de acuerdo a la necesidad y de acuerdo a las ideas socio-culturales de las poblaciones. De esta forma, tal vez nos encaminemos a una sociedad que sea más justa, más equitativa, promoviendo lo que es el desarrollo humano de las personas.

También el poder reunirnos creó un trato horizontal entre nosotros, y también el equipo que nos ha apoyado, brindándonos un trato horizontal, afectivo, lo cual a cada uno de nosotros nos ha abierto a participar, a tener confianza para poder verter nuestras ideas de manera amplia, y tal vez también hablar en quechua cada uno a nuestro modo. Por ejemplo hay alguien que le gustaba hablar quechua. A veces los profesores hablaban en quechua, entonces fue un ambiente más afectivo, eso ha ido motivando quizás la autoconfianza de cada uno de nosotros.

También por ejemplo en estas reuniones hemos tratado de analizar más a profundidad nuestra realidad, nos ha permitido a cada uno evaluarnos, dependiendo del tema que estábamos desarrollando. Nos preguntamos, por ejemplo, ¿en qué medida ejercemos nuestros derechos y deberes o en qué medida somos personas o ciudadanos de calidad? ¿Qué somos como profesionales o como parte integrante de una familia o de una sociedad? Los talleres nos han dado posibilidad de poder analizar, ya que nos ha abierto a poder analizar los diferentes problemas sociales que existen, por ejemplo los problemas de la Universidad, los problemas de la corrupción o vulneración de los derechos humanos, no necesariamente para poder traducir todo eso en quechua.

También quiero decirles que a pesar de que nosotros somos personas que tenemos derechos y deberes, hasta amparados por el Estado, muchas veces

es como si no existiríamos, como que el Estado no nos ve como personas, como sujetos con derechos. ¿Esto qué hace? Que exista una sociedad desigual y existan también diversos problemas sociales.

### **Víctor Porras**

Quisiera en primer lugar saludar al auditorio, a todos los que se encuentran presentes, e iniciar con un pensamiento que dice: “*Wayqupatapi runata yarqaniyuqta tarispaqa ama challwata quychu, challwa hapiyta yachachiy*”, que traducido diría que “Si en la orilla del río encuentras a alguien con hambre, no le regales un pez, enséñale a pescar”.

En un primer momento este equipo que se formó, gracias a *Hatun Ñan*, nos ha enseñado a valorar qué cosa somos como profesionales y qué debemos hacer y eso era investigar. No nos han enseñado a llenarnos de conocimiento, nos han enseñado a forjar conocimiento y nos han enseñado hacerlo a partir de lo que nos rodea, de algo que existe en nosotros y de algo que es vigente, pero que no le damos la importancia debida. Eso es en esencia lo que quiero manifestar.

El beneficio que nos han dado estos talleres ha sido el trabajo en equipo, que de repente la universidad no nos daba. Yo soy estudiante de la serie 600 de la facultad de derecho, créanme que durante todo este tiempo de mi vida universitaria, y lo han dicho mis compañeros, hemos hecho trabajo en grupo pero nunca hemos trabajado como este grupo lo ha hecho. Hemos aprendido sobre la interdisciplinaridad, pues éramos de diferentes escuelas. Esto nos daba un punto de vista, un panorama de discusión muy amplio y lográbamos entender alguna situación o lo que se ha venido discutiendo como la discriminación, los derechos o la ciudadanía.

A veces no llegamos a consensuar nuestras ideas, pero aprendimos que teníamos que llegar a un punto de equilibrio donde todos estemos de acuerdo. También aprendimos a valorar a nuestra cultura, porque ella estaba en la base del significado que tenía para nosotros la ciudadanía y de la manera en que deberíamos entendernos. Aprendimos a valorar que nuestra cultura tenía muchas cosas que no se le estaban reconociendo pero que estaban vigentes, era algo que existía en nosotros, algo que nosotros practicábamos. Pero lamentablemente había una forma de entender esas categorías que nosotros acá en Ayacucho o lo que en nuestros pueblos lo vivían, no estábamos entendiendo apropiadamente.

Aprendimos a hacer investigación, algo que en la Universidad no lo he aprendido durante cinco años. Aprendí a construir, ya no hablaba de teorías, ya no hablaba de cuál es el planteamiento del problema, sino que iniciamos a partir de la experiencia, a partir de lo que sabíamos. Empezamos a construir conocimientos y eso ha sido para todos un aprender.

Queremos agradecer a nuestros profesores que siempre estuvieron ahí y que nos enseñaron a hacer las cosas en la práctica, no en la teoría sino en la práctica. Fue algo estupendo, algo que de repente en toda nuestra vida de la universidad no lo habíamos hecho. Se habla de investigación pero no la habíamos hecho hasta la oportunidad que nos dio *Hatun Ñan* y la Universidad.

Aprendimos también a sensibilizarnos, porque en este grupo no había nadie que se diera ese estatus que existe en la Universidad, según el cual el docente siempre tiene que ser el que da el conocimiento, el que está arriba. Esto no pasó con las personas que hoy tienen al frente, ya que todos nos poníamos en los lugares de los otros. Era como una magia, en el grupo no había esa diferencia de estatus, esa diferencia de profesor-alumno, sino era un grupo que estaba investigando algo, dentro del cual ellos aprendían de nosotros y nosotros aprendíamos de ellos.

Era algo fenomenal, que no se veía en la Universidad, que no lo ha palpado nadie. En este grupo hemos aprendido eso con ellos: que no había esas diferencias, que ellos no sabían más. Si bien es cierto que guiaban el trabajo, no había eso que ellos sabían más; todos éramos importantes, cada opinión era respetada y cada opinión era debatida porque cada una tenía su significado.

Creo que para cada uno de nosotros este trabajo en los talleres significó mucho. Yo creo que aprendimos a conocernos mejor, que logramos lo que muchos en 2 o en 3 años no hemos logrado con nuestros compañeros de carpeta. Aprendimos a conocernos más, aprendimos a querernos más, a sentirnos mejor, a que cada uno de nosotros podamos ayudar en los problemas que tenía cada uno, como nuestro compañero William, con quien nos solidarizamos y nos estamos solidarizando en este momento.

Quiero terminar y decir que recordaremos siempre a Efrain, Enma, Sunilda, Mery, Salomón, Ana, Melissa, Rogelia, Claudia, Willian y a Dany. Yo creo que nos llevamos dos cosas. La vida, una vez que pasa, nunca regresa,

como tampoco regresan ni el tiempo ni las oportunidades, ese tiempo que hoy nos ha dado la vida universitaria y esa oportunidad que nos ha brindado *Hatun Ñan* de poder tener esta oportunidad de experimentar, de hacer una investigación verdadera y de alguna manera lograr un aprendizaje que cada uno de nosotros nos llevamos.

Para terminar, teníamos algo preparado que queríamos resumir en una frase lo que significó para nosotros el trabajo que hicimos, y bueno, ha llegado una carta de un compañero que está ausente pero que quería hacer llegar algo muy importante, decía. “Chaynallataq niyman: Huk runasimipi ima ruwasqan yachanapaq” Cómo podemos conocer a una persona “tupaykuspay imallatapas mallichaykachina mana qunqakunanpaq” es decir que cuando una persona vive “allinta riqsinakuspaqa ñawpaqman puririsun” . Llapayku!

“Allinta riqsinakuspaqa ñawpaqman puriyrisun / Conociéndonos bien caminemos hacia adelante”.

## Anexo 3

### Carta de Willkhu Mallkhu

Rimakaykamullaykichik  
llapallaykichikta tukuy  
sunquywan kawsachkaspallayraq  
kay qillqantakama.  
Pampachaykullawaychik mana  
kaypi tarikusqaymanta karu  
karu llaqtanchikkuna riki,  
chayrayku saqikuni qillqasqayta  
rimariykapuwananpaq.

Unaymi huñunakuykurqaniku  
chayrayku sinchita yachaykuniku  
imaynam kikinichik pura utaq  
hukkunawampas usuchinakunchik,  
chiqninakunchik ima, chaynapiñataq  
sunqunchikta nanachinakunchik  
chaynapi mana alli runayayman  
llaqtanchikkunapi chayanchik ima.

Ñuqa niyman chay usuchinakuy,  
chiqninakuy, sunqunchik  
nanachinakuy, mana alli runa kay ima  
pisiyachinapaq allinta kikinichik pura  
qawarinakunanchik rimanakunanchik  
ayllu ukupi, llaqtanchikkuna  
ukunpipas kamachiqninchikkunawan  
huklla chaumapi chinchanakuyta  
kuyanakuyta qaypananchikpaq allin  
runa hina.

Chaynallataq niyman huk  
runamasinchik ima ruwasqan  
yachirinaqqa kayna:  
tupanakuykuspa imallatapas  
mallichichanakuykuspa mana  
qunqanakunapaq huk runa hinalla  
hatun ñannintakama puririnchikpaq  
mana qaqa ñanman tanqanakuspalla.

Mediante estas líneas les saludos a  
todos ustedes con todo mi *sunqu* que  
aún está vivo, nuestros pueblos están  
muy alejados y les pido disculpas por  
no estar con ustedes ahora y por esa  
razón he dejado este escrito para que  
hable por mí.

Nos hemos reunido desde hace  
mucho tiempo, por eso hemos tomado  
conciencia de cómo nos discriminamos  
y nos odiamos también entre nosotros  
y con los otros. Es así que hacemos  
dolernos nuestro *sunqu*, por ello no  
logramos ser ciudadanos plenos en  
nuestros pueblos.

Yo diría que el discriminarnos y el  
odiarnos es hacernos doler nuestro  
*sunqu*; y para disminuir nuestro no ser  
ciudadanos debemos reconocernos  
entre nosotros y escucharnos dentro  
de nuestra comunidad; también dentro  
de nuestros pueblos debemos ser uno  
solo con nuestras autoridades, de  
esa manera lograremos valorarnos,  
querernos como seres humanos.

De la misma manera diría que  
para saber cómo actúan nuestros  
semejantes debemos encontrarnos,  
compartir nuestros detalles para no  
pasarnos desapercibidos, y ser una  
unidad que camina por un gran  
camino sin empujarnos a algo que nos  
dañe.

Chaynallataq niykamuykichik  
llaqtamasikuna qichwamasikuna  
rimasun kikinichikpa kaqta chaynallataq  
huklawmanta kaqtapas iskaynin  
ukumantaqa allinta sumaqtayá  
qispichisun ima ruwayninchiktapas.

Compatriotas quechuas como yo  
hablemos nuestra lengua de la misma  
manera que se habla otra lengua, si  
entendemos profundamente nuestras  
culturas, cualquier cosa que hagamos  
la construiremos de la mejor manera.

Huk kutikama llaqtamasiskuna  
umanchikman churakusun ima  
uyarisqanchiktapas hinaspa  
yuyaymanarisun.

Hasta otra oportunidad,  
conciudadanos, tengamos en  
nuestra mente todo lo que oímos y  
reflexionemos.

- Esta versión es una traducción de los miembros del equipo.

WILLKHU MALLKHU

RIMAKAYKAMULLAYKICHIK LLAPALLAYKICHIKTA TUKUY SUNQUYWAN  
KAWSACHKASPALLAYRAQ KAY QILLQANTAKAMA,  
PAMPACHAYKULLAWAYCHIK MANA KAYPI TARIKUSQAYMANTA KARU  
KARU LLAQTANCHIKKUNA RIKI, CHAY RAYKU SAQIKUNI QILLQASQAYTA  
RIMARIYKAPUWANANPAQ.

UNAYMI HUÑUNAKUYKURQANIKU CHAY RAYKU SINCHITA  
YACHAYKUNIKU IMAYNAM KIKINCHIK PURA UTAQ HUKKUNAWANPAS  
USUCHINAKUNCHIK, CHIQNINAKUNCHIK IMA, CHAYNAPIÑATAQ  
SUNQUNCHIKTA NANACHINAKUNCHIK CHAYNAPI MANA ALLI  
RUNAYAYMAN LLANTANCHIKKUNAPI CHAYANCHIK IMA.

ÑUQA NIYMAN CHAY USUCHINAKUY, CHIQNINAKUY, SUNQUNCHIK  
NANACHINAKUY, MANA ALLI RUNA KAY IMA PISIYACHINAPAQ ALLINTA  
KIKINCHIK PURA QAWARINAKUNANCHIK RIMANAKUNANCHIK AYLLU  
UKUPI, LLAQTANCHIKKUNA UKUNPIPAS KAMACHIQNINCHIKKUNAWAN  
HUKLLA CHAYMAPI CHANINCHANAKUYTA KUYANAKUYTA  
QAYPANANCHIKPAQ ALLIN RUNA HINA.

CHAYNALLATAQ NIYMAN HUK RUNAMASINCHIK IMA RUWASQAN  
YACHARINAPAQQA KAYNA: TUPANAKUYKUSPA IMALLATAPAS  
MALLICHICHANAKUYKUSPA MANA QUNQANAKUNAPAQ HUK RUNA  
HINALLA HATUN ÑANNINTAKAMA PURIRINANCHIKPAQ MANA QAQA  
ÑANMAN TANQANAKUSPALLA.

CHAYNALLATAQ NIYKAMUYKICHIK LLAQTAMASIKUNA  
QICHWAMASIKUNA RIMASUN KIKINCHIKPA KAQTA CHAYNALLATAQ  
HUKLAWMANTA KAQTAPAS ISKAYNIN UKUMANTAQA ALLINTA  
SUMAQTAYA QISPICHISUN IMA RUWANYNINCHIKTAPAS.

HUK KUTIKAMA LLAQTAMASISKUNA UMANCHIKMAN CHURAKUSUN IMA  
UYARISQANCHIKTAPAS HINASPA YUYAYMANARISUN.

# Los autores

## **Hatun Ñan UNSCH:**

Efraín Calle (Antropología)  
Enma Cucho (Derecho)  
Sunilda Díaz (Trabajo Social)  
Mery Enríquez (Trabajo Social)  
Salomón Flores (Agronomía)  
Ana García (Trabajo Social)  
Rogelia Lizana (Comunicación)  
Edita López (Derecho)  
Claudia Mendoza (Trabajo Social)  
Melissa Mendoza (Trabajo Social)  
William Palomino (Antropología)  
Dania Pariona (Derecho)  
Víctor Porras (Derecho)

## **RIDEI PUCP:**

Raúl Bendezú (Lingüista)  
Gavina Córdova (Educadora)  
Luis Mujica (Antropólogo)

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE

**TAREA ASOCIACIÓN GRÁFICA EDUCATIVA**

PASAJE MARÍA AUXILIADORA 156 - BREÑA

CORREO E.: [tareagrafica@tareagrafica.com](mailto:tareagrafica@tareagrafica.com)

Página web: [www.tareagrafica.com](http://www.tareagrafica.com)

TELÉF. 332-3229 FAX: 424-1582

DICIEMBRE 2011 LIMA - PERÚ

**Red Internacional  
de Estudios  
Interculturales**

Para más información visítanos en:  
[www.pucp.edu.pe/ridei/](http://www.pucp.edu.pe/ridei/)

Esríbenos a:  
[ridei@pucp.edu.pe](mailto:ridei@pucp.edu.pe)

ISBN: 978-612-4057-52-6



9 786124 057526