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Del mito de la educación al proyecto educativo

Juan Ansión

La idea de que la escuela es parte fundamental del camino hacia el progreso, ha
sido y es fundamental en la motivación de los actores de la transformación social
en el Perú. En la actualidad existe un amplio consenso acerca del rol central de la
educación en cualquier política de desarrollo, cosa que las familias peruanas
habían entendido hace bastante tiempo al luchar por su derecho a la educación.
Ese "mito de la educación", compartido por todos los sectores sociales, pero que
fue sobre todo un gran mito movilizador de las poblaciones campesinas hacia el
mundo urbano, parecería haber llegado a sus límites puestos en evidencia por la
baja calidad de la escuela que desmiente muchas veces las esperanzas puestas
en ella. El mito, sin embargo es tenaz y no desaparecerá facilmente aun sin mayor
sustento empírico, pero si no se producen cambios drásticos en el proceso
educativo, su supervivencia conducirá a la vez cada vez más a frustraciones y
tensiones sociales insalvables. Hace falta por ello transformar el mito en proyecto
educativo, como parte de un amplio pacto social que haga de la educación un pilar
real del desarrollo: la calidad de la educación -de la que todos hablan hoy en día-
se medirá en función del logro o no de este objetivo, con equidad y para todos.

1. La crítica de la escuela tradicional

Hoy es un lugar común el decir que nuestra educación, especialmente la que se
imparte en las escuelas estatales, está desconectada de la realidad. Ultimamente,
los empresarios, a través del Instituto Peruano de Administración de Empresas
(IPAE) 1  1 se han venido preocupando mucho por el tema. Hay para ello dos razones
fundamentales. La tragedia nacional de la guerra desatada por Sendero Luminoso
sirvió para que los empresarios más lúcidos y modernos se percataran de que la
educación dogmática y autoritaria que sigue siendo la mayoritaria y que es fuente
de frustración para jóvenes mal preparados para el trabajo productivo, es un caldo



de cultivo para las propuestas violentistas  2 2 . A esta razón política se añade otra,
más directamente vinculada con la producción: las experiencias de los países -
especialmente asiáticos- que han vivido procesos de desarrollo impactantes,
muestra que si se quiere lograr, como se dice ahora, una "calidad total" en la
producción, la educación debe también preparar a los jóvenes para que puedan
intervenir de manera creativa en el proceso. La clase empresarial más moderna ha
terminado felizmente por asumir que una condición central del despegue
económico del país es una transformación profunda de la educación, no sólo para
un pequeño grupo de privilegiados, sino para el conjunto de la población. El
derecho de todos a una educación de calidad viene así siendo reconocido por el
empresariado como una condición del propio éxito de las empresas.

Las críticas de la educación tradicional y las propuestas de su transformación, no
son sin embargo nuevas en el Perú. Un hito inicial fundamental fue la experiencia
del Centro Escolar de Varones Nº 881 de Puno fundado en 1906 que, bajo la
dirección de José Antonio Encinas experimentó una educación moderna vinculada
directamente con la producción agraria. El concepto era audaz y revolucionario,
evitando un enfoque estrechamente economicista al hacer de la escuela un centro
movilizador de la comunidad..

Mariátegui, de quien celebramos este año el centenario del nacimiento, apreciaba
el trabajo de Encinas. Como él, ubicaba a la educación en el contexto del derecho
de acceso a las condiciones de la actividad económica. Hablando del "problema
del indio", declaraba "absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o
filantrópicos, en que, [...] se apoyaba la antigua campaña pro-indígena" para
"establecer su carácter de problema fundamentalmente económico". "No nos
contentamos -subrayaba- con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la
cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar,
categóricamente, su derecho a la tierra." (Mariátegui 1992/1928: 50). Su propuesta
de la Escuela de Trabajo se apoyaba en una crítica del "método abstractamente
idealista, [de la] doctrina exclusivamente pedagógica" de los reformadores de la
enseñanza, por su ignorancia del "íntimo engranaje que hay entre la economía y la
enseñanza" (Mariátegui 1979: 32).

Hubo que esperar casi medio siglo más para que por fin se intentara transformar
con seriedad esta educación caduca, con la Reforma de la Educación iniciada bajo
el gobierno militar del general Velasco. El "informe general" de la reforma constata
en 1970 constata que "en 10 años (1958-1968) la población escolar matriculada
aumentó casi en 100%" (Comisión de Reforma de la Educación 1970: 15). Pero
revela también que el sistema "arroja fuera de las escuelas como desechos a más
de un tercio de millón de educandos". Lo que hoy llamamos "baja calidad de la



educación", el documento lo llamaba entonces "fallas estructurales muy graves".
Las principales "graves insuficiencias cuantitativas y cualitativas" eran, según el
informe: analfabetismo creciente; desatención de los niños de grupos sociales
marginados; ausencia de un sistema de recuperación; educación al servicio de
una minoría; desconexión de la realidad; falta de sentido peruanista;
intelectualismo, memorismo, tendencia academizante; inadecuada formación y
selección del magisterio; rigidez, burocratismo, rutina; distorsión administrativa y
financiera.

Ante estos graves defectos de la educación, el Estado peruano, por primera vez,
inició una reforma moderna y de gran envergadura destinada a poner la educación
al servicio efectivo del desarrollo del país. Fue un esfuerzo concreto por acercarse
a la realidad del país y responder al reto de la incorporación masiva de la
población al sistema educativo. La reforma fue rechazada o criticada desde
diversos sectores por razones ideológicas y políticas. Al fin fue desactivada y
luego liquidada pagando así por su pecado original, el haber nacido dentro de un
régimen dictatorial. No es éste el lugar para hacer un balance de sus defectos y
virtudes. Solamente queremos recordar que hace dos décadas el Perú vivió una
efervescencia sin precedentes en materia educativa, que luego se pretendió
sistemáticamente olvidar.

Pero la vida continuó. Maestros dedicados y especialistas en educación no se
quedaron de brazos cruzados. Aparecieron muchas experiencias innovadoras 3 3 .
Las organizaciones políticas también continuaron con su reflexión y sus
propuestas 4 4 . Instituciones ligadas al sector empresarial (IPAE) o a la Iglesia
católica (Fe y Alegría) trabajaron propuestas importantes. En la actualidad, Foro
Educativo es la concreción institucional más importante de la sociedad civil que
permite la convergencia de los especialistas de las más diversas tendencias en un
mismo espacio de debate.

Lamentablemente, el desinterés o la incapacidad del Estado por atender
eficientemente a una población que masivamente reclamaba el servicio educativo,
abrió también la posibilidad para que Sendero Luminoso utilizara la consecuente
frustración de los jóvenes dentro de su estrategia destructora  5 5 .

2. El mito de la educación

2.1. La eficacia social del mito

La lucha por el acceso de los hijos a la escuela ha sido una de las más profundas
y permanentes del siglo XX en el Perú. Carlos Iván Degregori ha resaltado muy
bien la importancia particular que en el Perú se dio a la educación:



"El porcentaje de estudiantes (matriculados) de seis a veintitres años sobre
la población de esa edad, aumenta del 40.6% en 1960 al 73.8% en 1980,
con lo cual, entre los países de América Latina, el Perú pasa del
decimocuarto lugar en 1960 al cuarto en 1980, superado sólo por Panamá,
Argentina y Cuba. Este crecimiento resulta todavía más espectacular si se
tiene en cuenta que el PBI por habitante del Perú fluctúa entre el undécimo
y el décimotercer lugar, y que en otros rubros básicos como esperanza de
vida o mortalidad infantil nuestro país ocupa el antepenúltimo lugar en el
continente: sólo Bolivia y Haití se encuentran -a este respeto- en peores
condiciones". (Degregrori 1989: 15, reproducido en Degregori 1991: 17)

Datos del Banco Mundial de 1993, recogidos en el Diagnóstico General de la
Educación de 1993, corroboran esta muy buena posición del Perú en comparación
con otros nueve países latinoamericanos. En primaria, se encuentra en tercer
lugar luego de Argentina y México, superando levemente a países de nivel de
desarrollo mucho más alto como Brasil y Chile. En la secundaria, esta tendencia
se afirma aun más, al encontrarse Perú, con sus 70%, en tercer lugar a sólo 4
puntos de los dos primeros. Y en la educación superior, ocupa ya el segundo
lugar, muy cerca al primero.

Tasas de Matrícula por Nivel, 1990Tasas de Matrícula por Nivel, 1990

Primaria Secundaria Superior

Argentina 98 74 41
México 98 53 14
Perú 90 70 36
Brasil 88 39 12
Costa Rica 87 42 26
Chile 86 74 19
Bolivia 82 34 17
Ecuador 80 56 25
Colombia 73 52 14
Venezuela 98 61 35 14
Promedio América Latina 88 49 16

Fuente: World Bank (1993), World Development Report
(cuadro reordenado, extraído de Ministerio de Educación 1993: 9)

Pese a los grandes avances del Perú en el acceso a la educación, el mismo
Diagnóstico General destaca el grave problema de calidad que existe, y que se
manifiesta por ejemplo en los altos niveles de reptiencia.



La inadecuación y baja calidad de la educación escolar no impidió sin embargo
que la gran apuesta de la gente en el presente siglo haya sido la escolarización de
sus hijos. Si bien éste ha sido un proceso mundial, las cifras nos muestran que en
el Perú el peso dado masivamente a la educación ha sido relativamente mayor
que en otras partes. ¿Cómo entender esta apuesta colectiva pese a que la
realidad de la escuela fuera muy distante de lo que soñaron los grandes
pensadores y luchadores del cambio social?

Precisamente el pensamiento crítico sobre la escuela, al proponer una relación
estrecha con la realidad social y económica, estaba teorizando sobre un proceso
que se venía dando en forma subterránea primero, para ir adquiriendo luego una
fuerza inusitada: al luchar por su escuela, los excluidos -campesinos primero y
luego pobladores urbanos- eligieron ese camino como manera de ir
incorporándose a la sociedad nacional y al mercado. Es decir percibían en la
práctica, como parte de estrategias familiares, que el problema educativo no era
sólo pedagógico, sino el de su relación con la sociedad.

Investigadores del Instituto de Estudios Peruanos percibieron esto con mucha
claridad. Estudios sobre el valle de Chancay mostraron la importancia otorgada a
la educación como canal de integración al mercado y a la sociedad nacional 6 6 .
Percibían también que la educación no es un simple instrumento de poder al
servicio de los dominantes y puede más bien convertirse en arma de los sectores
populares para su participación en la vida política  7 7.

En varios trabajos, Montoya fue muy claro en señalar el carácter de reivindicación
política de lo que él llamó el "mito contemporáneo de la escuela", en la lucha
campesina contra el sistema feudal. Mientras los terratenientes percibían el peligro
en expresiones como "indio leído, indio perdido", "indio leído, demonio
encarnado", la contraparte la encuentra Montoya en afirmaciones campesinas
como "hemos abierto ya los ojos", "tenemos ya ojos ahora", "nosotros ya sabemos
leer", "nosotros no queremos mas que se nos explote" (Montoya 1980: 309).

El "mito contemporáneo de la escuela" no es propiamente un mito en el sentido
antropológico del término, es más bien parte de una ideología del progreso. No
aparece como tal en un relato, sino es reconstruido por el antropólogo. De otro
modo, sería contradictorio con la negación de las "costumbres tradicionales", entre
las cuales se encuentra precisamente el contar relatos míticos como parte de un
saber que es ahora rechazado. El hombre "ciego", "sin ojos" (ñawsa en quechua)
tiene que despertar, abrir los ojos, al ir a la escuela. Pasa así de la noche al día,
tiene ojos (ñawiyuq) al saber leer. Esta ideología se construye sin embargo, como



lo vemos, con pedazos de elementos míticos que aparecen más bien como lo que
son, metáforas.

El mito (o la ideología) moviliza, no porque exista una comprobación inmediata de
su eficacia, sino simplemente porque en las nuevas condiciones sociales todos
creen posible escapar a la lógica colonial que establecía nítidas diferencias entre
estamentos. El hablar o no en castellano y el escribir o no (también en castellano)
eran uno de los símbolos más fuertes de afianzamiento de estas diferencias. El
acceder a la escuela, al castellano y a la escritura, significan negar estas
diferencias e integrarse en la sociedad nacional.

Esto explica la fuerza con que la población ha venido luchando por el acceso a la
escuela. Por un lado, los padres de familia siempre han estado dispuestos a
colaborar con la escuela, contribuyendo muchas veces con la construcción de
aulas o con el mobiliario escolar, en continuidad con la antigua tradición del trabajo
comunal. Las asociaciones de padres de familia (APAFAs) son una de las
organizaciones más difundidas y sólidas en todo el país. Pero, precisamente
porque son conscientes de sus aportes y sacrificios para permitir el acceso de sus
hijos a la escuela, los padres de familia con igual fuerza siempre han reivindicado
que el Estado asumiera su responsabilidad. De ahí nació el concepto de la
gratuidad de la educación como un derecho por el que la gente está dispuesta a
luchar. Cuando el gobierno de Velasco decretó en 1969 la suspensión de la
gratuidad para los alumnos desaprobados en un curso, se levantó una ola de
protestas. Ayacucho y Huanta fueron escenario de protestas que costaron vidas.
El gobierno, al final, tuvo que retroceder  8 8. La propuesta de Vargas Llosa,
candidato a la presidencia de la república, de eliminar la gratuidad para todos en
los últimos años de secundaria, ha sido uno de los errores que le costó la victoria.
El tema volvió a ser objeto de polémica en el referendum sobe la Constitución de
1993. En esa ocasión, las encuestas mostraron nuevamente una sensibilidad
generalizada de la población sobre el tema y su preocupación por mantener ese
derecho.

2.2. Las variantes del mito

El siguiente cuadro intenta presentar un modelo de las grandes actitudes de la
población en torno a la educación.

2. Apropiarse lo ajeno1. Desconfiar radicalmente de lo ajeno
2.1. Rechazar lo
propio y valorar lo
ajeno

2.2. Valorar lo
propio y lo ajeno

1.0.1. Lógica colonial y 1.0.2. Lógica colonial y discurso 2.1.1. 2.1.2. 2.2.1. 2.2.2.



mítica "moderno" Lógica
colonial
y mítica

Lógica
colonial y
discurso
"moderno"

Lógica
colonial
y mítica

Lógica
moderna

El cuadro debe entenderse como un mero instrumento que permita analizar
situaciones concretas en las que, si bien puede estar enfatizada una actitud (un
casillero), ésta aparece normalmente en tensión con otras dentro de las personas.
Estos conflictos internos, que no aparecen directamente en el cuadro, son los que
explican las ambigüedades, las aparentes incoherencias, los cambios de opinión,
las dudas.

Como se puede observar, los dos criterios básicos son: actitud de desconfianza o
apropiación, lógica colonial-mítica o moderna. La lógica colonial-mítica encuentra
una de sus mejores expresiones en el mito de Inkarrí: el Inca ha sido derrotado y
se espera que vuelva para acabar con su enemigo mortal quien impera ahora en
el mundo. Toda reconciliación entre la "república de indios" y la "república de
españoles" es engañosa, entre ambas sólo cabe la confrontación y el dominio de
una sobre otra.

Alejandro Ortiz publicó un relato notable  9 9 que aplica el mito a la educación. En él
se explica que a los niños no les gusta la escuela porque en ella vivía un monstruo
que engañó y asustó a los hijos del Inca. Aunque se reconozca que hoy la escuela
es la que posee el saber dominante, se mantiene una desconfianza radical hacia
ella (casillero 1.0.1). La escritura y el castellano son instrumentos del poder
colonial que engaña. La desconfianza va con el reconocimiento de la situación
jerárquica colonial, mezclado con el sentimiento de rabia contenida.

Sin embargo, en Inkarrí no se agota la perspectiva colonial-mítica. El fracaso del
taki unquy en el siglo XVI demostró, según lo vio muy bien Steve Stern 1010  que,
aunque mantuviera una desconfianza latente, el campesino andino también
aprendió rapidamente a sacar provecho de la nueva situación, intentado
apropiarse de los elementos externos de origen hispano. Como ejemplo
correspondiente al casillero 2.2.1, se puede mencionar un relato recogido por
Abilio Vergara. Aquí aparece un nuevo héroe, el escolar anónimo. Este vence a un
personaje denominado Juan Sabio, cuya fuerza está en los libros almacenados y
en las fieras a su servicio. El escolar sabe leer, pero engaña a Juan Sabio
fingiendo ignorancia, para luego aprender el saber mágico contenido en los libros
y vencer al enemigo en su propio terreno, la escritura. Contrariamente a sus
hermanos, el escolar vence porque hizo caso a una advertencia recibida en un
sueño, proveniente de su propia tradición. Es una suerte de versión nueva de
Inkarrí, pero es un "Inkarrí" diferente, ligado a la noción de progreso. El
conocimiento escolar es una magia más poderosa que la nuestra. Está en poder



de quien engaña (idem que 1.0.1) pero puede ser apropiado con ventaja si quien
lo hace no se olvida de su propio saber. Eso da fuerza superior.

El mito de la escuela parece así ligado inicialmente a la idea de "sacar la vuelta" a
la relación colonial con la apropiación del saber que le da poder. Mantiene así la
ambigüedad de la concepción colonial de la educación criticada por Mariátegui
(una educación libresca desvinculada de la producción y de la técnica). Parece así
compartir la idea de un desarrollo derivado principalmente de la educación antes
que de un proceso técnico endógeno.. En la lógica colonial, responde a un
concepto estamental del ascenso social: no se asciende a través de los
conocimientos como tales, sino mediante el prestigio ligado a ellos, y en gran
medida por lo que representa simbólicamente el hecho de ser estudiante, de tener
un cartón (de ahí que lo importante sea el tener el diploma, por el prestigio que da,
antes que asegurar la calidad de la formación adquirida). El "mito contemporáneo
de la escuela" expuesto por Montoya (que corresponde al casillero 2.1.1) no es
sino la continuación invertida de la lógica de desconfianza: si no puedo imaginar
ya vencer al enemigo, sólo me queda pasar a sus filas con todo. Esto es lo que
Jürgen Golte -al hablar del testimonio del cargador cuzqueño Gregorio Condori
Mamani- definió como la conciencia de la "bancarrota del sistema cognitivo
andino" (Golte 1980 y 1981).

Pero el asunto es más complejo. Al pasar por la escuela y al conocer más
produndamente la vida urbana y moderna, el estudiante sufre transformaciones
produndas. Puede estar convencido de que el costo necesario del "progreso" es el
abandono de la cultura de los antepasados que sólo representa "atraso", que es
un estorbo para su "superación". Pero ya no se expresará en términos míticos
(estamos en el casillero 2.1.2), su discurso es aparentemente moderno, aunque su
actitud siga siendo básicamente la misma que en el "mito contemporáneo de la
escuela", heredada de la lógica colonial. El sufrimiento en la escuela sería
entonces el costo necesario del paso a otra realidad cultural. Pero él empezará
también a percibir la insuficiencia de la escuela. Y de ahí puede volver a una
actitud de profunda desconfianza hacia la escuela, aunque con una profunda
ruptura interna: su práctica lo conduce a buscar en la escuela un trampolín para el
ascenso social, pero su mente lo vuelve muy crítico frente a ella y tiende a
idealizar el pasado precolonial: es lo que Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart
han denominado la "idea crítica" del Perú visto desde la escuela (correspondería a
1.0.2). Los profesores son los primeros en verse afectados por esta ruptura interna
entre una desconfianza radical en el discurso y una práctica (que también se
expresa en aspectos del discurso) de apropiación de lo ajeno con rechazo de los
orígenes propios.



Está claro que una tensión que escinde así el mundo interno de las personas no
puede permanecer indefinidamente aunque pueda mantenerse por un tiempo en el
contexto de una educación que ha apartado totalmente el discurso de la realidad.
Aun así, es difícil mantenerla. Se presentan entonces tres salidas posible. La más
común es la que resuelve la tensión inhibiendo la desconfianza radical. Nos
quedamos entonces con la lógica colonial con discurso "moderno" (casillero 2.1.2),
pero con un costo enorme, porque nadie puede negar impunemente su propia
socialización temprana. El fracaso escolar probablemente esté en gran medida
ligado a esta actitud que es reforzada por los profesores (muchos de ellos
imbuidos también de ella) y por todo el sistema escolar que transmite como saber
oficial una cultura ajena a la mayoría de la población. La baja autoestima de
muchísimos jóvenes, frustrados e inseguros, se deriva de todo ello. Viene
entonces la segunda salida posible, que deriva del fracaso de la primera: el
rechazo completo de la apropiación de lo ajeno para intentar refugiarse
exclusivamente en lo propio (casillero 1.0.2). Esa es la lógica de Sendero
Luminoso que por ello ha podido reclutar facilmente a estudiantes muy jóvenes y a
profesores. Si algo ofrecía Sendero a los jóvenes, era una sensación de poder
jamás conocida antes. Pero esta "salida" es inviable, como se ha podido
comprobar a lo largo de estos años.

La única salida estable es la asunción de una lógica moderna (casillero 2.2.2) en
franco rechazo de antiguas confrontaciones estamentales muy ligadas al racismo,
con el desarrollo de sujetos libres que construyen su autoestima reconociendo sus
raíces y abiertos a la pluralidad del mundo moderno. Mal que bien, el desarrollo de
los informales, el trabajo de las organizaciones populares, el esfuerzo de muchos
maestros, la labor difícil y muchas veces injustamente recriminada de muchas
ONGs, han ido en ese sentido.

Tras un largo recorrido, la gente en el Perú está lista para emprender este
recorrido. Pero no lo podrá hacer masivamente si el Estado no asume por fin la
tarea de un cambio profundo de la educación que recoja la antiguas propuestas
educativas, que siguen esperando, desde Encinas hasta el actual Foro Educativo,
que algo importante cambie en educación.

3. Hacia un proyecto educativo nacional. Límites y redefiniciones del
"mito de la escuela"

La educación es parte sustancial de estrategias familiares de largo plazo: que mi
hijo sea "algo", que no sea pobre y excluido como yo, que acceda al mundo
urbano en mejores condiciones, etc. El mito funciona mientras se pueden
mencionar casos de éxitos y se amplian posibilidades: primaria, secundaria y



universidad. Ambas cosas están ligadas: para tener éxito, hay que estudiar cada
vez más y en lo posible llegar hasta la universidad, ser profesional. Pero si el mito
educativo ha sido motor de cambio social y de modernidad, parece también haber
llegado a sus límites, por lo menos en los términos planteados hasta ahora.

El fracaso escolar, manifestado en la repitencia y el abandono, señala los límites
de la inversión familiar de largo plazo al no verse éxito escolar por la mala calidad
de la educación. En la tensión entre inversión de largo plazo y necesidades de
corto plazo (que el niño ayude con su trabajo en el ingreso familiar) se opta
entonces por lo segundo.

Pero, así tenga éxito escolar, el jóven tampoco encuentra un trabajo adecuado a
su nivel educativo, especialmente en los niveles más altos. La percepción de la no
adecuación produce desaliento, pero también genera huída hacia adelante: seguir
estudiando más con la esperanza de acumular "cartones" que al final sirvan.

Se podría resumir del siguiente modo los elementos que hacen la situación
potencialmente explosiva: la educación sigue siendo tradicional (autoritaria y
dogmática) y de baja calidad; tiene una cobertura muy alta aunque con mucho
abandono y más aun ausentismo; la modernidad llega con sus artefactos pero
mucho menos con su espíritu crítico y creativo; faltan oportunidades de trabajo y
reconocimiento social para los jóvenes. El carácter explosivo no es hipotético, para
ello basta ver lo sucedido con Sendero.

La lucha de la gente por el acceso al sistema educativo ha sido exitosa aunque la
permanencia y el éxito no están garantizados. Para avanzar, se requiere ahora
una educación distinta, de calidad. Pero ésta no nace espontáneamente, ni puede
estar librada al empuje de la gente ni a las solas leyes del mercado. Tampoco es
razonable invertir en calidad a costa de poner en mayor riesgo del ya existente el
acceso de muchos al servicio educativo. En el proceso, la gente ha puesto ya de
lo suyo mucho más allá de lo que se podría haber esperado, confiando siempre en
que el Estado asumiera su responsabilidad. Ahora, hace falta recoger el guante. El
mito educativo (como ilusión en su doble sentido de deseo que empuja a la acción
y de autoengaño) debe ser superado en un proyecto educativo que recoja los
amplios consensos actualmente existentes. Ello supone esfuerzos concertados de
todos, pero sobre todo voluntad política de enfrentar los problemas de fondo.
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