CLIFFORD GEERTZ
El Impacto del Concepto de Cultura en el Concepto del Hombre

I

Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribuales, La Pensée
Sauvage, el antropdlogo francés Lévi-Strauss observa que la explicacion cientifica no consiste,
como tendemos a imaginar, en la reduccion de lo complejo a lo simple. Antes bien consiste,
dice el autor, en sustituir por una complejidad mas inteligible una complejidad que lo es menos.
En el caso del estudio del hombre puede uno ir aun mas lejos, segun creo, y aducir que la
explicacion a menudo consiste en sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando
conservar de alguna manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples.
Supongo que la elegancia contintia siendo un ideal cientifico general; pero en ciencias sociales
muy a menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartandose de ese ideal. El
avance cientifico comunmente consiste en una progresiva complicacion de lo que antes parecia
una serie hermosamente simple de ideas, pero que ahora parece intolerablemente simplista.
Una vez producida esta especie de desencanto, la inteligibilidad y, por lo tanto, la fuerza
explicativa reposan en la posibilidad de sustituir por lo abarcado pero comprensible lo abarcado
pero incomprensible a que se refiere Lévi-Strauss. Whitehead ofrecidé una vez la siguiente
maxima a las ciencias naturales: "Busca la simplicidad y desconfia de ella"; a las ciencias
sociales podria haberles dicho: "Busca la complejidad y ordénala”.

Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera seguido esta
maxima. El nacimiento de un concepto cientifico de cultura equivalia a la demolicién (o, por lo
menos, estaba relacionado con ésta) de la concepcion de la naturaleza humana que dominaba
durante la llustracién -una concepcion que, digase lo que se dijere en favor o en contra de ella,
era clara y simple- y a su reemplazo por una vision no s6lo mas complicada sino enormemente
menos clara. El intento de clarificarla, de reconstruir una explicacion inteligible de lo que el
hombre es, acompafié desde entonces todo el pensamiento cientifico sobre la cultura.
Habiendo buscado la complejidad y habiéndola encontrado en una escala mayor de lo que
jamas se habian imaginado, los antropdlogos se vieron empefados en un tortuoso esfuerzo
para ordenarla. Y el fin de este proceso no esta todavia a la vista.

La llustracion concebia desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza con la cual
compartia la general uniformidad de composicion que habian descubierto las ciencias naturales
bajo la presion de Bacon y la guia de Newton. Segun esto, la naturaleza humana estéa tan
regularmente organizada, es tan invariable y tan maravillosamente simple como el universo de
Newton. Quizas algunas de sus leyes sean diferentes, pero hay leyes; quizas algo de su
caracter inmutable quede oscurecido por los aderezos de modas locales, pero la naturaleza
humana es inmutable.

Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral analisis estoy siguiendo aqui) de un historiador de la
ilustracion, Mascou, expone la posicion general con esa Util llaneza que a menudo
encontramos en un escritor menor:

"El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y los actores cambian
sus vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos surgen de los mismos deseos
y pasiones de los hombres y producen sus efectos en las vicisitudes de los reinos y los
pueblos”. (1)

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepcion, ni tampoco puede decirse, del concepto a
pesar de mi referencia a su "demolicion", que haya desaparecido completamente del
pensamiento antropoldgico contemporaneo. La idea de que los hombres son hombre en
cualquier guisa y contra cualquier telén de fondo no ha sido reemplazada por la de "otras
costumbres, otras bestias".

Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la naturaleza humana,
tenia algunas implicaciones mucho menos aceptables, la principal de las cuales era, para citar
esta vez al propio Lovejoy, la de que "todo aquello cuya inteligibilidad, verificabilidad o
afirmacion real esté limitada a hombres de una edad especial, de una raza especial, de un
determinado temperamento, tradicidén o condicién carece de verdad o valor o, en todo caso, no
tiene importancia para un hombre razonable". (2) La enorme variedad de diferencias que
presentan los hombres en cuanto a creencias y valores, costumbres e instituciones, segun los
tiempos y lugares, no tiene significacion alguna para definir su naturaleza. Se trata de meros
aditamentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es realmente humano
-lo constante, lo general, lo universal- en el hombre.



Y asi, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el genio de
Shakespeare consistia en el hecho de que "sus personajes no estan modificados por las
costumbres de determinados lugares y no practicadas por el resto del mundo, o por las
peculiaridades de estudios o profesiones que pueden influir sélo en un pequeio nimero, o por
los accidentes de transitorias modas u opiniones". (3) Y Racine consideraba el éxito de sus
obras de temas clasicos como prueba de que "el gusto de Paris... coincide con el de los
atenienses; mis espectadores se conmovian por las mismas cosas que en otros tiempos
arrancaban lagrimas a los ojos de las clases mas cultivadas de Grecia". (4)

Lo malo de este género de opinion, independientemente del hecho de que suena algun tanto
cémica procediendo de alguien tan profundamente inglés como Johnson o tan profundamente
francés como Racine, esta en que la imagen de una naturaleza humana constante e
independiente del tiempo, del lugar y de las circunstancias, de los estudios y de las
profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones transitorias, puede ser una ilusion, en
el hecho de que lo que el hombre es puede estar entretejido con el lugar de donde es y con lo
que él cree que es de una manera inseparable. Precisamente considerar semejante posibilidad
fue lo que condujo al nacimiento del concepto de cultura y al ocaso de la concepcion del
hombre como ser uniforme. Cualesquiera que sean las cosas que afirme la moderna
antropologia -y parece que en un momento u otro afirmé casi todas las cosas posibles-, hoy es
firme la conviccion de que hombres no modificados por las costumbres de determinados
lugares en realidad no existen, que nunca existieron y, lo que es mas importante, que no
podrian existir por la naturaleza misma del caso. No hay, no puede haber un escenario donde
podamos vislumbrar a los actores de Mascou como "personas reales" que pasean por las
calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y exhibiendo con ingenuo candor sus
espontaneos deseos y pasiones. Estos actores podran cambiar sus papeles, sus estilos de
representacion y los dramas en que trabajan; pero -como el propio Shakespeare desde luego lo
observo- estan siempre actuando.

Esta circunstancia hace extraordinariamente dificil trazar una linea entre lo que es natural,
universal y constante en el hombre y lo que es convencional, local y variable. En realidad,
sugiere que trazar semejante linea es falsear la situacion humana o por lo menos representarla
seriamente mal.

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados
extremadamente disociados en los que cumplen toda clase de actividades espectaculares -
clavan los dientes en las cabezas de los pollos vivos para arrancarlas, se hieren con dagas, se
lanzan a violentos movimientos, profieren extrafios gritos, realizan milagrosas hazafas de
equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces- y lo hacen con tanta facilidad y de forma tan
repentina como nosotros caemos en el suefio. Esos estados de rapto son una parte central de
toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta o sesenta personas caen una tras otra ("cual una
hilera de petardos que van estallando”, como hubo de decirlo un observador), y salen del
trance a los cinco minutos o varias horas después sin tener la menor idea de lo que han estado
haciendo y convencidas, a pesar de la amnesia, de que han tenido la experiencia mas
extraordinaria y mas profundamente satisfactoria. ¢ Qué conclusion puede uno sacar sobre la
naturaleza humana a partir de esta clase de cosas y de los millares de cosas igualmente
peculiares que los antropdlogos descubren, investigan y describen? ; Que los naturales de Bali
son seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? ; Que son lo mismo que nosotros en el
fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque realmente incidentales, que nosotros no
tenemos? ¢ Que tienen dotes innatas o que instintivamente se ven impulsados en ciertas
direcciones antes que en otras? ;O que la naturaleza humana no existe y que los hombres son
pura y simplemente lo que su cultura los hace?

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropologia intentd orientarse hacia
un concepto mas viable del hombre, un concepto en el que la cultura y la variedad de la cultura
se tuvieran en cuenta en lugar de ser consideradas como caprichos y prejuicios, y al mismo
tiempo un concepto en el que sin embargo no quedara convertida en una frase vacia "la unidad
basica de la humanidad", el principio rector de todo el campo. Dar el gigantesco paso de
apartarse de la concepcién de la naturaleza humana unitaria significa, en lo que se refiere al
estudio del hombre, abandonar el Edén. Sostener la idea de que la diversidad de las
costumbres a través de los tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestién de aspecto
y apariencia, de escenario y de mascaras de comedia, es sostener también la idea de que la
humanidad es variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante reflexion
se aflojan algunas amarras filosoficas bien apretadas y comienza una desasosegada deriva en
aguas peligrosas.



Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con "H" mayuscula ha de buscarse
detras o mas alla o debajo de sus costumbres y se la reemplaza por la idea de que el hombre,
con minuscula, ha de buscarse "en" ellas, corre uno el peligro de perder al hombre enteramente
de vista. O bien se disuelve sin dejar residuo alguno en su tiempo y lugar, criatura cautiva de su
época, o bien se convierte en un soldado alistado en un vasto ejército tolstoiano inmerso en
uno u otro de los terribles determinismos histéricos que nos han acosado desde Hegel en
adelante. En las ciencias sociales estuvieron presentes y hasta cierto punto aun lo estan estas
dos aberraciones: una marchando bajo la bandera del relativismo cultural, la otra bajo la
bandera de la evolucion cultural. Pero también hubo, y mas comunmente, intentos para evitar
aquellas dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los elementos que
definen una existencia humana que, si bien no son constantes en su expresion, son sin
embargo distintivos por su caracter.

Il

Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron varias direcciones y
adoptaron diversas tacticas; pero todos ellos, o virtualmente todos, se ajustaron a una sola
estrategia intelectual general, lo que llamaré la concepcion "estratigrafica" de las relaciones
entre los factores bioldgicos, psicolégicos, sociales y culturales de la vida humana. Segun esta
concepcion, el hombre es un compuesto en varios "niveles", cada uno de los cuales se
superpone a los que estan debajo y sustenta a los que estan arriba. Cuando analiza uno al
hombre quita capa tras capa y cada capa como tal es completa e irreductible en si misma; al
quitarla revela otra capa de diferente clase que esta por debajo. Si se quitan las abigarradas
formas de la cultura se encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la
organizacion social. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicolégicos subyacentes -"las
necesidades basicas" o lo que fuere- que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si se
quitan los factores psicoldgicos encuentra uno los fundamentos biolégicos -anatomicos,
fisiologicos, neuroldgicos- de todo el edificio de la vida humana.

El atractivo de este tipo de conceptualizacion, independientemente del hecho de que
garantizaba la independencia y soberania de las disciplinas académicas establecidas,
estribaba en que parecia hacer posible resolverlo todo. No habia que afirmar que la cultura del
hombre lo era todo para él a fin de pretender que constituia, ello no obstante, un componente
esencial e irreductible y hasta supremo de la naturaleza humana. Los hechos culturales podian
interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales sin disolverlos en ese fondo ni
disolver el fondo en los hechos mismos. El hombre era un animal jerarquicamente estratificado.
Una especie de depdsito evolutivo en cuya definicion cada nivel -organico, psicoldgico, social y
cultural- tenia asignado un lugar indiscutible. Para ver lo que realmente el hombre era,
debiamos superponer conclusiones de las diversas ciencias pertinentes -antropologia,
sociologia, psicologia, biologia- unas sobre otras como los varios dibujos de un pafio moiré; y
una vez hecho esto, la importancia capital del nivel cultural (el Unico distintivo del hombre) se
pondria naturalmente de manifiesto y nos diria con su propio derecho lo que realmente era el
hombre. La imagen del hombre propia del siglo XVIII que lo veia como un puro razonador
cuando se lo despojaba de sus costumbres culturales, fue sustituida a fines del siglo XIX y
principios del siglo XX por la imagen del hombre visto como el animal transfigurado que se
manifestaba en sus costumbres.

En el plano de la investigacion concreta y del analisis especifico, esta gran estrategia se dedicé
primero a buscar en la cultura principios universales y uniformidades empiricas que, frente a la
diversidad de las costumbres en todo el mundo y en distintas épocas, pudieran encontrarse en
todas partes y aproximadamente en la misma forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de relacionar
tales principios universales, una vez encontrados, con las constantes establecidas de la
biologia humana, de la psicologia y de la organizacion social. Si podian aislarse algunas
costumbres del catalogo de la cultura mundial y considerarse comunes a todas las variantes
locales de la cultura y si éstas podian conectarse de una manera determinada con ciertos
puntos de referencia invariables en los niveles subculturales, entonces podria hacerse algun
progreso en el sentido de especificar qué rasgos culturales son esenciales a la existencia
humana y cuéles son meramente adventicios, periféricos u ornamentales. De esta manera, la
antropologia podria determinar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en
conformidad con las dimensiones suministradas de analoga manera por la biologia, la
psicologia o la sociologia.

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un consensus gentium
(consenso de toda la humanidad) -la nocién de que hay cosas sobre las cuales todos los
hombres convendran en que son correctas, reales, justas o atractivas y que esas cosas son por



lo tanto, en efecto, correctas, reales, justas o atractivas- estaba ya en la llustracion y
probablemente estuviera presente en una forma u otra en todas las edades y en todos los
climas. Tratase de una de esas ideas que se le ocurren a casi todo el mundo tarde o temprano.
Pero en antropologia moderna su desarrollo -que comenzé con la elaboracién que hizo G.P.
Murdock de una serie de "comunes denominadores de la cultura" durante la segunda guerra
mundial y después de ella- agrego algo nuevo. Agregé la nocion de que (para citar a Clyde
Kluckhohn, quizas el mas convincente de los tedricos del consensus gentium) "algunos
aspectos de la cultura asumen sus formas especificas sélo como resultado de accidentes
histéricos; otros son modelados por fuerzas que propiamente pueden llamarse universales". (5)
De esta manera, la vida cultural del hombre esta dividida en dos: una parte es, como las
vestiduras de los actores de Mascou, independiente de los "movimientos internos" newtonianos
de los hombres; la otra parte es una emanacion de esos movimientos mismos. La cuestién que
aqui se plantea es: ¢puede realmente sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre
el siglo XVl y el siglo XX?

Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualismo entre
aspectos empiricamente universales de cultura, que tienen sus raices en realidades
subculturales, y aspectos empiricamente variables que no presentan tales raices. Y esto a su
vez exige: 1) que los principios universales propuestos sean sustanciales y no categorias
vacias; 2) que estén especificamente fundados en procesos biolégicos, psicoldgicos o
sociolégicos y no vagamente asociados con "realidades subyacentes", y 3) que puedan ser
defendidos convincentemente como elementos centrales en una definicion de humanidad en
comparacién con la cual las mucho mas numerosas particularidades culturales sean
claramente de importancia secundaria. En estos tres puntos me parece que el enfoque del
consensus gentium fracasa; en lugar de dirigirse a los elementos esenciales de la situacion
humana se aparta de ellos.

La razén por la cual no satisface la primera de estas exigencias -la de que los principios
universales propuestos sean sustanciales y no categorias vacias o casi vacias- es la de que no
puede hacerlo. Hay un conflicto légico entre afirmar, por ejemplo, que "religion", "matrimonio”, o
"propiedad" son principios universales empiricos y darles un contenido especifico pues, decir
que son universales empiricos equivale a decir que tienen el mismo contenido y decir que
tienen el mismo contenido implica ir contra el hecho innegable de que no lo tienen. Si uno
define la religion de una manera general e indeterminada -por ejemplo, como la orientacion
fundamental del hombre frente a la realidad- entonces no puede al mismo tiempo asignar a esa
orientacién un contenido en alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo que compone la
orientacion fundamental frente a la realidad en los arrebatados aztecas, que en sacrificios
humanos elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a pechos vivos, no es la
orientacion fundamental de los mansos zufii bailando en grandes masas para dirigir sus
suplicas a los benévolos dioses de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el politeismo insondable de
los hindues expresa una concepcion muy diferente de lo "realmente real" de la concepcion
categoéricamente monoteista y del austero legalismo del islamismo suni. Aun cuando uno
procure mantenerse en planos menos abstractos y afirmar, como lo hizo Kluckhohn, que es
universal el concepto de una vida después de la muerte, o como lo hizo Malinowski, que el
sentido de la providencia es universal, nos encontramos frente a la misma contradiccién. Para
hacer que la generalizacién de una vida después de la muerte resulte igual para los
confucianos y los calvinistas, para los buddhistas zen y los buddhistas tibetanos, debe uno
definirla en términos muy generales, en verdad tan generales que queda virtualmente
evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo mismo cabe decir del sentido de la
providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto las ideas de los navajos sobre las
relaciones de los dioses y los hombres como las ideas de los naturales de las islas Trobriand. Y
lo mismo que con la religiéon ocurre con el "matrimonio”, "el comercio" y todo lo demas que A.L.
Kroeber llama acertadamente "falsos universales", incluso en lo que respecta a algunos
aparentemente mas tangibles. El hecho de que en todas partes la gente se acople y genere
hijos, el hecho de que tenga cierto sentido de lo mio y lo tuyo y se proteja de una u otra manera
de la lluvia y del sol no son hechos falsos ni, desde ciertos puntos de vista, carentes de
importancia; pero dificilmente puedan ayudarnos mucho a trazar un retrato del hombre que sea
fiel a éste por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo "John Q. Public".

Lo que afirmo (que deberia ser claro y espero que sea auin mas claro dentro de un instante) es,
no que no se puedan hacer generalizaciones sobre el hombre como hombre, salvo que éste es
un animal sumamente variado, o que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales
generalizaciones. Lo que quiero decir es que ellas no habran de descubrirse mediante la



busqueda baconiana de universales culturales, una especie de escrutinio de la opinién publica
de los pueblos del mundo en busca de un consensus gentium, que en realidad no existe; y
quiero decir ademas que el intento de hacerlo conduce precisamente al género de relativismo
que toda esta posicion se habia propuesto expresamente evitar. "La cultura zufii valora la
contencion”, dice Kluckhohn, "la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del individuo. Estos
son valores constantes, pero al adherirse a ellos los zufi y los kwakiutl muestran su adhesion a
un valor universal, la valorizacion de las normas distintivas de su propia cultura". (6) Esto es
claramente una evasién, pero solo es mas aparente y no mas evasiva que las discusiones de
los universales de la cultura en general. Después de todo, ¢ qué nos autoriza a decir, con
Herskovits, que "la moral es un principio universal, lo mismo que el goce de la belleza y algun
criterio de verdad", si poco después nos vemos obligados, como hace este autor, a agregar que
"las multiples formas que toman estos conceptos no son sino productos de la particular
experiencia historica de las sociedades que las manifiestan™? (7) Una vez que abandona uno la
concepcioén de la uniformidad, aun cuando lo haga (como los tedricos del consensus gentium)
so6lo parcial y vacilantemente, el relativismo continda siendo un peligro real que puede empero
evitarse solo encarando directa y plenamente las diversidades de la cultura humana (la reserva
de los zuii y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcandolas dentro del concepto de hombre, y
no eludiéndolas con vagas tautologias y trivialidades sin fuerza.

Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio tiempo
sustanciales impide también que se satisfaga la segunda exigencia que tiene que afrontar el
enfoque del consensus gentium, el requisito de fundar esos universales en particulares
procesos bioldgicos, psicoldgicos o socioldgicos. Pero todavia hay algo mas: la concepcidn
"estratigrafica” de las relaciones entre factores culturales y factores no culturales impide esa
fundamentacion del modo mas efectivo. Una vez que se ha llevado la cultura, la psique y el
organismo a "planos cientificos separados”, completos y autbnomos en si mismos, es muy
dificil volver a unirlos.

El intento mas comun de hacerlo es utilizar lo que se llaman "puntos de referencia invariantes".
Estos puntos habran de encontrarse, para citar una de las mas famosas enunciaciones de esta
estrategia ("Hacia un lenguaje comun para el ambito de las ciencias sociales", memorandum
elaborado por Talcott Parsons, Kluckhohn, O. H. Taylor y otros a principios de la década de
1940).

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza bioldgica y psicologica de los
individuos que los componen, en las situaciones externas en las que éstos viven y obran, en la
necesidad de coordinacion de los sistemas sociales. En [la cultura]... estos focos de la
estructura nunca se ignoran. De alguna manera deben "adaptarse" o "tenerse en cuenta".

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas realidades
ineludibles, como maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con ellas.

El analisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas necesidades
subyacentes y en intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia entre ambas cosas.
En el nivel social, se hace referencia a hechos tan indiscutibles como el de que todas las
sociedades para persistir necesitan que sus miembros se reproduzcan, o que deben producir
bienes y servicios, de ahi la universalidad de cierta forma de familia o cierta forma de comercio.
En el plano psicolégico, se recurre a ciertas necesidades basicas como el crecimiento personal
-de ahi la ubicuidad de las instituciones educativas- o a problemas panhumanos, como la
situacién edipica; de ahi la ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que prodigan
cuidados. En el plano biolégico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de habitos
alimentarios y procedimientos de cura, etc. El plan de accidn consiste en considerar
subyacentes exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que esos
aspectos culturales que son universales estan, para emplear de nuevo la imagen de
Kluckhohn, "cortados" por esas exigencias.

Otra vez aqui el problema no es tanto saber si existe de una manera general esta especie de
congruencia, como saber si se trata de una congruencia laxa e indeterminada. No es dificil
referir ciertas instituciones humanas a lo que la ciencia (o el sentido comun) nos dice que son
exigencias de la existencia humana, pero es mucho mas dificil establecer esta relaciéon de una
forma inequivoca. No sélo casi toda institucion sirve a una multiplicidad de necesidades
sociales, psicologicas y organicas (de manera que decir que el matrimonio es un mero reflejo
de la necesidad social de reproduccion o que los habitos alimentarios son un reflejo de
necesidades metabdlicas es incurrir en la parodia) sino que no hay manera de establecer de un
modo preciso y verificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras



apariencias, aqui no hay ningun serio intento de aplicar los conceptos y teorias de la biologia,
de la psicologia o de la sociologia al analisis de la cultura (y, desde luego, ni siquiera la menor
sugestion del intercambio inverso) sino que se trata meramente de colocar supuestos hechos
procedentes de niveles culturales y subculturales unos junto a los otros para suscitar la oscura
sensacion de que existe entre ellos alguna clase de relacion, una oscura especie de "corte".
Aqui no hay en modo alguno integracion tedrica, solo hay una mera correlacion (y ésta intuitiva)
de hallazgos separados. Con el enfoque de los niveles nunca podemos, ni siquiera invocando
"puntos de referencia invariantes", establecer genuinas interconexiones funcionales entre
factores culturales y factores no culturales; s6lo podemos establecer analogias, paralelismos,
sugestiones y afinidades mas o menos convincentes.

Con todo, aun cuando yo esté equivocado, (como muchos antropdélogos lo sostendran, segun
admito) al pretender que el enfoque del consensus gentium no puede presentar ni universales
sustanciales ni conexiones especificas entre fendmenos culturales y fenomenos no culturales
que los expliquen, todavia queda pendiente la cuestion de si tales universales deberian
tomarse como los elementos centrales en la definiciéon del hombre, o si lo que necesitamos es
una concepcion de la humanidad fundada en un comun denominador de un orden mas bajo.
Esta, desde luego, es una cuestion filosdéfica, no cientifica; pero la idea de que la esencia de lo
que significa ser humano se revela mas claramente en aquellos rasgos de la cultura humana
que son universales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un
prejuicio que no estamos necesariamente obligados a compartir. ¢ Es aprehendiendo
semejantes hechos generales -por ejemplo el de que el hombre en todas partes tiene alguna
clase de "religion"- o aprehendiendo la riqueza de este o aquel fendmeno religioso -el rapto de
los naturales de Bali o el ritualismo indio, los sacrificios humanos de los aztecas o la danza
para obtener la lluvia de los zufi- como captamos al hombre? ¢ Es el hecho de que el
"matrimonio” es universal (si lo es) un indicio tan penetrante de lo que somos como los hechos
relativos a la poliandria del Himalaya o esas fantasticas reglas de matrimonio australianas o los
elaborados sistemas de precio de la novia de los bantues de Africa? El comentario de que
Cromwell era el inglés mas tipico de su tiempo precisamente porque era el mas estrambdético,
puede resultar pertinente también aqui; bien pudiera ser que las particularidades culturales de
un pueblo -en sus rarezas- puedan encontrarse algunas de las mas instructivas revelaciones
sobre lo que sea genéricamente humano; bien pudiera ser que la principal contribucion de la
ciencia de la antropologia a la construccion -o reconstruccion- de un concepto de hombre
pueda consistir pues en mostrarnos como hallarlas.

1]

La principal razén de que los antropdlogos se hayan apartado de las particularidades culturales
cuando se trataba en definir al hombre y se hayan refugiado en cambio en exangties principios
universales es el hecho de que, encontrandose frente a las enormes variaciones de la conducta
humana, se dejaban ganar por el temor de caer en el historicismo, de perderse en un torbellino
de relativismo cultural tan convulsivo que pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado
ocasiones de que se manifestara ese temor: Patterns of Culture de Ruth Benedict,
probablemente el libro de antropologia mas popular que se haya publicado en los Estados
Unidos, con su extrafa conclusion de que cualquier cosa que un grupo de personas esté
inclinado a hacer es digno del respeto de otro, es quizéa sélo el ejemplo mas sobresaliente de
las desasosegadas posiciones en que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que
Marc Bloch llamo "la emocion de aprender cosas singulares”. Sin embargo tal temor es un
espantajo. La idea de que a menos que un fenémeno cultural sea empiricamente universal no
puede reflejar nada de la naturaleza del hombre es aproximadamente tan l6gica como la idea
de que porque la anemia afortunadamente no es universal nada puede decirnos sobre
procesos genéticos humanos. Lo importante de la ciencia no es que los fendmenos sean
empiricamente comunes -4 de otra manera por qué Becquerel estaria tan interesado en el
peculiar comportamiento del uranio?-, sino que puedan revelar los permanentes procesos
naturales que estan en la base de dichos fendmenos. Ver el cielo en un grano de arena es una
triquifiuela que no sélo los poetas pueden realizar.

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistematicas entre diversos fendmenos, no
identidades sustantivas entre fendmenos similares. Y para hacerlo con alguna efectividad,
debemos reemplazar la concepcion "estratigrafica”" de las relaciones que guardan entre si los
varios aspectos de la existencia humana por una concepcion sintética, es decir, una
concepcion en la cual factores bioldgicos, psicolégicos, socioldgicos y culturales puedan
tratarse como variables dentro de sistemas unitarios de analisis. Establecer un lenguaje comun
en las ciencias sociales no es una cuestidon de coordinar meramente terminologias o, lo que es



aun peor, de acufiar nuevas terminologias artificiales; tampoco es una cuestién de imponer una
sola serie de categorias a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teorias y
conceptos de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen
conclusiones ahora confinadas en campos de estudio separados.

En el intento de lanzarme a esa integracion desde el terreno antropoldgico para llegar asi a una
imagen mas exacta del hombre, deseo proponer dos ideas: la primera es la de que la cultura se
comprende mejor no como complejos de esquemas concretos de conducta -costumbres,
usanzas, tradiciones, conjuntos de habitos-, como ha ocurrido en general hasta ahora, sino
como una serie de mecanismos de control -planes, recetas, férmulas, reglas, instrucciones (lo
que los ingenieros de computacion llaman "programas"- que gobiernan la conducta. La
segunda idea es la de que el hombre es precisamente el animal que mas depende de esos
mecanismos de control extragenéticos, que estan fuera de su piel, de esos programas
culturales para ordenar su conducta.

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes puntos de vista
registrados tanto en antropologia como en otras ciencias (cibernética, teoria de la informacion,
neurologia, genética molecular) las ha hecho susceptibles de una enunciacién mas precisa 'y
les ha prestado un grado de apoyo empirico que antes no tenian. Y de estas reformulaciones
del concepto de cultura y del papel de la cultura en la vida humana deriva a su vez una
definicién del hombre que pone el acento no tanto en los caracteres empiricamente comunes
de su conducta a través del tiempo y de un lugar a otro, como sobre los mecanismos por cuya
accion la amplitud y la indeterminacién de las facultades inherentes al hombre quedan
reducidas a la estrechez y al caracter especifico de sus realizaciones efectivas. Uno de los
hechos mas significativos que nos caracterizan podria ser en definitiva el de que todos
comenzamos con un equipamiento natural para vivir un millar de clases de vida, pero en ultima
instancia solo acabamos viviendo una.

La concepcion de la cultura desde el punto de vista de los "mecanismos de control" comienza
con el supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente social y publico, de que
su lugar natural es el patio de la casa, la plaza del mercado y la plaza de la ciudad. El pensar
no consiste en "sucesos que ocurren en la cabeza" (aunque sucesos en la cabeza y en otras
partes son necesarios para que sea posible pensar) sino en un trafico de lo que G.H. Mead y
otros llamaron simbolos significativos -en su mayor parte palabras, pero también gestos,
ademanes, dibujos, sonidos musicales, artificios mecanicos, como relojes u objetos naturales
como joyas- cualquier cosa, en verdad, que esté desembarazada de su mera actualidad y sea
usada para imponer significacion a la experiencia. En el caso de cualquier individuo particular
esos simbolos ya le estan dados en gran medida. Ya los encuentran corrientemente en la
comunidad en que nacié y esos simbolos continuan existiendo, con algunos agregados,
sustracciones y alteraciones parciales a las que él puede haber contribuido o no, después de
su muerte. Mientras vive los utiliza, o utiliza algunos de ellos, a veces deliberadamente o con
cuidado, lo mas frecuentemente de manera espontanea y con facilidad, pero siempre lo hace
con las mismas miras: colocar una construccion sobre los sucesos entre lo que vive para
orientarse dentro del "curso en marcha de las cosas experimentadas”, para decirlo con una
vivida frase de John Dewey.

El hombre necesita tanto de esas fuentes simbdlicas de iluminacion para orientarse en el
mundo, porque la clase de fuentes no simbdlicas que estan constitucionalmente insertas en su
cuerpo proyectan una luz muy difusa. Los esquemas de conducta de los animales inferiores,
por lo menos en mucha mayor medida que en el hombre, les son dados con su estructura
fisica; las fuentes genéticas de informacién ordenan sus acciones dentro de margenes de
variacién mucho mas estrechos y que son mas estrechos cuanto mas inferior es el animal. En
el caso del hombre, lo que le esta dado innatamente son facultades de respuesta en extremo
generales que, si bien hacen posible mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas
ocasiones en que todo funciona como deberia, mayor efectividad de conducta, estan mucho
menos precisamente reguladas. Y ésta es la segunda fase de nuestra argumentacion: si no
estuviera dirigida por estructuras culturales -por sistemas organizados de simbolos
significativos-, la conducta del hombre seria virtualmente ingobernable, seria un puro caos de
actos sin finalidad y de estallidos de emociones, de suerte que su experiencia seria
virtualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada en esos esquemas o estructuras, no es
s6lo un ornamento de la existencia humana, sino que es una condicion esencial de ella.

En antropologia algunos de los testimonios mas convincentes en apoyo de esta posicion se
deben a los recientes progresos de nuestra comprension de lo que solia llamarse la
ascendencia del hombre: el surgimiento del homo sapiens al destacarse de su fondo general



de primate. De estos progresos tres tienen importancia capital: 1) se descart6 la perspectiva
secuencial de las relaciones entre la evolucioén fisica y el desarrollo cultural del hombre en
beneficio de la idea de una superposicion interactiva; 2) se descubrié que el grueso de los
cambios biolégicos que engendraron al hombre moderno a partir de sus progenitores mas
inmediatos se produjeron en el sistema nervioso central y muy especialmente en el cerebro; 3)
se advirtié que el hombre es, desde el punto de vista fisico, un animal incompleto, un animal
inconcluso, que lo que lo distingue mas graficamente de los no hombres es menos su pura
capacidad de aprender (por grande que ésta sea) que las particulares clases de cosas (y
cuantas cosas) que debe aprender antes de ser capaz de funcionar como hombre.
Consideremos cada uno de estos tres puntos.

La tradicional visién de las relaciones entre el progreso biolégico y el progreso cultural del
hombre sostenia que el primero, el bioldgico, se habia completado para todos los fines antes
que el segundo, antes de que comenzara el cultural. Es decir, que esta concepcién era
nuevamente estratigrafica: el ser fisico del hombre evoluciond por obra de los habituales
mecanismos de variacion genética y de seleccién natural hasta el punto en que su estructura
anatomica llegé mas o menos al estado en que la encontramos hoy, luego se produjo el
desarrollo cultural. En algun determinado estadio de su historia filogenética, un cambio
genético marginal de alguna clase lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador, en
adelante su respuesta de adaptacion a las presiones del ambiente fue casi exclusivamente
cultural, antes que genética. Al diseminarse por el globo, el hombre se cubrié con pieles en los
climas frios y con telas livianas (o con nada) en los calidos; no modificé su modo innato de
responder a la temperatura ambiental. Confeccion6 armas para extender sus heredados
poderes predatorios y sometio a la accion del fuego los alimentos para hacer digerible una
mayor proporcion de éstos. El hombre se hizo hombre, contintia diciendo la historia, cuando
habiendo cruzado algun Rubicon mental llegd a ser capaz de transmitir "conocimientos,
creencias, leyes, reglas morales, costumbres" (para citar los puntos de la definicién clasica de
cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y a sus vecinos mediante la ensefianza y de
adquirirlos de sus antepasados y sus vecinos mediante el aprendizaje. Después de ese
momento magico, el progreso de los hominides dependié casi enteramente de la acumulacion
cultural, del lento crecimiento de las practicas convencionales mas que del cambio organico
fisico, como habia ocurrido en las pasadas edades.

El unico inconveniente estd en que un momento semejante no parece haber existido. Segun las
mas recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tardé en cumplirse varios millones
de afios en el género homo; y extendido de esta manera el paso comprendié no un puiado de
cambios genéticos marginales sino una larga, compleja y estrechamente ordenada secuencia
de cambios.

De conformidad con la opiniéon actual, la evolucién del homo sapiens -el hombre moderno-
comenzd con su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso que se produjo hace
aproximadamente cuatro millones de afios con la aparicion de los ahora famosos
australopitecos -los llamados hombres monos del Africa meridional y oriental- y que culmind
con el surgimiento del sapiens mismo, hace solamente doscientos o trescientos mil afos. De
manera que, por lo menos formas elementales de actividad cultural o protocultural (simple
fabricacion de herramientas, caza, etc.) parecen haberse registrado entre algunos de los
australopitecos, y esto indica que hubo un traslado o superposicion de un millén de afios entre
el comienzo de la cultura y la aparicion del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas
precisas -que son tentativas y que la ulterior investigacion puede alterar en una direccién o en
otra- no son importantes; lo que importa aqui es que hubo un solapamiento, y que fue muy
prolongado. Las fases finales (finales hasta la fecha, en todo caso) de la historia filogenética
del hombre se verificaron en la misma gran era geoldgica -llamado el periodo glacial- en que se
desarrollaron las fases iniciales de su historia cultural. Los hombres tienen dias de nacimiento,
el Hombre no lo tiene.

Esto significa que la cultura mas que agregarse, por asi decirlo, a un animal terminado o
virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento central en la produccién de
ese animal mismo. El lento, constante, casi glacial crecimiento de la cultura a través de la Edad
de Hielo alteré el equilibrio de las presiones selectivas para el homo en evolucién de una
manera tal que desempeid una parte fundamental en esa evolucién. El perfeccionamiento de
las herramientas, la adopcién de la caza organizada y de las practicas de recoleccion, los
comienzos de organizacion de la verdadera familia, el descubrimiento del fuego y, lo que es
mas importante aunque resulta todavia extremadamente dificil rastrearlo en todos sus detalles,
el hecho de valerse cada vez mas de sistemas de simbolos significativos (lenguaje, arte, mito,



ritual) en su orientacion, comunicacion y dominio de si mismo fueron todos factores que
crearon al hombre un nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medida que la
cultura se desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequefos, ofrecidé una ventaja
selectiva a aquellos individuos de la poblacién mas capaces de aprovecharse de ella -el
cazador eficiente, el persistente recolector de los frutos de la tierra, el habil fabricante de
herramientas, el lider fecundo en recursos- hasta que lo que fuera el protohumano
Australopithecus de pequeno cerebro se convirtié en el homo sapiens plenamente humano y de
gran cerebro. Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cerebro, se cred un sistema de
realimentacién positiva en el cual cada parte modelaba el progreso de la otra; un sistema en el
cual la interaccion entre el creciente uso de herramientas, la cambiante anatomia de la mano y
el crecimiento paralelo del pulgar y de la corteza cerebral es s6lo uno de los ejemplos mas
graficos. Al someterse al gobierno de programas simbdélicamente mediados para producir
artefactos, organizar la vida social o expresar emociones el hombre determiné sin darse cuenta
de ello los estadios culminantes de su propio destino biolégico. De manera literal, aunque
absolutamente inadvertida, el hombre se cre6 a si mismo.

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la anatomia global del
género homo durante este periodo de su cristalizacion -forma craneana, denticién, tamano del
pulgar, etc.-, mucho mas importantes y espectaculares fueron aquellos cambios que
evidentemente se produjeron en el sistema nervioso central, pues en ese periodo el cerebro
humano y muy especialmente el cerebro anterior alcanzaron sus grandes proporciones
actuales. Aqui los problemas técnicos son complicados y controvertidos; pero el punto
importante es el de que si bien los australopitecos tenian la configuracion del torso y de los
brazos no muy diferente de la nuestra y la configuracion de la pelvis y de las piernas por lo
menos insinuada hacia nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas
mayores que las de los monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que
separa mas distintamente a los verdaderos hombres de los protohombres es aparentemente,
no la forma corporal general, sino la complejidad de la organizacién nerviosa. El periodo de
traslado de los cambios culturales y biolégicos parece haber consistido en una intensa
concentracion en el desarrollo neural y tal vez en refinamientos asociados de varias clases de
conducta (de las manos, de la locomocion bipeda, etc.) cuyos fundamentos anatdomicos basicos
(movilidad de los hombros y mufiecas, un ilion ensanchado, etc.) ya estaban firmemente
asegurados. Todo esto en si mismo tal vez no sea extraordinario, pero combinado con lo que
he estado diciendo sugiere algunas conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre,
conclusiones que estan, segun creo, bastante alejadas no sélo de las del siglo XVIII, sino
también de las de antropologia de los ultimos diez o quince afos.

Lisa y llanamente esa evolucion sugiere que no existe una naturaleza humana independiente
de la cultura. Los hombres sin cultura no serian los habiles salvajes de Lord of the Flies de
Golding, entregados a la cruel sabiduria de sus instintos animales, ni serian aquellos nobles
salvajes de la naturaleza imaginados por la llustracién y ni siquiera, como lo implica la teoria
antropoldgica clasica, monos intrinsecamente talentosos que de alguna manera no lograron
encontrarse a si mismos. Serian monstruosidades poco operantes con muy pocos instintos
utiles, menos sentimientos reconocibles y ningun intelecto. Como nuestro sistema nervioso
central -y muy especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad y gloria- se
desarroll6 en gran parte en interaccion con la cultura, es incapaz de dirigir nuestra conducta u
organizar nuestra experiencia sin la guia suministrada por sistemas de simbolos significativos.
Lo que nos ocurrié en el periodo glacial fue que nos vimos obligados a abandonar la
regularidad y precisién del detallado control genético sobre nuestra cultura para hacernos mas
flexibles y adaptarnos a un control genético mas generalizado aunque desde luego no menos
real. A fin de adquirir la informacién adicional necesaria para que pudiéramos obrar nos vimos
obligados a valernos cada vez mas de fuentes culturales, del acumulado caudal de simbolos
significativos. De manera que esos simbolos no son meras expresiones o instrumentos o
elementos correlativos de nuestra existencia bioldgica, psicoldgica y social, sino que son
requisitos previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es
mas significativo, sin cultura no hay hombres.

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o terminamos por
obra de la cultura, y no por obra de la cultura en general sino por formas en alto grado
particulares de ella: la forma dobuana y la forma javanesa, la forma hopi y la forma italiana, la
forma de las clases superiores y la de las clases inferiores, la forma académica y la comercial.
La gran capacidad de aprender que tiene el hombre, su plasticidad, se ha sefialado con
frecuencia; pero lo que es aun mas importante es el hecho de que dependa de manera extrema



de cierta clase de aprendizaje: la adquisicién de conceptos, la aprehension y aplicacion de
sistemas especificos de significacion simbdlica. Los castores construyen diques, las aves
hacen nidos, las abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos sociales y los
ratones se acoplan sobre la base de formas de aprendizaje que descansan
predominantemente en instrucciones codificadas en sus genes y evocadas por apropiados
esquemas de estimulos exteriores: llaves fisicas metidas en cerraduras organicas. Pero los
hombres construyen diques o refugios, almacenan alimento, organizan sus grupos sociales o
encuentran esquemas sexuales guiados por instrucciones codificadas en fluidas cartas y
mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en juicios estéticos: estructuras
conceptuales que modelan talentos informes.

Vivimos, como un autor lo formulé claramente, en una "brecha de informacion”. Entre lo que
nuestro cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber para funcionar hay un vacio que debemos
llenar nosotros mismos, y lo llenamos con informacion (o desinformacion) suministrada por
nuestra cultura. La frontera entre lo que esta innatamente controlado y lo que esta
culturalmente controlado en la conducta humana es una linea mal definida y fluctuante.
Algunas cosas, en todos sus aspectos y propdsitos, estan por entero intrinsecamente
controladas: no necesitamos guia cultural alguna para aprender a respirar, asi como un pez no
necesita aprender a nadar. Otras cosas que son casi seguramente culturales: no se nos ocurre
explicar sobre una base genética por qué algunos hombres confian en la planificacién
centralizada y otros en el libre mercado, aunque intentar explicarlo podria ser un ejercicio
divertido. Casi toda conducta humana compleja es desde luego producto de la interaccion de
ambas esferas. Nuestra capacidad de hablar es seguramente innata; nuestra capacidad de
hablar inglés es seguramente cultural. Sonreir ante estimulos agradables y fruncir el cefio ante
estimulos desagradables estan seguramente en alguna medida determinados genéticamente
(hasta los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la sonrisa sardénica vy el
cefno burlesco son con seguridad predominantemente culturales, como esta quiza demostrado
por la definicidon que dan los naturales de Bali de un loco, el cual es alguien que, lo mismo que
un norteamericano, sonrie cuando no hay nada de qué reir. Entre los planes fundamentales
para nuestra vida que establecen nuestros genes -la capacidad de hablar o de sonreir-y la
conducta precisa que en realidad practicamos -hablar inglés en cierto tono de voz, sonreir
enigméticamente en una delicada situacion social- se extiende a una compleja serie de
simbolos significativos con cuya direccion transformamos lo primero en lo segundo, los planes
fundamentales en actividad.

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones son, lo mismo
que nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, productos elaborados partiendo
ciertamente de nuestras tendencias, facultades y disposiciones con que nacimos, pero ello no
obstante productos elaborados. Chartres esta hecha de piedra y vidrio, pero no es solamente
piedra y vidrio; es una catedral y no soélo una catedral, sino una catedral particular construida en
un tiempo particular y por ciertos miembros de una particular sociedad. Para comprender lo que
Chartres significa, para percibir lo que ella es, se impone conocer bastante mas que las
propiedades genéricas de la piedra y el vidrio y bastante mas de lo que es comun a todas las
catedrales. Es necesario comprender también -y, a mi juicio, esto es lo mas importante- los
conceptos especificos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron
la creacion de esa catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero al ultimo
también ellos son artefactos culturales.

v

Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar la definicion de la
naturaleza humana adoptadas por la ilustracion y por la antropologia clasica, ambas tienen
algo en comun: son basicamente tipolégicas. Se empefian en construir una imagen del hombre
como un modelo, como un arquetipo, como una idea platénica o como una forma aristotélica en
relaciéon con los cuales los hombres reales -usted, yo, Churchill, Hitler y el cazador de cabezas
de Borneo- no son sino reflejos, deformaciones, aproximaciones. En el caso de la llustracion,
los elementos de ese tipo esencial debian descubrirse despojando a los hombres reales de los
aderezos de la cultura; lo que quedaba era el hombre natural. En la antropologia clasica el
arquetipo se revelaria al discernir los caracteres comunes en la cultura y entonces apareceria
el hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el que suele surgir de
todos los enfoques tipoldgicos de los problemas cientificos en general. Las diferencias entre los
individuos y entre los grupos de individuos se vuelven secundarias. la individualidad llega a
concebirse como una excentricidad, el caracter distintivo como una desviacion accidental del
unico objeto legitimo de estudio que es la verdadera ciencia: el tipo inmutable, subyacente,



normativo. En semejantes enfoques, por bien formulados que estén y por grande que sea la
habilidad con que se los defienda, los detalles vivos quedan ahogados por el estereotipo
muerto: aqui nos hallamos en busca de una entidad metafisica. El Hombre con H mayuscula es
aquello a lo que sacrificamos la entidad empirica que en verdad encontramos, el hombre con
minuscula.

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay ninguna oposicion entre
la comprensién tedrica general y la concepcidn circunstanciada, entre la vision sindptica y la
fina vision de los detalles. Y, en realidad, el poder de formular proposiciones generales
partiendo de fendmenos particulares es lo que permite juzgar una teoria cientifica y hasta la
ciencia misma. Si deseamos descubrir o que es el hombre, sélo podremos encontrarlo en lo
que son los hombres: y los hombre son, ante todo, muy variados. Comprendiendo ese caracter
variado -su alcance, su naturaleza, su base y sus implicaciones- podremos llegar a elaborar un
concepto de la naturaleza humana que, mas que una sombra estadistica y menos que un
suefo primitivista, contenga tanto sustancia como verdad.

Y es aqui, para llegar por fin al titulo de este trabajo, donde el concepto de cultura tiene un
impacto sobre el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una serie de dispositivos
simbdlicos para controlar la conducta, como una serie de fuentes extrasomaticas de
informacion, la cultura suministra el vinculo entre lo que los hombres son intrinsecamente
capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser uno por uno. Llegar a ser humano es
llegar a ser un individuo y llegamos a ser individuos guiados por esquemas culturales, por
sistemas de significacion histéricamente creados en virtud de los cuales formamos, ordenamos,
sustentamos y dirigimos nuestras vidas. Y los esquemas culturales son no generales sino
especificos, no se trata del "matrimonio” sino que se trata de una serie particular de nociones
acerca de lo que son los hombres y las mujeres, acerca de como deberian tratarse los esposos
0 acerca de con quién corresponderia propiamente casarse; no se trata de la "religion" sino que
se trata de la creencia en la rueda del karma, de observar un mes de ayuno, de la practica del
sacrificio de ganado vacuno. El hombre no puede ser definido solamente como por sus
aptitudes innatas, como pretendia hacerlo la llustracion, ni solamente por sus modos de
conducta efectivos, como tratan de hacerlo en buena parte las ciencias sociales
contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre ambas esferas, por la manera en
que la primera se transforma en la segunda, por la manera en que las potencialidades
genéricas del hombre se concentran en sus acciones especificas. En la trayectoria del hombre,
en su curso caracteristico, es donde podemos discernir, aunque tenuemente, su naturaleza; y
si bien la cultura es solamente un elemento que determina ese curso, en modo alguno es el
menos importante. Asi como la cultura nos formé para constituir una especie -y sin duda
continta formandonos-, asi también la cultura nos da forma como individuos separados. Eso es
lo que realmente tenemos en comun, no un modo de ser subcultural inmutable ni un
establecido consenso cultural.

Por modo extrafio -aunque pensandolo bien quiza no sea tan extrafio-, muchos de nuestros
sujetos estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que nosotros mismos, los
antropélogos. En Java, por ejemplo, donde desarrollé buena parte de mi trabajo, la gente dice
llanamente: "Ser humano es ser javanés". Los niflos pequefos, los palurdos, los rusticos, los
insanos, los flagrantemente inmorales son considerados adurung djawa, "aun no javaneses".
Un adulto "normal", capaz de obrar de conformidad con un sistema de etiqueta en alto grado
elaborado, que posee delicado sentido estético en relacién con la musica, la danza, el drama y
los diserios textiles, que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que mora en la calma
de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, "ya javanés", es
decir, ya humano. Ser humano no es sélo respirar, es controlar la propia respiraciéon mediante
técnicas analogas a las del yoga, asi como oir en la inhalacién y en la exhalacion la voz de
Dios que pronuncia su propio nombre: "hu Allah". Ser humano no es so6lo hablar, sino que es
proferir las adecuadas palabras y frases en las apropiadas situaciones sociales, en el
apropiado tono de voz y con la apropiada oblicuidad evasiva. Ser humano no es solamente
comer; es preferir ciertos alimentos guisados de ciertas maneras y seguir una rigida etiqueta de
mesa al consumirlos. Y ni siquiera se trata tan sélo de sentir, sino que hay que sentir ciertas
emociones distintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia, el
desapego, la resignacion, el respeto.

De manera que aqui ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particular de hombre vy,
por supuesto, los hombres difieren entre si, por eso los javaneses dicen: "Otros campos, otros
saltamontes". En el seno de una sociedad se reconocen también diferencias: la manera en que
un campesino cultivador de arroz se hace humano y javanés es diferente de la manera en que



llega a serlo un funcionario civil. Esta no es una cuestion de tolerancia ni de relativismo ético,
pues no todos los modos de ser del hombre son considerados igualmente admirables; por
ejemplo, es intensamente menospreciado el modo de ser de los chinos que alli viven. Lo
importante es que hay diferentes modos de ser, y para volver a nuestra perspectiva
antropoldgica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre o lo que puede ser un
hombre haciendo una resefa y un analisis sistematico de esos modos de ser: la bravura de los
indios de la llanura, el caracter obsesivo del hindu, el racionalismo del francés, el anarquismo
del beréber, el optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que no
quisiera yo tener que defender como tales).

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equivocos rétulos, hacer a un lado
los tipos metafisicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el caracter esencial de, no
solo las diversas culturas, sino las diversas clases de individuos que viven en el seno de cada
cultura, si pretendemos encontrar la humanidad cara a cara. En este ambito, el camino que
conduce a lo general, a las simplicidades reveladoras de la ciencia pasa a través del interés por
lo particular, por lo circunstanciado, por lo concreto, pero aqui se trata de un interés organizado
y dirigido atendiendo a la clase de analisis tedricos a los que me he referido -analisis de la
evolucioén fisica, del funcionamiento del sistema nervioso, de la organizacién social, de los
procesos psicoldgicos, de los esquemas culturales- y muy especialmente atendiendo a su
interaccion reciproca. Esto significa que el camino pasa, como ocurre en toda genuina
indagacion, a través de una espantosa complejidad.

"Dejadlo tranquilo por un momento", escribié Robert Lowell, refiriéndose no al antropdlogo
como podria uno suponer, sino a ese otro indagador excéntrico de la naturaleza del hombre,
Nathaniel Hawthorne:

Dejadlo tranquilo por un momento
Y entonces lo veréis con su cabeza
Inclinada, cavilando y cavilando,
Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba,
En alguna piedra, en alguna planta,
En la cosa mas comun del mundo,
Como si alli estuviera la clave.

Y luego se alzan los alterados ojos,
Furtivos, frustrados, insatisfechos
De la meditacién sobre lo verdadero
Y lo insignificante. (8)

Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropologo también cavila sobre lo
verdadero y lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos asi lo cree, fugaz e inseguramente,
la alterada, cambiante, imagen de si mismo.
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