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Durante los (ltimos dias del pasado mes de julio, mientras el entonces
presidente Alberto Fujimori se aprestaba a inaugurar su tercer periodo
presidencial, las calles y plazas de Lima y el resto del pais fueron
escenario de una movilizacion popular sin precedentes. En la semana
previa a la «auto-inauguraciéon» de Fujimori del 28 de julio, una serie de
manifestaciones organizadas por estudiantes, sindicatos obreros y otras
organizaciones mantuvieron en vilo a la ciudad capital.

Particularmente impresionantes fueron dos grandes marchas de mujeres —una
de las cuales fue brutalmente reprimida por la policia. La noche anterior a la
inauguracion de este tercer mandato, una gran marcha congregd en las plazas de
Lima a unas 100,000 personas procedentes de todo el pais. Simultdneamente se
llevaron a cabo acciones similares en pueblos y ciudades provincianas_ ' . Esta
movilizacion, denominada como Marcha de los Cuatro Suyos —en referencia a las
cuatro regiones ( suyus) en que se dividia el Imperio Inca— y llevada a cabo durante
las Fiestas Patrias (26-28 de julio), fue resultado del llamado del candidato de
oposicion Alejandro Toledo a manifestarse en contra de las fraudulentas elecciones
que permitieron la «reeleccion» de Fujimori. En realidad, se trat6 de la segunda vez
que se organizaba una protesta en contra del gobierno bajo esta denominacion. En
julio de 1999, la Confederacion General de Trabajadores del Pera (CGTP), junto con
frentes regionales, denomin6 como Marcha de los Cuatro Suyos a la protesta
nacional convocada en esa ocasion. La movilizacion estuvo dirigida en contra de los
intentos reeleccionistas de Fujimori y a favor de las demandas por una efectiva
descentralizacion y por elecciones inmediatas de autoridades regionales —
suspendidas indefinidamente por Fujimori desde 1992—. Esta primera Marcha de
los Cuatro Suyos se llevd a cabo inmediatamente después de una serie de eventos
conmemorando el vigésimo aniversario del masivo Paro Nacional convocado por
organizaciones obreras, campesinas y populares, y partidos politicos de izquierda el
19 de julio de 1979.2

En la segunda Marcha de los Cuatro Suyos, a la CGTP y los frentes regionales
se unieron otras organizaciones populares entre las que se incluian federaciones
estudiantiles, ONGs, grupos de mujeres, asociaciones barriales y numerosos partidos
politicos —con y sin representacion parlamentaria—, incluyendo Perti Posible (PP)
de Alejandro Toledo. Como expresion organica del profundo sentimiento contra el



autoritarismo de Fujimori, el comité organizador de la marcha tuvo una
representacion bastante amplia. Este incluia a destacados representantes de las
agrupaciones de izquierda, del movimiento obrero, intelectuales y politicos, asi como
también a miembros de la campafia politica de Toledo y parlamentarios de la
oposicion. 3

La extension y alcance del apoyo popular a la Marcha de los Cuatro Suyos es
dificil de explicar si reducimos sus motivaciones a una de las dos explicaciones mas
frecuentemente citadas por la prensa: apoyo a la candidatura de Toledo, y/o
descontento con el fraudulento proceso electoral. A pesar de que estos factores
fueron importantes catalizadores de la movilizacion popular, una explicaciéon mas
profunda de los sucesos que eventualmente conducirian a la caida de Fujimori
también debe tener en cuenta dos elementos estructurales de la sociedad peruana: (1)
las largamente postergadas demandas de reforma politica y econdomica en un pais
devastado por varias décadas de transformacion neoliberal, centralizacion de poder,
corrupcion endémica y socavacion legislativa de las instituciones de gobierno
elegidas local y regionalmente; y (2) una cultura democratica popular, legado de una
sostenida cultura de rebeldia. Esta cultura de disidencia constituye tal vez, el mas
importante legado de la otrora importante izquierda peruana. Referirse al
«movimiento popular» como respuesta coyuntural al primer, mas especifico,
conjunto de demandas, sin consideracion de la relacion de su repertorio de acciones
y sentimientos, con el segundo mas amplio —y profundo— conjunto de condiciones
histéricas y culturales, implica una interpretacion erréonea de la naturaleza e
importancia del papel del movimiento popular en el méas amplio proceso denominado
como de «transicion a la democraciay.

En este articulo reconsideramos al movimiento popular, a la politica
izquierdista de la cual se deriva y al rol de los intelectuales socialistas, marxistas y
progresistas. Argumentamos especificamente que la importancia del movimiento
popular para el entendimiento de las transiciones politicas, descansa tanto en su
presencia publica y voluntad de confrontar al poder, como en su conexion historica a
los proyectos utopicos y modernidades que desafian la narrativa dominante de
desarrollo econémico. Mientras que muchos analistas se han concentrado en la
fragmentacion y localizacion de las identidades como aspecto esencial o central de
los llamados «nuevos movimientos sociales», nosotros no consideramos a los
movimientos sociales ni como «nuevos», ni como parte de una «nueva» realidad
econdmica o social. Mas bien, los analizamos como producto del conjunto
especifico de experiencias y discursos politicos que han dado forma a las luchas
populares de las ultimas décadas. Asi, con la intencion de enfatizar esta
frecuentemente silenciada genealogia historica, en vez de «movimientos sociales»
con su implicado, sino implicito, prefijo de «nuevos», utilizamos la denominacion de
movimiento popular * . Por movimientos populares nos referimos a los movimientos
colectivos, acciones y organizaciones de los sectores pobres y marginalizados de la
poblacion peruana urbana y rural. Dadas las actuales circunstancias del Peru, los
movimientos populares también incluyen grupos profesionales y sectores medios
cuya posicion social y econdomica se han visto desmejoradas a consecuencia de los
programas de austeridad y las politicas de ajuste.



En primer lugar revisamos muy brevemente el papel de los movimientos
populares en los eventos mas recientes, y la paradoja aparente entre el rol de estos
movimientos populares en la esfera publica y su virtual invisibilidad en el lenguaje
oficial de la «transicion politica». Seguidamente consideramos como elemento
fundacional de este movimiento popular sus relaciones con las tradiciones politicas,
culturales e intelectuales de la izquierda peruana. Sugerimos que esta sumergida —y
muchas veces escarnecida— asociacion con el legado, retorica, y aspiraciones de la
izquierda, explica tanto la elision de los movimientos populares de las
representaciones intelectuales y oficiales del «proceso politico», como la cautela con
la cual miembros de la oposicion parlamentaria acomodaron y encorsetaron su
alianza tactica con el movimiento popular.

Crisis politica y movilizaciéon popular

Durante sus afios finales, el gobierno de Fujimori fue testigo de un firme y
continuo incremento de las movilizaciones populares. Entre sus expresiones mas
importantes estuvieron las marchas, manifestaciones y paros convocados por varios
movimientos regionales. Dirigidos en muchos casos por alcaldes de partidos
opositores estos movimientos demandaban la reinstalacion de los gobiernos
regionales elegidos democraticamente desmantelados por Fujimori después de sus
reformas del poder legislativo y sistema judicial de 1992. Otras demandas se
dirigian contra la naturaleza antidemocratica del régimen fujimorista y de sus
politicas econdémicas y sociales, y en contra de la privatizacion de empresas estatales
y recursos nacionales. Estos movimientos fueron el resultado de arraigados y viejos
sentimientos regionales en contra del virtual monopolio del poder econémico y
politico, especialmente el control de los recursos fiscales y el desarrollo regional,
gjercido desde la ciudad de Lima. B

Otros movimientos surgieron a raiz de las demandas de estudiantes y
trabajadores. En aquellas universidades controladas por autoridades impuestas por el
gobierno, los estudiantes demandaron la restitucion de la autonomia universitaria.
Trabajadores de construccion civil, maestros y trabajadores de la salud se
congregaron alrededor de demandas salariales y mejores condiciones de trabajo.
Trabajadores petroleros, portuarios, y telefonicos lucharon en contra de las
privatizaciones fujimoristas mediante ambiciosas campaiias nacionales. El creciente
y arrogante desprecio de Fujimori hacia los procedimientos legales y principios
constitucionales no logroé sino intensificar la colera y el descontento populares. Ante
la exitosa campafia por un referéndum en contra de la privatizacion de la industria
petrolera, por ejemplo, la mayoria fujimorista en el Congreso apuradamente aprob6
una ley restringiendo el derecho constitucional al referéndum ° .

Cuatro meses mas tarde, en agosto de 1999, Fujimori incitd6 nuevamente la
colera popular al modificar el precepto constitucional que prohibia una segunda
reeleccion presidencial consecutiva. Su nueva ley —denominada como «ley de
interpretacion auténtica»— permitia a Fujimori postular una tercera vez al
«interpretary la clausula contenida en su propia Constitucion de 1993, sefialando que
su primera eleccion de 1990 no deberia tomarse en cuenta por haber ocurrido bajo
otra constitucion. Cuando el Tribunal Constitucional anul6 esta muestra de alquimia



legislativa, Fujimori simplemente defenestr6 a los magistrados que se opusieron a su
maniobra y los reemplazé con incondicionales a su persona. Como sucediera con el
caso del frustrado referéndum, esta medida dio lugar a una serie de protestas en Lima
y en otras ciudades del pais.

Mayores evidencias de las tendencias autoritarias emergieron con la creciente
visibilidad de Vladimiro Montesinos, asesor y zar de inteligencia de Fujimori. Como
arquitecto y director del recién creado Sistema de Inteligencia Nacional (SIN),
Montesinos mont6d un extenso sistema de espionaje concentrado en miembros de la
oposicion y los movimientos populares. Durante los afios que precedieron a la
eleccion del afio 2000, Fujimori y Montesinos reemplazaron la casi totalidad de los
puestos claves de las fuerzas armadas con complices de este ultimo. Al mismo
tiempo —segun dieron cuenta los medios de oposicion, y alcanzando niveles nunca
registrados en la historia del pais— se generalizaron la corrupcion gubernamental, el
enriquecimiento ilicito a través de las privatizaciones de empresas publicas, la
participacion de funcionarios civiles y militares en el trafico de drogas, y la
utilizacion del sistema de tributacion (SUNAT) para hostigar a la oposicion.

El 27 de diciembre de 1999, Fujimori tom¢ la decision de lanzar su campafia
electoral por un tercer —e ilegal— periodo, lo que, en este contexto, desatdé una
oleada de protesta popular que alcanzaria su climax en la Marcha de los Cuatro
Suyos. El 6 de enero, después de dos décadas de movilizaciones por lo general
espontaneas e inarticuladas, sindicatos de trabajadores, confederaciones campesinas,
organizaciones estudiantiles, grupos de retirados, veteranos de la guerra con
Ecuador, frentes regionales y partidos politicos levaron a cabo una masiva jornada de
protesta. Después de marchar por el centro de Lima divididos en tres columnas
encabezadas por federaciones estudiantiles, confederaciones campesinas, Yy
sindicatos, unas treinta mil personas se reunieron en una manifestacion en una
céntrica plaza. En otros lugares del pais, bajo la significativa consigna de «jEl
Miedo se Acabd!», marchas y manifestaciones, paros regionales y bloqueos de
carreteras jalonearon esta manifestacion, sin precedentes desde principios de la
década de 1980. Estos sucesos marcaron también un cambio en la apatia, el cinismo
y el derrotismo prevalecientes hasta ese entonces en el animo y disposicion de los
sectores populares.

La preocupacion publica con la corrupcion alcanzo su punto de ebullicion el 29
de febrero, cuando a través de la prensa se reveld que Pert 2000 —Ia alianza politica
que apoyaba la candidatura de Fujimori— habia falsificado un millon de firmas en
las planillas de su registro electoral. A su vez, este hecho fue seguido de una serie
de escandalos en los que se revelaban los preparativos del gobierno para el fraude
electoral, la utilizacion de personal militar en la campafa y propaganda electorales, y
el financiamiento de tabloides sensacionalistas en los que se denigraba y difamaba a
figuras de la oposicion.

En este contexto, con el apoyo de organizaciones populares, la recientemente
creada Coordinadora Nacional de Frentes Regionales preparé una segunda Jornada
Nacional de Protesta los dias 12 y 13 de marzo, evento que, nuevamente, atrajo gran
numero de gente a las manifestaciones callejeras. Cuando los tres mas importantes



candidatos opositores fracasaron en el intento de presentar una candidatura tnica, el

movimiento popular aumentd su presion en contra de la reeleccion a través de un
: . 7

exitoso Paro Civico el 23 de marzo._’

También protagonizd una fuerte recuperacion la organizacion campesina
severamente golpeada durante los afios 80 tanto, tanto por la violencia de las fuerzas
armadas como por la del PCP-Sendero Luminoso, asi como por el desdén de las
politicas neoliberales hacia la agricultura campesina, considerada ineficiente e
improductiva. La movilizaciéon campesina se articuld alrededor de demandas de
mejores precios para sus cosechas, regulacion de productos agricolas importados, y
por una efectiva politica agraria gubernamental. Conducidos por la Confederacion
Campesina del Perti, de orientacion izquierdista, y la Confederacion Nacional
Agraria —creada en los afios 70 por el gobierno militar en apoyo a su reforma
agraria— los campesinos llevaron a cabo paros regionales, bloqueo de carreteras y
marchas en los departamentos de Cuzco, Apurimac, Junin, Puno, Cajamarca,
Huancavelica y Lambayeque.

Junto a estas formas de protesta mas familiares, también surgieron
organizaciones de nuevo tipo. Organizaciones de mujeres, de derechos humanos, de
artistas e intelectuales y, especialmente, de jovenes, desarrollaron formas bastantes
creativas de protesta participatoria en las principales plazas y espacios publicos de
Lima y ciudades provincianas. Las organizaciones de derechos humanos llevaron a
cabo campaias nacionales en contra de las leyes de impunidad y por la completa
revelacion de las violaciones de derechos humanos ocurridas durante la guerra
contrainsurgente de la década de 1980. Organizaciones civicas o de ciudadanos
como el Frente Democratico y Transparencia cumplieron el papel de defensores de
los derechos democraticos y constitucionales, de la libertad de prensa, y de
elecciones libres. Finalmente, colectivos conformados por artistas, profesionales,
jovenes, intelectuales y estudiantes protagonizaron periddica y sistematicamente
acciones publicas de gran contenido simbolico cuya irreverencia y actitud desafiante
cumplieron un papel importante en socavar el aura de invencibilidad y
omnipresencia tan cuidadosamente cultivada por el espectacular aparato de
inteligencia y vigilancia en el que se sustentaba Fuj imori ® .

En esta atmosfera crecientemente contenciosa, la proclamacion de la victoria
electoral de Fujimori la noche de la eleccion del 6 de abril —a contramano de las
predicciones de las encuestas a pie de urna y del conteo oficial— fue recibida por
una espontanea y masiva manifestacion de unas cincuenta mil personas en el centro
de Lima. Durante los tres dias siguientes, con la participacion de jovenes y
estudiantes, el pais fue testigo de las hasta ese momento mas grandes
manifestaciones en contra de Fujimori. Alejandro Toledo optd por no participar en
la segunda wvuelta electoral, proponiendo mas bien la creacion de un Frente
Democratico Nacional para enfrentarse a Fujimori. Una serie de marchas y
movilizaciones de ancha base demandan la convocatoria a nuevas elecciones. La
Marcha de los Cuatro Suyos marcod la clspide de esta efervescencia popular
antifujimorista y al mismo tiempo puso en evidencia el sostenido legado de la
izquierda, cuyos modos de protesta y cuya retorica dominaron el repertorio cultural
de la Marcha.’



Pasada la instalacion presidencial, la atencion publica se centralizé en las
negociaciones entre representantes del gobierno y la oposicion auspiciadas por la
OEA. Hasta mediados de septiembre, las manifestaciones se calmaron
momentaneamente, hasta que la television mostré un video en el que se veia a
Vladimiro Montesinos sobornando a un congresista opositor con el propdsito de que
cambiara de bando. Las organizaciones populares, una vez mas, se lanzaron a las
calles demandando la renuncia de Fujimori, la reorientacion de sus politicas
neoliberales y la mejora de las condiciones de vida y trabajo. En esas circunstancias
y ante una gran presion internacional, Fujimori anunci6 el recorte de su mandato a un
aflo. Mientras tanto, su complice Montesinos huyo del pais hacia Panama. Dadas
estas condiciones, la movilizacion popular se intensificO con movilizaciones casi
diarias. Por su parte, la Confederacion de Trabajadores del Peru (CGTP) demand¢ la
renuncia inmediata del acorralado presidente, la creaciéon de un gobierno de
emergencia nacional y nuevas elecciones generales y regionales. Sus demandas
también incluian el castigo a funcionarios corruptos y el establecimiento de una
nueva estrategia economica que dé prioridad a la creacion de trabajo y salarios
ajustados al costo de vida. Sobre esta plataforma coincidieron las organizaciones
populares que lanzaron una nueva oleada de protesta que incluy6é un Dia Nacional de
Lucha en octubre, durante el cual se realizaron en Lima marchas y manifestaciones,
paros regionales en diez departamentos y una huelga campesina de dos dias de
duracion.

Contrastando con las demandas populares de renuncia inmediata de Fujimori
—sustentadas en las encuestas de opinién publica— la oposicion parlamentaria
mantuvo su apoyo a una transicion negociada. En las conversaciones auspiciadas
por la OEA entre representantes gubernamentales y de la oposicion parlamentaria, se
estableci6 como fecha para nuevas elecciones el 9 de abril del ano 2001. Muchas
veces rotas por la inflexibilidad de los representantes del gobierno, por su insistencia
en una amplia amnistia a los militares acusados de violacion de los derechos
humanos, y por su negativa a explicar la presunta asistencia del gobierno a
Montesinos en su escape a Panamd, en los ojos de la opinion publica las
negociaciones fueron percibidas como otra treta mas de Fujimori y Montesinos para
mantenerse en el poder. Estas percepciones se vieron mas animadas por el sorpresivo
retorno de Montesinos al pais después de un mes de su espectacular escape.

Intentando recuperar el impetu de la Marcha de los Cuatro Suyos un ansioso
Toledo se lanz6 a las calles en una cuidadosamente orquestada —y no muy
concurrida— manifestacion construida como parte de la oleada de protesta en
marcha. En esta ocasion, sin embargo, no se encontraba entre los invitados un solo
representante de los sindicatos y organizaciones regionales que habian estado al
centro de las movilizaciones antifujimoristas.

En unos pocos dias, a medida que se desmoronaba el régimen, el pais fue
testigo de la renuncia del vice-presidente, la desercion de algunos de los fujimoristas
en el Congreso y la rebelion de un pequefio destacamento militar en la region
surandina. Las demandas de los militares rebeldes —Ila renuncia de Fujimori, el
encarcelamiento de Montesinos, y la remocion del estado mayor de las fuerzas
armadas— fueron muy bien recibidos por la poblaciéon. En una maniobra sin



precedentes, reservistas y veteranos de la guerra con Ecuador de 1995 (al momento
en serios conflictos con el gobierno por el monto de sus pensiones) se manifestaron y
marcharon en indumentaria militar en apoyo a los rebeldes. Con el animo de
plegarse a su levantamiento, cientos de ellos se movilizaron a las alturas andinas en
donde se habian atrincherado los rebeldes. El espontaneo apoyo popular disuadié a
las desmoralizadas e impopulares fuerzas armadas de emplear la fuerza. En un
esfuerzo de ultimo minuto Fujimori se lanzdé en contra de Montesinos dando a
conocer informacion de sus millonarias cuentas bancarias en Suiza. Por su parte, los
representantes del gobierno perdieron la iniciativa en la Mesa de Negociacion, dando
a la oposicion la oportunidad de presionar por la aprobacion de acuerdos relativos a
la reforma del poder judicial y las autoridades electorales. Finalmente, la revelacion
de otro video —en el cual Montesinos brindaba con los altos mandos de las fuerzas
armadas por su apoyo a la campaia electoral de Fujimori— aceler6 el desarrollo de
los eventos. Esta irrefutable evidencia de la participacion militar en el fraude
electoral puso al régimen al borde del colapso. Nuevas deserciones permitieron el
reemplazo de la presidenta del congreso —entusiasta partidaria de Fujimori y pilar
de su control del poder legislativo—. Finalmente, el 13 de noviembre, la rata mas
grande abandono el barco: utilizando como pretexto su asistencia a una conferencia
internacional en Brunei, Fujimori sali6 del pais. Durante su ausencia las
organizaciones populares realizaron otra exitosa Jornada Nacional de Protesta
seguida de una huelga campesina de 72 horas. Asimismo, éstas anunciaron una
huelga general a iniciarse el 25 de noviembre hasta lograr la caida de Fujimori. El
19 de noviembre, desde Tokio, Fujimori envi6 al congreso su carta de renuncia.

Bajo el liderato de Valentin Paniagua —un experimentado congresista y
constitucionalista del centrista Accion Popular— como presidente provisional, el
nuevo gobierno lo conforman tecndcratas y profesionales con relativas credenciales
democraticas, con conocimiento de sus respectivos campos y de gran experiencia. En
su conjunto representan un amplio espectro politico desde la derecha hasta la centro-
izquierda. Aunque los nuevos Ministros de Justicia y de Asuntos de la Mujer han
coordinado acciones con representantes de las organizaciones femeninas y de
derechos humanos, los importantes puestos en economia, finanzas e industria han
sido disefiados para excluir al movimiento popular. Aun mas preocupante es el
hecho que ninguno de los miembros del nuevo gabinete tiene relaciones organicas
con los problemas y demandas regionales. Consecuentemente, los movimientos
regionales y organizaciones laborales mantienen sus demandas de reemplazo
inmediato de las autoridades nombradas por Fujimori y su reemplazo por
funcionarios elegidos democraticamente. De la misma forma las organizaciones
laborales también han expresado sus reservas respecto al nuevo Ministro de Trabajo,
quien anteriormente desempefid como funcionario del gremio empresarial y en algiin
momento apoyo la legislacion laboral de Fujimori.

Contrastantes visiones de la democracia

Los sucesos conducentes a la caida de Fujimori revelan la gran diversidad de
voces, actores y agendas politicas que convergieron en el impulso democratico y por
nuevas elecciones. Congresistas de la oposicion presionaron por un gobierno en el
cual pudieran tener una verdadera voz. Oscuras facciones dentro del servicio de



inteligencia y las fuerzas armadas (presumiblemente con la cooperacion de la CIA)
actuaron para destronar a Montesinos, mientras otras se aprestaron a protegerlo (asi
como a si mismas). Funcionarios del Departamento de Estado norteamericano
cabildearon por el arresto de Montesinos y la realizacion de nuevas elecciones. La
OEA al principio vacil6 para después actuar mas decididamente a través de acciones
que le permitieran restablecer su autoridad como la institucion tutelar de la
democracia de libre mercado de América Latina. Los representantes de las elites
politicas de Lima se pusieron de acuerdo para presionar a la OEA, los Estados
Unidos y otros observadores internacionales. Finalmente, los diferentes participantes
que conformaban lo que denominamos como movimiento popular organizaron
numerosas y cotidianas acciones a través de las cuales demandaban respeto al
proceso electoral y expresaban su disgusto con el creciente autoritarismo de Fujimori
y su gobierno anti-democratico.

Estas diversas fuerzas coincidieron mas o menos espontaneamente alrededor
de una agenda y una demanda comunes: deshacerse de Fujimori y restaurar la
democracia. Sin embargo, cada uno de estos participantes trajo consigo por lo
menos dos visiones contrastantes de «la democracia». Para muchos en el movimiento
popular, «la democracia» consiste en un conjunto algo desordenado y desarticulado
de demandas morales vinculadas con deseos de justicia y participacion. Demandas
democraticas que descansan en el entendimiento de que un orden social
verdaderamente justo no se reduce solamente al sufragio universal y elecciones
libres, sino que también debe incorporar mas equitativa distribucion de
oportunidades y recursos econdmicos. Tales deseos no siempre se traducen en
demandas socialistas tradicionales. Mas bien frecuentemente recurren al lenguaje de
oportunidad y libertades individuales del liberalismo clasico y la retdrica del libre
mercado que han dominado el discurso publico en el Pert de las dos ultimas
décadas. Sin embargo estos deseos y aspiraciones resuenan con las que pueden ser
consideradas como las aspiraciones izquierdistas tradicionales de justicia social.
Traducidas estas promesas de «las oportunidades» y «democracia» del libre
mercado, en una economia moral de justicia social y en la demanda de poner fin a las
reformas neoliberales, el movimiento popular coloca a las elites politicas ante una
paradoja. Aunque articulados en el familiar lenguaje de reforma democratica, sus
deseos de cambio son mucho mas profundos que cualquiera de los que puedan ser
conjurados por la tradicion liberal en la cual consideraciones de justicia economica y
social han sido historicamente dejados de lado como anatemas a la logica del
mercado y acumulacion capitalista.

De alli que no sea sorprendente la marginalizacion del movimiento popular del
otro mas limitado entendimiento de «la democracia» favorecido por la elite politica.
Esta clase politica incluye a representantes de los «viejos partidos» como el APRA
(Accion Popular Revolucionaria Americana) de orientacion social-democrata, el
derechista PPC (Partido Popular Cristiano) y el centrista Accién Popular, asi como a
casi la totalidad de «nuevos partidos», desde el derechista Renovacion (vinculado al
Opus Dei) hasta la Union por el Pertt (UPP) de centro-izquierda, conformado de
antiguos socialistas y catolicos radicales. Dentro de éstos, también se incluyen los
representantes de la clase empresarial, principalmente agrupados en Ia
Confederacion de Industriales y Empresarios del Pert (CONFIEP). Casi sin



excepcion, todos los aqui nombrados también apoyan la idea de una economia de
«libre mercado» y las otras doctrinas fundacionales del «consenso de Washingtony.
Ese es, por supuesto, el caso de Alejandro Toledo —y su agrupacion Pert Posible
(PP)—, doctorado en Economia de los Recursos Humanos por la Universidad de
Stanford, con experiencia laboral en el Banco Mundial.

A pesar de su crucial papel en la movilizacion que socavo la legitimidad del
régimen, el movimiento popular y la oposicion extra-parlamentaria solo tuvieron el
mas marginal de los roles en la transicion «oficial» orquestada entre el politicos
gobiernistas y opositores, algunas ONGs y el representante de la OEA. La presencia
de un solo dirigente de la CGTP fue meramente simbolica en la mesa de negociacion
convocada por el representante de la OEA, mientras que la mayoria de los lugares
fueron ocupados por miembros de los partidos de oposicion con representacion
parlamentaria, asi como representantes de organizaciones de derechos humanos, y
escogidos representantes de la «sociedad civil. No fueron considerados parte de la
transicion los movimientos regionales, las confederaciones campesinas y
organizaciones profesionales, ni tampoco miembros de ONGS representativas y
grupos de ciudadanos.

(Cuales son, entonces, los sustentos de esta democracia excluyente? Como en
otros paises latinoamericanos, la elite peruana sigue rondada por un residual y, a
veces, pobremente articulado miedo de «las masas». En el Peru, donde algunos
limefios se imaginan a si mismos como mas blancos y mas civilizados que el resto
del pais, este miedo de «las clases peligrosas» esta tefiido de un particular desdén
hacia las mas oscuras y mas bajas clases provincianas. Sin embargo, lo racial no
ofrece una explicacion suficiente de la cautela con la que la elite politica ha tratado al
movimiento popular de masas en el reciente proceso electoral. Mas bien, como la
muchas veces burda manipulacion del lenguaje racial de la campana del «cholo»
Toledo lo deja en claro, la division histdrica entre la elite politica criolla o «blanca»
y las masas provincianas mas oscuras no es tan nitida en el Perti actual. Lo que esta
en juego es mas bien un complejo rediseiamiento de los lenguajes de distincion
racial y regional que dividian al Peru hasta la década de 1960. De esta década se
hered6 el miedo hacia la insurgencia comunista predicado por la ideologia de la
Guerra Fria. De las dos décadas siguientes provienen las memorias de un
movimiento popular asociado con el denigrado populismo y nacionalismo del
gobierno militar de Velasco Alvarado, como con la actividad de la gran gama de
partidos socialistas que operaban desde los margenes del gobierno militar o en
oposicion a este. De la década de los ochenta provienen las aun mas vividas
memorias de la brutal guerra de contra-insurgencia y el terrorismo de Sendero
Luminoso. Su resultado es una exagerada percepcion de la presencia de «las masasy»
como factor —aunque algunas veces conveniente-- de destruccion o desorganizacion
de un supuestamente ordenado proceso de transicion. Nocidn de transicion la cual,
curiosamente, carece de sujeto historico o social. La «transicion» es concebida como
un proceso politico guiado y disefiado desde las alturas por los politicos, analistas y
politicologos profesionales.

Para los tedricos (y arquitectos) de la reciente «transicién» democratica
peruana, la amenaza del movimiento popular reside precisamente en sus asociaciones



con el muy reciente pasado, cuando la izquierda y las ideas izquierdistas dominaban
la cultura y la imaginacion nacionalista de sectores significativos de la poblacion
peruana. El movimiento popular se presenta problematico para quienes la transicion
democratica significa la posibilidad de lograr una mayor gobernabilidad a través de
un cambio de régimen, mds que mediante estrategias alternativas de desarrollo
economico-social, debido a que su sola presencia sugiere la necesidad de una
alternativa ética, politica y moral a la «democracia realmente existente». ' La
indecision de Toledo de forjar un mas profundo y sustantivo acercamiento al
movimiento popular que tan entusiasta y combativamente respondi6 a su llamado a
la movilizaciéon, es reflejo de esta actitud hacia las clases populares y la oposicion

extra-parlamentaria en general.
La izquierda como formacion cultural

La excesiva atencion puesta sobre Fujimori, Montesinos y, antes, sobre
Sendero Luminoso, ha eclipsado el hecho de que el pais que ha ganado fama como el
hogar de los neo-liberales mas autoritarios y la mas brutal guerrilla de América
Latina, en algin momento también albergd a una numerosa ¢ importante izquierda y
a una gran variedad de organizaciones sociales populares que abarcaban desde
sindicatos obreros y federaciones campesinas bien establecidos hasta improvisados
comedores populares y asociaciones de madres en barrios marginales.i Sin
embargo, estas formas de organizacion popular no surgieron de la nada, sino mas
bien han sido producto histérico de una larga —y continua— conversacion con
partidos, ideas e intelectuales izquierdistas. Esta interaccion con la izquierda ha
dado forma a gran parte del repertorio cultural, los estilos de movilizacion y las
demandas de justicia social que caracterizaron la reciente oleada de manifestaciones
en contra del régimen de Fujimori.

Tres momentos historicos fueron especialmente relevantes para la formacion
de esta cultura de resistencia y accion democratica. Su primer momento fundacional
ocurri6 durante las décadas de los veinte y treinta con el proyecto intelectual y
politico de Jos¢ Carlos Mariategui. Desde sus momentos iniciales, el proyecto
socialista en el Peri —como en el resto del planeta— se estructur6 simultaneamente
como proyecto de clase y como proyecto intelectual. Partidos y organizaciones
izquierdistas en conjunto con la organizacion de los trabajadores se legitimaron a si
mismos como los «agentes de lucha» del proyecto socialista. De otro lado,
académicos e intelectuales socialistas a través de instituciones culturales y
educativas, asi como mediante periddicos, revistas y «universidades popularesy», se
erigieron en sus «agentes de entendimiento». Sus interpretaciones, analisis y
representaciones de la historia y la sociedad peruanas, basados en el Marxismo,
constituyeron la piedra fundacional de un proyecto pedagogico orientado hacia la
educacion de la clase trabajadora, los sectores populares y la misma izquierda.
Esta temprana formacion intelectual izquierdista fue decisiva en el desarrollo de la
politica y la cultura peruana modernas_'* . Tanto el anti-imperialismo de Haya de la
Torre, fundador del APRA, como afios mas tarde el nacionalismo reformista de Juan
Velasco Alvarado (1968-1976), pueden ser considerados discursos derivativos de la
interpretacion socialista de Mariategui . Los socialistas peruanos de ese entonces
sin embargo no se inspiraron exclusivamente en las tradiciones revolucionarias
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internacionales. También hicieron un esfuerzo conciente por entender y adoptar
tradiciones de resistencia locales, regionales y nacionales, como las de los
trabajadores mineros y textiles en sus enfrentamientos con el capital extranjero, del
campesinado en su lucha contra la explotacion terrateniente, y la de los sectores
medios regionales en sus resistencia contra el centralismo limefio. Al mismo tiempo,
las organizaciones populares en interaccion con los partidos socialistas, también
incorporaron elementos del discurso y pensamiento criticos de los intelectuales
socialistas, en sus estrategias objetivos y deseos. '

Un segundo momento fundacional tuvo lugar cuatro décadas mas tarde durante
los gobiernos militares de Juan Velasco Alvarado y Francisco Morales Bermudez. La
vehemente retorica anti-oligarquica y anti-imperialista de Velasco y sus llamados a
la realizacion de un «socialismo de participacion plena» galvanizaron la imaginacion
politica popular. Durante su estadio inicial —especialmente con la nacionalizacion
de las corporaciones mineras y petroleras extranjeras, y la Ley de Reforma Agraria
de 1969— el gobierno militar logré la neutralizacion de las organizaciones obreras y
campesinas existentes, el apoyo del Partido Comunista Peruano y de algunos
intelectuales izquierdistas y la creacion de sus propias organizaciones corporativistas
entre trabajadores, campesinos y pobladores marginales. Sin embargo, una creciente
crisis econdmica cred las condiciones para una intensa movilizacion y organizacion
izquierdistas en contra de las practicas anti-democraticas de Francisco Morales
Bermudez —el sucesor, a la derecha, de Velasco Alvarado—. Durante este periodo,
la izquierda junté fuerzas con sindicatos, confederaciones campesinas, asociaciones
barriales, frentes regionales y otras organizaciones populares que protagonizaron una
serie de movilizaciones regionales que culminaron en el Paro Nacional del 19 de
julio de 1979 y que condujeron por tltimo al fin del régimen militar.

Durante esta «transicion a la democracia», los intelectuales izquierdistas
cumplieron un importante papel como asesores de organizaciones populares,
asentamientos marginales, cooperativas rurales, etc. Al mismo tiempo, centros de
investigacion, periddicos y revistas de orientacion izquierdista intervenian
activamente en los debates y polémicas politicos, culturales e intelectuales. Esta
presencia publica de profesionales y académicos izquierdistas, asi como la difusion
de sus puntos de vista, fueron importantes para dar forma tanto a las aspiraciones
populares de un orden social democratico, como a las movilizaciones que pondrian
fin al régimen militar iniciado en 1968. Asimismo, la presencia izquierdista también
fue un factor decisivo en los debates surgidos en la Asamblea Constitucional de
1978-1979 y en las elecciones de 1980 a través de las cuales se logro la transicion
democratica. '’

Los afios siguientes, la difusion y prominencia de intelectuales e ideas
izquierdistas contribuyd a la consolidacion de la izquierda como una importante
fuerza electoral. En las elecciones generales de 1980 (para presidente y
congresistas), la izquierda dividida en cinco listas s6lo obtuvo 14% de la votacion.
Poco después de las elecciones, los partidos de izquierda conformaron el frente de
Izquierda Unida (IU). Bajo este formato, la izquierda alcanz6 el 30% del voto en las
elecciones municipales de 1983.'® Desde su posicion en los gobiernos municipales
de importantes ciudades como Lima, Cuzco y Puno, politicos e intelectuales

11



izquierdistas ejercieron significativa influencia sobre el pensamiento estratégico y
cultural, y las aspiraciones politicas de las organizaciones populares.

Lejos de contentarse con el establecimiento de un sistema democratico formal,
las organizaciones populares —en asociacion con partidos e intelectuales
izquierdistas— mantuvieron sus demandas por una mayor participacion en gobiernos
regionales y programas de desarrollo. Asimismo, se opusieron a los programas de
austeridad impuestos por el Fondo Monetario Internacional y los gobiernos elegidos
de Fernando Belatnde y Alan Garcia. También asumieron una actitud de defensa en
contra de los despidos de trabajadores, el desmontaje parcial de la Reforma Agraria,
la reduccion del crédito a los productores agrarios, y la drastica reduccion de los
servicios publicos. Asimismo, las luchas y movilizaciones por la proteccion del
medio ambiente y los recursos naturales, por el reconocimiento de las rondas
campesinas y de las ocupaciones de tierras, dio lugar al surgimiento de nuevas o
renovadas organizaciones.

Este momento de consolidacion de hegemonia cultural izquierdista coincidié
sin embargo con el inicio de la lucha armada del Partido Comunista del Pera —
Sendero Luminoso (PCP-SL). La enconada y brutal guerra contrainsurgente que
sigui6 a ésta tuvo a las organizaciones y dirigentes populares, partidos y activistas
izquierdistas entre sus principales victimas. La peculiar interpretacion del PCP-SL,
por la cual se consideraba a la violencia como «ley historica universal» y a la lucha
armada como una cruzada purificadora, también hizo enemigos principales de los
partidos «revisionistas» de la IU y del movimiento popular independiente o afiliado a
éstos. La brutalidad de los «escuadrones de aniquilamiento» del PCP-SL se
equipard a la «violencia ejemplarizadora», es decir las masacres y desapariciones
selectivas de dirigentes populares y cuadros izquierdistas llevadas a cabo por las
fuerzas armadas. En esta atmosfera de terror y miedo, se hizo bastante dificil, sino
imposible, proseguir con la organizacion de proyectos estratégicos de
transformacion.

Las dificultades que plante6 la organizacion y movilizacion de ideales y
organizaciones populares en un contexto de guerra, se exacerbaron con los desafios
discursivos de mantener una critica izquierdista coherente, planteados por el masivo
mercadeo de la ideas neoliberales. Los efectos anonadantes y desmoralizantes que
sobre la izquierda y los intelectuales izquierdistas a escala mundial tuvo la
«charlataneria globalizante», la ideologia del libre mercado, «el fin de la historia» y
el colapso del «socialismo realmente existente», se exacerbaron en el Pert con los
traumaticos efectos de la guerra en la década de 1980. ' La incorporacion, por
parte del PCP-SL, de sus tacticas autoritarias y terroristas sobre la familiar retorica
izquierdista de lucha, dio lugar a un paisaje discursivo en el cual se hizo cada vez
mas dificil expresarse publicamente en defensa de cualquier ideal izquierdista. Sin
embargo, esta paralisis o silencio discursivo se prolongd mas alla de la derrota del
PCP-SL el afio de 1992, gracias a la insistencia de Fujimori sobre la necesidad de
mantener la vigilancia en contra de la supuesta amenaza del resurgimiento del
«terrorismo». A través del uso de recursos estatales y su manipulacion de la
asistencia internacional, Fujimori fue capaz ademas de cooptar organizaciones
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populares como Comités del Vaso de Leche, comedores populares y organizaciones
campesinas.

Las victorias electorales de la izquierda, su rol formativo en el surgimiento y
expansion del movimiento popular, su visibilidad en debates y circulos intelectuales
nacionales, su presencia en la lucha en contra del PCP-SL, y su defensa de los
derechos humanos, hacen posible argumentar la existencia de una efectiva
hegemonia cultural izquierdista durante el periodo que se prolongd aproximadamente
entre los movimientos campesinos de la década de 1960 hasta la derrota de la
izquierda por la accion combinada del PCP-SL y las fuerzas armadas en 1988. De
otro lado, entre 1990 y 1997, durante el climax del autoritarismo populista de
Fujimori, tuvo lugar un retroceso temporal tanto de la organizacion popular
independiente, como de todo pensamiento critico sistematico de izquierda. Este
periodo de hegemonia cultural izquierdista proporciond el marco historico y
discursivo dentro del cual se constituyo6 e internalizé en el discurso publico y en la
imaginacion popular la idea de un movimiento social o popular como elemento
fundamental o permanente de un nuevo orden cultural. Reciprocamente, desde el
punto de vista de los pobres y los trabajadores peruanos, la participacion en una u
otra forma de organizacién popular les proporcioné las experiencias, relaciones
sociales y memoria historica que en su conjunto constituyen la identidad social.

La compleja e idiosincrasica relacion entre el estado, la sociedad civil y los
movimientos sociales en el Perti actual, no pueden explicarse sin tomar en
consideracion estas experiencias de las décadas de 1970 y 1980. Durante estas
«décadas perdidas», la izquierda y el movimiento popular desafiaron la naturaleza
centralista del estado peruano, las raices excluyentes de su democracia electoral, el
favoritismo regional y de clase de sus politicas econémicas, y la continuidad de las
practicas politicas oligarquicas. En su discurso utdpico la izquierda contemplaba un
lugar para el movimiento popular tanto en la continua lucha en la construccion de
una sociedad mejor y mas justa, como en el orden democratico que resultaria de esa
lucha.

Con esto, sin embargo, no queremos afirmar que la izquierda no haya también
generado sus propios problemas. Desde el momento inicial de formacion partidaria
izquierdista, las tendencias populares democraticas competian con los rasgos
autoritarios y anti-democraticos de las tradiciones politicas dominantes en el pais
(caudillismo y gamonalismo). De esta manera, la relacion entre partidos politicos y
organizaciones populares, militantes y activistas de base, también estuvo prefiada de
las tensiones generadas por las mismas divisiones de clase, genero, raza, y
procedencia geografica que afectan la sociedad peruana en general. Finalmente, la
contradiccion entre el «centralismo democratico» de los partidos izquierdistas y las
promesas igualitarias y participatorias de su propio discurso constituyeron una
constante fuente de friccion y conflicto. Exacerbada por las tensiones entre los
partidos de la «vieja» y la «nuevay izquierda, entre radicales y reformistas y entre
tendencias vanguardistas y estatistas, la [zquierda Unida asi como casi la totalidad de
sus partidos miembros se fraccionaron después de disputas desgastantes y amargas.
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Estas contradicciones se vieron subrayadas por el subsiguiente distanciamiento
entre intelectuales y activistas. En el momento cultural marcado por el colapso de la
Unién Soviética y la ofensiva cultural del neoliberalismo la mayoria de los mas
prominentes intelectuales izquierdistas peruanos se retrajeron de sus posiciones anti-
sistémicas. Algunos se alejaron de la vida publica. Muchos otros —quizas
empujados a defender su posicion como intelectuales publicos mas que sus ideas de
justicia social— abrazaron la ideologia del «fin de la historia» y la primacia del
mercado. Estos retraimientos rompieron una tradicion de décadas de relaciones
organicas entre intelectuales de oposicion y el movimiento popular.

Conclusiones

Si se define a «la izquierda» como sujeto historico ligado a partidos,
personalidades y proyectos estatales socialistas especificos, su historia puede
facilmente ser interpretada como una historia de derrotas y energias desperdiciadas.
2 Es el caso de recientes intentos de reflexion sobre el significado histérico de la
izquierda peruana, que tienden a enfatizar sus defectos politicos e ideologicos como
la razon mas importante de su decadencia. 2 En estos trabajos, los defectos reales
de la izquierda —que fueron muchos—son exagerados a través de la fusion de
diferentes partidos y organizacidon en un solo monolitico bloque «marxista-leninistay;
la simplificacion de un abundante, complejo e histéricamente cambiante cuerpo de
trabajo intelectual y posiciones politicas, en una supuesta «ortodoxia»; y el énfasis
exclusivo en los aspectos autoritarios del socialismo «ortodoxo», desechando o
ignorando las tendencias democraticas que coexistian al lado del «centralismo
democratico». Estos recuentos parciales refuerzan el generalizado silenciamiento del
papel politico y cultural de la izquierda en los andlisis y discusiones de los «nuevos»
movimientos sociales en el Pert.

Lo que estos analisis ignoran —o en el mejor de los casos menosprecian— es
el mas amplio contexto internacional en el cual la izquierda peruana fue derrotada.
Este contexto incluye la economia politica de un intercambio desigual de poder en el
que las deudas nacionales son canjeadas por reestructuraciones econdmicas,
«reformas» del estado y legislacion anti-laboral. Incluye también a los agentes que
orquestaron exitosamente la ofensiva ideoldgica del neo-liberalismo —incluyendo
corporaciones multinacionales e instituciones multilaterales, bien financiados think-
tanks de derecha, y las consabidas fuerzas del imperialismo norteamericano y
europeo— 2. Uno de los mas importantes subproductos de este ascenso del dogma
neoliberal fue el de la vacilacién y desconfianza hacia cualquier proyecto con el
menor indicio utdpico, accion colectiva, comunitarismo, o incluso planeamiento a
largo plazo. Como hemos visto, en el caso del Pertl, esta incomodidad con el pasado
condujo a una retirada del debate publico, mas o menos generalizada, de voces y
posiciones de izquierda.

En oposicion a esta historia derrotista sostenemos la importancia de crear una
nueva historia de la izquierda como proyecto cultural e intelectual. El legado de la
izquierda descansa tanto en los difusos sentimientos criticos, espiritu de escepticismo
e impulso hacia la resistencia que dieron lugar a manifestaciones como la de los
Cuatro Suyos, como en las a veces autoritarias y extraviadas formas de liderazgo
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politico y estructura partidaria que han constituido el facil objetivo de recientes
«historias» de la izquierda._ Considerado desde esta mas amplia perspectiva
cultural, el legado de la izquierda no solo es conducente hacia una sustantiva
reevaluacion del significado y contribuciones de las experiencias de los 60 y los 70,
sino también de un entendimiento mas realista de los origenes culturales e historicos
de los movimientos politicos y sociales de las décadas de los 80 y los 90. Una vez
que dejemos de lado el calificativo de «nuevoy, tan frecuentemente utilizado para
describir estos movimientos, y empecemos a considerarlos como sujetos historicos,
el fantasma de la izquierda aparece como una fuerza seria —aunque a menudo
negada o reprimida— detras de los movimientos politicos de la era «post-socialista».

* % %

Notas

" Sabiendo que la marcha convocaria una gran cantidad de manifestantes en la ciudad de
Lima el gobierno movilizé a la policia y autoridades locales en un intento de prevenir su
traslado hacia la capital. Autobuses que transportaban manifestantes desde provincias
apartadas fueron detenidos por la policia en puestos de control carreteros. En muchas
provincias los empleados publicos —incluyendo maestros de escuela y profesores
universitarios—fueron notificados que se suspenderian sus salarios si es que participaban en
la Marcha de los 4 Suyos. Dirigentes de movimientos regionales recibieron notificaciones de
la autoridad tributaria que sus declaraciones de impuestos serian auditadas las visperas, o
inmediatamente después, de las Fiestas Patrias. Dias antes de la marcha, Lima fue
inundada de rumores de un toque de queda y declaracién de estado de emergencia que
automaticamente haria ilegal cualquier manifestacion publica. De otro lado, los tabloides
controlados por el gobierno propagaron el rumor de que «narco-traficantes» y «terroristas»
infiltrarian la Marcha.

2 El Paro Nacional de julio de 1979 marcé el climax de la movilizacién popular y del

activismo politico de la izquierda en contra de la dictadura militar iniciada en 1968. Se trato
ademads de la primera accion de esta envergadura desde la década de 1930. Constituyo
ademads un factor decisivo en el llamado a elecciones para la Asamblea Constituyente de
1979 y la transicién hacia una democracia electoral. Las celebraciones y conmemoraciones
anuales por parte de las organizaciones populares de este suceso dan cuenta de la
importancia del Paro de Julio de 1979 tanto en la memoria popular colectiva como en la
memoria personal de sus participantes.

® El programa de 3 dias de la Marcha de los Cuatro Suyos incluia una marcha de dos
columnas organizadas por el movimiento de mujeres y las organizaciones de trabajadores
respectivamente. Durante el segundo dia Lima estuvo virtualmente paralizada por cuatro
columnas compuestas por las delegaciones que de las diferentes regiones del pais se
trasladaron a Lima para la manifestacion. El tercer dia los manifestantes se movilizaron
contra la juramentacién presidencial de Fujimori en el Congreso nacional. Aunque
brutalmente reprimidos por la policia, los manifestantes se dispersaron dando lugar a
violentas confrontaciones que se prolongaron hasta entrada la noche. La destruccion de
edificios publicos, y la muerte de cuatro vigilantes, atribuidas a los manifestantes, se
comprobd mas adelante fue resultado de un operativo de los servicios de inteligencia.

* Para revisiones de las diferentes teorias y aproximaciones al estudio de los movimientos
sociales, véase Arturo Escobar y Sonia Alvarez (eds.) The Making of Social Movements in
Latin America: Identity, Strategy, and Democracy (Boulder, Col.: Westview Press, 1992);
David Slater, New Social Movements and the State (Amsterdam: CEDLA, 1985); para el
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Pera, véase Eduardo Ballén, et.al., Movimientos sociales y democracia: La fundacién de un
nuevo orden (Lima: DESCO, 1986).

° Los movimientos regionales mejor organizados tomaron forma, casi sin excepcién en
aquellas regiones —como Arequipa, Cuzco, Apurimac, y Tacna en el sur, y Piura, lquitos y
Chachapoyas en el norte y oriente—conocidas por sus tradiciones histéricas de rebelion,
resistencia al centralismo, y politicas oposicionistas—. Estas Ultimas organizadas por la
izquierda o el APRA. Para la historia del movimiento regional y anti-centralismo véase José
Deustua y José Luis Rénique, Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Peru, 1897-
1931 (Cuzco: Bartolomé de Las Casas, 1984); José Luis Rénique, Los suenos de la sierra.
Cuzco en el siglo XX (Lima: CEPES, 1991)

® De acuerdo a la propia Constitucion de Fujimori de 1993 una iniciativa ciudadana
respaldada con més de 1°250,000 firmas validas podia dar lugar a un referéndum. A raiz de
la iniciativa de los trabajadores petroleros respaldada con mas de 1'750,000 firmas, el
Congreso controlado por Fujimori rescribi6 la ley sefialando que toda iniciativa deberia ser
corroborada por el Congreso con el apoyo de por lo menos 48 votos —esto es, el nimero
minimo de votos con los que contaban los congresistas oficialistas.

" Entre sus demandas centrales se incluian: la eleccién de autoridades regionales; el
rechazo a las politicas econdmicas neoliberales; la defensa de los derechos de trabajadores
y campesinos; sistema de salud publica universal; defensa efectiva de los derechos
humanos y constitucionales. El concepto de «paro», prestado de la experiencia sindical y
adaptado a la realidad rural, se manifiesta sobre todo en marchas, manifestaciones vy
bloqueos de carreteras. Los antecedentes del Paro Civico del 23 de marzo vienen dados
por el Dia Nacional de Protesta del 26 de julio —la original Marcha de los Cuatro Suyos—
organizada por sindicatos obreros y frentes regionales con el apoyo de organizaciones de
derechos humanos y once partidos y movimientos politicos con y sin representacion
parlamentaria, de los que se excluyd Peru Posible de Alejandro Toledo. Véase,
«Pronunciamiento de partidos y organizaciones politicas democraticas» y «Por
descentralizacién, trabajo, justicia social y democracia participativa: hacia un compromiso
por un Peru Nuevo», publicado en La Republica, 18 de julio, 1999.

® Aunque iniciadas en Lima por los colectivos Sociedad Civil, La Resistencia, Agora Popular
y el Movimiento Amplio de Mujeres, sus acciones simbdlicas fueron rapidamente
reproducidas por otros grupos en otras ciudades del pais asi como por comunidades
peruanas en el extranjero. Entre otras acciones, estos grupos auspiciaron ceremonias
semanales de «Lavado de la bandera» en la Plaza Mayor, delante de la sede del ejecutivo;
los «Muros de la Verglienza» en los que los transeuntes escribian sus demandas y pedidos
a los politicos méas corruptos; el semanal «Minuto de la resistencia» en una congestionada
arteria del distrito de clase media de Miraflores; el acordonamiento con cinta amarilla policial
del Jurado Nacional de Elecciones y el Palacio de Gobierno, con la inscripcion: «No pasar —
Mafia trabajando»; la campana de «ponga la basura donde corresponde» en la cual en los
domicilios de connotados miembros del régimen se apilaban bolsas de basura inscritas con
su fotografia; el lavado de uniformes militares en la puerta de ingreso del Ministerio de
Defensa; marchas semanales de mujeres vestidas de negro ante el Ministerio de Justicia
demandando justicia para los desaparecidos y los injustamente encarcelados; la venta de
jaulas con mufecos representando a Fujimori y Montesinos vestidos en trajes de prisioneros.

® Para una consideracion del papel crucial de la movilizacién popular en la caida de Fujimori
véase también Carlos Franco, «Eclosion popular determinante para el derrumbe con
Fujimori», entrevista con Humberto Castillo , La Republica, 22 de noviembre, 2000.

" En casi todas las diferentes versiones del discurso de «transicion», se excluye la
presencia de «las masas». La manera en que esta exclusiéon es exacerbada tanto por las
consideraciones raciales como por las recientes experiencias politicas de la izquierda, se
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hace evidente en el contrastante papel asignado por la prensa limefa a las masas en el
levantamiento popular de Belgrado en contra de Miloscevic y en la Marcha de los Cuatro
Suyos. Para ejemplo de estas actitudes véase comentarios del periédico pro-fujimorista
Expreso. Las percepciones anticomunistas compartidas por sectores de la clase
empresarial, los mandos de las fuerzas armadas (la marina en particular, y politicos
influenciados por el Opus Dei, fueron articuladas por el propio Montesinos en su brindis al
comando de las fuerzas armadas con ocasion de su celebracion de la «victoria electoral» de
Fujimori en las fraudulentas elecciones de junio, 2000. En esa ocasién advirtié a su selecta
audiencia a mantenerse vigilantes ante la infiltracion de los partidos de la oposicion por
izquierdistas y narco-traficantes.

" Para una discusién de las implicancias de cambio de régimen (alternancia) y la

construccion de una alternativa al neoliberalismo en el actual contexto de América Latina
véase Pablo Gonzalez Casanova, «A Donde Va México?» en La Jornada, 27 de junio, 2000.
También es ilustrativo el debate respecto a la transicion de Sud-Africa después de la caida
del régimen segregacionista, véase David Howarth, «Paradigms Gained? A Critique of
Theories and Explanations of Democratic Transitions in South Africa», en D. Howarth & A.
Norval (eds.) South Africa in Transition: New Theoretical Perspectives (New York: St.
Martin’s Press, 1998).

2 Para muchos izquierdistas del mundo, el Perti es tal vez mejor conocido por haber
albergado al PCP-SL, una de las inusuales y brutales organizaciones guerrilleras después
del Khmer Rouge de Camboya. A diferencia de otros ejércitos guerrilleros, el PCP-SL intento
imponer su idiosincrasico modelo revolucionario declarando como sus principales enemigos
a los partidos de izquierda y a las organizaciones populares. Cientos de dirigentes
populares, sacerdotes y monjas, autoridades indigenas tradicionales, cuadros izquierdistas,
autoridades municipales elegidas, trabajadores de ONGs, considerados por el PCP-SL como
«revisionistas», «pacifistas» o «cretinos parlamentarios», fueron brutalmente asesinados por
su «escuadrones de aniquilamiento». Infraestructura econdémica y técnica como granjas
experimentales, comedores populares, plantas procesadoras de leche, maquinaria agricola,

ganador reproductor, estaciones experimentales universitarias, fueron destruidos por el PCP-
SL por constituir como parte del «estado burgués» o «elementos corruptores de las masas».

Para la historia y programa del PCP-SL véase, Carlos Ivan Degregori, El Surgimiento de
Sendero Luminoso (Lima: IEP, 1990 ) y Deborah Poole y Gerardo Rénique, Peru: Time of
Fear (London: Latin American Bureau, 1992) 24-29, 30-52, 112-123.

'® Para analisis del proyecto socialista de Mariategui véase Alberto Flores Galindo, La agonia
de Mariategui. La polémica con la Komintern (Lima: Tarea, 1980); Anibal Quijano,
Introduccion a Mariategui (México: Editorial Era, 1982)

™ Para el concepto de formacion intelectual, véase Raymond Williams, Marxism and
Literature (Oxford University Press, 1977), pp.115-127. Para el socialismo como formacion
politica y cultural, véase Goran Therborn, «The Life and Times of Socialism», New Left
Review, July-August, 1992, 17-32 and Geoff Eley, Remembering the Future: The History of
the Left in Europe, 1850-2000 (Ms, 1999) y «Socialism By Any Other Name? lllusions and
Renewal in the History of the Western European Left», New Left Review, 27 (Jan-Feb. 1998),
pp-97-115. Tambien véase Gerardo Rénique, «Crisis, politica y cultura: la Izquierda Peruana
en perspectiva histérica», Ponencia a la Conferencia Shining and Other Paths: Anatomy of a
Peruvian Tragedy, Madison, Wisconsin, 27-30 abril, 1995.

" EI APRA (Accion Popular Revolucionaria Americana) fue fundada por Victor Radl Haya de
La Torre en 1924 durante su exilio en México. Para la historia del APRA y su polémica con
Mariategui véase Alberto Flores Galindo y Manuel Burga, La Republica aristocratica (Lima:
Rikchay Peru, 1987), pp.175-85, y Anibal Quijano, Imperialismo, clases y estado en el Perd,
1890-1930 (Lima: Mosca Azul, 1978).
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' La historia y las ciencias sociales peruanas modernas han sido de una u otra forma
influenciadas por las polémicas y analiticas interpretaciones socialistas de la naturaleza de la
formacion histérica peruana y su desarrollo econdémico; las consecuencias de la presencia
imperialista en el proceso de formacién estatal; las particularidades de su sistema de
explotacién y opresion social; el problema nacional y la naturaleza de la identidad peruana,
etc.

" De las 100 curules en la Asamblea Constituyente de 1978-79, el APRA obtuvo 37 y la
izquierda (dividida en 4 listas) logré 28.

'® A excepcién de un breve periodo durante la presidencia del aprista Alan Garcia, bajo cuyo
mandato se instalaron por primera vez los gobiernos regionales, hasta la actualidad no han
vuelto a elegirse a las autoridades departamentales. De alli la importancia de las elecciones
municipales.

' Para la naturaleza de la «charlataneria globalizante» ( globaloney) véase David Harvey,
Justice, Nature and the Geography of Difference. Oxford: Blackwell, 1996, 1.

% Es el caso de Jorge Castafieda, Utopia Unarmed: The Latin American Left and the Cold
War. New York: Knopf, 1993 Para criticas de Castaneda véase Luis Fernandez, «From
Foquismo to Reformismo: Castafieda and the Latin American Left», New Left Review, 215
(January/February, 1996); and Michael Jimenez, «A Sense of Loss», The Nation, Feb. 14,
1994, pp. 203-5.

#' Véase, por ejemplo, Florencia Mallon, «Vanguardia Revolucionaria and Shining Omens in
the Indigenous Communities of Andahuaylas», and Ivan Hinojosa, «On Poor Relations the
Nouveau Riche: Shining Path and the Radical Peruvian Left», both in Steve Stern (ed.),
Shining and Other Paths: War and Society in Peru, 1980-1995 (Duke University Press,
1998); and Jose Luis Rénique, «The Latin American Left: Epitaph or New Beginning? Latin
American Research Review, 30:2 (1995), pp. 177-194.

® Pierre Bourdieu, Acts of Resistance. Against the Tyranny of the Market, New York: The
New Press, 1998, 29-44; Stuart Hall, Policing the Crisis. Mugging, the State, and Law and
Order. New York: Holmes & Meier, 1978. Para ofensiva neoliberal en el Per( véase, Poole &
Rénique, Peru: Time of Fear, 132-143, y Alberto Flores Galindo, «Los caballos de los
conquistadores, otra vez (El otro sendero), in Tiempo de plagas (Lima: Caballo Rojo, 1988)
pp.197-215.

® Para ejemplos de andlisis mas complejos e histéricamente situados de la izquierda
peruana véase, Alberto Flores Galindo, Tiempo de plagas (Lima: Caballo Rojo, 1988), pp.
136-146, 232-34; Guillermo Rochabrun, «lzquierda, democracia y crisis en el Per(»,
Margenes, 3 (1989), pp.79-99
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