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Para nosotros los latinoamericanos es esto hoy cuestión de 
identidad. Cuestión que no tiene que ver tanto, ni 
principalmente con la respuesta a “qué somos”, sino más 
bien, con la respuesta decisiva a preguntas como “ qué 
queremos” y “qué podemos ser”. Mitos? quizá, pero 
transformados en proyectos utópicos” (Horacio Cerutti 
Guldberg: “La latinidad: discurso utópico o discurso 
mítico?”, en La latinidad y su sentido en América Latina, 
UNAM., México, 1986, p. 208)  

 
 
 
Resumen (a modo de introducción)  
El presente artículo tiene los siguientes objetivos: intentar reconstruir las fuentes 
políticas de América Latina a partir de la gestación prehispánica o del contexto 
amerindio. Ubicarla en el lugar de la historia mundial; interrogarla, conversar y 
escucharla para saber de dónde vienen sus alegrías y sus dolores; interpretar sus 
múltiples expresiones culturales recurriendo al símbolo, la metáfora y mito. Es 
importante descubrir cómo operan ciertos referentes universales dadores de 
sentido y de legitimación de estructuras metapolíticas. Poder y política son 
conceptos claves que permiten mirar cómo se organizaron los grandes imperios 
(aztecas, mayas e incas) cuyos grados de complejidad pueden estar a la altura de 
los momentos históricos greco-romano y la Modernidad.  
 

 

 

Abstract  
The present article has the following objectives: to reconstruct to the political 
sources of Latin America from its pre-Hispanic gestation or the Amerindian context; 
to situate Latin America in the place of world history, to question her, to converse 
whit and to listen to her to know of where her joys and sorrows come; to interpret 
her multiple cultural expressions by returning to symbol, metaphor and myth. It is 
important to discover to operation of certain universal reference bearers of sense 
and of legitimation of political power structures. Power and politics are key 
concepts that allow the looking at organization of big empires (Aztec, Maya, Inca), 
whose degrees of complexity the level can be at a height of Greco-Roman and 
modern periods.  
 
 



I. Amerindia en la historia mundial  
 
Paralelamente al hegemonismo o centralismo histórico de la subjetividad 

moderna europea de Kant1, Hegel2 y de O'Gorman3, es tarea fundamental 

reconstruir las fuentes históricas de América Latina. Para tal cometido es 

urgente reorientar los postulados eurocéntricos excluyentes de modos de vida 

históricos distintos. Más allá del solipsismo y egocentrismo que han definido la 

identidad moderna europea, considero importante afirmar las múltiples 

identidades (tan racionales y legítimas) de los pueblos en sus más variados y 

diversos devenires en la historia mundial. En efecto, tal afirmación no sólo 

implica el reconocimiento multicultural, sino también, el respeto y la tolerancia 

de sus sistemas organizativos, simbólicos, políticos, económicos y normativos.  

Bajo la óptica de la interrelacionalidad de las distintas culturas, las áreas de 

contacto marcan un profundo acercamiento en la que cada una de ellas se define 

por su particularidad. Así tenemos que Amerindia, en tanto que columna de las 

Culturas del Océano Pacífico de América, constituye un modo histórico, social y 

político, fundamental en las grandes culturas del neolítico.  

Al igual que Fenicia, Mesopotamia, Egipto-bantú, India y China, las culturas 

azteco-maya e inca, siguiendo los comentarios de José da Costa4 en su célebre 

obra de 1638 Historia moral y natural de las Indias, ocupan un lugar racional e 

históricamente central en la historia de la humanidad. Y no simples modos de vida 

reducidos, por la cultura posterior europea, a estados naturales primitivos e 

infantiles.  

Existen dos áreas latinoamericanas de gran trascendencia: la región 

mesoamericana5 que culmina con mayas y aztecas y la andina del sur, 

posteriormente inca. No olvidemos que Mesoamérica y lo que después será el 

imperio incaico, se constituyeron en aquel proceso por el cual habitantes del Este 

de Asia penetraron desde hace unos 40 mil años en América por el Estrecho de 

Behring. 35 mil años después los nómadas comenzaron asentarse en diversas 

geografías del continente para luego dar origen a las comunidades agrícolas. A 

partir de esa larga tradición autóctona con influencia neolítica de los navegantes 

de Polinesia, aparecieron en el extremo oriental las culturas urbanas amerindias 



en las zonas montañosas: de las cordilleras mexicanas hasta los Andes. Fueron 

culturas con sistemas políticos altamente desarrollados.  

La complejidad urbanístico-política de esas regiones representó no sólo 

diseños arquitectónicos con profundas orientaciones cósmico-religiosas, 

calendarios astronómicos que trazaban los ciclos agrícolas organizadores de la 

vida privada y pública, registros simbólicos que definían los rituales del poder, las 

fiestas y las guerras, sino también, estructuras formalizadoras de sistemas 

administrativos (tributarios) controlados por lo que hoy llamaríamos Estado6 y en 

el que se manifestaron unidades sociales diferenciadas: el calpolli (clan 

intrafamiliar), el tlatoque (gobierno colectivo) o calmécac (escuela de sabios), para 

el mundo azteca; mientras que para los incas fueron la pataychaqra (comunidad 

agrícola), el tampu-ayllu (casa del ejército) y el callalli (casa de la escritura o 

escuela de sabios ). 

En efecto, de Alaska a Tierra del Fuego, Amerindia representa no sólo un 

momento específico de la sabiduría crítica milenaria, sino también, una línea 

creadora y propositiva de lo político y de sus formas de organización social. Pues 

considero que así como son importantes en la historia de las ideas políticas textos 

clásicos como la Politéia de Platón o el Ensayo sobre el gobierno civil de Locke, 

también lo son los códices políticos de los tlamatini aztecas o los amautas incas, 

filósofos de aquellas épocas. Si para Platón el mito fundante de la República 

estriba en el consenso secreto de los sabios según el cual es necesario construir 

estructuras de creencia en la que los miembros de la polis acepten el orden y la 

norma como producto emanado de la divina tetractys o del orden cosmogónico y 

transmitido por oráculos, así también ocurre con la fundación con el Mul tepatl o 

Estado teocrático maya, por ejemplo. La creencia de que un poder transmundano 

“exige” el orden del espacio ocupado por los mortales para bien de ellos y de la 

reproducción del cosmos, constituye la narrativa mítica de cualquier orden 

político. Locke, desde una perspectiva secularizada en la Europa del siglo XVII, 

también señalaba que todo orden social debe estar sometido a un poder político 

constituyente. A diferencia de las cosmopolíticas de Platón o de aztecas y mayas, 

Locke interpreta la organización social como un producto humano y en que los 



particulares le conceden a un gobierno, emanado por ellos mismos, la tarea de 

administrar las libertades particulares, pero todo en función también de un orden 

ineluctable.  

Si para la tradición Amerindia el orden social, político, religioso, económico, 

dependen de “discursos” expresados en topónimos, códices y actos pedagógicos 

orales, por su parte para Platón y posteriormente Locke, la estructuración de la 

sociedad es regulada por dispositivos discursivos escritos a través de normas, 

leyes y Constituciones que tienen inspiración divina (creencia que va de Hesíodo, 

pasa por Anaximandro y llega a Platón) y humana (perspectiva lockeiana, aunque 

hay ciertas hipótesis que señalan un secularismo político aparente, pues, Locke 

también piensa que el entendimiento humano está organizado por cierta divine 

inspiration).  

De cualquier forma, tiene razón Carl Schmitt al indicar que las fuentes 

remotas de todo Estado tienen como punto de partida narrativas mítico-

simbólicas. Podríamos decir que también en la actualidad hay una inclinación de 

los países hegemónicos por justificar la praxis imperial a través de motivos 

religiosos (por ejemplo, Bush y la ortodoxia evangelista propugnan a favor de las 

“Guerras Preventivas” y por la globalización de las libertades democráticas, la 

economía de mercado y la cristianización -en concordancia con el Estado 

Vaticano- ahora, de Oriente Medio).  

 
II. La matriz nativa: una mirada a los escombros  
 

¿Dónde está la ciudad de los dioses?, ¿cómo es el gobierno de éstos?, ¿se 

gobierna en nombre del orden divino por miedo al caos? Los dioses viven donde 

habitan los seres humanos y los tratos que éstos tienen con aquellos no son sino 

aspectos de los tratos consigo mismo. Donde hay una proyección humana existe 

una subjetivación mítica, arquetipal. Por eso las historias de los dioses son historia 

humana7. Lo teológico es una cuestión política, según Spinoza y Marx. La 

religiosidad, en cuanto producto histórico, es una problemática no sólo privada, 

sino también pública y, por tanto, política.  



Amerindia, al igual que las diversas civilizaciones del neolítico, está 

atravesada por cadenas discursivas cuya pretensión es interpelar los orígenes y 

fundarlos en redes de significancias simbólica, genealógica, lingüística, política y 

económicas. Fundar el orden político en la parusia de los dioses es producto de 

una racionalización altamente conceptualizada que desarrollaron los profesionales 

del conocimiento y del poder político de aquellas épocas. Así, la vida privada y 

pública de las extensas comunidades azteca, maya e inca, son comprendidas a 

partir de un cosmopolitismo complejo y provocador.  

Tenemos que en el periodo preclásico (de 1800 al 100 a.C.) fueron los 

Olmecas, en las zonas tropicales del Golfo de México quienes fincaron 

plataformas elevadas de un kilómetro de extensión. Se trata, en ese caso, de la 

Montaña Verdadera donde se celebraba el origen del universo, se practicaban los 

cultos pero, sobre todo, representó el lugar público-político por excelencia pues allí 

se iniciaban guerreros y se consagraban príncipes. De la misma manera sucedió 

con los mayas en Palenque, donde recientemente se descubrió al rey Pakal en el 

Templo de la Cruz, descifrándose toda una iconografía de la guerra y el poder 

político fundados sobre estructuras universo celeste8.  

Así también aconteció en Teotihuacán, el complejo urbanístico más poblado 

de Amerindia, que en el año 47 d.C comienza la construcción de la Calzada de los 

Muertos y que es abandonada en el 750 d.C. Teotihuacán fue considerada como 

la gran ciudad ideal donde su organización política no dependió de autoridades 

visibles. La organización comunal, la economía de los cultos, el comercio y la 

normatividad estaban en manos de sacerdotes y guardianes de los teocalli 

(recintos religiosos de legitimación política) y del Omeyocan (referencia simbólica 

que alude a la región celeste).  

Mientras tanto, para la cultura inca (cuyo periodo formativo es del 1200 al 

100 d.C) las edificaciones de Tiwanaku y Chipria, al noreste de Bolivia, simbolizan 

la encarnación de la máxima deidad en la historia del pueblo. Sin duda alguna, la 

ciudad de Cuzco constituye el gran centro urbano del poder político incaico. Su 

fortaleza imperial es representada por un gran monolito construido en alto relieve 

llamado Puerta del Sol, al oriente de Tihuanaco. Bajo ese monumento en forma 



de puente se celebraba el nacimiento del sol (fuego nuevo -fiesta similar entre los 

aztecas-), del año (21 de junio) y del día en el que Cuniraya Huiracocha, hacedor 

de la vida y símbolo máximo del orden político, desciende al reino humano 

(kuraka)9.  

Es importante resaltar que tanto ometéotl, esencia primigenia o dualidad 

divina de los aztecas, Alom-Qaholom, Madre-Padre creacionales de los mayas o 

Cuniraya Huiracocha, Gran Arquitecto de los amautas, constituyen no sólo la 

genealogía que fundamenta a cada identidad cultural en sus determinaciones 

etnocéntricas o las racionalizaciones hermenéuticas sobre los diversos 

fenómenos empíricos (ciclos agrícolas, mediaciones astrales, interpretaciones de 

los sueños y recuerdos colectivos) públicos y privados sino también y, 

principalmente, el orden y el poder a partir de la fundamentación mítico-normativa 

(vivida cotidianamente en los usos y costumbres).  

 A continuación examinemos dos citas que revelan los contenidos mítico- 

fundacionales de la matriz nativa (de paso recordemos que quienes lograron la 

inteligibilidad de la palabra proveniente de las iconografías que tematizaron los 

momentos cumbres creacionales, fueron los tlamatini y los amautas, los viejos 

filósofos aztecas e incas): "madre de los dioses, el Dios viejo, yaciendo en el 

ombligo de la tierra, metido en su encierro de turquesas. El que está en las aguas 

color de pájaro azul, el que está encerrado en nubes, el Dios viejo el que habita en 

las sombras de la región de los muertos, el señor del fuego y del año" 10. En 

efecto, el "Dios viejo" es ometéotl, primer principio originario dual. Es Madre y 

Padre, que en los Códices también se le denomina Abuelo y Abuela11. Es dualidad 

desplegada en tonal (coyote y tlacuache), potencia/género (masculino-femenino), 

dimensión espacial (cielo-tierra), dimensión temporal (oscurecer-amanecer), 

dimensión agrícola (maíz-fríjol), dimensión astral (sol-luna), dimensión económica 

(siembra-cosecha), dimensión política (gobernante-gobernado). Ometéotl "yace en 

el ombligo de la tierra" y vive en la palabra constituida como costumbre. Sin él no 

es posible comprender la lógica de universo, ni tampoco es posible gobernar sobre 

la tierra, ni mucho menos recordar a los muertos, pues él es "verdad sobre la tierra 



(neltiliztli tlalticpac)", en otras palabras, la cosmovisión es el origen de la eticidad 

del espíritu amerindio.  

Lo mismo sucede con la descripción que realizan los amautas del Gran 

Arquitecto inca, Cuniraya Huiracocha o también llamado Pachacámac: "el gran 

hacedor del universo, del mundo, el que tiene cuanto es posible tener. Suyas son 

las chacras, suyo es el hombre: yo”12. Para los filósofos incas Huiracocha es, 

metafóricamente, el ave solar que funda los entes o seres comprendidos en la 

totalidad. Es el principio gestador del universo. Pachacámac es el orden 

cosmogónico y "ontoteológico" que siendo unidad divina se despliega 

polimórficamente sobre sus horizontes de constitución. Así, Huiracocha, unidad de 

lo diverso, es definido lingüísticamente de la siguiente manera:  

 

 "Supremo" significa divinidad; "fuego" es renovación; "totalidad" es 

curvatura del universo (es una interpretación parecida a los aztecas cuando 

hablan del cemanáhuac o anillo del universo); "tierra" es el lugar de las relaciones 

intersubjetivas y que define la identidad de la continuidad imperial, política. La 

tierra es el lugar geopolítico donde se estructuran los mecanismos de interacción 

social, institucional y de poder; “agua” expresa metafóricamente lo que alimenta la 

vida humana, pues se dice que Huiracocha “habla con palabras de agua". 

Sintetiza la relación entre lo inmanente y lo trascendente, lo sacro y lo social.  

Las construcciones discursivas de los mitos fundacionales amerindios 

descubren expresiones que revelan modos de vida en la que sus miembros y 

usuarios de las cadenas de significancias míticas y metafóricas transmiten 

creencias y costumbres, comunican normas, alimentan memorias pero, ante todo, 

reflejan determinada actividad humana, real, sensorial, práctica, objetiva. 

Efectivamente, eso es lo que constituye la racionalidad del modo de vida de las 

costumbres y de la actividad política mesoamericana e inca. Esos modos de vida 

justamente han sido los topos marginales de la Modernidad, según la cual son 

pueblos sin historia, sin presente, ni destino. Son ellos los lugares de los 



escombros donde acontece la decrepitud y la inconsistencia de la vida humana. 

Son la contra-cara de la razón moderna europea.  

 
III. Política de los imaginarios: la guerra y el poder  
 

Los discursos de los imaginarios simbólicos de Amerindia se componen de 

íconos, glifos y en algunos casos numerales y alfabetos. Los registros indican los 

lugares y fechas de asentamientos urbanos trazados en figuras humanas y de 

animales, flora y objetos que están presentes en la cotidianidad. Los dispositivos 

simbólicos que se encuentran impresos en las tabletas de los Códices y en los 

tallados de basaltos muestran el orden cosmovisional y de pertenencia. Es 

importante recalcar que la compleja red de símbolos, suelen ser las fuentes 

históricas que definen la identidad de cada particularidad cultural de Amerindia. 

Pero no sólo eso, también dan cuenta de la organización de comarcas, 

confederaciones y Estados mutiétnicos. Narran guerras, describen movimientos 

poblacionales y fundamentan los usos y costumbres.  

Los Códices son registros que, entre otras cosas, ayudan a historificar las 

grandes epopeyas de la construcción de comarcas e imperios. Ahí se encuentran 

los sistemas de administración de justicia, las normas comerciales (tributarias) y, 

ante todo, se destacan los momentos propicios para la consagración de los 

príncipes, las formas de conservar el poder político y las estrategias de expansión 

y lucha militar. Así tenemos que entre los aztecas, mayas e incas las estructuras 

simbólicas eran racionalizadas y reseñadas analítica y estéticamente en los 

grandes Códices13 para después “normativizar” las relaciones intersubjetivas, 

cotidianas, de los diversos participantes sociales.  

¿Existe alguna diferencia entre un “actor social” y un “actor político” en el 

mundo de la vida amerindio, es decir, entre los distintos estamentos?, ¿qué es lo 

que determina que un príncipe sea soberano?, ¿por qué el Estado mexica o inca 

se pone por encima de las demás etnias o comarcas?, ¿de qué símbolos se valían 

para legitimar y conservar el poder? Indudablemente hay muchas respuestas. 

Pienso que los mitos y las metáforas pueden ser un buen hilo conductor.  



Para los objetivos sintéticos de este artículo, sólo me detendré en examinar 

dos momentos históricos: la fundación de México-Tenochtitlán, sus alianzas y 

expansión, por un lado y, por otro, la consagración del Imperio incaico.  

Con justa razón dice Enrique Florescano que "la reelaboración mexica de 

los mitos desembocó en una reconstrucción retrospectiva de su pasado, hecha 

cuando los aztecas contemplaron sus orígenes desde la cúspide del poder 

adquirido y decidieron rescribir ese pasado, con un sentido que correspondiera el 

presente glorioso a un futuro aún más prometedor"14. Sentirse el pueblo escogido 

implicaba reconstruir el pasado que dignificara su identidad. El primer dispositivo 

mítico-simbólico que utilizaron para justificar su epopeya migratoria fueron las 

figuras mitificadas de Aztlán, lugar norteño que encubría su pasado al que 

pertenecían históricamente y Chicomóztoc (lugar de las siete cuevas) que 

representa el origen de las diferentes tribus chichimecas a las que pertenecieron 

los mexicas o aztecas. Al lograr la fundación de México-Tenochtitlán se echó 

mano de efemérides gloriosas de la cultura tolteca, diciéndose provenir los 

mexicas de la ciudad política ideal (Teotihuacán). Es muy importante recordar que 

una de las deidades importantes es Huitzilopochtli, pues fue quien los condujo a la 

tierra prometida. Esa deidad se caracterizó por su belicosidad y su deseo de 

dominio (de ahí su enfrentamiento constante con Quetzalcóatl (serpiente 

emplumada) máxima representación del poder político teotihuacano). Los aztecas 

se inspiraron en esa deidad (Huitzilopochtli). México-Tenochtitlán se funda, por 

tanto, en las aporías míticas del destino y al amparo de su dios protector. Sin 

embargo, históricamente, los aztecas la fundan no por inspiración divina, sino 

como resultado del conflicto y del tortuoso peregrinar por la periferia de la comarca 

tenochca, soportando desprecios y humillaciones de los gobiernos de 

Azcapotzalco, Tezozomoc, Colhuacán, Xaltocan, Chalco y Xochimilcol5.  

Las interrelaciones de los diferentes gobiernos se deben a las políticas de 

demarcación geográfica en el que la guerra constituyó la pieza clave, pues 

gracias a ella se reorganizaron las diferentes unidades políticas, se determinaron 

los linajes, el alto mando militar, la comunidad intelectual (los tlamatini), las 

instituciones educativas y se establecieron las reglas distributivas del trabajo y la 



producción. Las mercancías fueron administradas de dos maneras: primero, 

aquellas que servían para la satisfacción de las necesidades (alimentos), 

segundo, las que fueron ornamento y cuya función principal fue de tipo religioso-

político. Las plumas de quetzal y artesanías realizadas en oro, jade y obsidiana, 

por ejemplo, eran utilizadas en los rituales de iniciación-ascensión al poder 

político. Caracoles y pieles de animales [ocelotl (tigres) y quauhtlin (águilas)] 

expresaban el poder militar.  

Sin temor a equivocarme, Tenochtitlán fue fundada en el lugar de la piedra 

de agua alusiva a la tierra vacía, la tierra a colonizar, al nopal (cuyos frutos son los 

corazones humanos), el águila (representante del poder celestial sobre la tierra) y 

al atl tlachinolli, símbolo de la guerra sagrada (algo así como la llamada Casa de 

Guerra de los musulmanes) que nutre al sol y asegura el equilibrio cosmopolítico. 

Ese símbolo guerrero presupone la referencia del origen fundacional de México-

Tenochtitlán16. Cabe señalar que la piedra de agua no sólo denota una expresión 

metafórica que indica un proceso de la urbanización, sino ante todo, las 

instituciones. Tenemos que la partícula atl significa agua y tepetl expresa tierra 

sólida. Por lo tanto, altépetl hace referencia al pueblo asentado en un lugar. Dicho 

lugar es un espacio público-privado donde se estructuran los mecanismos 

institucionales, administrativos, coercitivos del mundo de vida azteca.  

Bajo esas condiciones apodícticas de la fundación se constituyó la 

institución Estado teocrático gobernado por el sacerdocio. Lo religioso estaba al 

servicio de lo político, como se advierte con toda claridad ente los mayas y los 

zapotecos de la época clásica. En todos esos casos "la religión y sus funcionarios 

son una parte del aparato de legitimación y de gobierno, pero nunca un poder 

autónomo"17. Por autonomía política debe entenderse la capacidad libre y 

autosuficiente, capaz de darse leyes a sí mismo. Esa definición de autonomía no 

era aplicable para los azteca pues no olvidemos que el poder político (aunque 

estuviese centralizado en un individuo) estaba limitado por las Confederaciones 

que no eran otra cosa sino la coordinada alternancia de los gobiernos distintos 

(Mul tepal).  



Independientemente de las complejas estructuras de poder administrativo, 

“legislativo” (la cláusula del código de Motecuhzoma, por ejemplo, restringía la 

participación pública del soberano) y jurídico (las leyes del Estado18), nunca se 

soslayó el papel simbólico-religioso. Pues la habilidad de gobernar dependía de 

las virtudes que deberían ser desarrolladas eficientemente por los responsables 

del orden comunitario.  

De la misma manera sucedió con la formación del imperio incaico que se 

sustentó en fundamentos cosmoteológicos. La ciudad de Cuzco se inicia cuando 

es proclamada por el Padre Sol, Pachamarca (Pueblo del Universo). Huiracocha, 

Gran Arquitecto o Ave del Cielo, Pachamarca son uno y el mismo. La fundación 

de K'osk'o (Cuzco) dependió de una especie de teología solar fundadora de los 

entes que conforman la totalidad cósmica. Los primeros gobernantes sobre la 

tierra fueron los Reyes quienes, por órdenes de Huiracocha, distribuyeron a los 

seres humanos en diversas regiones. Más sólo pocos tuvieron el privilegio de 

habitar la "tierra con el arco del sol” o sea una especie de tierra prometida. Pero 

no solamente repartieron sobre la faz de la tierra la vida humana, sino también 

animales y vegetales, montañas y lagos, ríos y mares. En esa distribución natural, 

también se distribuyeron los oficios y los modos en que los humanos habrían de 

organizarse y gobernarse. Eso es algo semejante a lo planteado por Aristóteles en 

su Política, “Libro II” donde dice que las artes, los oficios y las capacidades, son 

repartidos y organizados según la sabia de la naturaleza.  

Esos Reyes (Manco Cápac, Colla, Tócay y Pinahua) representaron el 

momento en que Cuzco fue designado ombligo del universo cerca del 150 d.C. La 

primera unidad laboral asentada en Cuzco fue la agrícola. En la labranza varones 

y mujeres aprendieron a organizarse y a distribuir el trabajo. El trabajo agrícola 

constituyó la primera experiencia de participación política. A partir del trabajo 

comunal se diversificaron las múltiples funciones sociales. Al representante 

comunal se le llamó Umahuasi y al “ciudadano” se le denomino llaqta-runa. A las 

instituciones educativas representadas por los amautas o filósofos se les nombró 

Callalli. En ese sentido, se produjeron diferenciaciones de unidades sociales 



dando origen al aparato del poder político que, además, era legitimado por 

narrativa mítico-solar19.  

Existe poca información que permita la reconstrucción sistemática de las 

reglas del poder político (a excepción del sistema de vasallaje, judicial y 

educativo). Lo importante para entender los juegos simbólicos del poder incaico 

es puntualizando, por ejemplo, la ceremonia de entronización del Inti raimi o el 

futuro gobernante elegido. Bajo el arco de la Puerta del Sol, en Tihuanaco, el 

elegido era rociado con bálsamos y aceites florales esperando el anuncio de la 

llegada del Fuego Nuevo que significaba la llegada del Nuevo Orden Imperial. Es 

muy importante recalcar que lo privado era un momento constitutivo de lo público. 

No había tal divorcio. En efecto lo privado, representado por lo familiar y religioso, 

superado estaba cuando el primero, gracias a los rituales, se convertía en asunto 

público, en fiesta del pueblo y, además político. El espacio público-político era 

administrado por la casta imperial.  

 

IV. Las instituciones y la comunidad de participación  

 

Los organigramas de las estructuras políticas en el mundo amerindio están 

sustentados por una compleja teología arquitectónica del poder. Para los mexicas 

(aztecas antes de convertirse en el principal poder imperial mesoamericano) la 

dialéctica entre ellos y los dioses está representada por el Huey tlatoani (el 

Príncipe) y cihuacóatl (algo así como la Primera Dama, esposa del Príncipe). Las 

iconografías de los Códices20 revelan constantemente diálogos entre él y ella 

aunque la mayor responsabilidad está cargada sobre el señor Huey tlatoani. En 

los topónimos es interesante observar que dichos diálogos siempre acontecen en 

espacios o recintos privados. Es en el espacio público donde el varón gobernante 

aparece como figura central. Cihuacóatl, bajo la simbología mítico-política, es la 

mujer serpiente o también se le conoce como la Diosa Madre (madre del género 

humano) que daba siempre a luz gemelos.  

Es importante resaltar que Cihuacóatl, según Garibay21, era el principio 

femenino del pueblo. Su vínculo material a éste es a través de la serpiente la cual 



hace referencia última a la tierra (de ahí su parentesco con la coatlicue, que en la 

época colonial será llamada Tonantzin-Guadalupe). Pero Cihuacóatl no solamente 

simboliza la unión del pueblo con el tlatoani, sino que también actúa como eje 

ordenador de la comunidad por medio del aparato militar. Ella hace referencia a la 

unidad filial. Ambos constituyen un doble principio de cohesión e identidad. La 

milicia, juega así, un papel central en todos los procesos del orden coercitivo de la 

sociedad mexica y, representa también, un dispositivo guardián de las fronteras 

imperiales. En ese sentido, el mito del poder militar encarna en tlacaélel, poderoso 

señor del ejército azteca.  

Por medio de los diagramas del poder público-privado del reinado azteca, 

se puede comprender el orden celestial. Aquí cabría señalar la importancia de la 

“cosmopolitéia” del México-Tenochtitlán. Pues si los dispositivos mítico-simbólicos 

permiten legitimar estructuras histórico-sociales concretas, entonces, se trata de la 

ley (divina) en la tierra. Si es así, es comprensible el por qué los aztecas creían en 

su destino delineado por inspiración divina. Eso permitió que las estructuras del 

poder político se sustentaran en cadenas complejas de topónimos teológicos. No 

obstante, es completamente inteligible cuando los funcionarios (sacerdotes) más 

cercanos al Tlatoani recién investido le indicaban lo siguiente: "ya salió el sol (el 

soberano) (...) este día se tomó a encender la candela y la antorcha que ha de ser 

luz de México (...) y has de salir a ver las estrellas para conocer los tiempos y 

signos de ellas y sus influencias y lo que amenazan. Y saliendo, hagas la 

ceremonia de bañarte y limpiar y luego contemplar los lugares escondidos de los 

cielos y los nueve dobleces de él, y juntamente has de descender al centro de la 

tierra, donde están tres casas del fuego"22.  

En efecto, las "tres casas de fuego" representan los tres niveles sociales 

del orden político institucional: a) el Huey teocalli que es el espacio público-

político por excelencia donde solamente participan el Huey tlatoani, los 

sacerdotes, y el consejo de ancianos. Es un especie de amalgama que 

podríamos denominar clase política; b) el Tlacatecalli o fuerzas militares que 

representan el poder coercitivo y c) el Altépetl considerado célula básica del 

orden socio-económico. Este último hace referencia a la ciudad. Es el espacio 



público donde converge el pueblo en general. La "primera casa" administra los 

poderes político, económico, comercial y simbólico. La "segunda casa" ordena 

coercitivamente a la comunidad y representa, de manera formal, la constitución 

del reinado o Estado y sus “normas” morales. La "tercera casa de fuego" no 

solamente hace referencia al pueblo a través de los calpollis, sino también, a la 

forma en que son reproducidos en los colectivos comunales los juegos reales del 

mando y la obediencia.  

Existe una polémica a saber: ¿el Huey tlatoani es un emperador -

semejante al César- o es un monarca absoluto -a la manera de Hobbes-, en el 

que se concentra el poder total? o bien, ¿su poder es limitado a través de las 

confederaciones que, en un sentido estricto, son el poder del pueblo representado 

por unidades populares calpollis? No olvidemos que el Altépetl se organizó con 

base al calpolli (grupos interfamiliares) que, a su vez, cada uno de éstos tuvieron 

su tlatoani o rey local elegido por ellos. El grupo de tlatoanis conformaban la 

Confederación. Así, los calpollis y sus representantes fueron una especie de 

poder social representativo frente a los administradores del poder político. 

Consultando los Anales de Cuauhtitlan23 y los Anales de Tlaltelolco24, encontré 

que, efectivamente, el poder del gobernante no era absoluto, sino que estaba 

mediado a través de los órganos populares de participación. En segundo lugar las 

Confederaciones constituían, a su vez, otros dos órganos centrales importantes: 

una especie de asamblea electoral y el consejo de ancianos (asesores del Huey 

tlatoani). La primera tenía como misión nombrar al supremo gobernante y al jefe 

del ejército (tlacatecuhtli)25. Por su parte el consejo, además de reservarse la 

consultoría al gobernante, podía nombrar a doce miembros vitalicios que por su 

responsabilidad pública, honorabilidad, edad y sabiduría, eran seleccionados. En 

el Códice Boturini26, aparecen esos doce sabios consultados por el supremo 

gobernante. Se trata, en efecto, de los doce tlamatini o profesionales del saber 

filosófico: la comunidad intelectual.  

Sin embargo, ¿cuáles eran los mecanismos de la política imperial azteca 

en relación con las demás comarcas o reinados? Su estrategia militar fue de 

extraordinario proceso de ejecución. En efecto, la primera relación que tuvieron, 



previo a su asentamiento y después de él, fue de amistad-enemistad. Esta 

relación era definida por las guerras floridas pues a través de éstas se 

procesaban los conflictos comunitarios y se reagrupaban las diversas fuerzas o 

unidades políticas. La política entre los aztecas era entendida en términos de 

guerra, coercitividad, subordinación y exigía, de los sometidos, reconocimiento al 

poder imperial. La dialéctica del "imperio-comarca" ("amo y esclavo" -recordando 

a Hegel-) predominó cerca de 250 años. Quizá la falta de tacto político de los 

mexicas y la inconformidad de los reinados dominados (Tlaxcala, Coauhtepec, 

Cohualcan, Azcapotzalco, Chalco, Xochimilco, etcétera) contribuyeron a ciertas 

alianzas contra la hegemonía imperial posteriores que se sintetizaron en aquel 

1521 cuando las huestes de Cortés derrotaron al gran imperio azteca.  

Pero volvamos al interior de las estructuras institucionales del poder en los 

aztecas. El espacio público-político era el Huey teocalli (lugar que equivaldría a la 

Sala de Maat entre los egipcios) en el que solamente participaban gobernante, 

órganos consultivo y electoral, nobles y sacerdotes. Es también interesante 

observar que existen dos teocallis: uno dedicado a Huitzilopochtli (en forma de 

colibrí) y otro a Tláloc que por su simbología también podría ser Quetzalcóatl. Lo 

interesante de ambos diseños es que sobresale y se impone Huitzilopochtli por 

encima de las otras deidades. Se trata de la lucha entre dioses. Uno representa el 

poder sobre la tierra y los otros (que además eran venerados por las comarcas 

sometidas) sus vasallos. El mito de copil expresa perfectamente cómo 

Huitzilopochtli o águila imperial se postra sobre el tlepetlque o pueblo. 

Un paso más, al conjunto de las "tres casas de fuego" (gobernantes, 

ejército y Pueblo –a través de representantes de calpullis-) formaban el Estado en 

el que las decisiones eran resultado de un ejercicio participativo entre los 

diferentes grupos sociales. En los Códices constantemente aparecen encuentros 

dialógicos entre los miembros de la clase política representada por el Rey, 

sacerdotes, militares y representantes populares. Esa especie de pragmática 

comunicativa simbólicamente era dibujada en forma de cruz, la cual no solamente 

reflejaba una simbología mítica, astral y geográfica, sino también, expresaba la 

cartografía del poder político. Seguramente los responsables del Estado sabían 



que la comunidad política, basada en una especie de consenso participativo, era 

condición necesaria para la conservación de la "comunidad de vida"27.  

En cuanto al mundo político de los incas se refiere, su forma de gobierno 

también adquirió notable desarrollo de convivencia comunal donde nuevamente la 

relación entre teología y política fue bastante estrecha.  

La llave del sostén del imperio era el Sepa-inca, es decir, el emperador 

descendiente directo de Inti, el dios Sol, de cuya divinidad participaba 

profundamente. Se le llamaba también "Hijo del Sol, bueno y amigo de los 

pobres". A su vez el Inca (el gran gobernante) era acompañado por la nobleza 

formada por los viejos linajes ubicados en las inmediaciones de Cuzco.  

La nota principal de orden institucional se sustentaba en los lazos 

consanguíneos pues se trataba de una nobleza hereditaria. La elección del 

futuro gobernante no solamente se hacía con base a las ordenanzas públicas 

como eran la fecha de nacimiento (21 de junio), parentesco, nobleza, 

etcétera, sino también, estaba marcado por un ritual de iniciación y 

consagración.  

El calendario político era un calendario cosmogónico y mitificante. Si así 

como al Huey tlatoani azteca en su momento de entronización era desnudado, 

bañado con aceites y flores y separado de la vida pública (durante 22 días), en 

efecto, también acontecía con el Inti raimi. Acompañado por sacerdotes y nobles 

era conducido a la Puerta del Sol y ahí rendía culto a los Antepasados, 

especialmente a Huiracocha. Posteriormente era transportado a una cueva o 

caverna, lugar de los espíritus (Huacas) y de la luz (contrariamente al mito de la 

caverna de Platón donde habitan las penumbras, la ignorancia y el mal). 

Finalmente era puesto frente a la Pakarina (piedra sagrada), la cual simbolizaba al 

Antepasado (humano, animal o vegetal -o quizá todos-). Dicha piedra también era 

conocida como markayok. La pleitesía alcanzaba su máxima expresión cuando 

éste dirigía un discurso al pueblo.  

En efecto, estamos frente a un acontecimiento fundacional. Estar en la 

verdad es estar fundado en la piedra firme, en el Altépetl azteca. Estoy hablando 

de la primera experiencia política del mundo incaico. Algo analógico ocurrió 



también en el lugar más sagrado del foro romano donde se ocultaba bajo el piso la 

famosa pietra nigra: una piedra negra que recordaba el origen del pacto originario 

del populus romanus, del mismo senatus y en los que se edificaba la auctoritas del 

pueblo romano. En la Meca, de manera semejante, se venera en la sagrada 

mezquita la antigua piedra Ka’aba en la que el profeta renovó la santa alianza con 

Allah.  

Es importante indicar que el ritual frente a la piedra sagrada era producto de 

la religiosidad popular que los nobles, por provenir de los ayllus (origen familiar o 

comunitario) conocían los trabajos del campo y quienes cotidianamente 

ingresaban a la caverna (espacio privado eminentemente político) para ilustrarse 

espiritualmente y conocer los principios de justicia.  

Después de haber sido el Inti raimi preparado para ejercer el poder le era 

presentado el organigrama de las funciones políticas. Se le indicaba que él junto 

con la nobleza eran los administradores de la economía, la política, el culto y la 

guerra. Por debajo de los nobles aparecían los sacerdotes y jefes militares. Debajo 

de estos estamentos estaban los trabajadores eventuales (mitayos) reclutados en 

las comunidades rurales, siendo su función de extrema importancia ya que en sus 

manos estaba la construcción de los grandes acueductos y obras de servicio 

público.  

Finalmente, el ayllu, al igual que el calpolli azteca, era la organización 

política del orden imperial, pues ésta constituía Confederaciones. En los ayllu 

recaía la producción del trabajo agrícola. Su incidencia a través de las 

Confederaciones organizadas generaba la interacción estrecha entre 

comerciantes, asesores del Príncipe, guerreros, sacerdotes, nobles y gobernante. 

En efecto, las diversas instituciones político-sociales, económicas y educativo-

religiosas estaban fuertemente enlazadas con el campo o ayllu. La tierra no 

solamente representa el lugar del asentamiento urbano para construir la ciudad y 

en ella la producción y reproducción de las instituciones y del mundo de vida, sino 

también, expresa su fuerte atracción simbólica y religiosa. Sin la integración 

equilibrada entre las fuerzas humanas y las naturales no era posible concebir un 

orden cosmopolítico.  



 

V. Ciudadanía limitada  

 

Si para el hombre griego ciudadano es aquel que habita en la polis, para 

los incas y aztecas es el pueblo quien vive en el Ayllu o en el Altépetl. Bien a decir 

sea que, obviamente, el concepto de ciudadanía no existió en la nomenclatura de 

la política Amerindia. Sin embargo, existen otros términos que pueden ser su 

equivalente por ejemplo, entre los incas, independientemente del cargo y la 

función que se tuviesen lo diferentes niveles sociales o de castas, todos eran 

llamados con el nombre de Runa (hombre sobre la tierra) o sea, el que habita 

sobre el corazón de Huiracocha. En cuanto a los mexicas existen dos términos 

también equivalentes al de "ciudadano", Illácatl (rostro humano) que hace 

referencia a la persona humana, al que tiene rostro humano y; Yecpia (hombre), 

cuyo sentido en náhuatl se refiere al que habita en el Altépetl, en el pueblo, bajo 

una forma de gobierno o reinado.  

Para la Política griega no eran considerados ciudadanos los que estaban 

más allá de las fronteras de la polis, es decir, los bárbaros. Para los aztecas serán 

los nómadas o también llamados chichimecas quienes carecerán del estatuto de 

yecpia. Es interesante resaltar que, quizá, en muchas civilizaciones pasadas y 

presentes, la exclusión de otros en tanto que diferentes a la unidad de 

pertenencia, de familia, la comuna, la etnia o la nacionalidad, se ha hecho 

presente. ¿No será que en todos los grupos humanos ha prevalecido la nota 

etnocentrista? Cabe indicar que para los mayas, por ejemplo, lo que se llamó entre 

griegos y romanos ciudadano, se denominó laján, que es aquel partícipe de los 

derechos y deberes de la comunidad. El estatuto de ciudadanía no estaba en 

función de la etnocentricidad, sino del rol concreto desempeñado en la comunidad. 

Es decir, el sujeto aislado e indiferente (pipil winik) carecía de dicho estatuto.  

Si bien es cierto que en el mundo de vida amerindio (inca, mexica y maya) 

todos eran considerados personas por pertenecer a un mundo de vida específico y 

con un complejo sistema político (legislativo, administrativo, militar, productivo, 

religioso), sin embargo, había ciertas distinciones y limitaciones entre unos y otros, 



es decir, existían subsistemas sociales diferenciados. El Inca se diferenciaba del 

tukrikuk (la nobleza), éste del quipu-kamayoc (asistentes de la nobleza) y a su vez 

del curaca (propietario de tierras baldías), etcétera. Entre los aztecas, por ejemplo, 

un noble o pilli se diferenciaba de un comunero (macehualli). Los atuendos, el 

lenguaje, las posturas, los oficios, la educación, etcétera, eran las formas visibles 

de marcar y definir sus roles estamentarios. En ambos casos sus derechos como 

ciudadanos dependían de los deberes políticos de los gobernantes y los derechos 

de éstos se sustentaban en los deberes de aquellos.  

Es precisamente en ese intercambio bipartita de derechos y deberes en el 

que las instituciones educativas jugaron un papel central en la conformación –por 

decir en nuestro lenguaje contemporáneo- de “sujetos políticos institucionales” 

(gobernantes o “clase política”). El calmécac mexica y el callalli inca eran los 

espacios pedagógico-políticos por excelencia. La educación estaba en manos de 

grupo de ancianos elegidos por el órgano electoral -en el caso de los aztecas-, 

mientras que para los incas eran los Huaca yaya o también conocidos como 

amautas. ¿Cómo aprendían a ser ciudadanos quienes no podían incorporarse a 

los centros educativos? Para esas dos ciudades imperiales eran las familias 

(padre-madre-abuelos) los espacios alternativos de formación orientados a 

transmitir el cumplimiento de los deberes morales (públicos). Las 

responsabilidades ciudadanas se transmitían por vía oral, disertaciones y 

censuras, pronunciadas por varones y mujeres de mayor edad. En ese sentido, los 

sistemas educativos de Amerindia constituían los dispositivos ideológicos por 

medio de los cuales no solamente se educaban a los ciudadanos que, en su 

mayoría, accedían a la educación en el que un buen porcentaje de ellos pasarían 

a formar los cuadros castrenses (entre los aztecas eran los Caballeros Águila y los 

Caballeros Jaguar), sino también, se narraban las epopeyas mítico-fundacionales, 

los eventos épicos más sobresalientes, se enseñaban las artes plásticas, la 

sabiduría (filosofía), las matemáticas, la disciplina militar. Eran los centros 

pedagógico-institucionales donde se reproducía la memoria histórico-política del 

imperio. El calmécac y el callalli (centros educativos de la elite) era donde se 

conceptualizaba la centralidad hegemónica imperial en sus complejas estructuras 



de poderío institucional y en donde quedaba legitimada la autonomía y la 

soberanía de los reinados azteca, maya e inca.  

 

VI. Conclusiones  

 
Hablar de las fuentes históricas de Amerindia y del papel que jugaron las 

concepciones de lo político, el poder y las narrativas míticas, nos permite ofrecer 

herramientas de análisis para entender el pasado y cuestionar el presente.  

El nacimiento de las ciudades-Estado en casi todas las civilizaciones del 

neolítico, está en estrecha relación con una especie de culto religioso expresado 

con dispositivos mítico-simbólicos reguladores de la vida público-política. Pienso 

que las sociedades amerindias se instauraron sobre las bases de una forma de 

integración del conjunto de componentes sociales reunidos sobre el territorio. La 

organización del culto fundó las grandes ciudades.  

Con los santuarios o teocalli, por ejemplo, el culto se estabilizó, el ritual 

hundió sus raíces en el suelo y se convirtió en el lugar de mediación entre los 

hombres y los dioses y entre los gobernados y gobernantes, unidos a ese territorio 

(comúnmente llamado de manera etnocéntrica “ombligo de la luna”). Con eso, las 

sociedades amerindias se consolidaron gracias al poder convocatorio de los 

imaginarios simbólicos administrados por sacerdotes y gobernante, 

principalmente. Justamente, los mitos, expresados en cultos, fueron capaces de 

reunir a grupos errantes y comarcas geográficamente lejanas bajo una perspectiva 

religiosa dominante. Así tenemos que la figura mítica de Quetzalcóatl, por ejemplo, 

de procedencia teotihuacana y subsumida por el imperio azteca, se extendió por 

varias regiones del norte del país y alcanzó a influir incluso en el sur maya. 

Por tanto, la cohesión social y territorial fue obra del culto a través de 

juegos de conflictos y alianzas. Sólo por mediación de los rituales se pudieron 

lograr acuerdos, repartos y exclusiones que configuraron las fronteras espaciales y 

sociales de los complejos urbanos amerindios. Algo similar también ocurrió en 

otras civilizaciones, por ejemplo, los griegos de la época clásica llamaron al 



territorio donde se asentaron los habitantes ónfalos (ombligo de la casa). Ese lugar 

era un símil del espacio donde habitaban Zeus y todos los dioses inmortales. El 

ónfalos es lo común a todos (ta koiná). Por tanto, ese lugar es donde todas las 

cosas comunes se debaten por todos los miembros de la comunidad de 

ciudadanos (demos). Ahí también no sólo rigió la isonomía o igualdad entre los 

ciudadanos de la polis, sino también, los motivos mítico-cósmicos: la divina 

tetractys.  

Es importante resaltar que lo político no sólo fue considerado como un 

monopolio del poder, la coacción (a través de tributos de las comarcas al imperio) 

y la violencia (por medio de las guerras), sino también como un oficio respetable y 

responsable del gobernante con respecto a sus gobernados. Aunque los pueblos 

amerindios no construyeron la terminología de lo político, en el sentido “moderno” 

que hoy entendemos, sin embargo, se deduce su significado a partir de otros 

elementos conceptuales (“servir”, “hacer justicia”, “posee las cosas de los 

hombres”, “cuida lo que es común de todos”, entre otros términos) los cuales 

tienen la misma relevancia explicativa e interpretativa que de las del mundo griego 

e, incluso, del pensamiento político moderno europeo, claro que con diversos 

elementos analíticos y con diferentes grados de articulación y consistencia 

discursiva.  

Justamente, es una perspectiva desde los “escombros” de las culturas 

amerindias desde donde podemos reconstruir multiplicidades de sentidos que 

pueden enriquecer y reconfigurar la filosofía política latinoamericana a partir de 

esos despojos, de lo subalterno o escombros que la Modernidad ha excluido y 

sepultado  

Para terminar con una especie de epílogo quiero citar un párrafo que 

denota una visión altamente desarrollada sobre la política, su ejercicio 

responsable y de las instituciones que tuvieron los fundadores originarios de 

América. Se trata de una censura hecha por el consejo ancianos de la comunidad 

Cúes al noreste de Michoacán y que data pocos años antes a la destrucción de 

México-Tenochtitlán (1521). La censura tiene que ver con la responsabilidad ética 

e histórica del gobernante: "sé obediente y trae leña para los cúes (...) entra en la 



casa de los papás a tu oración y retén los vasallos de nuestro dios Kuricaveri que 

no se vaya a otra parte, y no comas tú sólo tus comidas, mas llama a la gente del 

común y dales de lo que tuvieres; con esto guardarás la gente y la regirás (...) 

papá mayor, Señor mío, mirad cómo os a honrado vuestros caballeros y vasallos; 

pues ya sois señor confirmado, habéis de tener mucho cuidado de ellos (...) 

habéis de mirar que no sean agraviados (...) los habéis de amparar y defender y 

tener en justicia, porque todos sus ojos están puestos en vos. Sois los que los a 

de regir y dar cosas en las cosas de guerra, tengás mucho cuidado, has andar al 

sol y a la tierra”28.  
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