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El pueblo mapuche, su historia, su cultura, sus luchas, han sido cubiertas por un manto 
de silencio. Las pocas noticias que llegan desde el sur de Chile están casi siempre 
vinculadas a la represión o a denuncias de "terrorismo" por parte del Estado chileno. 
Pese al aislamiento social y político, reducidos a una penosa sobrevivencia en las áreas 
rurales y a empleos precarios y mal pagos en las ciudades, siguen resistiendo a las 
multinacionales forestales y a las hidroeléctricas, y buscan mantener vivas sus 
tradiciones.  

"Estoy considerado por el Estado Chileno un delincuente por defender mi familia y mis tierras", 
señala Waikilaj Cadim Calfunao, 25 años, miembro de la comunidad Juan Paillalef, en la IX 
Región, Araucanía, en una breve carta que nos hace llegar desde la Cárcel de Alta Seguridad 
en Santiago, donde la guardia no nos permitió el ingreso por razones burocráticas. Con escasa 
diferencia, otros presos mapuche se pronuncian de la misma forma. José Huenchunao, uno de 
los fundadores de la Coordinadora Arauco Malleco (CAM), detenido el 20 de marzo pasado, fue 
condenado a diez años por haber participado en la quema de máquinas forestales.  

"Las cárceles son un lugar de castigo que el Estado chileno y sus operadores políticos y 
judiciales han destinado a quienes luchan o representan al pueblo-nación mapuche", escribió 
Huenchunao el 21 de marzo desde la prisión de Angol1. Héctor Llaitul, 37 años, dirigente de la 
CAM, detenido el 21 de febrero bajo los mismos cargos que Huenchunao, inició una huelga de 
hambre para denunciar el montaje político-judicial en su contra. La mayor parte de los más de 
20 presos mapuche han recurrido a huelga de hambre para denunciar su situación o para exigir 
el traslado a cárceles cercanas a sus comunidades.  

Como casi todos los dirigentes mapuche, Llaitul hace hincapié en el problema de las forestales: 
"La Forestal Mininco junto a la hidroeléctrica ENDESA, uno de nuestros principales 
adversarios, han cambiado de política. Ya no se trata del mero uso de la violencia. Están 
diversificando la represión: estudian las zonas donde funcionan y disponen planes adaptados a 
cada zona (propaganda, cursos y otros), muchas veces financiados por el Banco 
Interamericano de Desarrollo con el fin de crear un círculo de seguridad en torno a sus 
propiedades. Arman a los campesinos parceleros y a los clubes de caza y pesca para que 
formen comités de vigilancia (legales en Chile) con los que defenderse de los 'malos vecinos'. 
Así intentan aislar a los luchadores"2.  

"Mi comunidad ha sido fuertemente reprimida puesto que todos los integrantes de mi familia 
están presos (mamá, papá, hermano, tía, etcétera)", señala Calfunao en su carta, y describe 
cómo las tierras de su comunidad han sido "robadas" por las forestales y el Ministerio de Obras 
Públicas, robo avalado por los tribunales que no respetan "nuestro derecho consuetudinario y 
nuestras costumbres jurídicas". Está acusado de secuestro por haber realizado un corte de 
ruta, de desórdenes públicos y destrucción de neumáticos de un camión forestal que 
trasladaba madera de la región mapuche. Cualquier actividad que realicen las comunidades 
para impedir que las forestales les sigan robando sus tierras, es incluida por el Estado chileno 
bajo la legislación "antiterrorista" heredada de la dictadura de Augusto Pinochet.  

Al sur del Bío Bío  

Llegando a Concepción, 500 kilómetros al sur de Santiago, el estrecho valle entre la cordillera 
andina y el Pacífico, surcado por cultivos frutales que convirtieron a Chile en un importante 
agroexportador, el paisaje comienza a modificarse abruptamente. Los cultivos forestales 
envuelven colinas y montes. Las autopistas mudan en caminos que serpentean montaña arriba 
y se pierden entre los pinos. De improviso, una densa y blanca humareda anuncia una 
papelera, rodeada siempre de inmensos y extensos cultivos verdes.  



Lucio Cuenca, coordinador del Observatorio Latinoamericano de Conflitos Ambientales 
(OLCA), explica que el sector forestal crece a un ritmo superior al 6% anual. "Entre 1975 y 
1994 los cultivos se incrementaron un 57%", añade. El sector forestal aporta algo más del 10% 
de las exportaciones; casi la mitad se dirigen a países asiáticos. Algo más de dos millones de 
hectáreas de plantaciones forestales se concentran entre las regiones V y X, tierras 
tradicionales de los mapuches. El pino abarca el 75% frente al 17 del eucaliptos. "Pero casi el 
60% de la superficie plantada está en manos de tres grupos económicos", asegura Cuenca.  

Explicar semejante concentración de la propiedad requiere—como en casi todos los órdenes 
en este Chile hiper privatizado—echar una mirada a los años 70 y, muy en particular, al 
régimen de Pinochet. En los 60 y 70 los gobiernos demócratacristinos y socialista 
implementaron una reforma agraria que devolvió tierras a los mapuche y fomentó la creación 
de cooperativas campesinas, y el Estado participó activamente en la política forestal tanto en 
los cultivos como en el desarrollo de la industria.  

Cuenca explica lo sucedido bajo Pinochet: "Luego, la dictadura militar realizó una 
contrarreforma modificando tanto la propiedad como el uso de la tierra. En la segunda mitad de 
los 70, entre 1976 y 1979, el Estado traspasó a privados sus seis principales empresas del 
área: Celulosa Arauco, Celulosa Constitución, Forestal Arauco, Inforsa, Masisa y Compañía 
Manufacturera de Papeles y Cartones, que se vendieron a grupos empresariales a un 78% de 
su valor".  

El pinochetismo marca la diferencia: la industria forestal en Chile está en manos de dos 
grandes grupos empresarios nacionales, liderados por Anacleto Angelini y Eleodoro Matte. En 
el resto del continente la industria está en manos de grandes multinacionales europeas o 
estadounidenses. Es en este punto donde la nacionalidad de los propietarios no tiene la menor 
relevancia. En Chile, sólo el 7,5% de las plantaciones forestales está en manos de pequeños 
propietarios, en tanto el 66% pertenece a grandes propietarios que poseen un mínimo de mil 
hectáreas forestadas. Sólo el Grupo Angelini tiene 765 mil hectáreas, mientras el Grupo Matte 
supera el medio millón.  

"Las regiones donde se desarrolla este lucrativo negocio—sigue Cuenca—se han convertido en 
las más pobres del país". Mientras Angelini es uno de los seis hombres más ricos de América 
Latina, en las regiones VIII y IX la pobreza supera el 3%, el índice más alto del país. "Las 
ganancias no se reparten y nada queda en la región, salvo la sobreexplotación, la 
contaminación, la pérdida de diversidad biológica y cultural y, por supuesto, la pobreza", remata 
el coordinador de OLCA.  

Para los mapuche la expansión forestal es su muerte como pueblo. Cada año la frontera 
forestal se expande unas 50 mil hectáreas. Además de verse literalmente ahogados por los 
cultivos, comienzan a sentir escasez de agua, cambios en la flora y la fauna y la rápida 
desaparición del bosque nativo. Un informe del Banco Central asegura que en 25 años Chile se 
quedará sin bosque nativo. Todo indica, no obstante, que la expansión forestal es imparable.  

Pese a las denuncias sobre el deterioro ambiental y social, por encima de la resistencia de 
decenas de comunidades mapuche pero ahora también de pescadores y agricultores, y aún 
por encima de análisis de organismos estatales que advierten los peligros de seguir 
desarrollando la industria forestal, para 2018 se duplicará la cantidad de madera disponible en 
1995, según informa la Corporación de la Madera. Eso llevará de modo ineluctable a que se 
abran nuevas plantas de celulosa. Chile externaliza una serie de costos (laborales y 
ambientales) que le permiten producir la tonelada de celulosa a sólo 222 dólares, frente a los 
344 de Canadá y los 349 de Suecia y Finlandia. Es el único argumento de peso.  

Tres siglos de independencia  

Es imposible comprender la realidad actual del pueblo mapuche sin remontarse a su historia. A 
diferencia de los otros grandes pueblos del continente, los mapuche consiguieron imponer su 
autonomía e independencia a la Corona española durante 260 años. Recién fueron doblegados 
a fines del siglo XIX por el Estado independiente de Chile. Esta notable excepción marca la 



historia de un pueblo que, desde muchos puntos de vista, ha acuñado suficientes diferencias 
con sus semejantes originarios como para impedir generalizar sus historias y realidades.  

Se estima que a la llegada de los españoles había un millón de mapuche, concentrados sobre 
todo en la Araucanía (territorio entre Concepción y Valdivia). Era un pueblo de pescadores, 
cazadores y recolectores, se alimentaban en base a papa y porotos que cultivaban en claros de 
bosques, y al piñón de la araucaria, el gigantesco árbol que dominaba la geografía del sur. 
Aunque eran sedentarios no constituían pueblos; cada familia tenía autonomía territorial. La 
abundancia de recursos en tierras muy ricas es lo que permitió que existiera "una población 
muy superior a lo que un sistema económico preagrario podría abastecer", sostiene José 
Bengoa, el principal historiador del pueblo mapuche3.  

Esta sociedad de cazadores-guerreros, donde la familia era la única institución social 
permanente agrupada en torno a caciques o loncos, era bien diferente de las sociedades 
indígenas que encontraron los españoles en América. Entre 1546 y 1598 los mapuche 
resistieron con éxito a los españoles. En 1554 Pedro Valdivia, Capitán General de la Conquista, 
fue derrotado por el cacique Lautaro cerca de Cañete, hecho prisionero y muerto por "haber 
querido esclavizarnos".  

Pese a las epidemias de tifus y viruela, que se cobraron un tercio de la población mapuche, 
una segunda y otra tercera generación de caciques resistieron con éxito las nuevas embestidas 
de los colonizadores. En 1598 cambió el curso de la guerra. La superioridad militar de los 
mapuche, que se convirtieron en grandes jinetes y tenían más caballos que los ejércitos 
españoles, puso a los conquistadores a la defensiva. Destruyeron todas las ciudades 
españolas al sur del Bío Bío, entre ellas Valdivia y Villarrica, que recién fue refundada 283 años 
después luego de la "pacificación de la Araucanía".  

Una tensa paz se instaló en la "frontera". El 6 de enero de 1641 se reunieron por primera vez 
españoles y mapuche en el Parlamento de Quilín: se reconoce la frontera en el Bío Bío y la 
independencia mapuche, pero éstos dejarían predicar a los misioneros y devolvieron a los 
prisioneros. El Parlamento de Negrete, en 1726, reguló el comercio que era fuente de conflictos 
y los mapuche se comprometieron a defender a la Corona española contra los criollos.  

¿Cómo explicar esta peculiaridad mapuche? Diversos historiadores y antropólogos, entre ellos 
Bengoa, coinciden en que "a diferencia de los incas y mexicanos, que poseían gobiernos 
centralizados y divisiones políticas internas, los mapuches poseían una estructura social no 
jerarquizada. En la situación mexicana y andina, el conquistador golpeó el centro del poder 
político y, al conquistarlo, aseguró el dominio del Imperio. En el caso mapuche esto no era 
posible, ya que su sometimiento pasaba por el de cada una de las miles de familias 
independientes"4. De paso, habría que agregar que el predominio de esta cultura explica 
también la enorme dificultad con que cuenta el movimiento mapuche para construir 
organizaciones unitarias y representativas.  

Hacia el siglo XVII, influenciada por la Colonia que había difundido la ganadería extensiva, la 
sociedad mapuche se fue convirtiendo en una economía ganadera mercantil que controlaba 
uno de los territorios más extensos poseído por un grupo étnico en América del Sur: se habían 
expandido hacia las pampas y llegaban hasta lo que hoy es la provincia de Buenos Aires. Esta 
nueva economía fortaleció el papel de los loncos y generó relaciones de subordinación social 
que los mapuches no habían conocido. "La mayor concentración de ganado en algunos loncos 
y la necesidad de contar con dirigentes que negociaran con el poder colonial, intensificó la 
jerarquización social y la centralización del poder político", señala el historiador Gabriel Salazar.  

La economía minera de la nueva república independiente necesitó, luego de la crisis de 1857, 
extender la producción agrícola. A partir de 1862 el ejército comenzó a ocupar la Araucanía. 
Hasta 1881, en que los mapuche fueron definitivamente derrotados, se desató una guerra de 
exterminio. Tras la derrota los mapuche fueron confinados en "reducciones": de los 10 millones 
de hectáreas que controlaban pasaron al medio millón, siendo el resto de sus tierras rematadas 
por el Estado a privados. Así se convirtieron en agricultores pobres forzados a cambiar sus 
costumbres, formas de producción y normas jurídicas.  



Una nueva realidad  

Unos cien kilómetros al sur de Concepción, el pequeño pueblo de Cañete es uno de los nudos 
del conflicto mapuche: en la Navidad de 1553 los mapuche destruyeron el fuerte Tucapel 
construido por Pedro de Valdivia, y lo ejecutaron. Cinco años después el gran cacique 
Caupolicán fue llevado a suplicio en la plaza que hoy lleva su nombre, donde se alzan 
imponentes figuras de madera en homenaje de su pueblo. En esa misma plaza, una mañana 
lluviosa de abril se concentraron unos 200 mapuche y estudiantes para pedir la libertad de José 
Huenchunao, dirigente de la Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco 
(CAM), detenido semanas atrás como parte de una ofensiva del Estado que llevó a prisión a los 
principales dirigentes de la Coordinadora, entre ellos Héctor Llaitul y José Llanquileo.  

Cuando la marcha se disuelve luego de recorrer cinco cuadras rodeada de un amplio 
dispositivo antidisturbios, los loncos Jorge y Fernando nos acercan hasta su comunidad. A 
poca distancia de uno de los tantos pueblos de la zona, en una especie de claro entre los 
pinos, un puñado de casas precarias forman la comunidad Pablo Quintriqueo, "un indígena 
españolizado que vivó en esta región hacia el 1800", explica Mari, asistente social mapuche 
que vive en Concepción. Para sorpresa de quien ha visitado comunidades andinas o mayas, 
está integrada por apenas siete familias y se formó hace sólo ocho años; la pequeña huerta al 
fondo de las casas no puede abastecer a más de 30 comuneros.  

Haciendo circular un mate, explican. Las familias habían emigrado a Concepción y dejaron los 
predios de sus ancestros en los que habían nacido y vivido hasta hace una década. Mari se 
casó con un huinka (blanco), tiene dos hijos y un buen trabajo. Muchos jóvenes, como Héctor 
Llaitul ahora preso en el penal de Angol, se graduaron en la Universidad de Concepción y 
luego crearon organizaciones en defensa de sus tierras y comunidades. Cuando las forestales 
avanzaron sobre sus tierras, retornaron para defenderlas. "En total son 1.600 hectáreas en 
disputa sólo en esta comunidad", aseguran.  

No resulta sencillo comprender la realidad mapuche. El lonco Jorge, 35 años, uno de los más 
jóvenes del grupo, da una pista al señalar que "el proyecto de reestructuración del pueblo 
mapuche pasa por recuperar el territorio". De ello puede deducirse que los mapuche viven un 
período que otros pueblos indígenas del continente atravesaron hace medio siglo, cuando 
aseguraron la recuperación y el control de tierras y territorios que les habían pertenecido desde 
que tienen memoria. En segundo lugar, todo indica que la derrota mapuche es aún demasiado 
cercana (apenas un siglo) frente a los tres o cinco siglos que pasaron desde la irrupción de los 
españoles o la derrota de Túpac Amaru, según la cronología que se prefiera. La memoria de la 
pérdida de la independencia mapuche aún está muy fresca, y ese puede ser el motivo de una 
tendencia que se repite en una y otra conversación: a diferencia de aymaras, quechuas y 
mayas, los mapuche se colocan en una posición de víctimas que, no por ser justa, resulta 
incómoda.  

José Huenchunao asegura que las comunidades viven una nueva situación por la 
desesperación existente. Y lanza una advertencia que no parece desmesurada: "Si esta 
administración política, si los actores de la sociedad civil no toman en cuenta nuestra situación, 
estamos a las puertas de que los conflictos que se han dado en forma aislada, se reproduzcan 
con mayor fuerza y de forma más coordinada. Esto puede ser mucho más grave, puede tener 
un costo mucho mayor para esta sociedad que devolver ciertas cantidades de tierra, que son el 
mínimo que las comunidades están reclamando" 5.  

Para los chilenos del "más abajo" no resulta evidente que la democracia electoral haya 
mejorado de sus vidas. "La estrategia política de la Concertación, a lo largo de sus 16 años de 
gobierno, ha estado orientada por el 'cambio político y social mínimo" y la ampliación y 
profundización del capitalismo neoliberal en todas las esferas de la sociedad. La administración 
concertacionista ha gobernado más al mercado que a la sociedad, acentuando con ello la 
pésima distribución del ingreso, y llevando a la sociedad chilena a convertirse en la segunda 
sociedad más desigual—detrás de Brasil—del continente latinoamericano", sostiene el 
politólogo Gómez Leytón 6.  



Pero hay síntomas claros de que el tiempo de la Concertación se está agotando. Es posible, 
además, que la apreciación de Huenchunao sea cierta. La larga resistencia del pueblo 
mapuche no sólo no se ha apagado sino que renace una y otra vez pese a la represión. Sin 
embargo, en los últimos años al sur del Bío Bío no son sólo los mapuche los que resisten el 
modelo neoliberal salvaje. Los pescadores artesanales de Mehuin y los agricultores que ven 
contaminadas sus aguas ya han realizado varias protestas. A principios de mayo los 
Carabineros dieron muerte a un obrero forestal, Rodrigo Cisternas, que participaba en una 
huelga por aumento de salarios.  

Quizá este hecho represente el comienzo del fin de la Concertación. Durante más de 40 días, 
los obreros de Bosques Arauco, propiedad del Grupo Angelini ubicada en la región Bío Bío, 
realizaron una huelga a la que se sumaron los tres sindicatos que representan a siete mil 
trabajadores. Como la empresa había acumulado ganancias del 40% los obreros reclamaron 
un aumento de salarios de similar porcentaje. Luego de largas e inútiles negociaciones 
volvieron a la huelga. Rodearon la planta donde la empresa había concentrado sus tres turnos 
para desbaratar la huelga. "Al ver que Carabineros se divertían destruyendo sus vehículos, se 
defendieron usando maquinaria pesada, ante lo cual las fuerzas de Carabineros asesinaron a 
balazos a uno de los huelguistas y dejaron a otros gravemente heridos", señala un comunicado 
del Movimiento por la Asamblea del Pueblo 7.  

En los últimos meses, el gobierno de Michelle Bachelet ha abierto demasiados frentes. Al 
conflicto con el pueblo mapuche se suma la protesta estudiantil contra la ley de educación que 
el año pasado provocó manifestaciones de cientos de miles de jóvenes. A comienzos de este 
año se desató un conflicto aún no resuelto a raíz de la reestructuración del transporte público 
en Santiago, ya que la puesta en marcha del Transantiago perjudica a los sectores populares. 
Ahora se suma la muerte de un obrero en una región caliente. Es posible que, como ya sucedió 
en otros países de la región, la población chilena haya comenzado a dar vuelta la página del 
neoliberalismo salvaje.  

La democracia contra los mapuche  

Un ministro de Pinochet se ufanaba diciendo que "en Chile no hay indígenas, son todos 
chilenos". En consecuencia la dictadura dictó decretos para terminar con las excepciones 
legales hacia los mapuche e introducir el concepto de propiedad individual de sus tierras. Pero 
"al privarse al pueblo mapuche de su reconocimiento como tal, la identidad étnica se reforzó", 
apunta Gabriel Salazar, reciente ganador del Premio Nacional de Historia.  

A comienzos de los 80 se registró una "explosión social" del pueblo mapuche en respuesta a 
los decretos de 1979 que permitieron la división de más 460 mil hectáreas de tierras indígenas. 
"La división—apunta Salazar—no respetó espacios que siempre se consideraron comunes y 
que eran fundamentales para la reproducción material y cultural del pueblo mapuche, tales 
como áreas destinadas a bosques, pastizales y ceremonias religiosas. El aumento de la 
población, unido a lo reducido de su territorio, contribuyó a 'vaciar' las comunidades de su 
gente y su cultura".  

La democracia tampoco fue generosa con el pueblo mapuche. Si la dictadura quería terminar 
con ellos, apostando a su conversión de indios en campesinos, con del gobierno de la 
Concertación8 (a partir de 1990) se abrieron nuevas expectativas. El presidente Patricio Aylwin 
generó espacios y comprometió su apoyo a una ley que se debatió en el Parlamento. Sin 
embargo, a diferencia de los sucedido en otros países del continente, en 1992 el Parlamento 
rechazó el convenio 169 de la OIT y el reconocimiento constitucional de los mapuches como 
pueblo, tal como promovían las Naciones Unidas.  

Actualmente "el mundo indígena rural es parte constituyente de la pobreza estructural de 
Chile", asegura Salazar. En 1960 cada familia mapuche tenía un promedio de 9,2 hectáreas 
aunque el Estado sostenía que necesitaban 50 hectáreas para vivir "dignamente". Entre 1979 y 
1986 a cada familia le correspondían 5,3 hectáreas, superficie que en la actualidad se reduce a 
sólo 3 hectáreas de tierra por familia. Bajo las dictadura los mapuche perdieron 200 de las 300 



mil hectáreas que aún conservaban. El avance de las forestales y la hidroeléctricas sobre sus 
tierras, provocan un aumento exponencial de la pobreza y de la emigración.  

Desesperadas, muchas comunidades invaden tierras apropiadas por las empresas forestales 
por lo que son acusadas de "terrorismo". La Ley Aniterrorista de la dictadura sigue siendo 
aplicada a las comunidades por quemas de plantaciones, cortes de rutas y desacato a los 
Carabineros. Actualmente existen decenas de organizaciones mapuche que oscilan entre la 
colaboración con las autoridades y la autonomía militante, destacando el nacimiento de nuevos 
grupos de carácter urbano, en particular en Santiago, donde reside más del 40 por ciento del 
millón de mapuches que viven en Chile según el censo de 1992.  
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