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Conversé con Enzo Traverso en el café de I'industrie, un histérico café de Paris, la ciudad en la que
vive desde hace mds de veinte afios. Traverso es un historiador nacido en Italia en 1957, conocido
a nivel mundial por una serie de obras que destacan por los temas que abordan y la perspectiva
critica que las caracteriza. Los temas principales que ha investigado son el totalitarismo, la
violencia nazi, la relacion entre el holocausto y los intelectuales y, recientemente, el conjunto de la
historia europea entre las dos guerras mundiales (ver bibliografia). La perspectiva critica que ha
adoptado combina dos dimensiones fundamentales del oficio del historiador: rescatar aspectos
olvidados o negados y reinterpretar procesos histéricos decisivos para la compresiéon de las
sociedades actuales,

En los ultimos anos, Traverso elabord dos textos que aparecen como sintesis, balance y —al
mismo tiempo— enriquecimiento de su recorrido intelectual. En 2006, publicé un breve, pero
profundo libro sobre la historia, la memoria y la politica —El pasado: instrucciones de uso— que
resume algunas de las reflexiones historiograficas que acompafiaron su trayectoria de
investigacion. En 2007, salié su ultimo trabajo, A fuego y a sangre. De la guerra civil europea, que
ofrece una sugerente interpretacién de la historia europea entre 1914 y 1945. Una obra destinada
a ser lectura indispensable para la comprensidon de este periodo fundamental de la historia
europea, que es objeto no sélo de permanente investigacién histérica, sino de una daspera
polémica historiografica, politica e intelectual.

Sobre estos y otros temas relacionados con la historiografia del siglo XX europeo y la teoria de la
historia traté la entrevista que aparece a continuacion, en la cual Traverso traza y sintetiza lineas
problemdticas, polemiza en torno a debates en curso, sugiere caminos tedricos y esboza
interpretaciones histdricas.

—Comenzamos con un tema que me interesa particularmente, la frase de Antonio Gramsci con la
cual abres tu libro sobre historia y memoria: "La historia es siempre contempordnea, es decir
politica". La idea de contemporaneidad suele utilizarse refiriéndose a una periodizacion, como
formula de libro de texto, designando un periodo que se inicia en un momento y acaba en otro. Me
parece que la palabra contiene un aspecto tedrico que apunta hacia desafios para pensar los
procesos histéricos, mds aun si se relaciona con la politica: la contemporaneidad como
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sobreposicion de pasado y presente, y la politica como vector que puede vincular estas
temporalidades. ¢ Por qué escogiste esta frase para iniciar tu libro?

—Es una frase que Gramsci tomd de Benedetto Croce y que remite a concepciones distintas de la
historia, como la liberal y la marxista. Decidi usar esta cita porque mi libro es una reflexién sobre la
relacion entre historia, memoria y politica. Me parecié un buen comienzo. Sin embargo, pienso
que la historiografia habia fructuosamente puesto en discusion un determinado paradigma
politico de la contemporaneidad. No obstante, este paradigma politico ha sido recuperado en los
ultimos afios, en una direccion discutible: ha sido resucitada una concepcién liberal de la historia
qgue habia sido profundamente cuestionada en las décadas pasadas. La politica es una dimensién
de la historia, pero no su dimensién exclusiva. A partir de los afios 60, se desarrollé la historia
social, incluso una historia social de la politica y de la cultura. Ahora regresamos a una historia
politica del mundo contempordneo que es a menudo una historia ideoldgica. Escogi esta frase
para abordar la historia politica, pero desmitificando su fachada y explorando sus contradicciones.
Hablando del problema de la periodizacion, si adoptamos este paradigma politico, podemos
recorrer la historia del mundo contemporaneo a través de cierto esquema interpretativo que
incluye ciertas etapas, pero si adoptamos otros enfoques, la historia cambia.

Doy un ejemplo banal. Entre 1930 y 1950, en Europa occidental se viven dos momentos historicos
distintos. A nivel politico, entre las dos guerras, surgen los fascismos, mientras que —en la
segunda posguerra—empieza la construccién de la Comunidad Europea. Sin embargo, desde el
punto de vista de los consumos, entre 1930 y 1950 no hay mucha diferencia: el nivel de vida de los
europeos es analogo, mientras que entre europeos y norteamericanos la diferencia es enorme. El
obrero norteamericano de Detroit —pienso en un libro de Vittoria De Grazia— tiene automovil en
su cochera y tiene servicios, cuando en Europa es un privilegio. Veinte afios después, ya no seran
privilegios gracias a un profundo cambio socio—econdmico. Al mismo tiempo, el sistema politico
sigue siendo el que corresponde a la guerra fria. Desde una perspectiva politica, la historia se
mantiene firme en sus rieles cuando, para la historia social, la historia de los consumos, los
cambios son enormes.

Otro problema aparece cuando se intenta periodizar. Me refiero a un debate suscitado, para
poner un ejemplo, en torno a la obra de Hobsbawm —quien habla de largo siglo XIX y corto siglo
XX—, en la cual se periodiza en forma pertinente, pero asumiendo explicitamente un observatorio
occidental. Si nos paramos en América Latina, la primera y segunda guerra mundial son
acontecimientos que tienen repercusiones en términos geopoliticos, pero no son virajes
traumaticos en la historia de la regién. Hay otros momentos de fractura; por ejemplo, la
revolucion mexicana o la revolucidon cubana, que tiene un fuerte impacto en Europa, pero no
provoca una larga ola de movimientos y de guerrillas, una espiral de rebeliones y dictaduras
militares, como ocurre en Latinoamérica.

Si nos ubicamos en otro observatorio, en Africa, el congreso de Berlin en la década de 1880 define
las fronteras africanas que existen todavia hoy. La gran fractura es la descolonizacion de los afios
1950 y 1960. La periodizacién implica siempre un observatorio que a menudo la historiografia, en



forma acritica, universaliza a partir de una singularidad: la del mundo occidental. Los estudios
poscoloniales nos ayudan a repensar cierta metodologia o toda una serie de categorias que son, a
veces, ni siquiera elaboradas, pero asumidas como epistémicas, espontdneamente adoptadas por
una historiografia de corte occidental que se pretende universal, que universaliza y proyecta hacia
el exterior sus paradigmas.

—Existe la formula del tiempo presente que coquetea con la idea de contemporaneidad y plantea
un problema: la contemporaneidad como periodo que envuelve una construccion de época y una
forma del mundo, una idea de mundo. La idea de tiempo presente nacié en Francia para actualizar
a los estudios histdricos respecto a tiempos mds recientes. Sin embargo, me parece que esta
propuesta se mantuvo anclada a una temporalidad —los afios 50 y 60— que se proponia estudiar
sin sequir el transcurrir de la historia, sin mantener la promesa de acercar los estudios histéricos al
proceso historico. ¢Qué opinas de la idea de tiempo presente? ¢Te parece util o confusa en la
medida en que se escapa permanentemente?

—Esta es la definicidon que ha sido forjada aqui en Francia; me parece que en América Latina se
habla mas bien de historia reciente. Este intento de periodizacion mas difuminada y mds precisa
no existe en las mismas formas en los paises anglosajones y alemanes, en los cuales no se habla de
present time. No rechazo la nocién de historia contemporanea, pero no la asumo como un nuevo
esquema de periodizacién porque nacié para delimitar un area demasiado amplia, que surge de la
Revolucidn Francesa y llega al siglo XXI. Se vuelve omnicomprensiva y demasiado amplia. Yo la uso
en sentido distinto: la historia del tiempo presente es una historia que implica una relacidn distinta
entre el historiador y el objeto de su investigacién, en cuanto el sujeto investiga una época que
vivid. Aunque Hobsbawm no use este concepto, fue acusado por Charles Mayer de concebir la
historia del siglo XX como autobiografia, en términos muy subjetivos, adoptando como criterio y
como parteaguas la historia del comunismo. La historia del tiempo presente es la historia que se
puede hacer de un tiempo que se vivid, lo cual pone en discusion la subjetividad del historiador,
implica un uso mas complejo de las fuentes y, obviamente, abre el enredado problema de la
relacidn entre historia y memoria. Se trata de hacer historia de un proceso que estd grabado en
nuestra memoria individual y colectiva.

—Justamente en torno a la historia y la memoria se construye el eje fundamental que articula tu
libro sobre el pasado. iPor qué te parece fundamental esta clave de lectura y de tension
antinémica?

—Porque, desde un cuarto de siglo, se puede fijar como punto de viraje la publicacién de Lieux de
mémoire, de Pierre Nora, en Francia. Esta obra ha cambiado el |éxico de la historiografia no sdlo
en Francia, sino también a nivel internacional. Sin querer hacer provincianismo, no se puede negar
gue tuvo un impacto muy fuerte por la mutacidon semantica que se proponia. Se puede discutir el
concepto de memoria que propone Nora, que establece una dicotomia rigurosa entre historia y



memoria como dos categorias distintas e inconciliables, pero construye un libro que es un
monumento, un libro de historia mds que sobre la memoria.

A partir de este libro, entré en el arsenal del historiador un concepto que existia, pero habia sido
abandonado y olvidado: el concepto de memoria, que abrid una serie de problemas: la
subjetividad de la memoria, la cientificidad de la historia, el papel de los testimonios como fuente,
la posibilidad de reconstruir rigurosa y objetivamente un pasado intensamente vivido como actor,
protagonista u observador.

Son una serie de problemas nuevos que antes no eran abordados o eran liquidados en términos
muy positivistas. Este debate metodoldgico se trenzé con una serie de temas emergentes, como la
memoria del holocausto o del comunismo. Es decir, tematicas vehiculadas por los medios de la
industria cultural que tensaron una serie de paradigmas con los que trabajaban los historiadores.
Por ejemplo, no es posible reconstruir la historia de los campos de exterminio nazis sélo con las
escasas fuentes de archivo, sin tomar en consideracion también el testimonio de los
sobrevivientes, testimonio que por otra parte invade el espacio publico por medio del cine, el
teatro, etc. Es un problema que no se podia eludir, que planted un debate historiografico sobre la
relacidon entre historia y memoria. La posibilidad de revisar la vision que del gulag —una vision
ideoldgica, filtrada por las novelas de Soljenitsin, reconstruida por los libros de Conquest que
lanzaban cifras que fueron redimensionadas después de la caida de la Unién Soviética— surgio del
estimulo fundamental de una serie de testimonios que proporcionaron los sobrevivientes. La crisis
del comunismo no es sélo un problema politico, sino también historiografico.

—Hablando de politica, el segundo capitulo de tu libro sobre el pasado menciona a la fuerza como
pasaje fundamental de la historia y la memoria. {Como atraviesa la politica entendida como
conflicto —la politica de la memoria y la memoria de la politica como campos de disputa— a la
historia, a la sombra de las profecias paralelas de "fin de la historia" y "fin de la politica"?

—La fuerza es una dimensidon fundamental. Decirlo pareceria una banalidad si no fuera que se
olvida. ¢Como es posible que la memoria hebraica sea incomparablemente mas presente respecto
a la memoria de los gitanos? Se trata de dos grupos que sufrieron genocidios similares, sobre la
base de supuestos ideoldgicos similares por parte del nazismo.

Los judios son una minoria profundamente integrada en el plano cultural, econémico y social; los
gitanos son una minoria que sigue siendo marginal, marginada y excluida. Nos encontramos frente
a dos historiografias completamente asimétricas. Los estudios sobre el holocausto se volvieron
una disciplina: los Holocaust Studies que se desarrollan en institutos de investigaciones,
bibliotecas, catedras, etc. Los estudios del genocidio de los gitanos son un subproducto de los
Holocaust Studies. Estamos frente a fendmenos similares que requieren metodologia similar, pero
esta desproporcién se produce en la medida en que estamos frente a dos memorias: una fuerte y
la otra débil, sin que haya una voluntad de prevaricacién, sino porque objetivamente los vectores
que llevan estas memorias son muy distintos. Este ejemplo podria multiplicarse. La memoria, tal y



como se construye en el espacio publico y la sociedad civil, suscita una demanda social de
conocimiento a la cual la historia es llamada a responder. En 1948, ningln joven podia pensar
construir su carrera universitaria estudiando el holocausto; hoy es mas facil obtener una beca para
estudiar el holocausto que, por ejemplo, la revolucién boliviana de 1952. Existen entonces
memorias fuertes y memorias débiles que tienen consecuencia sobre cémo se estudia la historia.

—De la historia del comunismo se podria decir que se apoya en una memoria fuerte porque
penetro la cultura de enteras generaciones, pero que es politicamente débil en relacion con cierto
desarrollo y punto de llegada. (Como podemos pensar la historia y la memoria del comunismo
entre fuerza cultural y debilidad politica?

—La historiografia tiene una dimensién institucional. Hay investigaciones sobre ciertos temas
porque existen instituciones que, desde décadas, trabajan en direcciones determinadas y tienen
recursos para sostenerse. El comunismo ha marcado profundamente la historia del siglo XX en
todos los continentes. Seria impensable que hoy conociera un eclipse historiografico y que se
estudiara la historia del siglo haciendo abstracciéon del comunismo. Entonces es evidente que el fin
del comunismo como sistema de poder, como régimen y como estado, no marca el final de la
historiografia del comunismo. El problema es que el fin del comunismo realmente existente —
entre 1989 y 1991—, la caida de la Unién Soviética, pero también el decline de los partidos
comunistas, ofrecieron una legitimacion a posteriori de una vieja historiografia anticomunista que
parecia obsoleta y debilitada. En afios ta y debilitada. ja historiografealmente existente entre el
1989y el 1991, la caia es llamada a responder. la otra deilos afios 90 hubo una oleada de estudios
sobre la historia del comunismo que reproducian todos los estereotipos ideoldgicos de la guerra
fria. Empezd Frangois Furet con El pasado de una ilusion, siguid Stéphane Courtois con el Libro
negro del comunismo; en los Estados Unidos, Richard Pipes, con su historia de la revolucidn rusa;
Martin Maria, con su historia del socialismo. Fueron libros que marcaron y orientaron el debate en
los afios del postcomunismo y que no eran novedosos historiograficamente, sino simples
revanchas que los viejos cold war warriors se tomaban. Y una historiografia que, por el contrario,
intentaba mantener una mirada llUcida sobre el comunismo —pienso en el libro Le siécle des
communismes, y el que publicaron ustedes en México, sobre el comunismo en América Latina,
para referirme a obras de caracter general— me parece que sufre el condicionamiento de este
contexto, y a menudo se concibe como respuesta. Esto es inevitable. Es una respuesta en términos
historiograficos que reivindica la necesidad de mantener un acercamiento no ideoldgico: no hacer
del anticomunismo la categoria inevitable de la literatura de la historia del comunismo, salir de los
viejos esquemas, de una historiografia de partido y otra anticomunista. Salir de estos esquemas
para pensar una historia social.

En este contexto, hay una memoria comunista que no desaparecio porque es un pasado reciente,
es una historia del tiempo presente: quien ha sido comunista en la posguerra esta vivo y lleva su
memoria. Sin embargo, esta memoria desparecié del espacio publico, es una memoria que ya no
tiene visibilidad, lo cual es un grave problema.



—¢En este sentido es débil?

—Si. Te pongo un ejemplo. He propuesto a varios canales de televisiéon y a varias productoras
financiar una pelicula sobre los comunistas en Buchenwald y en Auschwitz. Nadie aceptd la
propuesta. No estoy proponiendo una pelicula sobre la deportacién de los judios de la provincia de
Alessandria en el norte de Italia —tema interesante pero limitado—. Los comunistas en
Buchenwald habian creado y controlaban una estructura en el campo; mantenia una negociacion
directa con las SS sobre una serie de cuestiones. Para entender cémo funcionaba el campo de
concentracién, hay que tomar en cuenta la presencia de una fuerza politica organizada entre los
detenidos. Los comunistas en los campos organizaron las pocas rebeliones que hubo. Este rechazo
es una consecuencia de un ocultamiento, en este caso voluntario: una operacidon politica
consciente. Hay una expansién de los estudios sobre el comunismo que es paralela al eclipse de la
memoria del comunismo en el espacio publico. Esta dialéctica entre memoria e historia, que
podria ser profundamente fructuosa, es una dialéctica que se debilitd, se fragilizd durante los
anos.

—Me parecio muy interesante tu intervencion polémica sobre el revisionismo. Tomando una
postura critica frente a la historiografia revisionista, niega valor a la palabra, sefialando que la
historia como disciplina "revisiona" y revisa los procesos historicos. En el caso italiano, el
revisionismo tiene un claro eco de revancha politica. ¢Como ser antirevisionistas sin ser
conservadores, es decir, sin aferrarnos a una historia escrita en otra época, a veces petrificada en
monumentos ideolégicos? —La palabra "revisionismo" no me gusta porque tiene una connotacién
ideoldgica muy fuerte. Es la importacidn, en la historiografia, de un concepto que en su origen es
politico y remite a una controversia tedrico—ideoldgica en el interior del marxismo y del
movimiento obrero. Entre los comunistas, el término revisionista se convirtido en un insulto, una
forma de estigmatizar al adversario no sélo en el plano politico, sino también en el plano moral. La
introduccién de un concepto con esta connotacidn en la historiografia me parece peligrosa. Por
otra parte, hay un argumento usado sistematicamente por quien es acusado de revisionismo, que
es contundente: el historiador por definicion "revisiona" porque su objetivo es revisitar el pasado
con una nueva luz, iluminar zonas de sombra, descubrir lo que fue ignorado. Existe una corriente
historiografica que piensa la historia como una invencién literaria. Si fuera cierto, el concepto de
revisionismo no tendria ningun sentido. Este concepto implica una visidn normativa de la historia
—respecto de la cual los revisionismos se alejarian— que es indefendible. Por lo tanto, el concepto
me parece nefasto y prefiero no usarlo. Al mismo tiempo, a menudo es usado y sirve para sostener
una critica mas que legitima hacia posturas e interpretaciones del pasado muy discutibles. Yo no
uso el término para criticar a Renzo De Felice o Ernst Nolte, pero no quiere decir que no opine que
la interpretacién del nazismo de Nolte sea apologética cuando sostiene que las cdmaras de gas son
un subproducto de la guerra civil rusa y del bolchevismo, de igual forma que sostener, como De
Felice, que Mussolini acepté dirigir la Republica Social Italiana para evitar un destino "polaco”, no



sea una interpretacion apologética del fascismo y que deba ser criticada aun sin recurrir al
concepto de revisionismo.

—Una pregunta sobre tu ultimo libro, A fuego y a sangre. Al leer el subtitulo que menciona la
guerra civil europea, no puedo no pensar en el libro de Claudio Pavone sobre la resistencia italiana.
Se trata de un concepto polémico; el propio Pavone interpretaba la resistencia en tres niveles:
como guerra de liberacion, guerra de clases y guerra civil. ¢ Te parece esta ultima la acepcion mds
amplia para tratar de entender la historia europea de entre 1914 y 1945?

—Reconozco que he elaborado la nocién de guerra civil bajo la influencia del debate italiano sobre
la resistencia como guerra civil, del libro de Pavone y las polémicas que suscité. Al mismo tiempo,
no he proyectado una problematica italiana a escala europea. Me di cuenta de que este concepto
es muy difundido, aunque fue sistematizado, fuera de Italia, sélo por Nolte, en términos muy
discutibles. Sin embargo, aparecid ya entre las dos guerras y fue tan usado que creo que es
pertinente para captar algunos aspectos fundamentales de la relaciéon entre violencia, politica y
cultura. El concepto de guerra civil que reconstruyo en términos de teoria politica y de derecho
publico es de un enfrentamiento interno a una comunidad nacional que rompe el monopolio
estatal de la violencia y que desemboca en un conflicto sin normas y reglas compartidas entre los
contendientes; un enfrentamiento que conduce, inevitablemente, a una violencia paroxistica e
implica siempre una anomia juridica, un vacio juridico que es llenado por una participacion
emocional llevada al extremo. La guerra civil es un enfrentamiento y un conflicto en el que quien
participa no se limita a hacer su deber —el soldado que debe servir a la patria— sino que quien
toma las armas lo hace a partir de una eleccién politica, una motivacién vy, por lo tanto, esta
dispuesto a sacrificar su vida para defender un ideal. En una guerra civil se mata no por necesidad,
sino por la voluntad de eliminar al enemigo, que no es desconocido, sino que se habia convivido
con él hasta hace poco tiempo antes. Pienso que la época entre las dos guerras ha conocido una
progresion en esta direcciéon: hacia una guerra total que nacié como guerra interestatal clasica —
respetando en forma casi obsesiva los protocolos de la guerra entre Estados— que desemboca en
un conjunto de guerras civiles y que se profundiza en una crisis hasta la segunda guerra mundial.
Se convierte en una guerra ideoldgica, entre visiones del mundo, en el seno de regimenes
colaboracionistas o de ocupacidn, como conjunto de conflictos distintos. Como en todas las
guerras civiles, no conoce leyes, sino que se vuelve genocida. Las fuerzas aliadas, que serian los
buenos en el conflicto contra los fascismos, llevan a cabo crimenes de guerra de una evidencia
incuestionable. El concepto de guerra civil, a mi parecer, puede captar este proceso general.
Obviamente, tomando una serie de precauciones. Es una guerra que nace en 1914 y no en 1917,
es decir, que no es el resultado del comunismo, como diria la visidn liberal antitotalitaria,
asumiéndolo como un mal que sélo en 1989 se podra curar, definiendo el siglo XX como época del
totalitarismo que el liberalismo finalmente derrota para volver a llevar a la historia por la recta via.
Es una lectura que no es la mia.



—Se puede entonces hablar de guerra civil sin confundir los fines y las motivaciones de los distintos
campos como tendencialmente ocurre cuando se afirma que, en el fondo, todos combatian guiados
por pasiones distintas como si fueran equiparables socialismo, liberalismo y fascismo. En
particular, el primero y el ultimo son presentados como dos demonios equivalentes: el rojo y el
negro. ¢Como evitar este malentendido simplificador, justificador y legitimador de las derechas
europeas viejas y nuevas? —En efecto, es una lectura muy difundida en Italia: fascistas vy
antifascistas eran todos patriotas a su manera. Es una interpretacién contra la cual tomo una
postura muy clara. Las guerras civiles son siempre tragicas, pero hay algunas que vale la pena
combatir; hay guerras civiles de las cuales llevamos la herencia, que no podemos mirar en forma
distante, como algo concluido, o sobre la base de una condena moral. Esta es la postura que
domina en Francia y en el mundo occidental, la cual consiste en usar el humanitarismo como
categoria historiografica. El humanitarismo, hacia el cual tengo admiracién cuando se practica
seriamente y no instrumentalmente o en forma propagandista, es una practica de socorro a la
victimas, una categoria politica y moral, pero no historiogréfica. Ahora bien, resulta que es usada
paralelamente al totalitarismo para condenar globalmente una época en su conjunto, como época
de los tiranos, del mal totalitario, frente a la cual el liberalismo se erige en salvador. No es posible
interpretar una guerra civil de esta manera. Una época de guerra civil, de guerra total, en la que
no se distingue entre combatientes y civiles, una época de revolucidn y contrarrevolucién, con los
conceptos de la accién comunicativa de Habermas o de democracia de Bobbio. Porque es una
época que no produce a Habermas, sino a Gramsci, Benjamin o Schmitt. Produce una cultura
politica derivada de intelectuales que piensan el conflicto, la guerra, la militarizacion de la politica.
No se puede proyectar retrospectivamente un ideal normativo di democracia liberal sobre un
época completamente distinta. En este sentido, pienso que el concepto de guerra civil es
pertinente.
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