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RESUMEN

La existencia o no de ancestros en la Amazonia indigena ha sido objeto de importantes debates.
Sin embargo, los lideres de la regiéon no dudan en llamar Bancestrales sus saberes, normas o
territorios, en un sentido que, desde un punto de vista académico, puede parecer enigmatico.
«Ancestrales, peroll éicon o sin ancestros?», preguntaria entonces, confuso, el antropdlogo.
En este articulo propongo aportar elementos de respuesta a esta pregunta a través del caso
peruano. Primero analizo cémo los lideres indigenas amazdnicos, conectandose al circuito del
derecho internacional, adoptan la nocién juridica de BEposesién ancestral® del territorio para
adaptarla al dmbito politico. Este planteamiento rinde cuenta de la generalizaciéon y
uniformizacién reciente del vocablo Flancestral® pero deja pendiente el problema de su eventual
articulacién con las cosmologias indigenas que pretende reflejar. Por eso, en la segunda parte,
intento sondear sobre la pertinencia de la categoria de Blancestro en la Amazonia indigena,
recordando brevemente el debate académico para ir definiendo en qué medida esta categoria
puede cobrar sentido. A partir del testimonio de un experimentado lider awajun, la tercera parte
permite, entonces, volver mas explicitos los diferentes sentidos y planos referenciales que
despliega la referencia a lo ancestral, mostrando cémo los indigenas amazénicos no solo adoptan
elementos conceptuales y discursivos externos, sino que al mismo tiempo los transforman a partir
de sus propias singularidades cosmoldgicas y perspectivas politicas.
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ancestrales — Estado — indigenas amazdnicos — jurisprudencia — liderazgo indigena — ontologia
politica — ONU — Peru — politica indigena — territorialidad indigena — territorio ancestral.
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SUMMARY

The existence Blor notl of the concept of ancestors in the indigenous Amazon has been the subject
of much debate. However, regional leaders do not hesitate to call upon Blancestrall@ knowledge,
customs, or territories in the sense that, from an academic point of view, could appear enigmatic.
«Ancestral, butl with or without ancestors?» is the question a confused anthropologist might ask.
In this article, | propose to offer elements of a response to this question, based on a case study in
Peru. First | analyze how Amazonian indigenous leaders, following international law, have adopted
the legal notion of Blancestral possessionl of their territory to adapt it to the political sphere. This
approach accounts for the recent generalization and uniformization of the term Bancestral@, but
poses the problem of how it articulates with the indigenous cosmologies that it supposes to
reflect. For this reason, | explore in the second section the pertinence of the category of
Blancestor in the indigenous Amazon, briefly drawing upon the academic debate in order to
define in what way this category takes on meaning. Based on testimony from an experienced
Awajun leader, we thus return in the third section more explicitly to the different meanings and
planes of reference that unfold when one uses the term Rancestral?, showing how Amazonian
indigenous people not only adopt external conceptual elements and arguments, but also
transform them based on their own cosmological singularities and political perspectives.
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169 — Inter-American Court of Human Rights — indigenous cosmologies — international law —
indigenous rights — political discourse — UNDRIP — ancestral spirits — state — Amazonian indigenous
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indigenous territory — ancestral territory.

La referencia a los BEancestros®, y en particular al cardcter Blancestral@ de los territorios,
conocimientos e identidades, es hoy en dia un lugar comun del discurso politico indigena de la
Amazonia peruana. El uso cada vez mds generalizado y uniforme de estas nociones dejaria pensar
que traducen una manera de ver propiamente amazoénica. Sin embargo, este discurso cobra
mayormente sentido en el dmbito juridico-politico nacional e internacional, mientras que, en las
cosmologias indigenas de la region, la idea misma de un ancestro puede a veces parecer
«incongruente» (Descola 2005: 454). (Cémo se ha generalizado entonces el discurso de la
ancestralidad en un contexto en el que sus premisas cosmolégicas pueden revelarse
problematicas?

Es cierto que la palabra Bancestral@ se presta a multiples interpretaciones, ya que rara vez se
define claramente. Para acercarnos a una definicién tentativa, observemos que se opone, por un
lado, a lo reciente o actual, que son nociones temporales, y por otro, a lo moderno en su sentido
ideoldgico y cultural. Se puede usar como sinénimo de inmemorial y tradicional en un contexto de
oposicion a lo que proviene, desde un punto de vista indigena, de una historia fordnea y de una



cultura externa. Abarca asimismo, de manera antagodnica, lo que se presenta como Epropiamente
indigenall segln tres aspectos: primacia histdrica, herencia de una memoria insondable e
inscripcion en un territorio considerado como parte integra de una identidad colectiva.

Estas consideraciones resultan en parte de mi propio trabajo de campo con dirigentes locales,
regionales y nacionales. Sabemos que estos no solo representan un grupo étnico especifico
Blawajun, cocama o quechua del Pastaza, por ejemplol sino que también estdn conectados a
circuitos nacionales e internacionales de derechos humanos, activismo ecolégico y liderazgo
autéctono. Se encuentran en la confluencia entre cosmologias localizadas y circuitos globalizados,
y su discurso y acciéon son el reflejo de esta posicién especifica. Debemos entonces considerar dos
fuentes posibles By sin duda concurrentesi del uso de la nocién de ancestralidad: una interna,
cosmoldgica, y otra externa, globalizada.

He observado ademas el predominio del calificativo Blancestral® sobre el sustantivo Blancestrol: la
educacién, el conocimiento, las costumbres y especialmente el territorio pueden ser
Bancestralesd, sin que sea necesario hacer referencia a ninglin BancestroB'. Considerando la
tradicidn antropoldgica segun la cual no existen ancestros en las sociedades indigenas amazdnicas,
éno estariamos ante un caso de ancestralidad sin ancestros?

Ademas, el calificativo Bancestral® éno se limitaria a un uso instrumental? Se trata efectivamente
de un arma politica eficaz y de doble filo: por un lado, afirma la legitimidad cultural y territorial
indigena frente a los actores no indigenas, especialmente el Estado; por el otro, dibuja las lineas
definitorias de una indigenidad genérica (cuya representatividad se trata precisamente de
evaluar). Es por ello una nocién clave en la formulacidn de la agenda y las reivindicaciones de los
indigenas amazonicos®. Pero vale preguntarse si su propio alcance no tiende a opacar la diversidad
y complejidad de las cosmologias indigenas y a producir, a falta de arraigo cosmoldgico, una
ilusion referencial. Dicho de otra manera, se trata de saber como se articula esta nocion con las
cosmologias indigenas que pretende traducir en el dmbito juridico-politico.

Analizaré a continuacion cémo, conectandose al circuito del derecho internacional, los lideres
indigenas se han apropiado la nocién juridica de «posesion ancestral» del territorio para adaptarla
al ambito politico, identificando asi el foco de difusion del concepto de ancestralidad en su versidn
mas general y uniforme. Luego abarcaré el problema de su pertinencia en la Amazonia indigena
para ir desplazando el debate hacia la distincién entre diferentes tipos de ancestralidad, lo que
permitira excluir ciertas acepciones y aceptar otras en el uso contextualizado de esta nocidn.
Terminaré con el testimonio de un dirigente awajun que permite ver como este uso puede
articular politicamente diferentes planos ontoldgicos, campos de accidn y registros discursivos.

1. CUANDO LOS ANCESTROS TRANSITAN POR LA ViA DEL DERECHO

Apelar a una fuente puramente interna, cosmoldgica, del uso del calificativo Bancestral?, a pesar
de ser tentador, no solo encubriria, como notamos, que la palabra cobra sentido en un marco
supralocal y que su pertinencia cosmoldgica es sujeto a debate (ver la segunda parte), sino
también que su generalizacidn parece ser relativamente reciente.



Ademas, el ambito en el que he llevado a cabo mi investigacion By en el cual he sido testigo del
uso constante de la nocidon de ancestralidad por los lideres indigenas amazdnicos? estd
influenciado por una conceptualidad juridico-politica globalizada que los dirigentes adoptan y
adaptan cotidianamente. Estos asisten varias veces al aiio a sesiones de formacién a los derechos
de los pueblos indigenas organizadas generalmente por ONG nacionales e internacionales v,
gracias a ello, estan familiarizados con las disposiciones del Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), de la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Pueblos
Indigenas (Dnudpi) y de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte
IDH).

Los derechos de los pueblos indigenas que se han venido elaborando en las instituciones
internacionales e implementando en el Perd son efectivamente un vector potente de categorias
juridicas que los lideres indigenas se han ido apropiando. El ejemplo mas conocido es el derecho a
la consulta previa que establece el Convenio 169 de la OIT, vigente en el Peru desde 1995. La
Dnudpi, en cuanto a ella, establece (aunque no por primera vez) el derecho a la libre
determinacion de los pueblos indigenas, y es también dentro de las Naciones Unidas que la nocién
misma de «pueblos indigenas» se ha ido elaborando, por lo menos en su alcance contemporaneo®.
Como lo escribe Iréne Bellier: «[B@] la Organizacion [de las Naciones Unidas] constituye la
plataforma a partir de la cual los pueblos indigenas se expresan como sujetos colectivos a través
de un enfoque genérico de sus problemas». (Bellier, 2012:, p. 76)".

Asi, cuando el movimiento indigena se conecta a los circuitos del derecho internacional y a las
redes de la politica indigena transnacional, vemos que el lider awajun o candoshi se relaciona con
una indigenidad elaborada no solo ni principalmente en su localidad de origen sino en el ambito
de organizaciones supranacionales’. Esto responde en gran medida a la negligencia del Estado, ya
que, como escribe Marcela Carneiro da Cunha: «Los movimientos indigenas, aparte raras
excepciones, no encuentran en el gobierno un apoyo suficiente; por eso recurren a las Naciones
Unidas y a las ONGs para que se escuchen sus reivindicaciones y que avance su organizacidon»
(Carneiro da Cunha, 2010, p. 30).

Si quieren que el Estado responda a sus demandas, los lideres deben conectarse a circuitos
supranacionales como el de los derechos de los pueblos indigenas, que pasa primero por encima
del Estado [Fla través de las Naciones Unidas, de la Corte IDH, de las organizaciones indigenas
transnacionales® y de las ONGE pero que, una vez activado, produce efectos sobre él. «Vemos asi
Blescribe Bellier? que la emergencia de un sujeto de derecho, identificado por la categoria
semantica pueblos indigenas, [B] se vuelve el medio para articular diferentes campos politicos y
juridicos» (Bellier, 2013, pp. 27-28). Y para articular asimismo diferentes escalas de accion, desde
la federacion local hasta la Corte IDH Blpasando por tribunales y ONGE y desde la ONU hasta la
comunidad Bpasando por el Estado.

Dicho de otra manera, ya no es valiéndose solo ni principalmente de una procedencia local y de
una pertenencia étnica que un lider invoca las nociones de consulta previa o de libre
determinacién, sino a partir de una subjetividad genérica como Bindigena®’. El lider o la



federacidn se conectan asi a un conjunto de categorias juridico-politicas, afianzando el respaldo
legitimador de las instituciones internacionales, consolidando su alianza con las ONG y creando
paulatinamente una configuracion capaz de influir sobre las politicas publicas.

Precisamente, para volver a nuestro tema, la nocidon de ancestralidad forma parte de este
conjunto de categorias normativas, pero su principal foco de difusién no se encuentra en las
Naciones Unidas® sino del lado de la Corte IDH’. Desde el caso de la comunidad Mayagna
(Sumo) Awas Tingnivs. Nicaragua, la Corte IDH dispuso que la «posesidn ancestral» de un
territorio establece legalmente un derecho de propiedad colectiva. Esta sentencia constituye un
hito histérico para los derechos de los pueblos indigenas en general®y para el uso juridico y
politico de la nocidn de ancestralidad en particular. A partir de ella, basta demostrar la Eposesion
ancestral?l de un territorio por una poblacién indigena para que Bpor lo menos en principiol el
Estado peruano se vea obligado a establecer un derecho de propiedad colectiva a nombre de
dicha poblacién.

Es cierto, sin embargo, que, como lo muestra la legislacidon vigente, los érganos ejecutivos y
legislativos peruanos aun se niegan a reconocer la fuerza normativa de este criterio. Pero no es
este el caso del Tribunal Constitucional (TC). El ejemplo de una resolucién reciente muestra como
hace valer la jurisprudencia de la Corte IDH cuando un grupo indigena amazdnico apela a la
«posesion ancestral» de sus territorios'’. EL TC dispone en este caso que «la Corte Interamericana
de Derechos Humanos [B] ha destacado que la proteccién de la propiedad comunal permite
preservar el legado cultural de los pueblos indigenas y, de este modo, transmitirlo a las
generaciones futuras» (Tribunal Constitucional del Peru, 2011, fj. 19).

Notemos que la sentencia explica la doble vocacion Blegado y transmisiénl del territorio indigena
ancestral. El caso muestra, ademas, que la nocion de ancestralidad Epresente a través de la
referencia a la Corte IDH y del argumento de los demandantesi cobra un poder normativo
reconocido por cortes internacionales y nacionales. Su circulacién y uso refleja la conexion de los
lideres indigenas amazdnicos Blen este caso los demandantes a un circuito globalizado de
conceptos juridicos y de organizaciones capaces de hacerlos valer juridicamente ante tribunales
nacionales y cortes internacionales.

Las sentencias judiciales tienen ademas un impacto indirecto que va «mas alld de la
jurisprudencia» (Rodriguez Garavito, 2013). Las demandas indigenas son parte en este sentido de
un activismo judicial capaz de producir multiples efectos'’, entre ellos la transformacion del
discurso politico y de la subjetividad indigenas por el derecho™.

Asi, el hecho mismo de que en la democracia peruana se cumpla solo parcialmente y con
reticencia lo que establecen los derechos de los pueblos indigenas abre un espacio de protesta y
propuesta politicas. En el contexto de la integracidn progresiva del pais dentro de una jurisdiccidn
internacional en proceso de construccidn, el manejo de palabras con connotaciones juridicas
Blcomo consulta previa, libre determinacién o posesidn ancestral tiene efectos politicos: situa a
los indigenas del lado de una legalidad que engloba al Estado, y sefiala al mismo tiempo la
inobservancia por el Estado de normas vinculantes™. BLegitimidad indigenal e Blirregularidad del



Estadol son por lo tanto las dos caras de la moneda Blancestral, por decirlo asi, los dos mensajes
superpuestos que comunica esta referencia en el ambito juridico-politico.

Al poder que siempre ha tenido el Estado de enjuiciar a los indigenas utilizando la ley nacional,
responde entonces la capacidad de los indigenas de enjuiciar al Estado apelando a un derecho
internacional que penetra cada vez mas en la legislacion interna y la transforma. Esta capacidad es
politica en la medida en que permite ejercer una presion sobre el Estado bajo la amenaza de su
puesta en ejecucidn juridica. Lo juridico y lo politico se sitidan aqui en dos planos temporales e
institucionales distintos a pesar de entrecruzarse.

El empleo del calificativo Flancestral se inscribe en este espacio politico antagdnico. Su referente
juridico se vuelve, segln las circunstancias, mas o menos manifiesto. Cuando los lideres indigenas
lo utilizan, insindan asi que, si se recurriera a la Corte IDH, esta obligaria al Estado a satisfacer las
demandas indigenas, y que, si el Estado aplicara el Derecho (Convenio 169, Jurisprudencia de la
Corte IDH, etc.), no habria conflicto. El circuito de la politica Binstitucionalidad dirigencial indigena,
retdrica multirreferencial, negociacidén con el Estado, alianzas multisectoriales pasa en este caso
por el circuito del derecho Blconceptualidad legal, agentes juridicos, instituciones judicialesR, pero
el circulo que dibuja apunta hacia otro punto de cierre: el replanteamiento de la ciudadania de los
indigenas, de sus criterios de pertenencia a la nacién y de su participacién en el Estado. En este
sentido, los lideres amazdnicos no buscan tanto oponerse al gobierno como redefinir su relacion
con él.

Es cierto, sin embargo, que este tipo de discurso tiende a dejar de lado los eventuales elementos
cosmoldgicos que podrian contextualizarlo en el marco de una perspectiva indigena especifica, sea
por ejemplo chapra, shawi u otra®. Lo que cuenta es el efecto normativo y performativo de la
palabra, su capacidad de legalizar una demarcacion territorial, de legitimar una demanda, de
suscitar alianzas estratégicas y de levantar fondos para un proyecto.

Esta situacion puede rendir cuenta del uso cada vez mas generalizado y uniformizado de la nocidn
de ancestralidad entre los lideres indigenas amazdnicos, ya que se trata de usar este concepto en
su capacidad juridica y politica ante instituciones nacionales e internacionales, mas no
necesariamente de exhibir cosmologias localizadas.

Pero, dicho esto, definir la identidad y politica indigenas exclusivamente a partir de una
indigenidad genérica y de circuitos juridico-politicos globalizados seria caer en un exceso
constructivista que dejaria de lado lo que el derecho internacional intenta precisamente
salvaguardar: la manera como las identidades indigenas se definen en relacién con sus territorios,
tema fundamental especialmente en el caso de la Amazonia®™. Seria por lo tanto obviar que los
mensajes superpuestos que transmite la invocacion de la ancestralidad Blegitimidad indigena,
irregularidad del EstadoR se establecen sobre la presuncidn de aspectos cosmoldgicos que,
efectivamente, otorgan al territorio un papel fundamental.

El hecho de que el liderazgo indigena esté conectado con circuitos y redes transnacionales no
significa entonces que esté desconectado de las fuentes cosmoldgicas localizadas a las que



pretende dar voz y voto. Por eso es importante acercarse a las cosmologias de la Amazonia
indigena y entender qué lugar Bsi acaso algunol puede ocupar en ellas la idea de los ancestros y
de la ancestralidad. Se trata de ver, en el uso del calificativo Blancestral® por los lideres indigenas,
si esta referencia abre un horizonte de sentido mas alld de su manejo instrumental.

2. {COMO HABLAR DE LOS ANCESTROS EN LA AMAZONIA INDIGENA?

Hablar de ancestros y de ancestralidad en las cosmologias indigenas amazdnicas despierta una
multitud de preguntas alrededor de la relacién con los muertos, con el otro, el cuerpo, la historiay
el tiempo®’. Es la punta de un iceberg por el cual solo me arriesgo a navegar para recordar un viejo
debate sobre la existencia o no de ancestros en la Amazonia indigena, considerada para esto como
un conjunto geocultural relativamente homogéneo.

Empecemos con una pequeiia discusion que provocd la resefia de un libro, ejercicio casi
anecdotico en la produccion cientifica antropoldgica pero que en este caso revela la vigencia y
relevancia del tema. Comentando en su recensién el discurso de un chaman yanomami'®, Philippe
Erikson®® escribe que en él «destilan algunas nociones que no encajan en un contexto amerindio,
especialmente cuando se trata de [Bancestros®@ [B]» (Erikson, 2003, p. 250). Y cuando el
antropdlogo Bruce Albert™, quien transcribid y tradujo las palabras del chaman, le contesta que
«existe un vocabulario yanomami de la ancestralidad» (Albert, 2004, p. 217), Erikson explica que
esta afirmacién no se puede hacer a la ligera: «Seria pasar por alto la literatura americanista de los
ultimos veinticinco anos, la cual insiste constantemente sobre fendmenos como la amnesia
genealdgica y la separacién ontoldgica entre muertos y vivos que caracteriza a la mayoria de las
sociedades de las tierras bajas de América del Sur [B]» (Erikson, 20044, p. 525).

En realidad, el debate se remonta a los afios 1960, como lo sefiala Ernst Halbmayer en un reciente
articulo que resume brevemente sus etapas (2013, pp. 107-108). Desde entonces se ha ido
consolidando la idea de una ruptura radical entre vivientes y muertos en las sociedades indigenas
amazonicas (Clastres, 1968; Carneiro da Cunha, 1978, 1981; Riviere, 1984, p. 99, 1993; Descola,
1986, pp. 154-157, 2006, pp. 396-416; Taylor, 1993b, 1997).

Por ejemplo, Anne-Christine Taylor muestra a partir del caso achuar cémo a los muertos se les
niega «cualquier tipo de vinculo de continuidad ontoldgica con los humanos actuales» (Taylor,
1997, p. 4) y Philippe Descola contrasta el modelo amazénico con casos en los que la organizacién
social deriva ampliamente de una «relacién matricial con los ancestros» (Descola, 2005, p. 315 y
454-455).

Otros autores han ofrecido ejemplos de sociedades indigenas amazénicas en las que, sin que se
llegue a hablar de Brelacidn matricial®, los muertos y los ancestros ocupan un lugar en la memoria
y el cotidiano de los vivientes. Es el caso, ademas de los trabajos de Bruce Albert sobre los
yanomami y de Ernst Habmayer sobre los yukpa, de Jean-Pierre Chaumeil, quien habla de un
estatuto definido y explicito de los ancestros en una cosmologia yagua (Chaumeil, 1993). Chaumeil
cuestiona la generalizacién de una separacién ontoldgica radical entre vivos y muertos a toda la
Amazonia (Chaumeil, 1997a, 1997b, 2007) y aboga por un enfoque mas flexible: «Lejos de



excluirse, los dos esquemas [de ruptura y de continuidad] pueden perfectamente coexistir. [B] Se
trataria, en suma, de encontrar las buenas distancias con los muertos» (Chaumeil, 1997a, pp. 226-
227)

Notemos que los autores varian en la acepcion de la nocién de Blancestrofl. Por un lado, se usa en
un sentido estricto de linaje consanguineo matricial, y parece haber un consenso sobre la ausencia
de este tipo de ancestralidad en la Amazonia indigena. Por otro lado, se amplia la nocién para
incluir en ella entidades no humanas o humanos del pasado considerados indistintamente®".

El debate antropoldgico permite entonces diferenciar categorias mas pertinentes que otras en el
uso contextualizado de la nocidn de ancestralidad.

Empecemos con una distincidon entre ancestros humanos y ancestros no humanos Bla categoria
Bino humanol@ pudiendo abarcar entidades naturales o, en nuestro caso, seres sobrenaturales o
mitoldgicos. Los ancestros humanos son seres histdricos, su posicion y estatuto son relativos a los
descendientes o sucesores. Estos ancestros histdricos pueden ser considerados por lo menos de
dos maneras: pueden formar linajes nominativos, genealdgicos y jerarquizados que funcionan a
veces como una matriz sociopolitica, o pueden representar, de manera mds indeterminada, el
conjunto de los antepasados, como cuando ciertos dirigentes evocan «la tierra de nuestros
ancestros» para designar su territorio.

Bruce Albert ofrece un ejemplo de esta ancestralidad colectiva en el caso yanomami: «[B] xoae
kiki remite a los ancestros histéricos (Pel conjunto de los abuelos®)» (Albert, 2004, p. 217). Se
conserva en este caso una memoria de los muertos como Flancestrosi cuya existencia se declina
en modo andénimo y plural, es decir como grupo indefinido de predecesores histdricos.

Pero Albert brinda también otro ejemplo del vocabulario de la ancestralidad: «né patapé se refiere
asi a los ancestros mitolégicos (yaroripé, los ancestros animales de la primera humanidad) [E]»
(Albert, 2004, p. 217). En este caso existe una ruptura: la separacién entre una dimension
mitoldgica, que no es histdrica ni humana, y la dimensién humana actual.

Existe asi, por lo menos en ciertas cosmologias amazdnicas, una relacién especifica con seres de
estirpe no humana considerados como ancestros. Esta relacidon supone, en contraparte, el olvido
de los muertos recientes.

Pero el olvido puede ser visto como factor de aniquilacion o, como veremos en el ejemplo awajun,
de transformacion. En este caso, con cada muerte se trata no solo de mantener una continuidad
entre humanos del pasado y de hoy (los ancestros como conjunto indefinido de los antepasados),
sino también de afianzar una relacién especifica entre humanos y entidades no humanas,
haciendo que los muertos se transformen en espiritus capaces, a partir de otra perspectiva
ontoldgica, de comunicar con los humanos y ejercer una influencia sobre ellos.

Es posible entonces concluir provisionalmente sobre la ausencia, en la Amazonia indigena, de
ancestros en un sentido estricto Figenealdgico, consanguineo y nominal@ pero, segun las
cosmologias de la Amazonia indigena, los ancestros pueden aludir por lo menos a tres significados:



= El conjunto histérico pero anénimo e indeterminado de los antepasados.
»= Los seres mitoldgicos y fundadores de la humanidad.

= Los espiritus de los muertos, capaces de transmitir cierto tipo de conocimiento® a los
humanos.

Ademas de introducir esta ultima categoria, el caso awajun que presento a continuacién sugiere
como se pueden articular la fuente cosmoldgica y los circuitos globalizados de la politica y los
derechos indigenas.

3. UN TAPIZ TEJIDO A PARTIR DE VICISITUDES COSMOLOGICAS, POLITICAS Y JURIDICAS®

Durante mi trabajo de campo en Loreto he sido testigo del uso singular de la nocién de
ancestralidad como capacidad relacional entre humanos y no humanos. Resalta particularmente
en entrevistas que he tenido con lideres awajun, para quienes, como para la mayoria de los grupos
jibaro, la nocién de visién es crucial®.

Daré cuenta de ello a partir del testimonio de un destacado lider awajun de la provincia Datem del
Marafidn, en Loreto, que llamaremos Alonso® y con quien me he entrevistado extensamente al
respecto.

Alonso crecid en una comunidad awajun de Datem del Marafién (Loreto). Empezd vendiendo arroz
para su comunidad mientras cursaba la primaria. A los veintisiete afios presidié una federacion
indigena local. Poco después fue elegido alcalde distrital, y luego provincial. Mantiene una relacion
estrecha tanto con el sector publico (para el que trabaja) como con la federacidén indigena
Corpi’® (que asesora). Alonso representa un tipo de lider indigena que, a partir de una crianza
tradicional awajun, ha ido adquiriendo amplios conocimientos y experiencia dentro de diferentes
ambitos Btanto indigenas como estatales, locales como nacionales e internacionales® y maneja la
conceptualidad que en ellos circula.

Cuando le pregunto como funciona la visidén, Alonso me responde:

De tantas tomas [de ayahuasca] que haces, en un momento te va a dar poder mediante la planta,
poder. Puede ser un poder para tu condicion social, puede ser un poder para la guerra, o un poder
para ser viejito, diferentes formas te da, y ieso se cumple! Esos son espiritus sobrenaturales que
vienen, de donde vendran, los muertos, los espiritus de los muertos, ancestros que han muerto,
ellos vienen a darnos poder (entrevista personal, San Lorenzo, 16/11/2011. El subrayado es mio).

Encontramos asi una referencia explicita a los ancestros en este contexto BlvisionariolZ. La relacidn
con los espiritus que vienen a dar «poder» Ben general bajo la forma caracteristica de un ajutap®’@
se establece mayormente, segin mi interlocutor, ya sea durante la «meditacién» Bun estado
mental de proyeccion a futuro o mediante suefios: «dentro de las tomas que puedas hacer, uno,
dos, cuantas veces que tomes, en uno de los suefios puedes recibir poderes, vision que llaman».



Notemos cémo Alonso establece una sinonimia entre «visién» y «poder», marcando su
preferencia por esta Ultima denominacion: la visién no se refiere tanto a la pasividad visual como a
un principio de accién y a una suerte de destino que «se cumple»®.

Suefios y meditacion se ven propiciados por la cercania de los espiritus en sitios Blsagradosl, como
las cataratas o las purmas Bl«chacras antiguas, de nuestros antepasados»@ donde generalmente
residen los espiritus de los muertos.

Estos muertos, recordemos, pasan a formar parte de un ente no humano BEse convierten en
Bespiritusl y «te dan fuerza en la parte espiritual»®. Esto vendria a ser la manera awajun, en la
version de Alonso, de ancestralizara los muertos: una transfiguracién que borra la individualidad
humana para trasladarla a un ente no humano y sobrenatural. Dicho traslado tiene la facultad, no
de inhabilitar a los muertos, sino de atribuirles otro tipo de agentividad que la humana.

Estos ancestros son anénimos pero individuales Blsolo revelan su identidad al visionario, quien no
la puede divulgar. A la diferencia de los ancestros mitoldgicos pre-humanos, han sido humanos y
pasan a ser, en este sentido, Blpost-humanosl. La ancestralizacion significa aqui un salto de lo
humano a lo no humano, salto que significa a la vez ruptura Rel olvido del muerto, su
Bldeshumanizacion y transformacion en un tipo particular de espiritul y continuidad Eporque
este proceso asegura una forma de transmisidn especifica entre el muerto ancestralizado y los
vivientes.

Otro aspecto que sugiere mi interlocutor es que, si bien es cierto que estos ancestros adoptan una
perspectiva ontoldgica extrahumana, no viven en otro mundo. La ancestralidad de la que
hablamos forma parte del territorio: «Por decir, en una catarata, ahi viven. ¢{Como sabemos
nosotros? Cuando escuchas a una distancia, empieza el sonido, y segurisimo esta ahi. Pero si tu vas
ahi, haces casa ahi, haces chacra, desaparecen».

«El poder, por el espacio anda», agrega Alonso, y no estd empleando una metéafora sino que
expresa la presencia efectiva de los ancestros By de lo no humano en general® en el espacio
awajun. Se trata de un entorno en el que «la percepcidn prima sobre la cognicién» y «la distincién
entre el sujeto y el mundo se hace porosa» (Surrallés, 2009, p. 161 y 163)*°, de un territorio que
cobra sentido mediante una multiplicidad de agentes naturales, humanos y sobrenaturales®.

Te voy a contar Bime dice Alonsol. Habia un sefior, fallecido con poder, porque a veces matan con
poderes a personas [visién de matar]. Entonces lo dejaron enterrado en un céntaro, ahi. Ya habian
pasado afios quizas, y en la purma, que era monte alto, la nueva generacion volvié a hacer una
chacra. Entonces ahi encontraron un cdntaro roto, asi, pero estaba bien limpiecito, no habia ni una
hoja. Ahi estaban enterrados los muertos, y alrededor mataron maleza, tumbaron arboles.
Entonces los hombres se fueron a descansar, y el sol, al mediodia, empafié ese lugar [B]. Y por la
temperatura del sol que hacia, se levanta en mediodia una masa de nube. [El espiritu del muerto]
salié de ahi, porque el sol le estaba fastidiando. Mediodia, ise levanté y se fue! iChhht!



Vemos asi como el territorio se teje a partir de una sociabilidad amplia en la que interacttdan
humanos y espiritus Bentre ellos los ancestros capaces de dar poder. La ancestralidad, nocién a
primera vista temporal, se revela un inextricable nexo cosmoldgico, histérico y territorial.

Este enfoque juega un papel preponderante para delimitar los territorios indigenas hoy en dia:

Asi ubicaban Eme explica Alonsol: eso que ha sido chacra de mi abuelo, esos son nuestros
territorios. [@] Pero contra eso viene el Estado, pues. El Estado dice: «iNo! jEsta es nuestra
tierral». Y el indigena dice: «iNo! jEsta es mi tierra porque es mi purma! Aqui se ha enterrado a mi
abuelo, por lo tanto el derecho lo tengo yo». Ese conflicto tenemos ahora, por eso los dirigentes
hoy estamos trabajando con esa concepcidn indigena ancestral.

Notemos primero que Alonso no se refiere a muertos cuya memoria habria que cultivar. Cuando le
pregunto de qué «abuelos»® estd hablando, me res-ponde de manera redundante, sin citar
nombres ni personas. Esto no significa que en su testimonio la ancestralidad sirva solo de
argumento estratégico en el marco juridico-politico de la legitimacién territorial. Al contrario, sus
palabras superponen por lo menos dos categorias de ancestros y hacen confluir diferentes
perspectivas sobre dicha »concepcidn indigena ancestral».

Podemos, por ejemplo, interpretar su testimonio en continuidad con la descripcidn anterior del
espiritu de la purma, de tal manera que los »abuelos» son potencialmente ancestros no humanos,
muertos vueltos espiritus y capaces por ello de otorgar poder y visién a los vivientes. Este sentido
pone el énfasis en un tipo de transmisidon que conecta a los humanos con un plano ontolégico no
humano, y por lo tanto, con un tipo de temporalidad anhistdrica, que resulta del cortocircuito que
representa la aparicidn imperiosa de un espiritu ancestral.

Lo que se busca entonces preservar y fomentar a través del territorio es, en este caso, la capacidad
de los ancestros para transmitir conocimientos® que alimenten la identidad indigena en el plano
colectivo (como awajun) e individual (por ejemplo como lider visionario). Este tipo de transmision
solo cobra su pleno sentido referida a la extensa sociabilidad Bentre entidades humanas y no
humanas, visibles e invisibles, naturales y sobrenaturalesi a través de la cual se constituye la
territorialidad awajun.

Esta territorialidad involucra también otro sentido, superpuesto al anterior, en el que el »abuelo»
alude a un plano humano y a una temporalidad histérica, lineal: el conjunto indefinido de
antepasados. Este sentido corresponde en realidad a la interpretacion mas comun de la Elposesion
ancestral@, version vehiculada por los lideres mismos y que consiste en apelar a una conexién
histdrica y tradicional con el territorio como legado a transmitir.

El trasfondo juridico-politico se hace mas claro en este caso, especialmente cuando Alonso me
explica por qué, como awajun, le da valor al hecho de que su «abuelo» vivid y murié en un
territorio determinado: «Es que esa es tu tierra legitimal@ que legitima la propiedad territorial».
Notemos como comienza a operarse, a través de esta respuesta, un notable deslizamiento de
sentido: la ancestralidad pasa de ser fundamento histdrico y cosmoldgico (con la referencia al



«abuelo») a valer como legitimacion de una propiedad territorial. Esta operacidn tiene como teldn
de fondo la referencia al derecho internacional de los pueblos indigenas. Alonso la vuelve mas
explicita: «Esos territorios que son nuestros, o sea ancestralmente, queremos formalizar. Una vez
formalizado, decirle al Estado peruano: BléSabes qué? Este es mi territorio ancestral, por lo tanto
gueremos que nos reconozca. Y ademas la ley nos amparal. Con esa base lo estamos haciendo».

Reencontramos el doble mensaje discursivo ya sefalado Blegitimidad indigena, irregularidad del
Estadol@ pero, al cabo de este andlisis, se puede percibir el tramado colorido del que se desprende:
el entretejido de lo ancestral a partir de los campos cosmoldgico (abuelos, espiritus
sobrenaturales, transmision de conocimiento, territorialidad awajun), juridico (legitimidad,
derecho de propiedad, formalizacion) y politico (reivindicacién territorial, pedido de
reconocimiento, redefinicidon de la relacién con el Estado).

A MODO DE CONCLUSION

Retomemos nuestras etapas. Hemos mostrado la conexién del liderazgo amazdnico con un circuito
supranacional de defensa de los derechos indigenas capaz de producir efectos semanticos e
institucionales. En este ambito circulan categorias juridico-politicas que los lideres se apropian y
manejan en su alcances performativos y legales. Este planteamiento rinde cuenta de la
generalizacién y uniformizacion reciente de la nocidn de ancestralidad entre los lideres indigenas
amazonicos, pero deja pendiente el problema de su eventual articulacién con las cosmologias
indigenas que pretende representar. Vimos que a este respecto existen por lo menos tres
categorias de ancestros relevantes en las cosmologias de la regidn: fundadores mitoldgicos,
espiritus de los muertos, conjunto andénimo e indefinido de los antepasados. El testimonio de
Alonso nos permitié entonces ver cémo se pueden articular estas dimensiones cosmoldgicas con
el referente juridico-politico de la ancestralidad.

«La politica tiene suficiente imaginacion para construir pasarelas», escribe Marcela Carneiro da
Cunha (2010, p. 48), y la categoria de la ancestralidad es ejemplo de ello: ofrece a las cosmologias
localizadas un medio de expresion singular a través del cual estas son traducidas y transformadas.
Es cierto que su amplia difusidon provoca sin duda la convergencia de una diversidad de nociones
verndaculas hacia una formulacién Unica, se considere esta adecuada o no. Pero al mismo tiempo,
el discurso de lideres indigenas como Alonso demuestra que estamos ante una categoria
sobredeterminada y capaz por ello de servir como embrague entre planos referenciales
heterogéneos. Ofrece, asimismo, a los indigenas la oportunidad de rearticular varios registros
discursivos (cosmoldgico, politico y juridico), diferentes perspectivas ontoldgicas (lo humano y lo
no humano), asi como multiples escalas de vida y de acciéon (del individuo hasta las instituciones
internacionales pasando por la comunidad y el Estado).

Esto manifiesta no solo el reconocido pragmatismo politico de los indigenas amazdnicos, sino
también la capacidad de absorcion y transformacién de sus cosmologias, caracteristica de esta
Blapertura al otrol que, segun Claude Lévi-Strauss, los caracterizé desde «el momento del primer
contacto con los blancos» (Lévi-Strauss, 2008, p. 1270).



Podemos entonces cuestionar nuestro planteamiento inicial en términos de arraigo cosmoldgico
para reformularlo a partir de la creatividad adaptativa de los indigenas amazdnicos: entre sus mas
notables recursos contra el riesgo de enajenacidn y disolucidn se encuentra su ingenio
institucional y genio cosmoldgico para producir coherencia y continuidad Bacaso a posteriori en
el proceso mismo de su transformacién histérica.
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* Agradezco a Iréne Bellier, Jean-Pierre Chaumeil, Oscar Espinosa, Juan Carlos Ruiz y Alexandre
Surrallés por sus IGcidos comentarios y la indicacién de material bibliografico sumamente util. Sus
aportes me han permitido mejorar ampliamente este articulo. Soy, por supuesto, Unico
responsable de cualquier inexactitud o desacierto que se pueda encontrar en él.

1. Segunda acepcién de Flancestral®@ en el Diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE):
«Tradicional y de origen remoto».

2. Lo encontramos empleado varias veces, por ejemplo, en los planes de vida que presenté la
Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) en 2003 y en 2008,
especialmente para calificar territorios, normas y conocimientos. El concepto juridico de
Blposesion ancestral®, que analizamos mas adelante, también juega un papel
preponderante en las reclamaciones territoriales indigenas amazdnicas.

3. Ver los trabajos de Iréne Bellier sobre la construccion de la categoria Bpueblos indigenasl?
en las organizaciones internacionales (Bellier, 2004, 2011, 2012) y las contribuciones del
libro colectivo que coordind sobre el juego de lo politico y lo juridico en el reconocimiento
de los pueblos indigenas en los ambitos nacional e internacional (Bellier, 2013).

4. Los textos cuyas referencias no estan en espafiol han sido traducidos por mi.

5. Esto no significa que los lideres indigenas no jueguen un papel esencial en esta
elaboracion, muy por el contrario. Ver por ejemplo Smith (1996), Morgan (2004, 2007,
2011) y Bellier (2006, 2012).

6. Ver a este respecto el articulo de Richard Chase Smith (1996) en el que este muestra el
papel de la federacidon transnacional Coica en la internacionalizacion del movimiento
indigena amazdnico.

7. Encontramos un ejemplo a contrario en la actitud de poblaciones andinas del Peru que
rehusaron By en ciertos casos aun rechazan@ la identificacidn como Rlindigenas, a pesar



10.

11.

12.

13.

14.

15.

de cumplir con los criterios internacionales para tal estatuto. El Estado peruano, en su
reciente «registro oficial de los pueblos indigenas», también excluye de esta categoria a
varias poblaciones potencialmente Bindigenasl, dado que tal categorizacién las calificaria
para el derecho a la consulta previa.

Esta afirmacién deberia, sin embargo, venir acompanada de una evaluacién del papel, en
particular, del Convenio 169 de la OIT en la difusién a partir de los afios 1990, quizas no de
la nocion de ancestralidad (ni el Convenio ni, por cierto, la Dnudpi la usan), pero si de
criterios que reencontramos en su definicién y uso, especialmente en temas territoriales.

La Corte IDH utiliza ampliamente las fuentes de las Naciones Unidas en sus propias
sentencias.

Este caso fue el primero en el que la Corte IDH traté el tema de los derechos de los
pueblos indigenas. Ver una introduccidn y andlisis del contexto y de la sentencia en Anaya
y Grossman (2002) y en Anaya y Campbell (2009). Para mas informacion, consultar el
numero de laArizona Review of International and Comparative Law dedicado al caso
(Arizona Review of International and Comparative Law, 2002). Ver también el informe de
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos sobre derechos indigenas a territorios
ancestrales y recursos naturales (CIDH, 2009).

«[@] en el caso del Decreto Legislativo 994 [contra el cual se presenta la demanda de
inconstitucionalidad], los recurrentes han alegado que su expedicién afecta a los pueblos
indigenas al desproteger a aquellos que no tienen titulos de propiedad, desconociendo su
posesion ancestral y fomentando su eventual desplazamiento [&]. (Tribunal Constitucional
del Perq, fj. 21).

Rodriguez Garavito distingue «cuatro tipos de efectos: efectos materiales directos (p. €j.,
formulacion de una politica publica ordenada por el Tribunal); efectos materiales
indirectos (p. ej., participacién de nuevos actores en el debate); efectos simbdlicos
directos (p. ej., nuevo marco para las noticias en los medios de comunicacion), y efectos
simbdlicos indirectos (p. ej., la transformacion de la opinion publica sobre el problema) (p.
904).

Y viceversa. Ver, por ejemplo, la referencia de la nota 7.

Tanto el Convenio 169 de la OIT como la jurisprudencia de la Corte IDH tienen en el Peru
rango constitucional, es decir, ocupan la cuspide de la jerarquia de las normas. Pero ni la
OIT ni la Corte IDH disponen de un sistema capaz de sancionar el incumplimiento de sus
normas.

No considero aqui fuentes como, por ejemplo, el programa de Aidesep sobre territorios
integrales. Financiado por la Rainforest Foundation Norway y asesorado por antropdlogos,
abogados y gedgrafos, este produce demandas territoriales indigenas a partir de un triple
sustento: antropoldgico, juridico y cartografico. Los elementos contextuales cosmolégicos



16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

juegan en este caso un papel relevante, pero la inclusién de este tipo de informes en la
categoria de los Bldiscursos indigenasll mereceria un debate que excederia los limites de
este articulo.

Ver, por ejemplo, los trabajos de Surrallés y Garcia Hierro sobre la territorialidad indigena
amazodnica (Surrallés y Garcia Hierro, 2004; Garcia Hierro y Surrallés, 2009).

No se trata en este articulo de analizar las concepciones de la historia, de los antepasados
y de la memoria en tal comunidad o grupo indigena de la Amazonia, tema sobre el cual se
ha escrito profundamente y a profusion (por ejemplo Fausto y Heckenberger, 2007,
Fausto, 2002; Gow, 1993, 1996, 2001; Hill, 1988, 2009; Santos-Granero, 1998; Taylor,
1993b, 1997, 2007; Halbmayer, 2013). Ver también, sobre la temporalidad en las
sociedades indigenas amazodnicas y su caracter relacional, entre otros: Mader (1999, pp.
81-85) sobre los shuar y achuar, Surrallés (2009, pp. 148-163) sobre los candoshi, Bellier
(1992) sobre los mayoruna.

Este intercambio parte de dos ejemplos brasilefios pero abarca toda la Amazonia indigena.

Erikson ha desarrollado mas a profundidad el tema de la ancestralidad entre los matis de
la Amazonia brasilefa (Erikson, 1996, 2004b). Ver también su contribucion al libro editado
por Fausto y Heckenberger (Fausto y Heckenberger, 2007, pp. 219-242).

Albert ha abordado ampliamente el tema de la temporalidad, de la relacién con la historia
y con los ancestros entre los yanomami (ver en particular su tesis doctoral: Albert, 1988, y
su reciente libro de didlogo con el mismo chamdan yanomami: Kopenawa, 2010).

Recordemos que Tim Imgold, en un intento tedrico mas general, propone un marco
«antigenealdgico» de la ancestralidad: «[B] what is the meaning of ancestry in a rhizomatic
world where the rudiments of being are not transmitted along arboreal lines of
genealogical connection?
Part of the difficulty we have in addressing this question lies in the sheer multiplicity of
possible answers. Here | suggest just four. Ancestors can be ordinary humans who lived in
the past, or spirit inhabitants of the landscape, or mythic other-than-human characters, or
original creator beings» (Ingold, 2000, p. 140; ver también los comentarios de Descola,
2005, p. 455).

Ver nota 34.
Parafraseo el titulo evocador de Smith (2002).

Sobre la nocién de visidén en los grupos jibaro véase sobre todo Brown (1984, pp. 34, 209-
211; 2007, capitulos 2 y 6), Descola (2006, pp. 329-345) Mader (1999, pp. 205-224, 352-
363), Taylor (1993a, 2009, pp.: 46-48), Surrallés (2009, capitulo 7), Greene (2009, pp.: 81-
85) y Rubenstein (2012). Brown explica que «los Aguarunas [0 awajun] del Alto Mayo
reconocen dos principales tipos de visiones, las cuales fueron buscadas regularmente por
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la gente en tiempos pasados: 1) La visién de un ajutap, que estd directamente relacionada
con el poder de vencer a los enemigos; 2) La vision del futuro (Ag. niimagbau) que asegura
la salud y prosperidad de la persona que experimenta la vision» (Brown, 1984, p. 210).

He adoptado en el conjunto de mi investigacion doctoral una regla general de anonimato
de los entrevistados.

Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas, sede San Lorenzo. Organizacidn miembro
de Aidesep que representa a ocho pueblos indigenas de las provincias de Datem del
Marafién y Alto Amazonas (Loreto).

Si mi interlocutor awajun no duda en decir que a través del nombre genérico ajutap se
trata de la aparicién de un ancestro, es decir del espiritu de un muerto, es interesante
contrastar su testimonio con el de los achuar del Ecuador que estudié Philipe Descola: «el
ancestro aqui no es mas que una figuracién transitoria, el medio gracias al cual el arutam
[equivalente achuar del ajutap Awajun] se deja reconocer por un individuo» (Descola,
2006, p. 340).

Taylor define por ejemplo la visidon del arutam como «la experiencia mistica de un destino
limpio de cualquier imprevisibilidad» (Taylor, 2009, p. 46).

Brown (1984, pp. 204-209) hace un buen resumen del Bmundo espiritual® de los awajun,
de las diferentes Blalmasll que perciben en la persona y los diferentes Blespiritusi con los
que se relacionan. Ver también, sobre el mismo tema pero en el caso achuar, Taylor
(1993a). Estos analisis permiten entender la diversidad y complejidad de las relaciones
entre indigenas Jibaro y espiritus, lo que implica entender a la vez la concepcién de la
persona jibara y la cosmologia espiritual que le corresponde. Ver también el analisis que
hace Surrallés de la Bespiritualidad® como concepto normativo en la Dnudpi (Surrallés,
s.f.).

Surrallés habla especificamente de los candoshi, quienes son asimilados a la familia jibara.
Sus analisis, por lo menos en este caso, se pueden extrapolar a los awajun. Sobre el tema
territorial indigena en la regidn: cf. referencias de la nota 17.

«[B] para los Aguarunas existe paralelamente al mundo ordinario y visible, otro mundo
normalmente invisible poblado de almas y seres sobrenaturales. De hecho, estos dos
Bmundos? no son diferentes, mas bien ellos son dos aspectos de una realidad y se
interrelacionan muy cercanamente. Para que una persona pueda sobrevivir en el mundo
ordinario, debe obtener conocimiento acerca del mundo invisible. Con este conocimiento
él podra obtener ventajas de las fuentes de poder del mundo invisible, por ejemplo de los
seres sobrenaturales, para desarrollar su poder personal frente a los hechos y luchas de la
vida diaria» (Brown, 1984, p. 209).



32. BAbuelol, Bantepasadol y [Flancestrol son empleados como sindénimos, pero esta
variacion lexical sugiere también una sutil variacién semantica sobre la cual no me explayo
aqui por falta de espacio.

33. Cf. Michael Brown: «El Bconocimientol tal como estoy usando aqui el término, es de dos
tipos: el conocimiento practico, e.g., cdmo sembrar la yuca, cdmo construir las casas, etc.,
y el conocimiento de visiones, es decir, la comprension adquirida al establecer contacto
con los seres espirituales» (1984, p. 202).

Fuente: MOURIES, Thomas. ¢Con o sin ancestros?: vigencia de lo ancestral en la Amazonia
peruana. Anthropologica [online]. 2014, vol.32, n.32 [citado 2015-11-09], pp. 17-40 . Disponible
en: <http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50254-
92122014000100002&Ing=es&nrm=iso>. ISSN 0254-9212.



