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Resumen

Este articulo pretende reflexionar en torno a identidades y extranjerias en la sociedad
contemporanea tomando como eje crucial la obra del socidlogo polaco Zygmunt
Bauman, y como hilo conductor a uno de los personajes centrales de la novela
Austerlitz, de Winfried George Sebald. En concordancia con las "afinidades electivas"
entre Literatura y Sociologia planteadas por el propio Bauman, el texto plantea
también otros problemas, tales como el desarraigo, la movilidad y el viaje como
metdaforas distintivas de nuestro tiempo.
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Abstract

This article pretends to reflect about Identities and Strangeness in modern
contemporary societies taking as crucial axis the latest books by polish sociologist
Zygmunt Bauman, and as main thread one of the main characters of G.W Sebalds's
novel Austerlitz. In concordance with the "elective affinities" between Sociology an
Literature, as posed by Bauman, the text also reflects about other problems:
uprootedness, mobility, and voyages as distinctive metaphors of our time.
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Escribia el novelista aleman W G. Sebald en su novela Austerlitz:

[...] en la Central Station [de Amberes], en el vestibulo de escaleras de marmol y en el
techo de acero y cristal de las plataformas [se] reunia pasado y futuro [...] en los
lugares elevados [...] se mostraban, en orden jerarquico, las divinidades del siglo XIX:
la mineria, la industria, el trasporte, el comercio y el capital. En torno al vestibulo de
entrada [...] habia a media altura escudos de piedra con simbolos como gavillas de
trigo, martillos cruzados, ruedas aladas y otros analogos, en los que por cierto, el
motivo heraldico de la colmena de abejas representa el principio de la acumulacién de
capital [...]. Y entre todos esos simbolos... en el lugar mas alto estaba el tiempo,
representado por aguja y esfera [...]. El reloj, a unos veinte metros sobre la escalera
en cruz que unia el vestibulo con los andenes, Unico elemento barroco de todo el
conjunto, se encontraba exactamente donde, en el Pantedn, como prolongacién directa
del portal, podia verse el retrato del Emperador, en su calidad de gobernador de la
nueva omnipotencia. [...] Desde el punto central que ocupaba el mecanismo del reloj
de le estacion de Amberes se podia vigilar los movimientos de todos los viajeros vy, a la
inversa, todos los viajeros debian levantar la vista hacia el reloj y ajustar sus
actividades por él [...] (Sebald, 2001: 15).

A su vez, el socidlogo polaco Zygmunt Bauman escribia: "La modernidad sélida
planteaba que la duracién eterna era el motor y el principio de toda accion" (Bauman,
2002: 134); y agregaba: "Y ese orden debia ser macizo, soélido, tallado en piedra o
forjado en acero: pensado para durar. Lo grande era hermoso, lo grande era racional;
grande era sindnimo de poder, ambicién y coraje" (2002: 153).

La belleza nostélgica de la prosa literaria de Sebald al describir una realidad modelada
por las formas de la arquitectura, y que evoca la memoria simbdlica de una era
moderna dirigida hacia el horizonte del futuro —confiada en asegurar la vida contra
todo asalto del destino— coincide notablemente con la metafora del sociélogo Bauman
para aludir a aquella sociedad fuerte, homogénea, densa y compacta, de fronteras
rigidas y tiempos congelados en un afan de larga duracién. Si se regresa por un
momento al narrador de la novela, es posible imaginarlo de pie en la gran sala de la
estacion de trenes —con su magnifica clpula de sesenta metros y su imponente
escalera de marmol— contemplando fijamente el reloj que corona la fachada del
edificio, inaugurado en 1905 por ordenes del rey Leopoldo para mostrar al mundo la
capacidad monetaria del pais, derivada de la colonizacién africana; y ahora
sedimentado como memoria de un pasado colectivo, histérico o mitico. El reloj de la
estacion, manchado de hollin y humo de tabaco, parece marcar una hora que es la de
otro tiempo. Pero, a pesar de su inexorable lentitud, ese reloj haria posible el presente,
obligando a todos los relojes del pais a marcar la misma hora: la de la aparicidn en el
horizonte histoérico del ferrocarril, simbolo de un futuro cargado de porvenir. Sigamos
imaginando al narrador del texto de Sebald (de quien poco se sabe, salvo que no
tendra otra mision en la novela que la de escuchar el dilatado relato de Austerlitz, el
personaje que da titulo al libro, y con quien se encuentra por primera vez una tarde de
mediados de 1965 en la estacion) en los momentos iniciales de la novela,
disponiéndose a seguir los pasos de quienes salen del vestibulo de la estacion de
trenes, caminan por los andenes, suben los pasillos y se dirigen hacia la topografia de
los espacios abiertos de la ciudad. Su mirada podria visualizar seres previsores,
responsables y de seria intensidad, cuyos pasos reflejaran las sélidas huellas de un
proyecto de vida ajeno a contingencias y ambigliedades. Idénticos a si mismos,
obsesionados por pensar el porvenir, aferrados a sus raices e incrustados en sdlidos
mundos, compactos y cargados de valores decisivos; sus pasos denotan la seguridad
de sus acciones, asi como la certeza de caminar hacia un destino claramente



establecido, convencidos de poder controlar el futuro. Supongamos, a su vez, que el
socidlogo Bauman pudiera haberse basado en esas figuras imaginarias visualizadas por
el narrador de Sebald, o en algunos otros personajes literarios de fines del siglo XIX,
(alguien de La familia Budenbrook, por ejemplo) para construir la metafora de lo que,
a su juicio, es la figura central de la "modernidad soélida", el peregrino (Bauman,
1996). Es decir, el hombre que escoge tempranamente en la vida su punto de destino,
confiando en el mundo sélido en el que vive, centrando en la estabilidad del trabajo su
eje axial y aferrandose a las certezas cobijadoras de la pertenencia a un lugar, una
vocacién y una forma de vida, seguro de que sus huellas permaneceran, resguardadas
en un mundo de fronteras sdlidas y estables en las que se cobijan el poder y la
riqueza.

Regresando al narrador ficticio, imaginemos ahora que también él se interna en la urbe
cargada de pasado, siguiendo los pasos de los "peregrinos" que salen de la estacion
del tren. Su mirada —reflejo de una conciencia desarraigada que percibe desde la
extrafieza de lo inactual— adivina las historias que tejerdn en sus recorridos aquellos
seres que no conoce. Puede visualizar seres predecibles y ordenados, que habrian
construido su identidad en la "modernidad solida". Nuestro narrador sale con ellos al
espacio urbano, y los observa minuciosamente cuando cruzan el Centro Histérico de la
ciudad, o se detienen un instante ante alguna obra arquitectonica o algun palacio que
conserva gloriosas tradiciones del ayer, o entran quizd a cierto museo en el que se
preservan documentos y obras de arte que aprehenden simbdlicamente el pasado,
0 pasean por barrios que se remontan muy atras en el tiempo. El narrador adivina que
todos ellos se reconocen en la herencia arqueoldgica y arquitecténica de la ciudad, y
comparten una conciencia histérica como expresion de un "ser nacional" cuya
manifestacion superior existiria en los objetos que los representan, reflejandose cada
uno de estos seres en una identidad colectiva sedimentada en una materialidad que
habla por si misma, en tanto forma de apropiaciéon de la historia, ligada a un
sentimiento de permanencia en el espacio y el tiempo.

No es casual que Bauman utilice la metéfora® de la modernidad sélida (Bauman, 2002)
para aludir a la cristalizada sociedad industrial en la que economia, politica, cultura y
organizacion social conformaban un orden ajeno a contingencias y ambigliedades, y en
la que identidades sociales predecibles reflejarian en sus pasos las huellas de un
proyecto de vida construido como nlcleo de pertenencia (Bauman, 1996). En ella, la
fuente de construccién de la identidad —orientada a "llegar a ser alguien"— se ligaria
con la confianza en una temporalidad rectilinea que invita a pensar la vida como una
historia continua dotada de sentido. Tampoco es casual que Bauman metaforice a la
modernidad liquida —la nueva manera de vivir en una época de permanente fluidez en
la que predominan la desterritorializacién y el desarraigo, la proliferacion de empleos
inestables, el flujo de capitales extraterritoriales y volatiles, la desregularizacién
privatizadora, la instantaneidad que busca gratificacion inmediata, los cuerpos ligeros y
los lazos personales esporadicos y tenues; y en la cual instituciones, cuadros de
referencia, estilos de vida, creencias y convicciones se transforman antes de lograr su
solidificacién—2 no sélo como un asunto de lenguaje poético sino mas bien, y
esencialmente, como una modalidad del pensamiento que se ha expandido a Ultimas
fechas en las ciencias sociales,® aun sabiendo que lo que se gana en comprension se
pierde en precision conceptual. ¢Quizéd porque los conceptos ya no pueden aprehender
una realidad huidiza como la actual y las metaforas —destellos oblicuos que captan un
secreto sin revelarlo en su totalidad, relato figurado de trazos sugerentes— conjugan la
intuicion del poeta y la reflexiéon critica del cientifico en un extrafio polifacetismo
intelectual? ¢Quiza porque el lenguaje de la metafora, hurgando en el ambito de la
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ambigledad, traza un itinerario del pensamiento a través de espacios abiertos,
sustraido a los discursos homogeneizadores, sistematicos y univocos?

Fluidez y liviandad —rasgos que Italo Calvino destacaba como tendencias narrativas
del nuevo siglo— aparecen en el pensamiento de Bauman como estrategias de vida y
de sensibilidad en un mundo en el que aquellas instituciones sobre las cuales nuestros
antecesores solian planificar sus existencias (asuntos publicos, ideologias, formas de
vida, reglas de conducta, criterios de éxito y estrategias para una vida satisfactoria,
etcétera) tienen hoy una expectativa de vida mucho mas corta, que obliga
repetidamente a revisar los "planes a largo plazo" (o lo que Jean-Paul Sartre llamaba
project de la vie). Bauman distingue nuevas formas de construccion de la identidad,
ajenas a la continuidad y a la persistencia; ellas son mas bien cambiantes y volatiles,
inestables y fragiles, ligeras y veloces (Bauman, 1996). Estas nuevas identidades, para
las cuales la inmovilidad sera algo improcedente, cruzaran fronteras y puntos de
vigilancia, al tiempo que dejaran atrds lazos sociales, instituciones, redes de
pertenencia y ordenes simbdlicos. Habitantes de esta modernidad liquida —segun la
metafora baumanina— en la que elusividad, instantaneidad, obsolescencia y lazos
personales esporadicos y tenues configuran una temporalidad anclada en un presente
perpetuo que desconoce pasado y futuro, las nuevas figuras sociales en las que
encarnan estas formas identitarias ya no se reconocen en la herencia arqueoldgica o
arquitecténica de la ciudad, ni comparten una conciencia histérica como expresion de
un "ser nacional". Tampoco dirigen su mirada hacia el horizonte como destino ultimo,
ni confian en poder asegurar la vida contra toda broma del destino (Bauman, 1996).

En una era en la que el Estado —que ya no coincide necesariamente con la nacion— ha
cesado de ser el referente de un destino compartido, en la que los poderes estatales
no ofrecen garantias de seguridad y las instituciones se han galvanizado —vaciando de
sentido al concepto de ciudadania— (Garreton, 2000; Lechner, 2002), el caleidoscopio
de las identidades ya no se presenta como un reflejo integral, homogéneo, liso y
coherente de sujetos estables y sdlidos, sino como un cumulo de figuras inconclusas
reflejadas sobre un espejo en permanente fluidez. Estas nuevas formas identitarias
emergen en el seno del imperativo de la flexibilidad laboral y la privatizacién de la
vida, entre otros elementos, lo que se traduce en el socavamiento de las seguridades
existenciales y en la primacia de la libertad a costa de la seguridad (Bauman, 2002);
ya no se encuadran en el marco de la modernidad ilustrada, ni dentro de los muros de
un mundo territorial aferrado a raices y certezas cobijadoras. Incertidumbre, fragilidad,
inseguridad, vulnerabilidad, inmediatismo, fluidez, volatilidad vy precariedad
constituyen hoy por hoy los ejes centrales de esta nueva "cartografia" social, politica,
economica y cultural que recorre actualmente a la casi totalidad de los espacios
geograficos mundiales, aunque ciertamente con un ritmo e intensidad diferenciados.

Fendmenos como la globalizacidn, los procesos de creciente diferenciacién social, la
flexibilizacion de los hilos homogeneizadores de la sociedad, la desterritorializacion
fisica y cultural, la revolucion tecnoldgica y las transformaciones en las dimensiones de
tiempo y espacio, las complejas interacciones entre universalismo y particularismo, la
fragmentacion de los esquemas fundacionales de la nacién, las nuevas modalidades de
la identidad social, la reformulacién de los patrones de asentamiento y de convivencia
urbanos, las implicaciones que plantean las tendencias multiculturales, la redefinicion
del papel del Estado, etcétera, no sdlo desestabilizan los cédigos politicos y culturales
heredados de la modernidad, sino que transforman asimismo formas de vida y accidn
colectiva. En esta linea, en una nueva realidad en la que en el espacio publico
aparecen multiples identidades, ya no necesariamente orientadas hacia el Estado como
referencia central de la vida social, y en las que se anuncia la posibilidad de un mundo



sin fronteras?® —o de fronteras en todo caso simbdlicas que pueden ser traspasadas sin
violencia por medio de la informatica, el flujo de recursos y capitales financieros, la
libre circulacién de mercancias y personas, etcétera—, se han generado cambios
importantes en las lealtades y adscripciones a través de las cuales los actores sociales
se reconocian y eran reconocidos. Ello ha convertido a la identidad en principio basico
de movilizacién social e interrogacién personal, transformando a este concepto en uno
de los términos que aparece y reaparece insistentemente en el debate politico e
intelectual de nuestro tiempo, en relacion con problemas tales como la re-emergencia
de conflictos nacionales y étnicos, el impacto de la religion en numerosos movimientos
sociales, la relacion entre cultura y democracia, la recomposicion de la cultura
nacional, las interacciones culturales y la convivencia multicultural, la construccién de
nuevas representaciones sociales para imaginar al "Otro", etcétera.

Por otra parte, el impacto financiero, comercial, tecnoldgico y politico de la globalidad,
ligado a los alcances de nuevas formas culturales sustentadas en la informatica,
debilitan las fronteras nacionales y con ello, la identidad colectiva mas importante de la
modernidad: la identidad nacional (Habermas, 1989). En esta linea, sin duda, las
fuerzas de la légica globalizadora tienden a la homogenizacién planetaria, con el
consiguiente debilitamiento de los vinculos ciudadanos con el Estado-nacién. Pero, al
mismo tiempo, los flujos de actividad econémica en un mundo sin fronteras alientan la
creacién de procesos de regionalizacidon econdmica, que se traducen, por ejemplo, en
la conformacion de Estados-regiones y de nuevas identidades regionales, distanciadas
econdmica y culturalmente del centro de la identidad nacional (Ohmae, 1997).

Sin embargo, no se puede dejar de reconocer que hay procesos inversos que parecen
desdecir lo anterior. En la era de la globalidad econdmica y de los medios de
comunicacién masivos han resurgido, indudablemente, nuevas formas de identidades
colectivas que afirman, cada vez con mayor fuerza, sus raices territoriales, historicas,
culturales, étnicas y religiosas. Su resurgimiento se encuentra ligado tanto al declive
de las grandes construcciones politico-ideoldgicas de la era moderna —liberalismo y
marxismo, fundamentalmente— como asimismo al imperativo de encontrar un
repliegue significativo frente a un mundo suUbitamente incontrolable e impredecible,
frente al cual no se tienen cauces de representacion (Castells, 1999). Frente a la
dicotomia planteada —globalidad versus resurgimiento de identidades particulares— no
se puede dejar de reconocer la emergencia a partir de la porosidad de las fronteras —
derivada tanto del libre flujo de mercancias y personas como de las oleadas
migratorias— de nuevas formas de identidad que pueden adoptar diversas
modalidades. Asi, por ejemplo, Ian Chambers elabora el concepto de "identidades
nomadas" para referirse a aquellas identidades que, en busqueda de morada en un
mundo sin garantias, cruzan fronteras respondiendo a los desafios de un mundo mas
vasto en constante mutacién y transformacion; permanentemente re-elaboradas y
modificadas al no encontrar su raiz en una identidad originaria, ellas deshacen los
vinculos que las ligan a un centro especifico y se abren a una mutua imbricacién entre
el "nosotros" y el "ellos" (Chambers,1995). En esta linea, resulta ya imposible hablar
de "identidades univocas", pues las grandes corrientes migratorias, con sus variados y
contradictorios efectos, crean identidades "mestizas", producto de combinaciones y
mezclas de diferentes formas de vida, tradiciones, sensibilidades y visiones del mundo.
Se tratara, en este caso, de una modalidad de identidad heterodoxa, variada y
diversificada, en la que coexistiran tiempos histéricos y espacios geograficos distintos
(Flores Olea, 1993). Asi, por ejemplo, el artista de origen mexicano Guillermo Gémez
Pefa escribe:
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Me despierto como mexicano en territorio norteamericano. Con mi psique mexicana,
mi corazdén mexicano y mi cuerpo mexicano, tengo que hacer inteligible el arte para un
publico americano que sabe muy poco de mi cultura. Este es mi dilema diario. Tengo
que forzarme a cruzar una frontera, y hay muy poca reciprocidad de la gente que esta
al otro lado. Vivo fisicamente entre dos culturas y dos épocas. Tengo una pequena
casa en la ciudad de México, y una en Nueva York, separadas la una de la otra por
miles de kildmetros luz en términos culturales. También paso tiempo en California.
Como resultado, soy un mexicano una parte del afio, y un chicano la otra parte. Cruzo
la frontera a pie, en coche y en avién. Cuando estoy del lado mexicano, tengo fuertes
conexiones artisticas con la cultura urbana pop latinoamericana y con tradiciones
rituales de siglos. Cuando estoy del lado americano, tengo acceso a la alta tecnologia y
a informacién especializada. Cuando regreso a México, me sumerjo en una rica
contracultura: los cimbrantes movimientos de oposicién. Cuando regreso a Estados
Unidos, soy parte del pensamiento intercultural que emerge de los intersticios del
entorno étnico norteamericano. Mi viaje no sdlo va del sur al norte, sino del pasado al
futuro, del espafiol al inglés y de un lado de mi mismo al otro (Citado por
Papastergiadis, 2000: 19. Traduccién mia).

En esta misma linea, por ejemplo, el recientemente fallecido periodista Ryszard
Kapuscinsky afirmaba que existen ya espacios en los que esta sintesis se expresa
claramente en la actualidad. Al analizar una ciudad como Los Angeles, convertida en
una geografia mixta de diferentes historias, culturas, memorias y experiencias,
Kapuscinsky destacaba la convergencia entre las identidades culturales del Tercer
Mundo con las cosmovisiones derivadas del mundo de la alta tecnologia. En un sentido
cultural y antropoldgico, Los Angeles podria simbolizar un "laboratorio del futuro" en el
que se construye una nueva identidad colectiva, en la que se transforman los
lenguajes y se renuevan las maneras de actuar (Kapuscinsky, 1997).

Ciertamente, e incluso en los paises desarrollados, el paulatino desmantelamiento del
Estado de Bienestar ha dejado a la intemperie a quienes hasta ahora gozaban de
educacion y salud aseguradas, proteccion contra el desempleo y pensiones de retiro.
Por otro lado, la reorganizacién productiva en el marco de una economia globalizada y
competitiva ha trasladado el conflicto social a la "inclusidon" o "exclusion" de los
puestos de trabajo y del acceso al consumo. Recesién, rebaja real de salarios o
desempleo se han traducido, para muchos, en deambulaje urbano o pérdida de hogar.
Para otros, en el mejor de los casos, en la proliferacion de trabajos parciales,
temporales y contingentes, aun entre los cuadros profesionales mas capacitados,
carentes de beneficios sociales, garantia o seguridad. En esta linea, la revolucion
cientifico-tecnolégica crea nuevas figuras sociales noémadas, sin referente o
denotacidén, inestables y fragiles, que radicaran su promesa de libertad en el caracter
de flujo de su identidad, y se reconoceran en la falta de arraigo, en la flexibilidad y la
movilidad. Figuras metafdricas de una estrategia de vida y de una sensibilidad que se
transforma en experiencia identitaria a través del toque superficial con lo que se cruza
en el camino, ellas fluirdan en un viaje errante que tiene horror a la permanencia y a la
monotonia de permanecer largo tiempo en un mismo sitio. Metafora de la condicién
posmoderna (Chambers, 1995) y encarnacién de un espiritu epocal, estas figuras
nomadicas —geografica y culturalmente— pueden vivir en cualquier parte como si
fuera el hogar. En esta linea, el escritor y periodista Pico Iyer desarrolla el concepto de
"alma global" (Iyer, 2000), refiriéndose a una nueva forma de conciencia humana en
un mundo sin fronteras, que le permite vivir simultdneamente en varias culturas,
incluso separadas por siglos, instalando su hogar en todas y cada una de ellas, aun
sabiendo que la "no pertenencia" es condicién original y permanente para ello. Tal
podria ser el caso, por ejemplo, de quienes pertenecen a corporaciones transnacionales



y que residen en ciudades globales, y que se sienten pertenecer a un espacio social
cuyo repertorio simbodlico no los constriie —ni cultural ni politicamente— a las
fronteras particulares de un Estado-nacion.

Pero, por otra parte, no hay que olvidar que grandes contingentes humanos se ven
obligados a desplazarse de pais en pais y de continente en continente, y no sélo por
razones econdmicas sino por motivos de indole politica, étnica, racial o religiosa. Asi,
millones de seres humanos, victimas de los imperativos de un proceso econdmico de
globalizacion y reestructuracion productiva —que libera un enorme excedente de
"poblacion superflua" (Enzensberger, 1994) o "desechos humanos" (Bauman, 2004)
susceptibles de ser aislados, expulsados e incluso eliminados— confluyen como una
gigantesca marea invasora, en busca de una nueva tierra que, si no es la prometida, al
menos los pueda, y los quiera acoger. Para ellos, como para muchos otros,
perseguidos por conflictos étnicos, politicos, raciales, o religiosos, también la palabra
"hogar" ha dejado de existir. En ambos casos —la frontera entre los criterios
econdmicos y no econdmicos suele desdibujarse— quienes emprenden este viaje
nomadico se encuentran con el hecho de que no sélo ningun pais esta dispuesto a
acogerlos, sino que los criterios para permitir el cruce de fronteras geograficas,
juridicas y politicas son cada vez mas selectivos, fortificAndose las barreras de los
estados nacionales para vigilarlos y detenerlos. Al mismo tiempo, emergen nuevas
formas de segregacion residencial, social y cultural por parte de quienes se sienten
"invadidos" por el "Otro", percibido como amenaza a su propio sentido de seguridad.
En este sentido, si la movilidad es un proceso central en nuestra realidad actual, su
correlato es la comunidad que se cierra sobre si misma, aunque adopte formas
distintas en contextos diferentes.

Imaginemos ahora a nuestro narrador varias décadas después de aquel encuentro
inicial con Austerlitz en Amberes. Visualicemos su presencia en nuestra era,
observando a través de los ventanales de la cafeteria de la estacion, figuras sociales
totalmente distintas a las que habia observado en aquella primera ocasion. El
caleidoscopio de las identidades se presentaria ahora como un cimulo de imagenes
cambiantes y volatiles, egos gonadicos, figuras sin referente o denotacion, inestables y
fragiles. Ligeros y veloces, provistos solo con un equipaje ligero y de lo que Jacques
Attali denominaba "objetos ndmades" (Attali, 1992) —teléfonos celulares o
computadoras portatiles, por ejemplo— cruzaran fronteras y puntos de vigilancia, al
tiempo que dejaran atras lazos sociales, instituciones, creencias, convicciones, redes
de pertenencia y 6rdenes simbdlicos. Habitantes de la "modernidad liquida" dotados de
una sensibilidad temporal carente de la idea de historia que caracterizé a la
"modernidad solida", figuras metafdricas de una estrategia de vida elegida y de una
sensibilidad que se transforma en experiencia identitaria como "proceso por construir",
y que se goza en la capacidad de flujo transterritorial y en el toque superficial con lo
que se cruza en su camino, ellos pueden detenerse libres de ataduras en casi cualquier
lugar, en un viaje errante que tiene horror a la permanencia y a la monotonia de
permanecer largo tiempo en un mismo sitio. Cualquiera de ellos podria encarnar al
paseante (Bauman, 1996) es decir, a quien estd en la multitud pero sin formar parte
de ella, compartiendo el espacio fisico pero sin interactuar con el "Otro", deslizandose
suavemente en lapsos episédicos que transcurren en  espacialidades
desterritorializadas que encuentran en el centro comercial (mall) su alegoria perfecta
(Sarlo, 2009). Quienes pasean por esos espacios de transito —"no lugares" cerrados
en si mismos sin riesgo— se desplazan permanentemente, miran, deambulan sin
conversar ni detenerse ni pensar.



El paseante es, asi, la metafora mas acabada de la identidad fluida, facilmente
moldeable, que se goza en el cambio incesante de si mismo, que aborrece la
permanencia y la monétona estadia en un mismo lugar por largos periodos (Bauman,
1996). El paseante puede detenerse en cualquier lugar, cambiar de vida en un instante
en busca de una satisfaccién instantanea, o desplazarse en una sucesion de lugares sin
responsabilidad por las consecuencias. No se trataria de una versién actualizada del
flaneur benjaminiano —aquel paseante anénimo y erratico que se dejaba llevar por la
ciudad paseando sin propdsito, gozando del privilegio de la libertad de moverse en la
arena publica, perdido y distraido entre los objetos— sino de la estrategia de vida de
una nueva sensibilidad que se desliza suavemente entre la multitud sin interactuar con
los "Otros". La ciudad es ahora, para él, un lugar de flujo y transito, pero sin formar
parte de ella. éComo podria serlo, si la ciudad puede cambiar dramaticamente en
algunos pocos afios?

Para el paseante, la herencia patrimonial es un conjunto de marcas carentes de
historicidad y de tradicién. Si el flaneur benjaminiano indagaba en las ciudades aquel
rasgo que, como una llave maestra, abriria la comprension del conjunto, y se
introducia en los pasajes como ultimo reducto de un merodeo en el que lo importante
es la experiencia del mirar, el paseante baumaniano es un consumidor que circula por
el centro comercial sujeto a la novedad constante, sin satisfacer totalmente su deseo,
moviéndose a través de circuitos repetitivos y centrado en la promesa de una libertad
simulada, en la que podria absorber todas las experiencias del mundo del consumo
(Bauman, 1996; Sarlo, 2009). Su libertad como ciudadano es reemplazada por la
fantasia de la libertad del consumidor, en la que existirian infinidad de opciones
posibles, y todas igualmente validas. Si el flaneur era el observador por excelencia,
que paseaba lentamente manteniendo su distancia con lo observado y extraviandose al
buscar rumbos secretos, el paseante de Bauman se mueve a través de mapas vy lineas
rectas coleccionando sensaciones caleidoscopicas, libre de interferencias externas,
ajeno a toda identidad idéntica a si misma; se desplaza constantemente sin detenerse,
sin conversar, sin pensar (Bauman, 1996). Si el flaneur benjaminiano era un personaje
marginal, el paseante es el rostro de la fluidez liquida. Si el flaneur se constituye a
través de movimientos, el paseante lo hace a través de circuitos repetitivos. Si el
flaneur gozaba del privilegio de la libertad de moverse en la arena publica del pasaje,
el paseante vive aisladamente, minimizando todo didlogo o contacto con los
extranjeros, sin querer percatarse de que, probablemente, el extranjero no sélo puede
ser el vecino con el que, aun sin quererlo, el paseante comparte el espacio urbano, o
quien en el centro comercial vende frutas y verduras venidos de Asia, fabrica pasteles
griegos, sana con hierbas o acupuntura china o corta el pelo hablando en vietnamita;
el paseante puede no querer saber que el extranjero —quien posiblemente viva en
ghettos pobres en condiciones precarias bajo amenaza de expulsion o de aniquilacion
de su otredad (Bauman, 2002)— podria ser también la cara oculta de su propia
identidad (Kristeva, 1991).

Pero también, tal vez continle reflexionando nuestro narrador, cualquiera de las
figuras sociales que deambulan por el espacio urbano podria ser el turista (Bauman,
1996), es decir, aquella figura social dispuesta a desplazarse en cualquier instante en
busqueda de nuevas experiencias emocionantes, sin planificar necesariamente la
duracidon de sus viajes ni contar tampoco con un itinerario fijo. Viajero por decision
propia (sea porque el hogar no le resulta suficientemente atractivo, o porque nuevas
aventuras lo convocan) el turista no pertenece al mundo que visita; mantiene la
distancia y evita la proximidad. Su Biblia es la guia de viajes; su mirada, la de la
camara fotografica; su mundo, la red de lugares inscritos en ambas. Al observarlo,
nuestro narrador puede recordar a Paul Bowles: "El viajero es el sefior que sabe



cuando sale pero no cuando regresa" (Bowles, 1992), y pensar que este viajero, si
bien no pertenece a un lugar mas que al siguiente, se desplaza con lentitud durante
afos de un punto a otro de la tierra comparando paisajes, conductas sociales vy
geografias humanas, a diferencia del turista, que sélo se traslada de un lugar a otro. El
mundo es para él una fuente de placeres sensuales, sabores, eventos espectaculares y
camaras listas para sacar fotos. La red de los lugares visitados constituye un mundo
imaginario que le da la ilusién de experiencia. La suya es, en palabras de Simmel, la
libertad de quien esta fisicamente cerca pero espiritualmente distante, ajeno a al
imperativo de convertir la proximidad fisica en identificaciéon espiritual (Bauman,
2005a). Por otra parte, quiza nuestro narrador no pueda dejar de reflexionar en que la
literatura del turismo ha tenido un auge extraordinario o que la industria del turismo es
la mayor del mundo, organizando especializados viajes hacia lugares de conflictos
(ayer Cuba, Congo o Vietnam; hoy, Kosovo o Afganistan), o viajes para observar la
deforestacion que amenaza el ecosistema, o incluso curiosas exploraciones para tener
contacto directo con inmigrantes clandestinos, patrullas fronterizas o centros de
detencidon. Y quiza se pregunte: é{acaso no existe también un turismo de la miseria?
¢Acaso, sobre las ruinas de la crisis econdmica actual, millones de desempleados —
cuyas Unicas raices son la ruta, el viento, la lluvia y el sol— se desplazan en busca de
trabajo y empleo?

Pero probablemente, el turista se podria confundir con otra figura social del
caleidoscopio baumaniano: el vagabundo (Bauman, 1996), aunque la fluidez de la
modernidad liquida tenga diferentes sentidos para ambos. El turista, pese a las
incomodidades que pueda experimentar en su travesia, sabe que tiene un hogar
adonde regresar, aun cuando sienta que ésta pueda ser una prision. El vagabundo,
aunque también carece de itinerario fijo, no se desplaza por voluntad sino por
obligaciéon, desarraigado de su lugar de origen por fuerzas poderosas y misteriosas que
no puede resistir. Su errancia nomadica carece de poesia, exotismo o folklore y, a
diferencia de los hippies de la década de 1960, su moral es menos "glamorosa", su
ruta es generalmente mas corta, y carece de gasolina, fuerza o dinero. La travesia del
vagabundo puede ser la de un refugiado cuyo destino es elegido por otros, o la de un
inmigrante asediado por los controles de inmigracion (Bauman, 2004). Puede ser,
incluso, la de un sospechoso potencial, o la de un ndmada que ha hecho de su hogar
un ente movil, relevado de la nocién de hogar en un territorio especifico, vagabundo
en su propio territorio o en territorios extrafios. No se trata, en este caso, de un
vagabundo cuya miseria esté socialmente aceptada o de quien, dispuesto a ser Util,
decida permanecer sedentariamente dentro de una comunidad. El vagabundo es una
forma de identidad expulsada, rechazada y estigmatizada en una contemporaneidad en
la que la exclusién ha reemplazado a la pobreza. Condenado a vivir en un mundo
inhospito, candidato natural a la marginacion, ndmada sin otra eleccion que el
movimiento, carente de un lugar que garantice su permanencia o en el que pueda
enraizar, desecho de un mundo diseflado para paseantes o turistas, no tiene otra
eleccidon que viajar al ser expulsado de su pais nativo, pero negandosele la entrada a
otro; no sélo cambia de lugar, sino que pierde su lugar en la tierra (Bauman, 2004).
Lanzado a un "no lugar", se ha convertido en metafora de la extraterritorialidad: no
puede regresar al lugar de donde vino, pero no tiene a dénde ir. El vagabundo, donde
quiera que llegue, sera un extranjero. De hecho, el vagabundo podria ser la metéafora
perfecta del extranjero, es decir, aquella figura identitaria que se niega a permanecer
confinado en tierras lejanas o a abandonar las tierras a las que he arribado; de ahi que
desafie a priori la simple estrategia de la separacién espacial y temporal.

El extranjero no se mantiene a distancia segura; tampoco al otro lado de la linea de
batalla siendo, por tanto, una amenaza constante para el orden de un mundo cerrado



en si mismo. El extranjero constituye una figura ambivalente, que desdibuja las lineas
fronterizas que delimitan la construccién de un orden social particular y, al mismo
tiempo, una figura amenazante porque, al estar "afuera", la suya es una atalaya
externa desde la cual observar y evaluar a quienes estan "adentro". Siguiendo a
Bauman, la extranjeria es, ciertamente, no-pertenencia y precariedad, pero también es
alteridad que permite develar lo oculto y lanzar una mirada llcida sobre |la opacidad de
lo establecido. Ella es pérdida provisional y carencia de certezas, pero también
distancia y contrapunto —desde los margenes— a todo universo que se supone
acabado o perfecto. El extranjero se niega rotundamente a pertenecer, pero sabe, no
obstante, que los limites y las fronteras que encierran el territorio de lo familiar
pueden transformarse, asimismo, en una prisién. No es casual, entonces, la
metaforizacion de los dilemas de la extranjeria en el judio, pues los judios han sido los
vagabundos por excelencia, es decir, la metafora mas clara de la desterritorialidad, la
esencia misma del desamparo y la ausencia de raices, al tiempo que ha sido
precisamente esta distancia lo que les ha permitido la "perspectiva total" que ofrece la
no-pertenencia. (Bauman, 2005a).

Pero la extranjeria se ha vuelto, segin Bauman —siguiendo a Sartre, Camus y Kafka—
una condicion humana universal: la mayoria de nuestros contemporaneos son
extranjeros, nosotros mismos también. La extranjeria no es so6lo un desafio al aqui y
ahora, sino que ella misma se ha convertido en cotidianeidad. Extranjeria es, asi, la
forma identitaria del individuo que habita en cada momento de su vida varios mundos
sociales divergentes, desarraigado en cada uno de ellos. En otras palabras: el extrafio
universal. Si antes el vagabundo podia ser una figura marginal que no podia
establecerse en ninguna parte porque ya habia seres arraigados alli —la ciudadania
misma estaba ligada con el arraigo y la ausencia de una pertenencia fija significaba
exclusion de la ley y de la comunidad— en la modernidad liquida:

las calles cuidadas se degradan, las fabricas desaparecen junto con los trabajos, las
habilidades ya no encuentran comprador, el conocimiento se vuelve ignorancia, la
experiencia profesional se vuelve una carga, las redes de relaciones laborales se
desmoronan. Ahora el vagabundo lo es no por la dificultad de establecerse, sino por la
escasez de lugares establecidos, con arraigo [...]. El mundo se esta rehaciendo a la
medida del vagabundo (Bauman, 1996: 29).

Pero, extranjero —o ¢é¢vagabundo?— puede ser también cualquier de nosotros, pues
"hace falta muy poco para que el arraigado se vea arrancado de sus raices y para que
el feliz y sosegado pierda su lugar al sol" (Wiesel, 1991: 19) por efectos de la
reestructuraciéon laboral traducida en exclusion social y cultural. O pueden ser los
millones de emigrantes que deambulan por los caminos, los centenares de miles de
personas expulsadas de sus hogares por la violencia politica, las guerras y masacres
tribales, los refugiados sin rostro despojados de cualquier identidad excepto la de ser
refugiados sin patria, sin hogar y sin funcién alguna (Bauman, 2005b). Extranjeros
pueden ser todos aquellos que, por cualquier motivo, son desgarrados de cuajo de su
geografia, su lengua, su cielo y las fuentes de su tradicion; o quienes no tienen otra
eleccion que el movimiento. En fin, extranjeros pueden ser hoy, en palabras de Edward
Said, todos aquellos que experimentan la grieta insalvable entre ellos y toda nocion de
hogar (Said, 1984). En Ultima instancia: ¢alguien puede decir hoy que "pertenece"?
éQuién de nosotros tiene el suelo seguro bajo los pies? éDonde esta el "hogar" y qué
significa estar en éI? ¢Donde estd el hogar, sea fisico —espacio doméstico— o
simbdlico, en tanto espacio de identidad? ¢Cual es el hogar cuando los confines
territoriales estan debilitados? éO cuando las fronteras son moviles, porosas,
movedizas? ¢éComo es el hogar en un mundo provisional, precario, fragil,



desterritorializado? éCudl es el hogar cuando vivimos en una época en la que los flujos
moviles transforman las pertenencias construidas a partir de la residencia? ¢Ddénde
esta el hogar en un mundo planetario habitado cada vez mas por figuras némadas,
para quienes la falta de hogar es una condicidon elegida, y que recrean el hogar en
cualquier parte? ¢Ddénde esta el hogar para alguien que, como afirma Rosi Braidotti,
"lleva sus pertenencias esenciales con él/ella adonde sea que vaya, y puede recrear
una base hogarefia en cualquier lugar" (Braidotti, 2000: 49); o para alguien como
Gloria Anzaldia cuando asevera: Soy una tortuga; donde quiera que voy, llevo mi
hogar? (Anzaldua, 1990: 21).

La metafora del viaje, y las figuras que sugieren movilidad, se han convertido, asi, en
un simbolo sugestivo en un mundo de flujo y turbulencia, creciente porosidad,
permeabilidad de los confines y continuo cruce de fronteras, alentado por los medios
de comunicaciéon, la tecnologia, el turismo, el consumo, etcétera. El desarraigo —
elegido o forzado— vy la vivencia del desplazamiento constituyen hoy experiencias
centrales de nuestro tiempo. La rapida circulacion de personas —agregada a la de
"capitales sin lugar", y a la veloz diseminacién de simbolos, ideas, imagenes,
tecnologia e informaciéon— vuelve central al "sujeto sin hogar". No sdlo millones de
seres humanos se encuentran en movimiento, sino que incluso aquellos que no se han
movido de sus hogares experimentan el impacto del incesante movimiento a nivel
planetario. Y entonces, cuando las partidas y los regresos raramente son finales, y la
experiencia del movimiento produce nuevas contradicciones y complejidades del
pertenecer, las trayectorias, desplazamientos, viajes y flujos constituyen no sdlo
experiencias del cambio de hogar y/o pertenencias originales, sino también
experiencias para imaginar hogares alternativos o sofiar con vidas mejores, sin excluir
tampoco las pesadillas de la pérdida. Convertido el viaje en una multiplicidad de
caminos en nuestro mundo fluido y mutable, ni los cédigos culturales que permitian
distinguir entre lugar de partida y llegada son vigentes, ni el hogar es definible en
términos de una locacion fija, ni es posible pensar que nuestro hogar era el Unico lugar
donde no podian penetrar los extranjeros. El nuevo hogar puede quedar, entonces,
inscrito en el intersticio entre de la imposibilidad de reconocer el origen (y recuperar lo
propio) y una promesa —marcada por la incertidumbre— de encontrar un nuevo
espacio de pertenencia; es decir, en una grieta sujeta tanto a una memoria de limites
cada mas precarios como a la posibilidad de imaginar nuevos mundos o vidas posibles.
(Appadurai, 2001). El hogar puede estar, asi, en cualquier parte; pero también en
ninguna. O, fracturadas ya las nociones tradicionales de espacio, pertenencia y
comunidad, el hogar se puede resignificar a través de una diversidad de lazos multiples
y parciales, inscritos entre lo local y lo global. Se puede reconstruir, también, con
lenguajes, memorias, historias y culturas diversas. El hogar puede ser, entonces, el
"desarme" del hogar homogéneo, del punto de vista Unico; o se puede resignificar en
el desgarramiento entre el hogar que se lleva en la sangre y el que aparece
formalmente en un documento de identidad. O se puede reconstruir en la experiencia
diasporica en la que el hogar no es definible en términos de un lazo vectorial Unico con
un lugar de origen, aunque se mantengan nexos con éste —construyendo una
narrativa comdn que es vivida, reproducida y transformada a través de la memoria,
colectiva e individual— al tiempo que se crean nuevos hogares dislocados del hogar
natal (Clifford, 1999).

Imaginemos que anochece. Sin tener muy claro hacia dénde dirigirse, nuestro narrador
enfila sus pasos hacia la estacién de trenes. Recuerda la aseveracion de Bauman:
"Todos estamos en movimiento" pero, a su vez, reflexiona en que la metafora del
viaje, del desplazamiento, ha sido central en la tradicion occidental. {No estamos en
movimiento desde que Dios expulsé a Adan y Eva del paraiso? Abraham obedecié el



imperativo de moverse, para no regresar nunca a su hogar; Odiseo vagé durante 20
afios hasta regresar a Itaca; Edipo fue expulsado de su ciudad. Nuestro narrador ha
llegado ya a la estacion. No puede dejar de pensar que si el tren le habia permitido al
hombre perder las ataduras geograficas al acortar las distancias y posibilitarle viajes
largos de manera frecuente, rapida y segura, la revolucién cientifica ha modificado su
vida al transformar radicalmente sus codigos de espacialidad y temporalidad. Si el tren
habia actuado en cada pais como factor de constituciéon del Estado-nacién integrando
el territorio nacional, ahora el alcance de los medios de comunicacién y las redes
cibernéticas —que rompen fronteras, culturas, idiomas, religiones o regimenes
politicos— construye nuevos territorios, que ya no son necesariamente los del pais, la
region o la ciudad. Si el tren habia sido el icono que simbolizaba el futuro, la
informatica produce un mundo sin cronologia, de cadtica diversidad. Si el viaje en tren
permitia atravesar amaneceres y anocheceres desplazandose por mundos diferentes y
permitiendo advertir los cambios en la geografia fisica y humana, la red cibernética
procura vencer al tiempo en su afan de instantaneidad. Si el viaje en tren posibilitaba
entablar relaciones de sociabilidad, convivencia y tolerancia con quienes viajaban en
un vagon, la cibercultura ha creado una realidad fragmentada, virtual y simultanea.
Sin embargo, nuestro narrador imaginario contempla, con asombro, que el movimiento
de los horarios aparece incesante en los tableros electrénicos; que los itinerarios del
ayer se entretejen con los del hoy, que los trenes viajan repletos, que el ferrocarril ha
renovado su vitalidad a pesar de la relativa decadencia en que cayd después de la ii
Guerra Mundial, cuando parecia haber perdido la batalla frente al automévil o el avién;
y que el tren convive con otros medios de transporte como expresién de la diversidad
social y cultural de la sociedad. Mientras se pierde en las lejanias del inmenso y
moderno andén, reflexiona que el ferrocarril no es sélo un vestigio del pasado al que
sOlo se pueda preservar con mirada nostalgica sino que representa una herencia
patrimonial contemporanea, actual y cotidiana. El tren, el gran simbolo de la
"modernidad sdlida", no s6lo no quiere desaparecer, sino que constituye también la
gran metafora del desplazamiento permanente, con sus llegadas y partidas, que es hoy
nuestra realidad: el inconcluso viaje en el que todos, segun Zygmunt Bauman,
estamos inmersos. Y mientras se dispone a subir a su tren, nuestro narrador piensa
que quiza la estacion sea el espacio clave del viaje. Alli se espera, alli se desenvuelve
el acto magico de preparar la partida para introducirse a un mundo nuevo dejando el
rastro de lo ya vivido en la idea de volver a reconocerlo. Finalmente, la estacion del
tren puede ser el tiempo en el que se encuentran el antes y el después, el nativo y el
extranjero, el Yo y el Otro.
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NOTAS

! La imaginacién socioldgica se entreteje, asi, con la imaginacién poética, encargadas
ambas, de manera complementaria, no sélo de dar cuenta de la experiencia humana
de "estar en el mundo", sino de ofrecer una profunda mirada sobre el modo como esas
experiencias son construidas e interpretadas. Literatura y sociologia rompen asi los
muros tras los cuales lo evidente parece "estar alli", descubriendo lo inasible,
preguntando criticamente y develando lo escondido, aunque sin duda, sus maneras de
interrogar y narrar sean diferentes. Si Sebald es un escritor que vuelve irrelevantes los
limites entre ficcién y biografia, Bauman —empefado en traducir el mundo en textos—
escapa a las fronteras disciplinarias y no vacila en destacar que literatura y sociologia
estan lejos de ser ajenas. En este tenor, Bauman indica: "Debo sefalar que mis
profesores en Polonia nunca se preocupan por las diferencias entre 'filosofia social' y
'Sociologia' propiamente dicha. Pero sobre todo, ellos consideraban a los novelistas y
poetas como sus camaradas de armas y no como competidores o0 mucho menos como
antagonistas [...]. Yo aprendi a considerar a la Sociologia como una forma de aquellas
numerosas narrativas, de muchos estilos y géneros, que dan cuenta, después de
haberla primero procesado y reinterpretado, de la experiencia humana. La tarea
conjunta de tales narrativas era ofrecer un insight mas profundo del modo como esa
experiencia fue pensada y, de ese modo, ayudar a los seres humanos para controlar
sus destinos individuales y colectivos. En esa tarea, la narrativa sociolégica no era
superior a otra narrativa [...]. Yo, por ejemplo, me celebro de haber ganado a través
de Tolstoi, Balzac, Dickens, Dostoievsky, Kafka o Thomas Mann muchos mas insights
sobre la sustancia de las experiencias humanas que de centenares de relatos de
investigacion socioldgica. Sobre todo aprendi a no preguntar de donde viene una idea,
sino solamente como ella ayuda a iluminar las respuestas humanas sobre su condicidn,
asunto tanto de la sociologia como de las 'bellas letras' (Bauman, 2003: 8-9).

2 Fluidez y liviandad metaforizan, para Bauman, la naturaleza del presente: lo fluido no
mantiene su forma, sino que viaja facilmente y sin obstaculo, y por tanto requiere
estar libre de barreras, fronteras o puntos de vigilancia, y en el cual configuran una
temporalidad anclada en un presente perpetuo que desconoce pasado y futuro, asi
como unha espacialidad que disuelve pertenencias fijas: residir en un solo lugar, tener
un solo empleo en la vida, etcétera (Bauman, 2002).

3 "Tercera ola", "sociedad informatica", "sociedad amébica", "aldea global", etcétera.
Véase al respecto Ortiz (1997).

4 Sin desconocer la tenaz persistencia de afiejos troncos étnicos, religiosos o culturales.
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