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RESUMEN

Con base en un conjunto de entrevistas en profundidad, aqui se rastrea el vinculo entre Ia
violencia, la construccién de poderes y liderazgos femeninos y los discursos y proyectos de género
emergentes que impulsan mujeres indigenas de Guerrero. Las indigenas enfrentan una compleja
problematica: pues, por un lado, junto con sus compafieros cuestionan la supuesta homogeneidad
étnica y cultural de la nacidn y evidencian que la mestizofilia condujo a la exclusién de los pueblos
y de las culturas indigenas; pero, por otro, ellas también han descubierto que no basta reconocer
los derechos colectivos y la autonomia de sus pueblos, pues sus sistemas normativos contienen
costumbres buenas y costumbres malas, elementos culturales que merecen defenderse y otros
gue deben criticarse y transformarse.
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ABSTRACT

Based on a set of in-depth interviews, here is tracked the link between violence, power and female
leadership construction, and gender discourses and emerging projects promoted by indigenous
women of Guerrero. The indian women face a complex problem, because on the one hand,
together with his partners, they are questioning the alleged nationBls cultural and ethnic
homogeneity, showing also how the love to half-breed led to the exclusion of peoples and
indigenous cultures; on the other hand they also discovered that recognize collective rights and
autonomy of their peoples is not enough, because their regulatory systems contain good habits
and bad habits, cultural elements that deserve to be defended and other that must be criticized
and transformed.
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Introduccién

Con base en un conjunto de entrevistas en profundidad, aqui se rastrea el vinculo entre la
violencia, la construccién de poderes y liderazgos femeninos, y los discursos y proyectos de género
emergentes que impulsan mujeres indigenas de Guerrero. Al desatarse la violencia, como una
medida extrema para someterlas, se expresan con brutalidad las relaciones de poder entre los
géneros, pero la violencia no siempre logra desalentar a las indigenas, y cuando se ejerce contra
las que se atreven a irrumpir en el espacio publico y tienen capacidad de direccién, también se
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convierten en materia prima de nuevos discursos y proyectos sociales y de género que perfilan
otro mundo posible para mujeres y varones.

Incursionar en el espacio publico, aquél donde se discuten y deciden los asuntos de interés comun,
donde se construye la ciudadania mediante muy diversas formas de participacion social, y donde
se ejercen los derechos politicos, no es cosa facil para las mujeres en general, tampoco lo es para
mujeres indigenas, pues constituye una transgresién al orden simbdlico y a la organizacién social
de los géneros; a los conceptos de masculinidad y feminidad y a los espacios que culturalmente se
asignan a varones y mujeres.

Una concepcién que separa tajantemente los espacios publico y privado, que jerarquiza el primero
sobre el segundo y que los asigna con criterio sexista: lo publico masculino, lo privado femenino;
opera como mecanismo de exclusidon contra las mujeres en el espacio publico politico. De modo
que, aunque las leyes pregonen igualdad de derechos, en la practica, ellas ha sido ciudadanas de
segunda. La exclusidn opera contra todas, pero no todas la sufren en el mismo grado.

Las indigenas enfrentan una compleja problematica: pues, por un lado, junto con sus compaferos
cuestionan la supuesta homogeneidad étnica y cultural de la nacién, y evidencian que la
mestizofilia condujo a la exclusidn de los pueblos y las culturas indigenas, y que reconstruir la
nacion exige aceptar la diferencia y legitimidad de formas de vida y de ciudadania surgidas de una
matriz civilizatoria distinta a occidente; pero, por otro, ellas también han descubierto que no basta
reconocer los derechos colectivos y la autonomia de sus pueblos, pues sus sistemas normativos
contienen costumbres buenas y costumbres malas, elementos culturales que merecen defenderse
y otros que deben criticarse y transformarse. Para ellas, ni el derecho positivo ni el
consuetudinario garantizan igualdad ni ejercicio de sus derechos ciudadanos.

Desde hace décadas, mujeres de las cuatro regiones indigenas del estado de Guerrero han
participado en procesos organizativos y luchas de sus pueblos: primero, diluidas en un beligerante
movimiento campesino; luego, como parte del movimiento que transformé el BEncuentro de Dos
MundosB en una celebracidn combativa de los 500 afos de resistencia indigena. Mas adelante,
como actrices emergentes, cuando en el marco del movimiento con identidades étnicas que cobra
fuerza a raiz del levantamiento zapatista de 1994, se intensifican las reuniones, se multiplican los
grupos, las redes y las luchas de mujeres indigenas por los derechos de sus pueblos y por sus
propios derechos como mujeres.

Estos procesos organizativos han tenido particular resonancia en Guerrero, donde mujeres
amuzgas, tlapanecas, mixtecas y nahuas, han puesto en primer plano, como nunca antes,
problemas de género que enfrentan por ser mujeres indigenas, y desarrollan propuestas y
proyectos para atenuar éstas y otras desigualdades. Varios de estos procesos confluyen en la
Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas (CGMI), cuyos antecedentes datan de 1997,
aunque su constitucién formal ocurre hasta 2003. El proceso de construccion de la CGMI y de sus
lideres, ilustra los retos y logros de las mujeres, especialmente, la forma en que se relaciona la
violencia con la reflexién, la accién y los proyectos sociales que ellas impulsan.



Si por violencia de género entendemos todo acto que, basado en la diferencia de género, produzca
o pueda producir dafio o sufrimiento fisico, sexual o psicoldgico para la mujer, incluyendo la
amenaza, la coaccién o la privacidon arbitraria de la libertad; ocurra en la vida publica o en la
privada (Declaracién de la ONU sobre la Eliminacién de la Violencia en Contra de la Mujer, citado
en INSP, 2003); entonces podemos afirmar que la construccion de liderazgos de mujeres indigenas
estd marcada por la violencia de género. Pero justamente es su participacion en la lucha la que
permite que empiecen a percibir de otro modo el hecho, a desnaturalizar la violencia contra las
mujeres y a crear condiciones para que, ya como sujetas colectivas y activas, intenten modificar
esta forma de subordinacion.

Asi como en las historias de vida de las lideres se guardan sufrimientos que la verglienza torna
indecibles, de eso innombrable, también surgen rebeldias, otros imaginarios sociales sofiados por
estas mujeres, discursos y proyectos que incluyen ya la lucha contra esta mala hierba.

Golpes y rebeldias

Martha Sdnchez Néstor, amuzga de Xochistlahuaca y una de las principales lideres de la CGMI y del
movimiento de mujeres indigenas en México, relata sus experiencias sobre violencia:

Recuerdo cosas muy desagradables de violencia intrafamiliar, de mi papd con mi mama. El
despertar de noche y mi mama huyendo; éso era cuando éramos nifios, ya cuando éramos
mayores mis hermanos se metian a defender. Al otro dia, mi mama y mi abuelo recrimininandole a
mi papa todo lo que habia pasado. Recuerdo a mi papa no contestando nada, mudo, mudo; pero
tampoco era que no volviera a pasarl@ Esa fue una historia muy dificil que vivié mi mama.

éPor qué le pegaba? La cuestién del machismo era una situacion muy complicada. Mi mama era
muy bonita fisicamente y como mi papa se iba mucho al monte, quince dias se iba@ Como mi
mama fue madre soltera, yo creo que mi papa nunca pudo superar que mi mama tuviera un hijo.
Cuando yo iba creciendo le decia: BPero papa, usted tenia ojos para ver que mi mama tenia un
hijoB. Luego ya se rebelé mi mama. Ella ahora me dice: A mi no me importa el hombre que tu
quieras, manco o como esté, pero nunca que te pegue. No, hija, no permitas eso.? (Madrid, Esther
y Aurrecoechea, Juan: 2003).

Otro caso es el de una de las encargadas de la Casa de Salud EManos Unidasl, ubicada en
Ometepec, proyecto gestionado y manejado por integrantes de la Coordinadora Guerrerense de
Mujeres Indigenas. Delfina Benito, de origen mixteco, ilustra el vinculo entre violencia fisica
familiar y proyecto social. Habla Delfina Benito:

Ahora enfocamos mas a lo de violencia porque por ejemplo, en mi comunidad, hace un afo a una
sefiora la golped su esposo, la golped pues en todo el cuerpo y estaba bien embarazada. Le fue a
dejar las tortillas al campo y que le dice: BVenga a comer, ya estan las tortillas@.

Ah, que agarra el sefior un palo de los mas gruesos, porque estaba cortando y que le da a la
sefiora. Y yo le pregunto: Blé Qué te pasé?l



BNo me pasé nada, mi esposo me pegd. Nomas yo llegué con las tortillas y nomdas por eso me
pego.

BEsta mal Rle digoRl y tl écomo piensas? éQuieres seguir asi con él?, étl quieres seguir con esa
situacion como esta?

Dice: PEs que yo tengo ocho hijos, y ya después no sé addnde voy éiqué voy hacer?Bl.

BIEstd mal Ble digol. Oye, él te golpea y en esa condicion que estas. No queda de otra, vamos a
Igualapa, vamos a poner una demanda.

La gente de por ahi tenia temor de sacarla de la comunidad, entonces llega un carro de volteo que
llevaba grava y oyamel y me fui con ella a la Judicatura. Nos citaron con el sefior para el otro dia
con el juez. Dice él que ella iba a golpearlo a él y no sé qué.

Y yo digo: BINo. Tu di porqué te trata él asi, tu di el motivo.

@El me esta corriendo, no me quiere y me golpea. O sea me esta corriendo, me golpea para que ya
me vaya.

Dice entonces el cinico: EINo, es que yo le pego porque ella no me lava, ella no sabe hacer las
cosasl.

Y le digo al juez: BEINo sefior, él le pega por esta situacién. Aunque él diga otra cosa, la realidad es
gue le pega quizd porque él quiere que ella se vaya. Si él quiere dejarla que se dejen, pero que no
la golpe asi iMire como viene!Q.

El juez le dice a él: ¢Por qué la estd golpeando? Esta mal. Ya no la debe de golpear ni a sus hijos. Ya
no debes volver hacer eso, ya no le pegues porque mira en que condiciones esta ella. Y quien sabe
gue tanto mas le dijo.

Y como la autoridad también es hombre le dice a ella: BTG debes darle de comer, lavale y todol.

Porque ella es la culpable. Siempre la mujer es la culpable. Asi que la bafié en sangre y la autoridad
le pidié que le sirviera bien, que le lavara, y nomas le dijo que ya no le pegara, pues. Por eso en la
casa de salud enfocamos la violencia de las mujeres que sufren como trapo pues.

Ademas de mostrar que la violencia puede ser utilizada para encubrir el desamor o BEresolverZ
desavenencias de pareja, muestra también el temor personal y social que conduce a aceptar el
hecho en silencio; asi como la Bcegueral de género de las autoridades que, imbuidas de una
cultura sexista, justifican actos violentos porque la sefiora no le sirve al marido en lugar de
penalizar toda clase de violencia, sin importar las Brazonesl del varén.

Otra lider, amuzga y con 14 hijos, narra la violencia sexual y el dafio psicolégico que sufrid en
carne propia por participar en un colectivo de artesanas.



Mi esposo no se empefiaba mucho para trabajar, para ayudarme con mis hijos yo buscaba
incrementar mi sentido, mi aprendizaje, queria aprender mas quiza para ayudar a otras mujeres
gue vivian en la misma manera que yo vivia. Fue muy dificil, porque cuando empecé a salir con las
artesanas de la comunidad al municipio, cuando ya empecé a participar aqui a nivel nacional fue
muy dificil, tuve muchos problemas en mi casa, con mi esposo, porque decia mi esposo: BIA ver ¢éa
qué vas?, ¢Qué es lo que buscas? Si aqui tienes la tortilla, hay chile para comer équé es lo que
buscas? éNo te llenas? ¢O vas a buscar hombre?, iPor qué tienes que andar siguiendo a esas
mujeres.Bl Y yo le decia: BEs que Martha me invitdé y tengo que ir, es que a mi me interesa pues, lo
que yo voy a aprender.@ El siempre me estaba molestando: EOyes ¢por qué te arreglas?, se me
hace que andas con los hombres, por eso te arreglasi. EINo, es que a mi me gusta arreglarmel. Eso
era lo que él me quitaba.

Un dia me llegd hasta a violar porque decia: BITU te vas a buscar hombres, pero aqui tengo lo que
tu quieres. Tu sales a eso por eso cuando vienes ya no quieres nada conmigo, porque alld quién
sabe con cuantos te revolcastel. Yo queria buscar realmente la manera de como salir de esa
violencia, porque yo vivia en la violencia, mi marido me maltrataba; también trataba de aprender
para ayudar a otras mujeres que a lo mejor estaban igual que yo.

La pérdida de control sobre el tiempo y la movilidad de las mujeres que se atreven a salir de casa a
tener proyectos propios, a no ser sélo madres, esposas y amas de casa, se vive como pérdida de
autoridad y de hombria, pérdida de poder sobre el objeto, la mujer, el cuerpo, y mas precisamente
sobre la sexualidad de las mujeres. El temor de perder esta posicién de género se expresa primero
en presidén y violencia sicolégica: la mujer que sale de casa, de la comunidad, del estado, es
sospechosa de disponer de su sexualidad y de su cuerpo, pero si la acusaciéon resulta infructuosa
para encerrarla, entonces la violencia adquiere otro tono y se afirma el poder sometiendo
directamente el cuerpo y la sexualidad de la esposa. Aunque Enemesia mantuvo su participacion
social, es claro que la violacidn al interior de la pareja es cuestionable pero no tanto como para
denunciarse. Enemesia no sélo impulsé la organizacion de artesanas, también tuvo a su cargo la
Casa de Salud de Ometepec que realiza talleres contra la violencia y difunde los derechos de las
mujeres.

Una luchadora social que enfrentd la violencia familiar, hoy es delegada de La Montafia de
Guerrero en la Secretaria de la Mujer, y alli lleva su idea de que las cosas cambien. Esposa de un
maestro, lider (ya fallecido) del Consejo Guerrerense 500 Afos de Resistencia Indigena, Domitila
Rosendo narra:

La relacidn con mi esposo ihijole! Pues al inicio fue dificil, realmente yo lo peleé, discuti mucho
para que él me permitiera estar en la organizacion. De tanto exigir fue cuando ya me dice: BjOrale!
¢Quieres una organizacion? jSale! te voy a ayudarll. Me ayudd en eso, no tanto porque quisiera,
sino por la presién que sentia del magisterio.

En 1998, cuando por fin pude participar, me sentia bien, que iba adelante, que me estaba
liberando de ser sélo mama. Ese era mi suefio aunque a mi esposo no le gustara. Yo ya podia



decidir, ir; ya tenia como esa libertad de aprender lo que me estuve perdiendo durante mis afos
de juventud, desde el 1979 hasta 1998, es mucho éno?

A Domitila le costé mucho trabajo salir del maltrato y la prohibicién, recuerdan sus compafieras
gue en una marcha del Consejo Guerrerense 500 Afios al Distrito Federal, su esposo la golped en
pleno zdcalo por sentarse a descansar junto a un compaifiero, y fue evidente para sus camaradas
que, hasta la muerte de su esposo, ella pudo incorporarse plenamente a la lucha y logré Edecidir
y tener esa libertad de aprender lo que me estuve perdiendol. Su participacion en la organizacién
indigena y en la coordinadora de mujeres le abrieron otra perspectiva de las relaciones humanas y
de los derechos de las mujeres.

Violencia de Estado

La violencia sexual y de Estado, frecuentemente unidas, es otra de las formas de eliminar o
amedrentar a mujeres que participan en movimientos sociopoliticos y llegan a tener presencia y
capacidad de liderazgo. Hermelinda Tiburcio, mixteca de la Costa Chica-Montafia, cuenta el hecho
y destaca el vinculo entre éste y la lucha de las mujeres:

Habia mucha violencia contra Rancho Nuevo de la Democracia. En 1998, entré el ejército a Barrio
Nuevo de San José y fueron violadas dos mujeres y asesinados dos compaiieros indigenas.
Entonces ahi comenzdé mi lucha: defender el derecho de los pueblos indios y de las mujeres
indigenas. En 1999 denunciamos estas violaciones y fui perseguida por el ejército y por el gobierno
de Guerrero. Entonces me dio miedo y me quise salir del movimiento, pero ya no pude porque
habia mucha amenaza: si salia era peligro y si me quedaba también. Me quedé por las mujeres, es
cierto que habia mucha violencia del Gobierno hacia la gente, pero también mucha violencia de
pareja.

En marzo de 99 me pusieron una parada en el camino; yo iba en una camioneta y echaron bala,
me tiraron pero no me tocé. Me fui al monte. Siempre hay riesgos por estar dentro de una
organizacion, encabezar a un determinado grupo. En junio del 99 llegéd un hombre vestido civil
pero si, era corte militar, era del ejército. Yo siento que creyd que era una sefiora grande de edad
y cuando me vio (tenia 20, 22 afios) no creyé que yo era, porque me pregunté como en dos
ocasiones que si yo era Hermelinda Tiburcio Cayetano y le dije que si; que si era de tal comunidad
y le dije que si; que si yo conocia esto y aquello, y si. Sacé la pistola, pero se puso tan nervioso que
no sé qué paso, pero se salid corriendo. Estuvo asi enfrente de mi, junto a mi, pero cuando quiso
dispararme no pudo. La pistola no dispard o no era mi destino.

En un estado con fuertes y arraigados poderes caciquiles como es Guerrero, las acciones fuera del
Estado de derecho son comunes para toda la poblacién, pero, en este caso, la violencia va contra
mujeres, luchadoras sociales que pueden ser violadas sin que las autoridades locales hagan
justicia, y si los casos llegan a niveles mayores, se corre el riesgo de perder la vida éexiste un grado
mayor de violencia? Pese al temor enorme que esta amenaza genera, Hermelinda dice: EMe
quedé por las mujeresl. Y sigue en esa lucha.



El desprestigio como violencia

Desprestigiar a las mujeres es una forma de violencia dentro de las organizaciones mixtas,
violencia que se exhacerba cuando dejan el papel de calladas y serviciales compafieras. Habla Libni
Iracema Dircio Chautla, joven nahua del centro de Guerrero.

Estos sefiores (de una organizacién mixta) dijeron bastantes cosas contra nosotras, cosas asi muy
dificiles. Fue una experiencia en lo personal muy triste porque en verdad ibamos bien. Su enojo
era porque decidimos constituirnos en una organizacién de mujeres. Entonces se origind alli un
conflicto interno. Cuando suceden esas cosas uno opta mejor por retirarse porque si confrontas
estd dificil. Mejor dejamos ahi. No quisimos que las compaferas se confrontaran, por salud
también de ellas. Dejamos ahi un tiempo nuestra participaciéon. No se podia. Habia cuestiones
negativas que te afectaban la salud emocional y todo.

Libni enfermé de Ulcera a raiz de este conflicto que llevd a muchas mujeres a abandonar su
organizacion. Luego de un tiempo constituyeron otra organizacién, ya sélo de mujeres que no sélo
realizan proyectos productivos, sino discuten y difunden los derechos indigenas, los derechos
humanos y los derechos de las mujeres. Desde alli su lucha contra la violencia en sus distintas
expresiones.

Derechos, reconocimiento y desnaturalizacidn de la violencia

La difusién y reflexion sobre los derechos ha propiciado la desnaturalizacidn de la violencia. Habla
Ubali Guerrero, otra dirigente nahua del norte del estado.

Al principio era pura capacitacidon en temas como derechos humanos. Derechos humanos abarca
mucho, es un tema muy amplio. Nosotras lo que vimos fue sobre la violacién. Al principio,
nosotras lo veiamos como algo natural, porque se daba mucho: se robaban a las muchachas y
casandose con el robador terminaba ese robo. Ahi se arreglaba todo el problema. Pero nosotras
empezamos a ver y a discutir que no era la soluciéon. Y eso en el mejor de los casos, porque en el
peor, el violador pagaba: a veces 5 mil o 700 pesos, dependiendo de lo grave. De acuerdo a la
costumbre con eso quedaba saldada la cuenta: el violador ya no tenia que casarse; nomas era el
pago, el pago a la mujer, a la familia para cubrir el gasto, para saldar el dafio. Temas como ese
comenzamos a ver que no eran normales.

Aparte de la violencia, violencia que existe mucho en las comunidades, nos capacitdbamos en el
tema éste tan discutido de los usos y costumbres. No ha sido tan facil, porque ni nosotras mismas
como mujeres ¢cdmo explicarla? Decia una compafiera maestra que es de la organizacién, que ni
nosotras como maestras sabiamos que teniamos derechos. No ha sido facil. Por lo menos con
algunas compafieras hemos ido creando conciencia, han ido asimilando.

Descubrir que se tienen derechos ha sido una de las cuestiones clave para enfrentar la violencia.
Practicamente en todos los casos, la lucha contra la violencia se articula a otras reflexiones y
proyectos, no se da de manera aislada o exclusiva, sino en medio de una lucha multifacética de
mujeres que, por su condicion de pobreza y el incumplimiento de sus derechos sociales,



econdmicos y politicos, generalmente también participan en luchas socioecondmicas y politicas.
Otra vez, el testimonio de Ubali Guerrero, que habla desde su experiencia en la zona norte del
estado:

Por ejemplo en Copalillo, nosotras nomas ibamos cuando tomaban los ayuntamientos. Cuando se
dio una lucha muy fuerte por el poder para derrocar al PRI (Partido Revolucionario Institucional), a
lo mejor, de mil manifestantes ochocientas éramos mujeres y doscientos hombres. Con esas cosas,
nosotras empezamos a ver que la mujer tenia que tener ese reconocimiento.

No nomas la participacidn, sino el reconocimiento. Nos ha costado mucho, pero si quisiera decir
gue un poquito hemos logrado. Ya por lo menos la organizacidon y las compaferas tienen un
reconocimiento en sus comunidades, ya se les consulta. En las cuestiones de salud, educacidn, por
lo menos se estan ganando ese reconocimiento en la misma comunidad.

Procuracion de justicia contra la violencia de género

También en la procuracion de justicia se introduce la reflexion sobre desigualdad de género y
violencia. El testimonio de Felicitas Martinez, indigena tlapaneca que participa en la policia
comunitaria de San Luis Acatldan, muestra la preocupacién por legislar con perspectiva de género:

La primera vez que participé en la policia comunitaria dijeron los compafieros: Blqué bueno que
estén las compafieras, eso es importante, queremos acompafiamiento porque hay casos que no
podemos resolver y qué bueno que las compafieras estén presentes porque siempre hemos
guerido eso.B Sin embargo, las mujeres tienen que pelear ese espacio.

Llegamos a las comunidades, convocamos a las compafieras y les preguntamos si era importante
que estuviéramos en la policia comunitaria, en la mesa de procuracién de justicia. Las mujeres
dicen que si, porque ellas sufrian muchos atropellos, a veces abusos de autoridad. Los comisarios
las detienen mas de 24 horas sin ninguna justificacién ¢de qué delito se les acusa, cual es el delito
que cometid?

Asi sale la propuesta de un taller de capacitacion a las compafieras delegadas para que cuando
estén en la mesa de procuracién de justicia tengan elementos y argumentos. Yo les comentaba
gue no todas las compafieras conocen los acuerdos y leyes nacionales e internacionales (&). Yo les
dije: Bpodemos aplicar la Ley Revolucionaria (de las mujeres zapatistas publicada por el EZLN el 1
de enero de 1994), pero nos preguntamos ¢qué contexto tiene la ley revolucionaria que nos pueda
ayudar en fortalecer la procuracidn de justicia en San Luis Acatlan? Y vimos que no era suficiente.

En una sociedad sexista como la mexicana, el problema se expresa, con sus particularidades, en las
regiones indigenas y rurales, incluso en los espacios donde hay fuertes movimientos que resisten o
proponen proyectos sociales alternativos, como el movimiento indigena y, en este caso, la Policia
Comunitaria de San Luis Acatldn, cuerpo de procuracién de justicia formado por decisidon de la
comunidad ante la impunidad, corrupcién e ineficiencia de las instancias oficiales encargadas de
ello. También en estos espacios hay que ganar la batalla, desnaturalizar la violencia, legislar lo que
no se advierte como violacién de derechos, inventar otras formas de relacién y de vida.



Conclusiones

La mayor parte, si no es que todas las mujeres indigenas que han logrado participar en el espacio
publlico, las que han desplegado su capacidad organizativa en procesos sociales, las que los
encabezan, sea la instalacion de un molino de nixtamal o la procuraciéon de justicia en la
comunidad, han conocido en carne propia o de cerca y de manera directa, muy diversas formas de
violencia contra las mujeres: violencia fisica, golpes y torturas; sexual, violaciones; psicolégica,
desprestigio, descalificacion y amenaza; de Estado, intimidacidn o muerte; sus verdugos han sido
generalmente varones, sean sus compafieros de vida; sus compaferos de lucha dentro de
organizaciones mixtas; sus enemigos politicos y de clase. La violencia se halla entre los recuerdos y
experiencias primarias y se vive también en el presente, no es algo aledafio o periférico de sus
vidas.

La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas se construye a la par que algunas de sus
integrantes se desarrollan como lideres. Cuando el desarrollo organizativo se relaciona con la
construccion de liderazgos masculinos el proceso fluye con naturalidad y ellos gozan de Ia
admiracién y del apoyo social de varones y mujeres, o en todo caso, los problemas no surgen
porque los lideres sean hombres; pero cuando se trata de dirigencias femeninas las cosas cambian,
los procesos estdn sembrados de cardos, de violencia y rechazo social. Casi todas las indigenas que
logran reconocimiento social, politico, cargos de representacién, interlocucion con autoridades,
trato con varones que no son familiares, movilidad fisica y recursos propios, han tenido que beber
de un amargo caliz, sufrir violencia psicolégica, simbdlica, emocional, sexual o fisica por el hecho
de participar y dirigir.

En este sentido, la construccién de liderazgos femeninos indigenas tiene retos y costos muy
distintos a los que enfrentan los varones; si bien muchas de ellas ya sufrian de violencia desde el
seno familiar e incluso la consideraban natural, una vez que empiezan a participar en el plano
social o politico, a salir de casa, se recrudece y se generaliza. Cierto que la excepcion hace la regla,
y hay casos excepcionales, pero es una constante el que las indigenas enfrenten la oposicion y la
violencia no sélo familiar y de pareja, sino comunitaria, social y de Estado, antes de poder afirmar
su papel activo y directivo en espacios publicos sociales y politicos.

Si para muchas, participar y destacar como promotoras, organizadoras o lideres acentuia la
violencia contra ellas, justo porque se salen del carril, por salir de casa y asumir funciones que
social y culturalmente se creen destinadas a varones; es también su participacién social y el
descubrimieto de que tienen o pueden desarrollar capacidades y habilidades en los espacios
publicos, politicos y sociales de la colectividad; es el gusto y el deseo de conocer, probar y hacer
mas; es el contacto con discursos libertarios y utopias y, sobre todo, la reflexion sobre los
derechos de las mujeres, lo que las conduce a cuestionar y a quitarse de encima el yugo que las
somete, a desnaturalizar la violencia que se ejerce contra ellas; lo que las lleva a defenderse de
manera individual y en colectivo; y a introducir en sus propios proyectos y discursos la lucha
contra la violencia como uno de los ejes de su accién politica.



Y es que cuando las indigenas empiezan a participar en encuentros y reuniones, entran en
contacto con sus pares y descubren que la violencia no sélo viene de arriba sino que surge en
todos los espacios y relaciones; que no es un caso aislado o Unico, sino experiencia comun vy
cotidiana; que no es sélo violencia fisica sino que adopta multiples formas; que aunque es muy
comun que la ejerzan los varones, no es privativa de ellos, también hay mujeres que oponen una
gran cantidad de obstaculos cuando una mujer participa en la vida publica y empieza a destacary
a ser lider.

Cuando la violencia abandona el mundo secreto, cuando sale de la zona de silencio, cuando se
politiza, se convierte en punto de reflexién critica y permite construir lazos de apoyo entre
mujeres. Asi, la violencia antes naturalizada no sélo se cuestiona y se rechaza, sino que se
convierte en un elemento central de la lucha personal y politica.

La articulacidon de este eje de lucha a otros proyectos sociales impulsados por mujeres, como
indican todos los testimonios, es una constante en la experiencia de Guerrero: sea a proyectos
productivos, de salud, de procuracion de justicia, de desarrollo social, de capacitacién sobre
derechos indigenas, humanos y de mujeres.

Destaca la importancia de conocer y apropiarse de los derechos de las mujeres como un punto
clave en esta lucha indigena, pues sin duda, el pasar de la reflexién sobre el problema y la
formulacion de reivindicaciones a la elaboracion de leyes y a la exigencia de derechos, indica que
la lucha contra la violencia no sdélo apunta a la construccion de relaciones de género mas
equitativas y de respeto, sino a la construccion de ciudadanas.
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