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Resumen

Este articulo examina los problemas encontrados por un programa estatal sobre multiculturalismo afro-
indigena en Peru dentro del marco de la historia intelectual de la nacidn, sus regiones, y las ideologias que
las gobiernan. En vez de presentar un recuento comparativo sobre las politicas aplicadas a afro-
descendientes e indigenas a nivel regional Latinoamericano enfatizando «raza» versus «cultura» arguyo que
se debe prestar mas atencidn a las formas en las que el multiculturalismo afro-indigena se «peruaniza» en el
proceso de la expansidn global/regional. El caso peruano es particularmente interesante por la forma en la
que el Estado separa sus sujetos multiculturales por regidon (reconociendo los andinos, amazodnicos, y
afroperuanos que son implicitamente de la costa). También analizo cémo la larga fascinacion de la nacion
con la figura del inca permite que los andinos tengan un estatus de elite indigena dentro de la imaginacion
multicultural. La influencia histdrica de lo que llamo el «apartado inca» sugiere posibilidades para poder
comparar todos aquellos sujetos definidos como no andinos / no incas, y particularmente para los
afroperuanos e indigenas amazdnicos en este contexto.

Palabras clave: multiculturalismo, afroperuano, pueblos indigenas, Perd, movimientos sociales.
Abstract

This article examines the trials and tribulations of a recent state-led program of afroindigenous
multiculturalism in Peru within a much broader intellectual history of the nation, its regions, and the
ideologies that govern them. In contrast to broadly comparative accounts of afro-descendant and
indigenous politics at the regional Latin American level that emphasize the contrast of "race" vs. "culture", |
argue for closer attention to the ways in which afro-indigenous multiculturalisms are Peruvianized in the
process of global-cumregional expansion. The Peruvian case is particularly interesting because of the way
the state separates out its multicultural subjects by region (recognizing specifically Andeans, Amazonians,
and Afro-Peruvians who are implicitly "coastal"). | also analyze how the nation's long-standing fascination
with the figure of the "returning Inca" affords Andeans a peculiarly "elite" indigenous status within the
multicultural imagination. The recurring historical influence of what | term the effects of the "Inca slot"
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suggest possibilities for a possible point of comparison for all those defined as not-Andean / not-Inca in the
process, particularly Afro-Peruvians and indigenous Amazonians in this context.

Key words: multiculturalism, Afro-Peruvians, indigenous peoples, Peru, social movements.
Resumo

Este artigo examina os problemas apresentados por um programa estatal acerca do multiculturalismo
afroindigena no Peru, dentro do quadro da histdria intelectual da nagao, suas regides e as ideologias que as
governam. Em vez de apresentar uma releitura comparativa das politicas aplicadas a afro-descendentes e
indigenas no nivel regional da América Latina, enfatizando-se «raga» versus «cultura», argumenta-se que se
deve prestar mais atencdo as formas pelas quais o multiculturalismo afroindigena se «peruaniza» no
processo de expansdo global/regional. O caso peruano é particularmente interessante quanto a forma pela
qual o Estado separa os sujeitos multiculturais por regido (reconhecendo os andinos, amazoOnicos e
afroperuanos como implicitamente da costa). Analisa-se também como o grande fascinio da nagdo pela
figura do inca permite que os andinos tenham um status de elite indigena dentro da imaginagdo
multicultural. A influéncia histérica do que aqui se denomina de «apartado inca» sugere possibilidades para
a compreensdo de todos os sujeitos definidos como ndo-andinos/ ndo-incas e, particularmente, de
afroperuanos e indigenas amazo6nicos neste contexto.

Palavras chave: multiculturalismo, afroperuano, povos indigenas, Peru, movimentos sociais.
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Somos de los inca

Luis Lumbreras, Director del Instituto Nacional de Cultura
(comentario hecho en el curso de una conferencia en el
Congreso peruano, 30 de mayo de 2005).

Estamos pensando en un Africa, como mirando atrds, y déndonos cuenta
que jnuestro primer referente historico no es Macchu Picchu! iNo es
Cuzco! Yo tengo familia indigena, pero yo no miro atrds porque la gente
en este pais no me hace sentir parte.

Monica Carrillo, activista afroperuana (citada en el documental

«El Quinto Suyo: afrodescendientes en el Pert».

El 30 de mayo de 2005, tomé asiento en uno de los auditorios mas grandes del Congreso peruano, a afios luz
del cadtico trafico de la deprimente Avenida Abancay de Lima, que transita justo enfrente de las puertas de
acceso. Huelga sefialar que se trata de un lugar muy alejado de mis espacios etnograficos habituales. Sin
embargo, en el curso de mis primeros intentos por entender el pasado reciente de un multiculturalismo
arropado por el Estado en el Perd, politica que cobré un cardcter formal durante el gobierno de Toledo, en
mas de una ocasién me encontré vagando por los recintos del poder (si bien en calidad de etndgrafo

. . 4
pasajero ajeno a ese mundo)~
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Varias organizaciones indigenas, sindicatos campesinos y ONGs defensoras de un sinnimero de causas,
representantes de diferentes comunidades andinas y amazdnicas, se dieron cita ese dia en una conferencia
sobre los derechos indigenas. Planeaban reiterar sus demandas a favor de algun tipo de inclusion
multicultural sobre la base de sus propias propuestas legislativas y no tanto sobre la base del muy criticado
programa del Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos Andinos, Amazdnicos y Afroperuanos (INDEPA).
Aprovechando la imagen andina del Presidente Toledo y su utilizacidn consciente de los simbolos incaicos
durante las protestas que terminaron en el derrocamiento del régimen de Fujimori, la primera dama
peruana cred una comisién multicultural a fines de 2001 (véase Greene, 2006). En 2004, Elaine Karp
renuncié al cargo y la comisidon se transformé en INDEPA en medio de denuncias repetidas sobre la
superficialidad y los malos manejos de la comision por parte de los mismos actores étnicos a los que decia
representar. INDEPA continua siendo blanco de criticas, pero ahora funge como entidad estatal multicultural
con rango ministerial. A finales de 2005, por fin el INDEPA organizd elecciones de modo que ahora cuatro
representantes andinos, tres amazoénicos y dos afroperuanos forman parte de su consejo ejecutivo, codo a
codo con una mayoria de funcionarios publicos designados.

Ese dia de finales de marzo de 2005, yo era uno mas entre un pufiado de espectadores que habian sido
invitados a una reunidn sobre derechos indigenas y su articulacién dentro de la esfera multicultural mas
amplia del Peru. Lastimados por los dos afios anteriores de confrontacidn con la administracién de Toledo,
algunos lideres indigenas y campesinos habian tratado de ponerse en contacto directo con Alan Garcia
Pérez, Lourdes Flores Nano y Valentin Paniagua, por entonces los tres precandidatos favoritos en la
inminente eleccion presidencial®. Aunque unos cuantos miembros del Congreso se dieron una vuelta por el
recinto, ninguno de los candidatos presidenciales hizo acto de presencia, a pesar de que la conferencia se
habia planeado tomando en cuenta su participacion.

Desilusionados, los organizadores decidieron continuar en medio de un alud de comentarios sobre la falta
de interés en el tema indigena. La conferencia inicid con un gesto tipicamente teatral para marcar los
espacios de diferencia cultural dentro del Estado-nacidn peruano. Para empezar, el congresista que
coordinaba el primer panel solicitd a los presentes ponerse en pie y cantar el himno nacional. La versién en
espafiol fue seguida de inmediato por la version shipibo-conibo, cantada por un activista indigena de la
region de Ucayali que llevaba puesta su cushma (la tunica de algoddn tefiida en colores naturales portada
tradicionalmente por las comunidades de la Amazonia central).

En mi opinidn, las dimensiones simbdlicas mas interesantes de este encuentro estaban en qué no se dijo y
en quiénes no fueron invitados. Una hora después de iniciado el acto, a medida que aparecian las primeras
sefiales de aburrimiento, eché un vistazo alrededor y me percaté del simbolismo extraordinario del entorno.
Primero, al observar el techo, noté entre varios retratos igualmente pomposos de antiguos patriotas
peruanos, la imagen de José Gabriel Condorcanqui. Mejor recordado con su nombre no cristiano, Tupac
Amaru I, se volvié famoso por su decisidon de reclamar para si el aristocratico titulo de Inca y desaté un
movimiento, militarmente fracasado pero histéricamente inolvidable, en contra de los espafioles, a
principios de los aflos 1780 en las cercanias de Cuzco. La ironia es inocultable a quienquiera que esté
familiarizado con las peculiaridades del indigenismo en el Peru. En realidad, desde hace mucho tiempo las
elites politicas peruanas han optado por adorar al «Inca» -incluso rebeldes como Tupac Amaru Il, mientras la
amenaza indigena se remonte a la historia- e ignorar a los indios de carne y hueso, sobre todo los que
luchan por cierta justicia social en el aquiy el ahora®.

La segunda observacion, no ajena a la primera, fue el hecho de que al contemplar el recinto y tratar de
contraponer individuos y alianzas organizacionales, me percaté de que no habia ni un solo afroperuano
presente. Su ausencia parecia reflejar lo que ya habia comenzado a notar en entrevistas y conversaciones
informales acerca del INDEPA con varios lideres indigenas y campesinos de los Andes y el Amazonas.
Muchos creian que, a diferencia de los grupos representados por ellos, los afroperuanos no son un pueblo
distintivo. Desde su punto de vista, los afroperuanos «han subido el carro» en el ambito multicultural y por
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ende «se cuelgan no mas de nosotros» (los pueblos indigenas) por citar las frases que de hecho escuché a
varios activistas indigenas.

Como me espetd un lider comunitario amazénico al que conozco desde hace tiempo, «para nosotros, los
negros son mestizos de la costa, como cualquier otro». Resultaba ostensible que esta reunién en el
Congreso peruano sobre la «inclusién» multicultural era ademds un espacio reservado a ciertos sujetos
culturales especificos: los pueblos indigenas. Sin embargo, gracias al irénico simbolismo del retrato que
campeaba sobre nuestras cabezas y la aparente apatia de los lideres politicos de la nacidn, parecia existir
una preferencia no manifiesta por un tipo particular de indigena dentro de los recintos gubernamentales: la
variedad aristocratica muerta en lugar de la variedad «engorrosa» viva y coleante, politicamente exigente.

Parece que este gesto indigena de no invitar a los afroperuanos representa un acuerdo implicito acerca de la
naturaleza de las relaciones afro-indigenas y la divisidn estricta del trabajo multicultural vigente en el Peru.
Una semana antes habia sido invitado a la sede del Congreso a una reunién diferente en la que se discutio la
institucion del INDEPA. Uno de los fundadores originales del Movimiento Nacional Afro-Peruano Francisco
Congo me habia invitado a observar un encuentro en el que se elaborarian los reglamentos para la eleccién
de los dos representantes afroperuanos en el INDEPA. El encuentro formaba parte de la agenda de la Mesa
Afroperuana, el comité concurrido por una serie de ONGs afro-peruanas e individuos interesados y presidido
por la congresista Martha Moyano. Hermana de la legendaria activista de los pueblos jévenes, Maria Elena
Moyano (asesinada de manera brutal por Sendero Luminoso en 1992), y seguidora incondicional de
Fujimori, la congresista Moyano recuperd publicamente sus raices afroperuanas durante el gobierno de
Toledo. Y tampoco aqui, en la reunion de la Mesa Afroperuana, estaban presentes representantes indigenas,
ninguno habia sido invitado, ni se habia planteado tema alguno ligado a las relaciones interétnicas afro-
indigenas.

Estos encuentros y otros similares ponian sobre el tapete una serie de cuestiones a las que traté de hallar
respuesta. éSon realmente los afroperuanos mestizos, parte de la poblacién «mixta» del Per(? ¢Se trata de
un pueblo distintivo? En caso positivo, ¢desde qué punto de vista? Estos planteamientos me condujeron a
una serie de cuestiones que forman el meollo de las explicaciones contemporaneas del multiculturalismo en
el Peru y en otros dmbitos de América Latina. éQuién o qué es un pueblo? ¢Cudles son sus caracteristicas?
Tanto desde un punto de vista histérico como desde una perspectiva mds actual, numerosos especialistas
han observado la tendencia de los Estados latinoamericanos a dar prioridad a las reclamaciones indigenas
por encima de las demandas de la poblacidn negra (véase Hooker, 2005; Wade, 1997). Por afadidura, segin
Hooker la diferencia percibida entre los pueblos indigenas y los negros descansa en la dicotomia de
cultura versus raza. Se asume que los grupos indigenas poseen rasgos que los hacen portadores de un
estatus grupal etnocultural concreto. En cambio, la construcciéon de los afrodescendientes se hace
principalmente sobre la base de sujetos racializados sin una cultura distintiva mas alla de lo que se entiende
como «cultura nacional». Esto tal vez se deba a una asimilacién ostensiblemente mas profunda o bien mas
completa a las lenguas y gestilos de vida europeos. Segun creo, esta légica retrata a los pueblos indigenas
como inextricablemente «enraizados» en un suelo semi-soberano (las «Américas») mientras que los
descendientes de africanos se representan como «desarraigados» de su Unico suelo soberano «legitimo» al
otro lado del Atlantico («Africa»). La Unica excepcién aparente es la que se otorga a aquellos descendientes
de africanos que histéricamente «se vuelven a arraigar» en un suelo soberano reciente redefiniéndose como
descendientes directos de cimarrones o palenqueros.

La respuesta a esta incipiente tanda de preguntas me llevé al planteamiento de cuestiones alin mas
fundamentales dirigidas a los estudios afro-indigenas que se estdn haciendo en la region. ¢Es la oposicidon
dominante de afrodescendientes versus indigenas -oposicion que actualmente circula de manera profusa en
las esferas del andlisis académico, en la retérica sobre el Estado multicultural y en las instituciones
internacionales de desarrollo - la Unica operativa en el contexto peruano?§ ¢0 hay otras oposiciones
igualmente importantes y jerarquias diferenciadas en juego?
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Mis observaciones iniciales indican que los proyectos nacionales del Peru lo vuelven un pais peculiar, cuando
se toma en cuenta la ola de multiculturalismos afro-indigenas que recorren la regién. Las perspectivas
politico-econdmicas y global-historicas de América Latina, asi como las internacionales son importantes en la
formacion del contexto peruano (véase Whitten, en este volumen; Hale, 2002; Turner, 2003; Van Cott, 2002;
Hooker, 2005). Pero el elemento clave estriba en que las ideas multiculturales afro-indigenas no son
simplemente «importadas» al por mayor del extranjero; en tanto importacion regional-cum-global en el
camino se van peruanizando.

Lo que he identificado en otro articulo (Greene, 2007) como la «santisima trinidad» de las identidades
multiculturales semi-soberanas -lengua, cultura y territorio- forma parte importante de la narrativa. Esta
trinidad, o alguna de sus variantes, determinan de manera significativa quién cuenta como «pueblo» y quién
no cuenta en la arena multicultural contempordnea. Pero este tipo de ideas se perciben de forma
tipicamente peruana cuando se las considera desde un punto de vista histérico. La categoria misma de
«cultura» tiene una resonancia peculiar en el Perd, gracias a las acciones recientes para formalizar un
esquema tripartito multicultural de andinos, amazdnicos y afro-peruanos. Histéricamente, los inca (y, mas
tarde, por extensién, todos los andinos) han sido valorados como portadores de una «cultura» muy
distintiva e ilustre, cultura con frecuencia representada como una verdadera «civilizacién» en la apreciacién
europea y colonial del término. Siguiendo la misma légica colonial, sin embargo, los pueblos amazdnicos y
los descendientes de africanos estan inscritos respectivamente en la historia colonial de la civilizacién como
«salvajes» y «esclavos», desafortunadamente representados como la antitesis misma de seres culturales. En
la logica colonial de la civilizacion, por definicion los pueblos amazdnicos no tienen una cultura porque
supuestamente pertenecen mas bien a la «naturaleza»; y los afro-peruanos tampoco en virtud a su supuesta
sumision total al sistema esclavista que los haya desculturalizado totalmente. En este sentido, si bien puede
argumentarse que el reconocimiento multicultural oficial es una novedad relativa para los pueblos
amazoénicos y afro-peruanos, no lo es en el caso de los andinos. Estos han sido representados desde hace
tiempo (y en ocasiones se representan a si mismos) como los herederos «legitimos» de la «civilizacién inca»,
un tipo de civilizacion que los europeos y sus descendientes, los criollos, no soélo reconocieron
histéricamente como legitimo sino también la admiraron, imitaron e incluso trataron de apropiarse
constantemente de ella.

Por afiadidura, en las paginas que siguen identifico cdmo una ldgica tripartita de diferencias geograficas
regionales se halla directamente sobrepuesta a tres grupos multiculturales emergentes. En la imaginacién
peruana, la logica geografica dominante -caracterizada por una division tripartita entre la costa urbanizada,
las majestuosas sierras andinas y la impenetrable selva amazdnica- campa de forma prominente. El punto no
es simplemente que las identidades regionales y la légica espacializada debiera ser afiadida a la discusidn de
raza y cultura en tanto variables relevantes adicionales. Mds bien, el punto que conviene resaltar es que, sin
una admision explicita de la importancia de los espacios regionales en la formacion de identidades sociales,
uno no puede entender raza y cultura en la politica multicultural contemporanea. El presente trabajo podria
verse por ello como una contribucidn a la literatura que aborda temas de espacio, regionalismo y su impacto
en las politicas identitarias en las descripciones de las poblaciones indigenas y los afrodescendientes (véase
Rahier, 1998; Van Cott, 2005; Lucero, 2006; Lowrey, 2006).

Cualquier analisis serio del multiculturalismo peruano contemporaneo debe partir de la revelacidn de la
reproduccién compleja y sistematica de jerarquias ya existentes, basadas en ideologias histéricas de
diferencias culturales jerarquizadas, regionalizadas y racializadas. El Estado peruano busca delinear de
manera racional estas concepciones de la diferencia en las regiones internas de la nacién, mientras que los
activistas étnicos -que representan a las poblaciones que las habitaninternalizan y cuestionan al mismo
tiempo esas representaciones. En las paginas que siguen trato de contextualizar las interpretaciones de
primera mano ofrecidas por los activistas afro-indigenas atrapados en la delineacién multicultural del Estado
en el marco de una historia mas amplia de la nacidn y sus regionesg.
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El contexto contemporaneo del INDEPA vy las relaciones afro-indigenas

La larga historia de los movimientos sociales, la defensa de la sociedad civil y la organizacién agraria y
campesina en el Perd nutren el reciente proceso multicultural de formas no exentas de complejidad. Seria
imposible abordar este nivel de complejidad en el marco de un articulo™® Hay, sin embargo, algunos rasgos
sobresalientes que se deben resaltar acerca de cdmo cada uno de los tres «pueblos» multiculturales fue
incorporado en el INDEPA y qué efecto surtié sobre las formas de lucha social que han venido dando.

En realidad, el multiculturalismo oficial antedata a la administracion de Alejandro Toledo. La revision de la
Constitucion, llevada a cabo por la administracién de Fujimori en 1993, ya era nominalmente multicultural
en términos de los articulos que tenian que ver con las aproximadamente cinco mil comunidades
campesinas con titulos de tierras reconocidos (la mayoria de las cuales se ubica en la sierra) y las mas de mil
comunidades nativas con titulos de tierras localizadas en las tierras tropicalesg. Los esfuerzos de educacion
bilinglie y el reconocimiento de la lengua indigena, que hoy en dia se consideran parte esencial del paquete
multicultural, de hecho tienen una larga y compleja historia en el Perd, aunque también presenta
variaciones entre una region y otra (véase Garcia, 2005; Greene, 2009).

En ciertos aspectos, lo que hizo el gobierno de Toledo fue reinstitucionalizar el multiculturalismo
aprovechando su propia imagen andina y generando un verdadero lio durante el proceso. La primera dama
contribuyd lo suyo. Elaine Karp cred el Comité Nacional de Pueblos Andinos, Amazdnicos y Afroperuano
(CONAPA, posteriormente INDEPA) original a fines de 2001, sobre la base de por los menos tres
antecedentes: un comité multisectorial establecido durante el gobierno de transicidon de Valentin Paniagua
(2000-2001), que especificamente respondia a las demandas de los pueblos amazdnicos; un préstamo del
Banco Mundial por cinco millones de ddlares denominado Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y
Afroperuanos (PDPIA) otorgado al gobierno de Fujimori en 1999; y la participacion del Perd en la
Conferencia Mundial de Naciones Unidas contra el Racismo, celebrada en Durban, Sudafrica, en 2001%.

Como he sefialado en otros trabajos (Greene, 2006), el CONAPA se topd con un obstdculo importante en
2003 cuando la primera dama renuncié al liderazgo y nombrd a un activista shipibo-conibo en su lugar. El
cambio de poderes tuvo lugar en medio de criticas sobre los motivos de Karp, un escandalo a propésito del
mal uso de los fondos del PDPIA y el descontento generalizado entre los actores indigenas y afroperuanos
por las acciones aparentemente superficiales de la comision. Las criticas mas acres provenian de los
principales sindicatos campesinos del Peru, una red promisoria de opositores anti-mineria andinos, y las dos
organizaciones nacionales amazdnicas, todos los cuales se asociaron para presentar una critica publica del
CONAPA en octubre de 2003.

Tras un largo impase, Toledo recuperd la iniciativa bajo el nuevo acrénimo oficial en 2004. El INDEPA nacid
con la Ley Num. 28495, que fue ratificada en el Congreso en abril de 2005.

Los afroperuanos organizaron una respuesta independiente al llamado del Estado a favor de un modelo
multicultural, bien que caracterizado por serias dificultades internas y externas. Es mds, ni habian sido
invitados a participar en el comité de Karp que se reservé en un principio para los pueblos indigenas y de
este modo en su primera etapa se construyé como Comité Nacional de Pueblos Andinos y Amazdnicos. En
realidad, fue una red de ONGs afroperuanas (la mayoria participantes en el foro en linea conocido como
Foro Afroperuano) la instancia que decididé enviar un grupo comisionado de activistas a hablar con el
secretario de Karp y reclamar un asiento en la mesa multicultural®. Como me manifesté uno de los
miembros originales del comité afro, la decisién tomada por este pufiado de activistas afroperuanos con
sede en Lima tenia mucho que ver con el hecho de que el CONAPA traté de asumir el control de los fondos
PDPIA del Banco Mundial otorgados al gobierno del Fujimori en 1999. Sin embargo, la primera dama y sus
compinches, ya fuese por ingenuidad o bien lo que parecia mas probable a los activistas afroperuanos
involucrados, en forma deliberada, trataron de hacer a un lado la parte del proyecto PDPIA que estaba
etiquetada explicitamente para las comunidades afroperuanas. En palabras de mi colaborador, «Pero de
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repente se encontraron con un proyecto que mencionaba a los afroperuanos y no habia afros en el CONAPA.
¢Cémo solicitas manejar un proyecto cuando no estas trabajando con los autores? De ahi nace todo esto de
incluir a los afros».

La inclusion de los afroperuanos causé polémica. Inicialmente funcionarios del CONAPA nombraron a dos
actores afroperuanos para que representaran a su «pueblo». Uno encabezaba una ONG limefia y el otro,
también de Lima, representaba por entonces al Movimiento Nacional Afroperuano Francisco Congo. El
ultimo renuncié casi de inmediato debido a que, como él mismo sefialaba, el comité «era puro foto»™. Tras
su nombramiento al CONAPA, el otro actor afroperuano, de la Asociacidon Negra de la Defensa y Promocion
de los Derechos Humanos, a todas luces siguid a pies juntillas la agenda del Estado. Este ultimo no cejé a lo
largo de 2003 y 2004 durante las repetidas denuncias del CONAPA por parte de las organizaciones indigenas
y campesinas en la comision de Karp. Ademas ignord las diferentes criticas dirigidas a él y al CONAPA por
otros actores afroperuanos. Termind por ser uno de los representantes afro elegidos al nuevo instituto
INDEPA y desafortunadamente continia acumulando mas criticas del pueblo al que dice representar
(véase Boletin Afroperuano, 2006).

Los afroperuanos, originalmente integrados por el Estado en una suerte de retractacion tacita, se volvieron
sujetos del comité estratégico y objetivo de la critica multicultural desde diversos frentes. Tras su inclusion
en el CONAPA, Elaine Karp supuestamente continué excluyendo de manera retérica a los afroperuanos en
publico, prefiriendo llamar a su comité un espacio para los «pueblos andinos y amazdnicos». De hecho, se
dice que en una reunidn con representantes étnicos y funcionarios del Banco Mundial, un miembro del
Banco la corrigié de modo diplomatico seifalando que el CONAPA era para indigenas y afroperuanos. Segun
Soffa Arizaga (2005), una activista afroperuana del Centro de Desarrollo Etnico, presente en la reunién, «la
primera dama mird hacia quien le habia hecho la correccidon y dijo de manera irdnica, "...a tanta insistencia",
inmediatamente su mirada se dirigié hacia donde estaban los andinos y amazdnicos y soltaron juntos las
risas».

Para los lideres andinos y amazdnicos, la inclusion de los afroperuanos fue una «sorpresa», uno de los
eufemismos que escuché a numerosos lideres indigenas en el curso de diferentes entrevistas. Practicamente
todos los activistas con quienes hablé en 2005 concordaban que una suerte de racismo generalizado -ligado
al problema de la pobreza- era una dificultad que compartian los pueblos indigenas y los afroperuanos. No
obstante, muchos activistas afroperuanos hacian hincapié en la idea de que «el principal problema es el
racismo y la discriminacién y todo lo que eso trae: pobreza, desnutricién, ausencia de politicas estatales
incluyentes, olvido, etcétera», como sostenia uno de los arquitectos del Foro Afroperuano. Mientras tanto,
casi todo lider andino y amazdnico preferia hablar acerca de ciertas combinaciones de derechos culturales,
lingliisticos y recursos territoriales, si bien a menudo usaban diferente terminologia segun la afiliacion
organizativa (de ahi ideoldgica). Por ejemplo, un lider de la Confederacién Campesina del Perd mencioné el
problema de la lengua y la cultura indigenas, pero insinué que numerosos activistas indigenas no acertaban
a ver los asuntos subyacentes como problemas estructurales y materiales. Por otra parte, los lideres
amazoénicos y sus mas cercanos aliados indigenas en la Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas
por la Mineria, tendian a poner el acento en la frase derechos indigenas. Para ello hacian referencias
frecuentes al borrador de la Declaracion sobre Derechos Indigenas de las ONU, la Convencién 169 de la OIT y
otros instrumentos internacionales de derechos indigenas, al mismo tiempo que se distanciaban de las
politicas partidistas de la derecha y de la izquierda (la Gltima siempre implicaba politica campesina/laboral).

El punto mas polémico de negociacion entre los activistas afro, andinos y amazdnicos ha estado en el uso del
término «pueblo». El Estado, por supuesto, institucionaliza el término en la denominacion misma de
CONAPA/INDEPA vy lo aplica a los tres grupos. Por ultimo, la designacidn oficial de afroperuanos como
«pueblo» es resultado del hecho de que el calificativo afroperuano sencillamente se afadié al final de la
frase original «Pueblos Andinos y Amazdnicos» (una vez aceptada la solicitud afro de ser incluidos en el
comité). Sefaladamente, las «PA» finales en ambos casos se refieren a Pueblos Andinos, Amazdnicos y
Afroperuano, los dos primeros en plural y el Gltimo en singular. Se trata de una referencia implicita al hecho
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de que es la multiplicidad de trinidades «lenguacultura- territorio» indigenas y la presunta ausencia de éstas
entre los afroperuanos lo que define qué es un «pueblo» multicultural en el Perd. Desde el punto de vista
del Estado, los afroperuanos fueron reconocidos no sélo a posteriori sino también como un «pueblo»
unitario, neutralizando cualquier posibilidad de diversidad entre las comunidades afroperuanas. En otras
palabras, oficialmente existen multiples perfiles oficiales de la indigenidad en el Perd, pero un solo perfil de
lo negro. Segun Hooker (2005), esto podria interpretarse como una analogia implicita pero bastante obvia
de que la cultura es a la raza lo que los pueblos indigenas son a los negros, dado que la cultura se ve a
menudo como una herramienta para pluralizar identidades mientras que el concepto de raza suele
considerarse un medio para homogeneizarlas.

Por su parte, los activistas afroperuanos suelen mencionar dos diferencias importantes entre las
comunidades afroperuanas: la costa norte y la costa sur y la tension inveterada entre las comunidades
afroperuanas de la provincia y la capital, es decir entre las rurales y las urbanas. En términos de la divisoria
norte-sur uno enfrenta la nocidn generalizada de que las comunidades como Cafiete, El Carmen y Chincha,
en el Departamento surefio de Ica, representan la cuna de la cultura negra. Empero, algunos activistas
afroperuanos creen que esta percepcion es en buena medida resultado de la mercantilizacidn relativamente
reciente de aquellas comunidades negras que curiosamente estan ubicadas mas cerca de las rutas turisticas
del Peru. Segun ellos, comunidades como Morropdn y Yapatera, en la lejana costa nortefia y mucho mas
alejadas del circuito turistico tradicional, son tan representativas o mas de los géneros expresivos negros
(que van de la poesia oral y la danza hasta la historia oral) que los activistas identifican como el meollo de las
culturas afroperuanas.

En términos de la divisoria urbano versus rural, los activistas afroperuanos con frecuencia comentan el
dominio ejercido por la Lima metropolitana, una ldgica que asocia ain mas a los afrolimefos con todos los
atributos (y ocasionalmente la arrogancia) de una clase intelectual negra, socialmente ascendente, urbanay
moderna. Esta dindamica rural-urbana es particularmente visible en términos de varios esfuerzos de
revitalizacion ligados a la musica afroperuana y la tendencia a percibir a las comunidades rurales
afroperuanas como «repositorios» de conocimiento folklérico (cf. Romero, 1994; Feldman, 2006). En suma,
la complejidad de las politicas sobre la poblacién negra del Peru, asi como las propias formas de los
afroperuanos de autodiferenciacion colectiva, se plasma de manera en buena medida sublimada en la
constitucion del INDEPA.

Por su parte, los activistas indigenas manifiestan una renuencia continuada a usar el término «pueblo» en
referencia a los afroperuanos. Este escepticismo surgiéo de modo mas claro en 2003. Organizadores andinos
y amazonicos convocaron una amplia consulta indigena nacional con mas de doscientos representantes
indigenas con el fin de elaborar una propuesta indigena a favor de una reforma constitucional y montar una
respuesta al CONAPA (véase COPPIP, 2003)%. Fue de hecho una de las raras ocasiones en que las
organizaciones indigenas invitaron a los afroperuanos a participar con el fin de establecer un didlogo inter-
étnico. Los resultados son reveladores. Los autores de la propuesta final, al reconocer la presencia de
afroperuanos en el encuentro y su participacion en el CONAPA, incluyeron una breve mencién a «los
derechos de la comunidad afroperuana». Sefialaron textualmente:

Los pueblos indigenas y las comunidades consideran indispensable que la Constitucion incluya un
reconocimiento pleno de los derechos de la comunidad afroperuana. Esta comunidad ha hecho una
gran contribucidn a la historia cultural del Peru, superando el tragico proceso de la esclavitud en la
que vivieron desde la época colonial. En este sentido, el reconocimiento de sus derechos es clave
para la defensa del principio de antidiscriminacién e igualdad (COPPIP, 2003:5-6).

El uso del término «comunidad» para matizar la palabra afroperuana era, por lo que luego escuché, fruto del
consenso indigena publico de que los afros NO fueran considerados como un «pueblo», el término que se
emplea en todo el documento para calificar «indigena» (incluido el parrafo mismo en el que se menciona a
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la «comunidad afroperuana») y se articula con la retdrica acerca de los derechos indigenas en las arenas
internacionales del ambito legislativo y de desarrollo como la ONU, el Banco Mundial y la OIT

Todos los lideres andinos y amazdnicos entrevistados en 2005 pusieron de manifiesto uno o mds aspectos
de la trinidad «cultura-lengua-territorio» como criterio fundamental para definir a los individuos indigenas
como miembros de un «pueblo». Por ejemplo, recalcaban el reflejo automatico de mencionar el nimero de
lenguas indigenas en el Perd como el principal indicador del nimero de etnias dignas de estar representadas
en el INDEPA. También abundaban las referencias a la aparente carencia de los afroperuanos de territorios
comunales y la ausencia de una lengua propia. Los activistas afroperuanos se apresuraban a responder a
estas declaraciones (a la Herskovits) que el espafiol peruano estd lleno de afronegrismos, algunos de ellos
documentados por Romero (1987) e inmortalizados por el famoso poeta y folklorista Nicomedes Santa Cruz
(cf. Santa Cruz, 1964). Otros citan el hecho de que existen numerosas ciudades y comunidades en el Peru
que los lideres indigenas registran como parte de su base indigena donde el espafiol (no el quechua o el
aymara) es la lengua social cotidiana.

Curiosamente, dos diferentes lideres de organizaciones indigenas manifestaron asimismo su interés en la
posible existencia de «comunidades» afroperuanas que hablan quechua o, como declaré uno de ellos, de
negros que «han adoptado...la cultura de los pueblos indigenas». Dada la ausencia de una comunidad de
negros predominantemente quechua-hablante en el Pery, lo anterior posiblemente se refiera a la
comunidad de afrodescendientes que histéricamente han hablado aymara y han llevado vestimenta
«andina» en la provincia de Yunga, Bolivia (véase Templeman, 1998). Pero la rareza indigena aqui apunta a
la abrumadora importancia de la lengua, los signos identificadores de usos culturales (vestimenta), asi como
de una concepcién mas «comunal» del territorio como indicadores de la diferencia multicultural (segun la
vision de los activistas indigenas y del Estado). Un organizador indigena dejo esto bien claro. Contrasto esta
posibilidad hipotética de encontrar otros pueblos negros de hablantes de quechua con la realidad de los
activistas afroperuanos que participan en la politica multicultural del Peru, a quienes consideraba a todas
luces «gente de ciudad» (i.e. limefios). Mencion6 que el hecho de que los activistas afroperuanos fueran
principalmente «gente de ciudad» como la razén por la que indigenas y afros tenian aun pendientes muchas
tareas conjuntas.

Al ser interrogado acerca del cuestionado término «pueblo», un activista afroperuano respondié con una
critica propia sumamente perceptiva sobre lo que estas concepciones de «pueblo» suelen dejar al margen,
en especial los usos y las politicas de autoadscripcion. «Si culturalmente te sientes como tal, eres un pueblo»
me dijo en una entrevista. En realidad, comparado por ejemplo con la palabra «people» en inglés el término
«pueblo» tiene un caracter multivalente particular en espariol, en el que se puede referir a una nacion, a la
gente, a una ciudad, un asentimiento rural y probablemente a otras cosas. Opera precisamente en los
limites difusos entre la politica cultural y nacional, connotando regimenes de derechos y marcos
regionalistas, ciudades rurales e imaginaciones urbanas. Y de esta manera me parecid muy significativo
cuando el mismo activista afroperuano -que era consciente de la autoadscripcion cultural- terminé
probando esta declaracién con un ejemplo del centro poblado costero nortefio de Yapatera (en el
Departamento de Piura). La gente local, dijo, lo llaman «el pueblo negro de Yapatera. Seran pequefios
parceleros, no comuneros. Pero es el pueblo de Yapatera».E

La disputa que llevo a la transformaciéon del CONAPA en el INDEPA implicd conceder a algunos (pero
ciertamente no a todos) la parte medular de las demandas indigenas planteadas en 2003. La Ley nim. 28495
cred el INDEPA como un instituto con rango de ministerio y aumentd de siete a nueve el nimero de
representantes étnicos electos. Sin embargo, las repetidas demandas de paridad entre los representantes de
los pueblos étnicos y los representantes designados por el Estado cayeron en saco roto. El Consejo Ejecutivo
del INDEPA tiene 23 miembros, la mayoria son representantes ministeriales del Estado, candidatos
nombrados por los gobiernos regionales y el presidente nombrado por el Presidente del Peru. La ley
también estipula que, «Los integrantes del Consejo Directivo que representan a los Pueblos Andinos,
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Amazoénicos y Afroperuano son elegidos al interior de sus respectivos pueblos, de acuerdo a sus
procedimientos tradicionales y a las reglas que establece el reglamento» (Ley No. 28495).

Esencialmente este proceso electoral «interno» equivalia a dos pasos. Primero, los funcionarios del INDEPA
comenzaron por acreditar organizaciones particulares supuestamente «representativas» de los pueblos
andinos, amazdnicos y afroperuano. Las organizaciones acreditadas incluyen ONGs vy asociaciones
comunitarias, que cuentan con personal profesional, asi como las uniones campesinas y agrarias mas
antiguas del Perd. Comprenden asimismo a prominentes actores de movimientos sociales, como el
Movimiento Nacional Afroperuano Francisco Congo y las multiples federaciones étnicas de las comunidades
andinas y amazédnicas con titulos de tierra, que suelen hallarse representadas en Lima por medio de su
contraparte nacional®®

Segundo, cada uno de los tres «pueblos» se hallaba a cargo de la elaboracién de un estatuto de principios
para llevar a cabo un proceso electoral «representativo». Las organizaciones amazdnicas supuestamente la
tuvieron mas facil. Las dos organizaciones de ambito nacional, AIDESEP y CONAP (esta ultima no debe ser
confundida con la ahora desaparecida CONAPA), convinieron en la necesidad de contar con representacion
de cada organizacién y de mantener un equilibrio entre diferentes grupos etnolingtisticos. El resultado fue
un representante aguaruna y uno shipibo elegidos por AIDESEP y un representante ashaninka elegido por
CONAP para formar parte del consejo del INDEPA. Segun funcionarios del INDEPA, las multiples
organizaciones andinas «adoptaron el antiguo sistema administrativo del Inca para elegir representantes,
uno por cada suyo»ﬁ. Cada «suyo» fue definido como una «Zona Andina» y las «zonas» fueron designadas
Norte, Nor Centro, Sur Centro, Sur. Los departamentos administrativos actuales de hecho son los que
deslindan los cuatro «suyos» y cada uno incluye provincias costeras y serranas. La «Mesa Afro-Peruana» - un
comité que se reune en el Congreso encabezado por la congresista Martha Moyanoelabord las reglas de
juego para las elecciones afroperuanas, trabajando con algunos, si bien no con todos (ya que varios
abstuvieron de forma conciente), activistas y organizaciones afroperuanas. El principal criterio empleado
para la representacion de los afroperuanos fue el mantenimiento del equilibrio entre costa norte y costa sur
(esta ultima incluia Lima)®%.

A la ausencia de paridad estratégica entre los representantes étnicos y los funcionarios estatales en el
consejo del INDEPA se ha venido a sumar la falta de paridad entre los representantes étnicos mismos. Hay
cuatro representantes andinos, tres amazoénicos y dos afroperuanos, una légica de no equivalencia
multicultural que ya estaba implicita en la propuesta original de CONAPA de tres, dos, uno (antes de que la
presion indigena se tradujera en un aumento a nueve representantes étnicos). Aunque este orden
descendente podria explicarse en parte por la légica demografica, en modo ninguno se reduce a eso. Segun
todas las estimaciones disponibles, los indigenas andinos sobrepasan en nimero a los amazdnicos y a los
afroperuanos; pero hay muchos mas afrodescendientes que de indigenas amazoénicos.

Esto deja mucho que desear en la jerarquia multicultural muy precisa del Estado peruano -«Pueblos
Andinos, Amazdnicos y Afroperuano» en ese orden preciso y cuantitativo. Desde luego, es patente la
manera de privilegiar lo indigena sobre lo negro. Los activistas afroperuanos estan muy conscientes de ello.
Como sefialaba un lider de una ONG afro, «asi, si hubiera sido una eleccién basada en porcentajes,
habriamos quedado en segundo lugar...Todo el mundo nos mira como un pais andino donde no hay afros y
por tanto los afros se han metido por la ventana porque, desde el primer momento, fue siempre el comité
de asuntos andinos y amazdnicos». Pero este comentario, de forma implicita, alude al hecho de que lo
indigena es en si mismo no uniforme en el Perd. Noétese la conciencia critica del Peri como un «pais
andino».

Uno de los activistas involucrados en el documental «El Quinto Suyo» -que describe el problema de Ila
invisibilidad negra en parte gracias a la adoracion peruana por su patrimonio andino (i.e. Inca)- verbaliza
este fendmeno de manera explicita, sugiriendo un punto de comparacion afro-amazdnico. Me narro ciertos
«encuentros algo desagradables», especificamente con organizadores comunitarios andinos que, en su
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opinién, «actian como si fueran los duefios del Peri». Cuando le pregunté su interpretacion del reciente
documental sobre los afroperuanos, la caracteriz6 como una critica al «discurso oficial», el que
inveteradamente retrata al Perd metido en un proceso de «mestizaje andino-hispano». Afiadié que esta
representaciéon comun del Peru sirve para ocultar «a los otros grupos étnicos que crearon nuestro pais,
como los amazdnicos, los afroperuanos, e incluso los mismos chinos». A este respecto, la comprension de la
importancia del Peri como «un pais andino» exige una contextualizacidn histérica mdas profunda de las
politicas contemporaneas de raza, cultura, y regién.

Raza y cultura a través de la lente histérica

Histéricamente las cosas son infinitamente mas complejas y superpuestas de lo que los recientes esfuerzos
«zonificadores» multiculturales del Estado tratan de hacernos creer. Antes de la llegada de los espaioles,
grupos serranos de lengua quechua ya se referian a ciertos habitantes costeros como anti (como en
Antisuyo) y chuncho, términos andinos que connotaban el ostensible retraso, desorden y propensién a la
violencia de otros pueblos nativos (véase Santos-Granero, 1992; Varese, 1973). Hasta la fecha, el
término chuncho contintda siendo empleado como insulto normal en contra de grupos étnicos que ocupan
las selvas tropicales del oriente y es intercambiable con la palabra espafiola salvaje: el término que
histéricamente relega a los pueblos sin Estado, «tribales», que habitan en entornos selvaticos, a la posicién
de criaturas de la naturaleza sin cultura alguna. Pues, ni modo, salvaje se derive del latin silvaticus que
quiere decir, sin dar tanta vuelta al asunto, «no domesticado» o mas directo aun «del bosque».

El Virreinato del Peru fue uno de los primeros campos de prueba de un sistema de multiples capas de
rangos, derechos y privilegios coloniales que hacen mds complicado el contraste abstracto racializado de
indio y espafiol, juridicamente inscrito en el sistema de dos republicas separadas pero desiguales. La
desigualdad entre indio y espafiol se volvié mas compleja debido a las formas indigenas de desigualdad ya
establecidas antes de la conquista; los espafioles reconocieron estas formas de jerarquia social indigena y
luego las reprodujeron en el Perud colonial combinandolas con formas europeas. Al igual que en su pais de
origen, los espafioles observaron que el sistema andino ya estaba compuesto por los respetables y los
inservibles, los portadores de derechos y los tributarios: es decir en la jerga colonial los indios nobles e indios
del comun. Los primeros gozaban de un trato considerablemente mejor, por no mencionar una serie de
derechos legalmente institucionalizados a la propiedad (incluidos esclavos africanos), la
autoridad kuraka hereditaria, el derecho de apelaciéon a los tribunales espafioles y al rey, y a privilegios
socio-econdmicos (como la exencion de tributos y el derecho a sus propias mercedes) (Stern, 1982;
Abercrombie, 1998). Tales privilegios ofrecian un marcado contraste con la posicién en que se hallaban las
masas de indios del comiUn bajo el mando colonial indirecto del kuraka (que eran considerados
principalmente como fuente de trabajo forzado, tributo y sexualidad femenina).

Vista desde un contexto histérico, lberoamérica nunca fue ni es simplemente un dmbito de invasores e
indigenas. El proceso de colonizacién no fue conformado por la simple dicotomia espafol versus indio, sino
por la triada espaiiol, indio e inca. El reconocimiento de la grandeza del reino andino del Inca y los lamentos
por el desplazamiento espafiol de su soberano abundan en las narraciones tempranas coloniales, notorio en
fuentes tan variadas como el intelectual andino Guaman Poma, el mestizo Garcilaso de la Vega «El Inca», e
incluso el conquistador espafiol Pedro de Cieza de Ledn. El «derecho» del Inca a gobernar su reino andino
construido en el curso de la Colonia aguantd siglos de historia con una continuidad asombrosa, sobre todo
mediante la reinscripcion periddica del Inca en la imaginacidn histérica como una de las civilizaciones mas
notables del mundo. De qué otro modo se puede explicar el ya clasico libro de Prescott, La conquista del
Pert, escrito a mediados del siglo XIX en el apogeo del racismo cientifico, que comienza cantando las loas de
los logros civilizatorios de la «raza» inca, contrastandolos con los de otras razas menores de las Américas y
comparandolos con las antiguas fuentes romanas y normandas de la propia civilizaciéon «blanca» de Europa:

Fue la nobleza Inca la que constituyd la fuerza real de la monarquia peruana. Ligados a su principe
por lazos consanguineos, tenian simpatias en comun y, en buena medida, compartian intereses.



Caracterizados por un tipo peculiar de vestimenta y emblemas, asi como por la lengua y la sangre,
diferentes del resto de la comunidad, nunca se les confundia con las otras tribus o naciones que se
fueron incorporando en la monarquia peruana. Después de siglos, continuaban manteniendo su
individualidad como un pueblo peculiar. Eran a las razas conquistadas del pais lo que los romanos
eran a las ordas barbaras del Imperio, o los normandos a los antiguos habitantes de las Islas
Britdnicas... Poseian ademds una preeminencia intelectual que, en no menor grado que su rango
social, les imbuia de autoridad sobre su gente. No es temerario afirmar que en realidad era la base
principal de su autoridad. Los craneos de la raza inca muestran una superioridad palpable sobre las
otras razas del pais en poder intelectual; es innegable que fue la fuente de esa peculiar civilizacion y
organizacion politica social, que elevé a la monarquia peruana por encima de cualquier otro Estado
en Sudameérica (Prescott, 1847:38-39).

Los privilegios y prestigio otorgados a los «indios nobles» bajo condiciones de conquista fueron posibles por
el hecho de que, desde el inicio, los espafioles vieron al Inca como un legitimo poseedor del titulo de un gran
reino civilizado. A diferencia de las masas de otros indios -los «salvajes» incivilizados, los lastimosos
«campesinos», y los «siervos» paganos, a quienes los académicos contempordneos desean representar
como los arquitectos de «modernidades alternativas»- los herederos del Inca simplemente no pueden ser
vistos como «alternativamente» modernos. ¢Por qué? Porque los Inca siempre han sido -real e
inequivocamente- modernos; y no sélo en sus mentes sino también en las mentes de generaciones sucesivas
de europeosﬁ. Nunca fueron nobles salvajes; siempre fueron simplemente nobles antes de que Pizarro
pisara las costas del norte de «Piru» y por mucho tiempo después.

La politica multicultural reciente, surgida tras la eleccion de Toledo (parte de la cual implicé que aceptara su
nombramiento popular como el nuevo Pachacttec del Peru), se halla determinada por esta historia y por
una representacion recurrente a la que denomino «el apartado inca» (véase Greene, 2006). Segin multiples
versiones, en realidad la imagen privilegiada y poderosa del Inca -los siempre nobles andinos- ha presidido la
transicion del Peru desde el periodo colonial, a través del proyecto de construccion nacional independiente
y hasta el presente (véase Flores Galindo, 1988; Degregrory, 1998; Méndez, 1996; de la Cadena, 2000). La
afieja fascinaciéon con el patrimonio incaico -en modo alguno exclusivo, pero si muy fuerte en Peru-
constituye el tejido mismo de una historia «nacional» compartida forjada sobre la base del encuentro
colonial.

Al igual que otros discursos del nacionalismo que sirven para suavizar las diferencias y ocultar las
desigualdades -en otras partes de América Latina, uno piensa de inmediato en la ambigua
ausencia/presencia de lo negro en el término «criollo», asi como en la simultanea ausencia/presencia de lo
indigena en el término «mestizo» -el apartado inca del Perd funciona de manera similar. Suaviza no sélo la
vida contemporanea y los tiempos de los andinos «vivos hoy en dia» sino que sirve asimismo para hacer
invisibles, o menos visibles, esas identidades regionalizadas y racializadas inscritas como no andinas/no incas
en el proceso: la mayoria, si bien no todas las mujeres, indios del comun, tribus amazdnicas, los
descendientes de esclavos africanos, libertos, y cimarrones, los trabajadores chinos que reemplazaron a los
esclavos liberados a finales del siglo XIX, etcétera. En una palabra, todos los «otros» que no sean andinos y
todos los «otros» supuestos subditos del Inca. Como muestra Irene Silverblatt, para el siglo XVII el término
mismo «inca», originalmente reservado a un linaje de elites imperialistas de Cuzco, terminé por fundirse con
el término espafiol colonial «indio», una fusidon que da nueva forma al patriarca inca como un héroe cultural
pan-andino de un reino indigena otrora benevolente:

Cifrar la historia inca (india) como un campo de batalla de reyes debilitaria la huella de las mujeres
nobles andinas, y la de las mujeres en general. También haria sombra a las batallas peleadas entre
incas y otros ayllus andinos a propédsito de la soberania politica, las demandas intrusivas de la
construccién imperial inca, el ambiguo papel de los curacas, y el peso que los sefiores de Cuzco
colgaban sobre los hombros de los campesinos. «Inca» sugeria un campo andino-indio comun,
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mientras que, en realidad, ese campo se hallaba separado por antagonismos de género, etnicidad y
privilegio (Silverblatt, 2005:199).

Fue precisamente esta ampliacidn del inca-gobernador al «apartado inca» -este cercamiento ideoldgico de
todos los andinos en el término «inca» y, dialécticamente, la aceptacién histdrica de los andinos de la figura
aristocratica del inca- lo que caracteriza el esfuerzo «multicultural» de siglos pasados y del presente. Las
rebeliones de Tupac Amaru | y Il son Unicamente las mejor conocidas (véase Stern, 1987); la eleccion de Evo
Morales en 2005 como el primer mandatario andino de Bolivia es sélo el ejemplo mas reciente®,

Para bien o para mal, los andinos han heredado este patrimonio como propio, mientras que al mismo
tiempo se enfrentan con criollos y espafioles que también lo admiraban profundamente y, a veces en
secreto y otras abiertamente, lo codiciaban. En el curso de la larga historia del Perd, los encomenderos
coloniales, los nacionalistas criollos y las elites intelectuales indigenistas han tratado de apropiarse del
patrimonio incaico como algo propio (véase Méndez, 1996; Degregory, 1998; de la Cadena, 2000; Silverblatt,
2005). Es esta misma imagen fabricada del benévolo aristécrata andino que, seglin Flores Galindo (1988),
representa la peculiar condicién poscolonial del Peru, gobernado por la idea de un utdpico «retorno del
inca» y renovacion de la soberania andina. El reconocimiento y la apropiacién del poder simbdlico de la
figura del Inca retornante por parte de las elites politicas han terminado por influir en las dos ultimas
elecciones presidenciales, que han incluido candidatos ansiosos por comercializar una «auténtica»
andinidad neoincaica (Alejandro Toledo en 2000; Ollanta Humala, en fechas mas recientes). Y no podria ser
mas patente dado que es la soberania mitica del Tawantinsuyo lo que continua sirviendo como el simbolo
principal del orgullo nacional: exportable en Inka Kola y explotable en el mercado turistico de Cuzco®.

Si bien las ideologias del mestizaje y la criollizacidn funcionan en Peru, su circulaciéon como discurso nacional
se ve complicado por esta busqueda centenaria de otro Inca, una idea que es igual si no es que mas
poderosa en la imaginacion nacional. Segin numerosos especialistas, el impacto de estas contorsiones en
los pueblos andinos contemporaneos ha sido enorme. Ante una elite politica que se ha apropiado de la
figura imperial indigena misma, que sus ancestros desde el siglo XVII se la habian apropiado para ellos, la
idea de autoidentificarse politicamente como «indigenas» no siempre resulta atractiva. En cambio, los
andinos enajenan un derecho patrimonial ya «fraudulento», la de ser herederos colectivos del Estado inca.
Adoptan por ello formas mas sutiles de ser indigenas en el presente. En las ciudades y pueblos costeros se
vuelven cholosy se identifican mediante «clubes» provinciales urbanos o como parte de la categoria
incluyente de «pobre» (Degregori, 1998; Nugent, 1992). En el Cuzco urbano se convierten en mestizos
indigenas, adaptando la ideologia del mestizaje con el fin de incluir, en lugar de borrar, las raices indigenas
(De la Cadena, 2000). En el Cuzco provincial, los habitantes rurales expresan demandas indigenas
rechazando los programas de educacion bilinglie inspirados en la multiculturalidad llevada por el Estado y
las ONG (Garcia, 2005). Acorde con la redenominacion de los andinos como «campesinos», que hizo el
Estado allad por los «marxistas» afios sesenta, formaron redes nacionales de uniones agrarias, reempacando
su indigenidad en una envoltura campesina. Por supuesto, vivir con la herencia del Inca no es en modo
alguno un «privilegio» para los andinos actuales. Se trata de un privilegio histérico que se traduce en una
maldicidon contemporédnea: la posicion ambivalente de ser los herederos «legitimos» de un patrimonio que la
elite peruana desea colocar en posesion de la nacién (lo que equivale a decir como parte del repertorio
ideolégico propio de las elites y en beneficio politico-econédmico de éstas)™.

Igualmente compleja es la larga historia entre las poblaciones indigenas y los afrodescendientes en el Peru.
Tupac Amaru Il prometid liberar a los escasos esclavos que residian en la regién de Cuzco, manipulando el
temor profundo de la elite colonial de que un dia indigenas y africanos pudieran unirse para librarse de sus
opresores (véase Flores Galindo, 1991). Pero los gestos histdricos ocasionales a favor de la alianza afro-
indigena se vieron complicados por las realidades coloniales que con frecuencia oponian a
afrodescendientes e indigenas unos contra otros. El mismo razonamiento «civilizado» que llevd a la division
entre nobles indios e indios del comun, redundd en la division entre «negros» e «indios» aun mas
pronunciada: ésta se construyd no simplemente sobre la base de ideas europeas acerca de la raza sino sobre
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las nociones europeas de clase y posicidn social. Al igual que otros propietarios con derechos, los nobles
indigenas gozaban del derecho a poseer esclavos africanos y algunos los tenian. De hecho, prevalecia una
gran flexibilidad en el sistema; los estudios histéricos documentan que incluso unos cuantos indios del
comun traficaban con mano de obra esclava, a veces con el objetivo de sustituir a la mano de obra indigena
con africanos en el sistema de mita que debian brindar a lo espafioles (véase Harth-terré, 1973). Por
afadidura, segun otras relaciones histdricas fue la movilizacion de los espafioles de una milicia de esclavos
libertos la que en parte contribuyd a reprimir la rebelidn indigena de Tupac Amaru Il a inicio de los afos
1780 (Bowser, 1974).

El fendmeno del cimarronaje era igualmente complejo en el Peru. A pesar de la percepcién contemporanea
de los afroperuanos como gente de la costa, hubo de hecho palenques formados en la sierra y poblaciones
esclavas asentadas en la selva (véase Millones, 1973). No obstante, los restos de estas comunidades esclavas
y manumitidas han practicamente desaparecido. En la Lima colonial los manumitidos a veces se aliaban, y a
veces se enfrentaban, a los indios del comun y a las castas en los caminos (Flores Galindo, 1991; Aguirre,
1993). Todas las descripciones (incluidas las de activistas afroperuanos contemporaneos) coinciden en que
el fendmeno del cimarronaje y la construccidn de palenques en la costa peruana se traslapaban muy a
menudo con el bandolerismo rural que ligaba a los cimarrones con otros rebeldes sociales.

El acto de manumisién propia era una decisidn de optar por la libertad de tener otra vida. En lugar de llevar
a la reconstruccidn ideoldgica y material de un territorio semi-soberano «reconocible» (como el caso de
Palmares en Brasil) o de una nacién soberana negra (como en Haiti), se desarrollaron circunstancias
histéricas particulares. La escala relativamente pequeia del cimarronaje y la proximidad relativa de
los palenques a las haciendas hicieron que los cimarrones llevaran una vida de ataques sorpresivos y
saqueos para sobrevivir. El cimarronaje no siempre se traducia en la «huida» al interior rural; muchos de los
gue se manumitian optaban por manipular el sistema. Una opcidn consistia en simplemente desaparecer y
luego reaparecer en la Lima urbana como un negro liberado o miembro de una de las castas en un sistema
de «fijacidn» racial de jure que a veces de facto se mostraba flexible.

Raza, cultura y regionalizacion en el Perti contemporaneo

En el Peru las ideas acerca de los espacios regionales son inseparables de las ideologias histéricas de raza,
cultura e identidad que circulan en la imaginacion nacional. Aqui también el multiculturalismo global-cum-
regional de América Latina se peruaniza en formas predecibles. La division tripartita de la costa, la sierray la
selva -una trinidad familiar aun para los escolares peruanos mas jovenes- ha sido un rasgo prominente e
inveterado de la experiencia geografica nacional (Orlove, 1993; Santos-Granero, 2002). En los recientes
esfuerzos multiculturales del INDEPA, las tres regiones figuran de manera prominente como un medio para
que el Estado (asi como muchos activistas étnicos) piensen en términos de una zonificacién tricultural
racionalizada de diferencia contemporanea, desplegada de forma obvia en la institucionalizacion oficial de
andinos, amazodnicos y afroperuanos como sujetos multiculturales. Los dos primeros pueblos estan
evidentemente regionalizados. Los afroperuanos son representados -y suelen presentarse a si mismos-
como residentes de la costa, porque de hecho viven en su inmensa mayoria en Lima o en las comunidades
provinciales de los departamentos de de la costa norte y sur (sobre todo en Ica, Lambayeque y Piura).

Los eternamente nobles Andes

Dada la posicion central del Inca en la historia del Peru y su inclusién «leviatanesca» de todos los «andinos»,
no sorprende demasiado que las regiones geograficas internas del Peru jueguen un papel determinante en
la formacién de las fronteras entre /o indio, lo incaico y lo negro. Sefialadamente, el INDEPA proporciond a
las organizaciones «andinas» contempordneas (o al menos a las acreditadas por el INDEPA) la oportunidad
de desplegar su propia retérica incaica y de reconstruir un imaginario retorno a la organizacién espacial de
las cuatro regiones del Tawantisuyu via elecciones de cuatro representantes andinos de las cuatro «Zonas
Andinas».



Por supuesto, histéricamente siempre ha existido una presencia indigena en la costa del Pacifico, aunque los
pueblos originales que la habitaban fueron diezmados a fines del siglo XVI y principios del XVII debido a las
epidemias y a las condiciones laborales asociadas con la colonizacidn. Las tierras colectivas reconocidas en
un principio como «comunidades indigenas» por el gobierno Leguia en los albores del siglo XX, fueron
denominadas posteriormente «comunidades campesinas» por el régimen militar de Velasco. Estas
comunidades anteriormente indigenas y ahora campesinas también existen en las provincias costeras, asi
como en otras areas del pais a las que suele clasificarse como parte de la selva (a pesar de la asociacion
generalizada de esta institucion de tierra comunal especificamente con la regiéon «andina»). El INDEPA
expresa su propia conciencia desfigurada de esta diversidad regional. «Acredita» a organizaciones que
representan comunidades campesinas agrarias costeras y amazodnicas, principalmente mediante el
reconocimiento de uniones agrarias y campesinas de ambito nacional que tienen miembros campesinos en
todo el pais. No obstante, en virtud de regionalizar la hegemonia bajo la que opera el INDEPA, tales
comunidades son representadas como «andinas» gracias a que son miembros de organizaciones campesinas
acreditadas a nivel nacional por el mismo INDEPA como representantes de «los pueblos andinos». Por tanto,
en lo tocante a los campesinos indigenas, los «Andes» en tanto region los abarca independientemente de
que residan en una u otra de las dos regiones multiculturales (i.e., la costa o la selva).

La otra complicacidn obvia es la multitud de «cholos» costefios, migrantes de origen andino que se han
mudado a los centros costeros urbanos (sobre todo a Lima), que no suelen organizarse bajo la bandera del
indigenismo. El INDEPA hasta ahora apenas ha hecho intentos de abordar este tema de si los migrantes
indigenas urbanos debieran o no ser incluidos como parte del tejido multicultural y en caso positivo bajo
qué estructura de representacion. Esto se debe tal vez a una aceptacion implicita de la idea de que la
dispersion sociogeografica inherente a la vida en la Lima metropolitana (y, sobre todo, costera) des-
indigeniza a los andinos en el Peru (aparentemente en mayor grado que a sus contrapartes en El Alto,
Bolivia, o Quito, Ecuador). El elevado nimero de «clubes provinciales» urbanos, que suelen organizarse
sobre la base del origen provincial, son uno de los lugares principales para reuniones sociales y para la
reproduccién de la conciencia comunitaria entre los migrantes nacidos en los Andes que viven en Lima. No
obstante, hasta la fecha las organizaciones urbanas andinas y los actores migrantes que representan caen
completamente fuera de la esfera de accion multicultural del Estado. De hecho, en tanto miembros de
comunidades moviles terminan por representar a los andinos que se hallan socio-geograficamente «fuera de
lugar» desde el punto de vista del Estado. El modelo multicultural del Estado peruano representa a los
andinos indigenas como gente rural, miembros de una institucién, la comunidad campesina, que el Estado
ha reconocido histéricamente.

El noble, pero todavia salvaje amazénico

El Antisuyu, la parte noreste consistente en cuatro zonas del Estado reestructurado del Pachacutec, se
internaba en la selva montafiosa del Peru, una zona intersticial donde las vertientes orientales de los Andes
gradualmente descienden hacia la gran cuenca amazdnica. A medida que los inca se expandieron por lo que
ahora se conoce como areas «amazonicas», las relaciones caracterizadas por sentimientos de hostilidad,
conquista, rebelién, comercio y vastas transformaciones sociolingiiisticas se fueron generalizando entre los
grupos étnicos antisuyu (cuyos contemporaneos se conocen como aguaruna, huambisa, ashaninka,
shipiboconibo, machiguenga, etcétera). Si en la imaginacién postcolonial peruana la sierra de los Andes
representa el espacio de un reino inca imaginario que un dia habra de resurgir -no queda muy claro si sera
controlado por sus «legitimos» herederos indigenas andinos o por politicos blancos y mestizos de Lima - los
bosques tropicales siempre han sido representados como otra cosa. Se la ve a la selva como un vasto
espacio vacio, impenetrable, habitada Unicamente por los animales mas salvajes y por los mas fieros de
grupos humanos no civilizados (precisamente por aquellos que en quechua se conocen como «chunchos» y
que los esparfioles nombraron «indios salvajes»).

Esta imagen de la selva como un espacio «vacio» e «inexplorado» explica en buena medida por qué los
indigenas «amazodnicos» habian estado virtualmente ausentes de las relaciones dominantes de la sociedad y



la historia del Peru hasta las ultimas décadas del siglo XX (Varese, 1972; Smith, 1996). Al surgir como iconos
del momento medioambiental global, por fin se hicieron visibles via su reinscripcion como el ecolégicamente
noble salvaje, listo para ayudar a los ambientalistas internacionales en su lucha por «salvar la selva»
(Greene, 2006; Conklin y Graham, 1995). De hecho, hasta muy recientemente, y en buena medida gracias a
la articulacion del movimiento amazdnico del Peru con las propuestas sobre los derechos indigenas de la
ONU vy otros organismos, el término mismo «indigena» representaba un estatus reservado (de manera
. , . . . . 26

implicita al menos) exclusivamente a los andinos en el Pert (Greene, 2006)=.

De esta forma los amazdénicos entraron de una manera un tanto peculiar al reino de la politica cultural
vigente. Les guste o no, sus «culturas» se hallan definidas, y ademas en respuesta a la oportunidad
ecopolitica global a menudo autodefinidas, por sus estrechos vinculos con la «naturaleza». Aunque hoy en
dia son sujetos multiculturales, rara vez, si acaso se ha presentado el caso, los indios «amazénicos» han
podido hacer valer su derecho a ser considerados verdaderamente «cultivados» y por ende portadores del
legado de una civilizaciéon. Dado que terminan por representar un simbolo del contrato presocial del
momento en la imaginacion historica global, no tienen Estado ni bienes, ni una politica real, ni un derecho
de propiedad que les sea «culturalmente» propia (cf. Clastres, 1987). Es como si la tesis de Clastres acerca
de la naturaleza esencialmente igualitaria y anti-politica de las sociedades amazdnicas (isiempre en contra
del Estado!) se hubiera vuelto global. Figuran en la historia mundial no como indios nobles, sino como los
mas nobles salvajes. Para rechazar una vez mas las ideas de Bruno Latour (1993), visto desde la perspectiva
colonial son obviamente «ellos» los amazdnicos, no «nosotros» los modernos (que segin Latour yo no lo
somos y nunca lo fuimos) quienes «nunca han sido modernos».

Aparentemente a los amazdnicos no se les permitira jamas ser modernos. La politica multicultural que
practican (lo que equivale a decir por la que suelen ser reconocidos) gira casi exclusivamente en torno a
iniciativas ambientalistas globales, definidas en términos como «conservacion de la biodiversidad»,
«conocimiento ecoldgico tradicional», «manejo de bosques», o, por decirlo en lenguaje burocratizante,
«desarrollo sustentable». De este modo, en un sentido etimoldgico (si bien, desafortunadamente, por
implicacién, también neocolonial), las culturas amazdnicas son todavia «salvajes» en la imaginacién global.
Los indigenas amazdnicos se convierten en los portadores de una «cultura» sélo en tanto el proceso de
reconocimiento cultural los relega de nuevo a ser criaturas de naturaleza salvaje, parte de un plan mas
amplio en que el «xAmazonas» se vuelve una regidn totalmente ambientalizada (cf. Agrawal, 2005), espacio
en el que proyectar las esperanzas, suefios y pesadillas ecolégicas del mundo. Sélo ahora hay un nuevo
repertorio de eufemismos con los que representar su lugar en el mundo. Ya no son los salvajes de la
civilizacion colonizadora; se les cambia de nombre dentro de nuestra nueva modernidad de «desarrollo
sustentable» como los mayordomos de la naturaleza o, si la remuneracién es buena, como los
coadministradores de sus parques nacionales, reservas naturales y bidsferas globales.

En este sentido, me gustaria plantear ciertas advertencias respecto de la tesis regional latinoamericana de
Hooker (2005). Antes de apresurarse a sacar conclusiones de que a todos los grupos indigenas se les otorga
automaticamente un estatus «cultural», podriamos revisar las numerosas formas como los pueblos
indigenas se hallan todavia profundamente racializados, y diré, mas importante adn, que algunos son mds
racializados que otros. Como minimo, uno debe admitir que desde el punto de vista de los «civilizados» o lo
que hoy en dia se denomina imaginacidn «sosteniblemente civilizada», existe una poderosa continuidad
entre «culturas selvdticas» y «criaturas selvaticas» que, lamentablemente, terminan siendo la légica que
subraya la relaciéon entre la Amazonia, como regidn tropical, y los Amazdnicos, como sus habitantes
indigenas.

La costa: afroperuanos entre otros

Histéricamente, la costa del Pacifico peruano representa la esfera de la europeidad criolla, la importacion e
imitacion de todo lo europeo a América y por americanos. El hecho de que las comunidades afroperuanas
contempordneas sean casi exclusivamente costefias (y que por lo tanto los afros sean considerados como
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«gente de la costa») los ubica en un espacio regional caracterizado por dos tipos muy prominentes de
hibridacion racial-cultural, que sirven para opacar la experiencia contemporanea y compleja de los
afroperuanos. Por tanto, la organizacién asociada al movimiento afroperuano pugna en contra de las
desventajas considerables para definir sus propias aportaciones a Perd en términos de un pueblo
afroperuano - culturalmente distinto y particular.

Por una parte, la costa es un espacio que se halla profundamente criollizado por la presencia centenaria y la
proximidad de gente europea y descendientes de africanos nacidos en el «Nuevo Mundo», que son los
forjadores de la independencia nacional. En varios estudios recientes, muchos afroperuanos de la costa
norte no sélo son identificados por otros sino que también se identifican a si mismos como gente criolla.
Como sefialaba en fecha reciente Tanya Golash- Boza (2006, 2005), el término «criollo» no es visto por los
negros como una categoria que «blanquea» a los negros de una manera simplista de suma cero. La misma
gente que se describe como «gente criolla» a menudo se identifica a si misma como «negro», «zambo» o
«moreno» segun las circunstancias. El Unico punto obvio pero necesario aqui es que este tipo de traslape
terminoldgico no es nada nuevo. Histdricamente, el término «criollo» (al igual que ladino) siempre hizo
referencia a los blancos y a los negros nacidos en las Américas. En la época colonial su principal contraste
era bozal (africano recién esclavizado), en el caso de los criollos negros, y espafiol (es decir nacido en
Espafia) en el caso de los criollos blancos.

El inveterado traslape terminoldgico refleja la légica ambivalente y jerarquica que sustenta las relaciones
raciales criollas. La aparente proximidad entre peruanos negros y blancos en la circunstancia actual (ya sea
imaginada en funcién de la cultura, la lengua, la geografia, etcétera) es de hecho resultado directo del
acto mds radical de distanciamiento conocido por la humanidad: las condiciones inherentes a la captura, la
mercantilizacién corporal, la inmigracién forzosa y el trabajo no remunerado®. Por si fuera poco, las razones
por las que los criollos negros contemporaneos residen mayoritariamente en la costa son netamente
ocupacionales, fruto de que la mano de obra africana fue utilizada en el servicio doméstico de los hogares
de la elite limefia o en el cultivo de caia en las plantaciones costeras.

La demografia multicultural contemporanea del Perd oculta algunas excepciones histéricas importantes que
ponen en tela de juicio la creencia generalizada de que los negros son exclusivamente de la costa. Desde el
momento de la conquista, los esclavos fueron enviados a la sierra en calidad de trabajadores y soldados,
como esclavos de los colonizadores espafoles y como soldados rasos para ayudarles en la toma de Cuzco.
No obstante, hacia fines del siglo XVI la conquista habia acarreado un colapso demografico masivo de la
poblaciéon indigena de la costa peruana. La aparicion de una fuerza de trabajo indigena escasa llevé a la
decision entre numerosos espafioles de reubicar a los esclavos de los Andes en la costa (Cuche, 1975: 121-
22).

El hecho de que el término criollo esté asociado con el movimiento histérico a favor de la independencia de
Espafia sirve para incluir y excluir simultdneamente a los afroperuanos en la retdrica nacionalista. La mezcla
nacionalista implicada en la «criollizacién» sirve para identificarlos en muchas circunstancias como parte del
Peru, pero a menudo también como representantes de un pasado muy racializado. Segin numerosos
activistas afroperuanos, el reconocimiento oficial suele circunscribirse (en los curricula escolares, por
ejemplo) a un pasado colectivo en tanto esclavos. Con frecuencia se ignoran otras partes de su trayectoria
histérica y no fortuitamente en sucesos en que los afrodescendientes jugaron un papel mucho mas activo:
en contra de la institucion colonial de la esclavitud (como cimarrones) y a favor de la nacién criolla (como en
la Guerra del Pacifico, en la que las referencias histéricas al capitdan Miguel Grau y su famoso navio,
el Hudscar, rara vez mencionan el nimero significativo de marinos negros a bordo). La otra contradiccion
curiosa es que, aun en los casos en que se recuerdan estos aspectos de la historia de los negros, se emplea
la informacion para representar la historia, es decir las experiencias del pasado, y asi ocultar el
presenteafroperuano, es decir sus vidas, sus luchas, y sus modos de existencia contemporaneos.
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En este sentido, el movimiento actual por revitalizar la musica y la danza afroperuanas es un intento
contemporaneo por des-racializar a los negros peruanos mediante un proceso de autentificacion cultural. El
movimiento remonta sus raices a las compilaciones de poesia y folklore de los afios 1950 y 1960, hechas por
Nicomedes Santa Cruz, cuyo cumpleafios (4 de junio) fue oficialmente nombrado por el Congreso peruano
Dia de la Cultura Afroperuana. El reconocimiento oficial de la existencia de la «cultura» afroperuana,
finalmente reconocida mediante una iniciativa legislativa, presentada por la «Mesa Afroperuana» presidida
por la congresista Moyano, representa en cierto modo una victoria simbdlica. Varias organizaciones
afroperuanas han impulsado este reconocimiento oficial desde hace afios, desde mucho antes de la creacion
del INDEPA.

En fechas recientes, el movimiento negro del Peri se ha visto beneficiado con el éxito de artistas
afroperuanos como Susana Baca, que ha retomado la tarea de continuar el trabajo de recopilacidn,
conservacion y difusion de la musica afroperuana aparte de su carrera artistica. Dicho esto, segun los
observadores musicoldgicos del éxito de Baca, el perfil mas alto que le brindado a la musica afroperuana se
debe en parte a sus vinculos con el mercado extranjero de «musica mundial» (World Music). Estos vinculos
se establecieron gracias al antiguo cantante de los Talking Heads y actual empresario musical, David Byrne
(véase Feldman, 2006). De hecho, el impacto de Baca ha sido mucho mas significativo para el
reconocimiento internacional de los afroperuanos (donde existe un mercado para la musica afroperuana en
los estantes de «musica del mundo») que para su reconocimiento nacional (dado que la musica afroperuana
apenas tiene reconocimiento entre el publico peruano). Esto sirve para recordar que existen dimensiones
culturales significativas en la experiencia afroperuana contempordnea que se han vuelto mas visibles, pero
hasta ahora las que han obtenido mayor visibilidad son de un tipo internacional folklorico, mas que de un
tipo politico nacional.

Otro factor importante al considerar la posicidn costera afroperuana en el marco del siglo XX tiene que ver
con el hecho de que los peruanos perciben la costa como un dmbito que estd pasando por un proceso
profundo y transformador de cholificacion. El término «cholo» es también colonial. Pero los analistas
sociales y los actores de la vida cotidiana lo usan hoy en dia para referirse a transformaciones demograficas
e ideoldgicas especificas que han venido dandose en las ultimas décadas. El regionalismo forma parte
sustancial de este proceso. En el influyente El Laberinto de la Choledad (1992), José Guillermo Nugent busca
responder a la pregunta: ¢como se choleo el Peru?Para ello, apunta al periodo de mediados del siglo XX, que
representa el momento critico en que la identidad del Pert dejé de ser definida en términos de un pais
indigena para pasar a ser un pais pobre (Nugent, 1992:33). El cambio de mediados de siglo marca la
configuracion del Peru en la arena mas amplia, surgida a raiz de la Segunda Guerra Mundial, como parte del
emergente Tercer Mundo «subdesarrollado». Pero el cambio también se halla presidido por lo que es
especificamente peruano, plasmado en qué identidades sociales son redefinidas como la causa de raiz de la
«trampa de la pobreza» en esta nacion. En efecto, sostiene, ser «pobre» equivale a ser «ex indio», al igual
que ser «cholo» implicitamente equivale a ser «ex andino».

La cholificacidn es asi caracterizada por cambios demograficos masivos, espoleados por el vasto movimiento
de migrantes mayoritariamente nacidos en los Andes que se han mudado a la costa urbanizada (sobre todo
a Lima donde reside aproximadamente un tercio de la poblacién peruana). Los cholos llegan en busca de
oportunidades econémicas y de educacién (o, en una etapa anterior, para huir del caos desatado por la
guerra civil entre Sendero Luminoso y el Ejército), aunque mantienen multiples lazos con las comunidades
de la sierra y las ciudades (i.e., «pueblos» de diferentes tipos sociales y legales). Como sucede a menudo,
llegan a cambiar una forma de pobreza por otra, un estilo de vida agrario por el de la economia de servicios
informal de las calles y hogares de Lima.

La cholificacion también significa que las ciudades costeras son imaginadas como los espacios mas
prominentes de la coyuntura social, étnica y cultural, ese lugar donde lo rural transita a lo urbano, lo andino
encuentra lo costero, la tradicional se mezcla con lo moderno, y «lo indio» se enfrenta a «lo criollo».
Ultimadamente, esto significa que cualquiera que viva en la costa, incluidos las multitudes de migrantes



andinos rural-urbanos, no sélo los afroperuanos, es discursivamente construido como «mas mezclado» en
sentido nacionalista lato. La cholificacion obedece a una légica procesual, que a veces es representada en
términos raciales, a veces culturales, al tiempo que permanece muy arraigada en tendencias demograficas
inherentes a la migracién regional. Es otra manera de abordar las multiples formas asumidas por el
«mestizaje indigena» (por usar la frase de De la Cadena, 2000) vigente en el pais.

Es curioso notar que los idedlogos del activismo indigena, que representan a las comunidades «nativas» y
«campesinas» con titulos de tierras, con frecuencia comparten esta misma vision de la costa peruana. Todo
ello pasa por alto la presencia histérica de poblaciones indigenas en la costa. Pero algo mas importante aun
para el momento contempordneo, incluye asimismo las excepciones necesarias para aquellos lideres
indigenas que viven en forma semi-permanente en Lima pero que, por medio de una combinacién de auto-
representacion u acreditacion oficial multicultural, contindan figurando como actores andinos o amazénicos.
El punto de enlace radica en su éxito en tanto defensores de las comunidades claramente «andinas» (i.e.
campesinas) y «amazonicas» (i.e. nativas) en la imaginacion oficial: no defienden solamente a quienes se
hallan ubicados «obviamente» en las regiones indigenas del pais (la sierra y la selva), sino también a quienes
radican en una ambigua regidn costera en la actualidad y son «andinizados» por detentar una posicién de
campesino indigenamente andino.

Conclusion

Conviene destacar varios aspectos importantes de la discusion anterior. En el sentido regional mas amplio,
posiblemente exista un reflejo automatico que privilegia la indigenidad sobre la negritud (véase Wade, 1997;
Hooker, 2005), lo que denomino lo «indio» sobre «lo negro». Visto en términos abstractos, los experimentos
multiculturales oficiales en América Latina parecen otorgar un estatus cultural de «pueblo» mas facilmente
a los sujetos indigenas, un estatus que ofrece un marcado contraste con el estatus a menudo mas
racializado detentado por numerosos afrodescendientes. El trato privilegiado del Estado peruano a los
pueblos andinos y amazdnicos por encima de los afroperuanos por medio de instituciones como el INDEPA
pareciera simplemente reproducir este patron general. No obstante, estas amplias descripciones
comparativas deben contar con el respaldo de mas informacion, fruto de una lectura mas detallada de la
historia de las ideas en relacion con términos como raza y cultura, para ubicarlas con mayor precision en el
marco de otras categorias igualmente destacadas de analisis y experiencia. He tratado de hacerlo asi, aun
consciente de que existen otras vias analiticas posibles (género, generacidn, etcétera). En concreto, el
objetivo consiste en detallar mejor las peculiaridades del contexto nacional peruano e identificar la
importancia de las ideologias regionalistas con el fin de mostrar sus implicaciones histdricas para las politicas
contempordaneas de raza y cultura en el Peru.

Si en un cierto nivel el Estado peruano reproduce la tendencia a privilegiar lo indio sobre lo negro,
culturalizando a los indigenas y racializando a los afrodescendientes, en otros lleva a cabo otras operaciones.
Es patente que privilegia a un tipo de indio sobre otro, y hace distinciones entre «culturas» indigenas
definidas en términos regionales: de hecho, racializando a unos indigenas sobre otros. Para ser muy claros:
los amazdnicos y los andinos representan «culturas» igualmente indigenas, cuando se yuxtaponen a los
afroperuanos en términos globales o transnacionales. No son igualmente representativos de «culturas»
indigenas, cuando se yuxtaponen unos a otros dentro de los limites de la imaginacion peruana y su historia
de identidades regionalizadas, jerarquizadas y racializadas. Los Incas y los Andes contindan funcionando
como una suerte de modelo postcolonial para todos los proyectos de reconocimiento y revaloracion cultural
en el Peru (y posiblemente también en otros paises «andinos» vecinos). Igualmente, la representacion
colectiva afroperuana como sujetos racializados estd en cierta medida neutralizada por su folklorizacion
internacional presente, un proceso que les presta un cierto capital abiertamente «cultural», pero no la clase
de capital que inmediata y necesariamente se pueda convertir en capital politico dentro de los espacios de
poder en el Peru.



El caso del multiculturalismo del Peru, al examinarlo a la luz de una historia mas larga, y una vez
contextualizadas las politicas de raza y cultura en las realidades del regionalismo, parece realmente muy
peculiar. Una de las cosas mas notables es, claro estd, que no hay nada de «multi»-cultural. Mas bien,
cuando se observa desde una perspectiva nacional contemporanea aparece mas precisamente como una
clase de triculturalismo regionalizado: andinos (serranos), amazénicos (selvaticos) y afroperuanos
(costefios). Sin embargo, cuando se sitlan en el contexto de la historia mas larga de apropiacion simbdlica
de y por los andinos, reconstruidos como los herederos colectivos de la civilizacidn inca, uno debe tomar en
cuenta un tipo particular de hegemonia nacional que el triculturalismo actual esta obligado a cuestionar: el
biculturalismo afejo representado por el contraste simbdlico omnipresente del conquistador espanol y
invasor contra el inca noble y indigena soberano.

En estas circunstancias, los pueblos amazdnicos y los afroperuanos comparten algo de lo que tal vez pocos,
si acaso alguno, actores afro-indigenas en toda la regién latinoamericana pueden presumir. A la vista de la
imaginacion politica popular del Perd y su orientacién a favor del «apartado inca», los afro-amazdénicos
(itérmino que propongo inventar, si bien reconociendo los riesgos!) han terminado por compartir un
«apartado» propio: el no andino/ni inca. De este modo, el Estado constituye a afroperuanos y amazonicos
no s6lo como sujetos mas recientes sino también menores de la diferencia multicultural al ser comparados
con el ya culturalmente noble andino. Son mas recientes porque histéricamente nunca se les otorgé el
estatus de herederos de su propia civilizacion, una verdadera «cultura alta» en el sentido clasico europeo.
Son menores porque sus «culturas» contemporaneas no son equiparables para que ese pensamiento
pertenezca a los herederos andinos de un imperio «admirablemente» aristocratico y autdctono. Los
afroperuanos y amazénicos deben competir por una mayor visibilidad en un pais cuya historia cultural, junto
con su propia historia peculiar de «cultura», se define en aspectos fundamentales por esta figura peruana
recurrente: aquel que puede un dia hacer real las fantasias al inca perdido para siempre pero en cierto
modo siempre presente: ahi todo Peru esperando su eterno retorno. Estas son las verdaderas jerarquias de
la diferencia que acechan tras la cortina multicultural que se ha levantado en el Peru de hoy. Primero que
pase el Inca; después, y mucho mas tarde, y sin nadie que les recibe, todos los «otros». 2

Pie de pagina

*Deseo subrayar la palabra «primeros» y hacer explicitos los tipos discrepantes de métodos, conocimiento y
andlisis representados aqui. Recopilé los datos originales en el curso del verano de 2005 cuando entrevisté a
varios representantes a nivel nacional de organizaciones afroperuanas, amazodnicas y andinas. Participé
asimismo en varios talleres y reuniones sobre temas multiculturales y la institucion del INDEPA. Varias
conversaciones y comunicaciones subsiguientes se sumaron a lo que habia aprendido mientras estuve en el
Peru. Realicé trabajo etnografico mucho mas detallado con actores del movimiento amazdnico en ese pais,
en particular con el grupo étnico aguaruna desde finales de los afios 1990 (véase Greene, 2006) Debido a la
naturaleza sensible de algunos comentarios, todas las personas publicas y sus comentarios se mantienen en
el anonimato.

2Obviamente el acontecimiento tuvo lugar antes del surgimiento de Ollanta Humala como uno de los
principales candidatos presidenciales en 2006.

fse trata, claro esta, de una arena, entre otras, en que la imagen de Tupac Amaru ha servido al Estado. Su
cara solia circular en la moneda nacional y su nombre fue usado para anunciar la revolucidon militar de Juan
Velasco a finales de los afios 1960, por no mencionar la adopcién por otros actores militantes con
ambiciones estatistas (e.g., el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru).

’El ahora MNAFC fue fundado originalmente a mediados de los afios 1980 como Movimiento Negro
Francisco Congo, asi llamado por un cimarrdn del siglo XVIIl y lider del palenque de Huachipa de Lima. A
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mediados de los afios 1990 los lideres afro habian sostenido una serie de encuentros con el fin de
descentralizar el movimiento. Fue entonces cuando optaron por sustituir el término afroperunao por el de
negro. El movimiento a favor de la descentralizacion también sirvid para plantear el tema de la linea
divisoria entre la Lima rural y urbana que ha sido duramente criticada por los observadores y miembros del
movimiento negro.

8varias publicaciones recientes apuntan en esta direccidn. Un panorama detallado de los principales temas
aparece en Hooker (2005). En afios recientes, instituciones internacionales de desarrollo, en especial el
Banco Mundial, han sido reestructuradas para incluir politicas de desarrollo orientadas a los pueblos
indigenas y afro-latinos.

2Conviene precisar que mi principal interés aqui son las regiones macro (costa, sierra, selva), que suelen ser
utilizadas para dividir el Pert en la imaginacién geografica nacional y que se corresponden con la politica
multicultural vigente. Como bien sefiald un critico, cada regién se halla a su vez regionalizada en varias
formas. El mismo critico me hizo notar las multiples Amazonias del Peru (a menudo divididas conforme a
sub-regiones geograficas y ecoldgicas, e.g. selva norte, central y sur versus la selva alta, selva baja y ceja de
selva).

Lpara mayor informacién sobre la organizacién amazénica, véase Greene (2006), Smith (1996) y Dean
(2002). Para una buena historia de la organizacidn agraria andina, véase Matos Mar y Mejia (1980) y para los
movimientos indigenas de inicios del siglo XX en la region de Cuzco, véase De la Cadena (2000). Garcia
(2005) y Starn (1999) ofrecen versiones mas actuales de los movimientos sociales andinos en Peru. La
mayoria de los estudios afroperuanos se enfoca en temas etnomusicolégicos (véase Romero, 1994;
Feldman, 2006), ubicados en términos amplios e histéricos (véase Velasquez Benites, 2003; Luciano
Huapaya, 2002), o basados en estudios historicos de la esclavitud (véase Bowser, 1974; Flores Galindo,
1991). No obstante, Golash-Boza (2006, 2005) ha llevado a cabo recientemente trabajo de campo
sociolégico en una comunidad nortefia afroperuana.

Hla distincién entre «campesino andino» y «nativo » amazdnico ha formado parte de la retérica estatal
desde finales de los afios 1960 (véase Greene, 2006). Ostensiblemente como medio para rechazar la
connotacion colonial del término «indigena», el régimen militar de Velasco redefinié a las «comunidades
indigenas» andinas (reconocidas originalmente por la Constitucion de Leguia de 1921) como «comunidades
campesinas». Luego se aboco a otorgar el primer reconocimiento significativo de los derechos a la tierra de
los pueblos amazdnicos bajo la Ley de las Comunidades Nativas de 1974.

0tras tendencias mas regionales también desempefiaron un papel. Karp y funcionarios del CONAPA
citaban una y otra vez la Constitucion colombiana de 1991 como punto de referencia para formular sus
propias propuestas para una reforma constitucional que se ampliaria significativamente a favor de la
inclusién multicultural.

Esi pien no puedo ofrecer una descripcidn exhaustiva de las ONGs afroperuanas que se asociaron para
solicitar su inclusion en el comité de Karp, una lista parcial incluiria: Asociacion Negra de Defensa vy
Promocién de los Derechos Humanos (ASONEDH), Centro de Desarrollo Etnico (CEDET) y el Movimiento
Nacional Afroperuano Francisco Congo (MNAFC). Para mayor informacion sobre el Foro Afroperuano,
véase http://www.cimarrones-peru.org/index1.htm.

Este actor afroperuano también recibid criticas de varios actores del Foro Afroperuano por haber aceptado
el puesto del CONAPA sin consulta previa con otros actores afro. Segun ciertas versiones, esto también
podria haber contribuido a su renuncia (véase Boletin Afroperuano, 2006).

15 T . . s . , .

“Se trata de una de las miultiples propuestas de reforma y legislacién indigena, ninguna de las cuales ha
recibido mucha atencidn en el Congreso. Algunas de las mismas organizaciones amazdnicas se asociaron con
la Confederacion Campesina del Peru y la Confederacidon Nacional Agraria para elaborar otra propuesta en
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2004 (Véase AIDESEP et al., 2004). Que yo sepa los actores afroperuanos no han circulado una propuesta
formal de reforma constitucional propia.

En este contexto por «comuneros» se entiende el estatus detentado por miembros de la comunidad de
tierras indigenas de tenencia colectiva, i.e., comunidades campesinas o nativas. Varios activistas también
aclararon que hace unos afios el alcalde de Yapatera la declaré formalmente «comunidad afroperuana»
mediante un decreto municipal, ejemplo de que la autoadscripcion étnica también tiene lugar en el nivel del
funcionariado provincial.

YToledo nombré a Luis Huarce, arquitecto de profesidn, para encabezar el INDEPA. Tras la victoria de Alan
Garcia en 2006, lo reemplazé Juan Manuel Figueroa Quintana.

ESegL'ln un primer borrador al que tuve acceso, el nUmero de asociaciones «acreditada» por INDEPA para
cada «pueblo» (incluidos los socios nacionales, regionales y locales de la misma organizacién en muchos
casos) son los siguientes: 109 organizaciones andinas, 65 amazénicas y 35 afroperuanas.
LEsta cita fue tomada de la pagina web de INDEPA.

Véase http://www.indepa.gob.pe/index.php?id=82,80,0,0,1,0.

2s;i bien no hay mucho espacio para entrar en detalles, conviene notar que el proceso electoral del INDEPA
recibié numerosas criticas antes de las elecciones y continué siendo un punto de discordia después.
Surgieron quejas sobre los tiempos impuestos, la falta de un presupuesto estatal para llevar a cabo el
proceso, etcétera. La polémica es particularmente acre entre los activistas y organizaciones afroperuanas,
varias de las cuales han impugnado los resultados (véase Boletin Afroperuano, 2006).

A1, poblacién indigena total del Peru se calcula en unos nueve millones (40% de la poblaciéon). La vasta
mayoria son hablantes de quechua o aymara andinos; los amazdnicos contemporaneos representan una
pequefia porcién de unas 500.000 personas (véase Brysk, 2000:256; Dean, 2002:200). Las estimaciones de
los afroperuanos varian de un minimo de 1.2 millones hasta un maximo de 2.3 millones de personas
(Sanchez et al., 2003).

ZEsto refleja el complejo didlogo que tiene lugar acerca de la situacion de la modernidad y su pluralizacion
poscolonial (véase Gaonkar, 2001; Knauft, 2003). Igualmente nos recuerda un aspecto importante de la
historia «pre-moderna» que se ha dejado convenientemente al margen del influyente libro de Bruno
Latour, We Have Never Been Modern.

23 e . . . .

“Morales dio inicio a su discurso con un momento de silencio en memoria de Tupac Amaru |y ll, entre otros
héroes andinos caidos. Esto debiera recordarnos que si existe un «apartado inca» en operacion, hasta cierto
punto es pan-andino: de nuevo no es privativo de Peru, pero ahi se halla muy concentrado.

Z«Mitico» es la palabra clave, dado que las realidades del neoliberalismo global cuentan una historia
diferente: la Inca Kola es propiedad de la Coca-Cola y propuestas de privatizar Macchu Picchu han circulado
en afios recientes (aunque esto ha recibido mas protestas que respaldo).

256 ha escrito mucho acerca de la apropiacion simbdlica de las elites peruanas de los simbolos incaicos y su
impacto en la conciencia andina. No se ha escrito tanto acerca de cdmo lo indios contemporaneos contintan
cuestionando esa apropiacion y estan metidos en pugnas que ideoldgicamente se apropian del patrimonio
inca. Los ultimos afios de intercambios internacionales entre lideres de organizaciones andinas de Ecuador,
Bolivia y Peru llevaron a la fundacién de una organizacion paraguas, la Coordinadora Andina de
Organizaciones Indigenas (sobre el modelo de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica). El Congreso fundacional tuvo lugar en julio de 2006 en Cuzco, la ubicacion mas adecuada segun
los organizadores indigenas dado que es el «centro del Tawantinsuyu y el mundo»
(véase http://www.minkandina.org).



http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu16
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu17
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu18
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu19
http://www.indepa.gob.pe/index.php?id=82,80,0,0,1,0
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu20
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu21
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu22
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu23
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu24
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892010000200006&lang=pt#nu25
http://www.minkandina.org/

ESegljn ciertas fuentes, la aplicaciéon del término «indigena» a los amazdnicos no ocurrié hasta los afios
1980, tras la creacion de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazénica (COICA) y su
coordinacién con el entonces recién fundado Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas de la ONU
(Smith, 1996).

27 . . . .
“No podemos sino notar cédmo le gusta a Latour citar el caso de los achuar ecuatorianos como los
representantes mas «obvios» de las sociedades «premodernas».

28 . . .. .

“Esto es sentido con particular agudeza por los activistas afroperuanos. Aprovechan para repetir frases
como «Los afrodescendientes no quisieron llegar aca, los trajeron a la fuerza» en respuesta a las
reclamaciones indigenas de que Peru es «su» territorio.

EAgradecimientos: Este articulo fue traducido por Pastora Rodriguez con base de un escrito publicado en
2007 en la Journal of Latin American and Caribbean Anthropology (JLACA). Tres evaluadores de JLACA me
ofrecieron excelentes comentarios y sugerencias que contribuyeron a mejorar este escrito. Me gustaria
agradecer asimismo a Gabrielle Kuenzli la lectura y comentarios a una primera version del trabajo y a Tanya
Golash-Boza y a John Thomas Ill su ayuda y orientacion en el mundo del activismo afroperuano. La guia
editorial de Jean Rahier y su energia ilimitada en cuanto mejorar el manuscrito fueron muy valiosas.
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