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Resumen 

Se abordan aquí las transformaciones culturales y sociales asociadas con la 

globalización en tanto mutación a gran escala. En primer lugar, se establece un 

diagnóstico de los rasgos centrales que asume la globalización cultural según los 

debates recientes de las ciencias sociales. A continuación, se propone un tipo de 

lectura de los objetos culturales a partir de su circulación material y de sus 

inscripciones simbólicas. El concepto de género discursivo aparece entonces como 

clave que permite estudiar su devenir como síntoma de los cambios en la estructura de 

sentimientos (Williams). Se analiza la evolución reciente del género del espionaje para 

mostrar las transformaciones temáticas, retóricas y enunciativas que indican una 
ruptura histórica vinculada con el proceso de globalización. 

Palabras clave: Globalización, cultura, géneros discursivos, estructuras del sentir, 
espionaje. 

  

Abstract 

This article elaborates on the cultural and social changes associated with globalization 

as a large scale mutation. First, I establish a diagnostic about the central features 

assumed by cultural globalization, following recent debates in the social sciences. 

Then, I propose a methodological approach on how to read cultural objects, based on 

their material circulation and their symbolic inscriptions. This perspective builds on the 

concept of discursive genre as a key to trace the symptoms of changes in the structure 

of feelings (Williams). Finally the article discusses recent trends in the espionage film 

genre in order to show thematic, rhetoric and enunciative transformations that indicate 
an historical rupture associated with globalization processes. 
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INTRODUCCIÓN 

Cultura y sociedad (2001 [1958]) es el título del trabajo que le ganó el reconocimiento 

a Raymond Williams, en el cual se anuncia su programa de investigación sobre el 

carácter histórico y cambiante de la relación entre ambos términos y de sus 

respectivas delimitaciones. A su vez, resulta una propuesta metodológica novedosa 

para aproximarse al estudio de grandes cambios culturales; retomando las palabras del 

autor, de largas revoluciones que por su magnitud se nos pierden de vista. En aquél 

primer trabajo, Williams abordaba el análisis de las transformaciones en la idea de 

cultura en tanto síntoma de los cambios asociados con la revolución industrial, la 

revolución democrática y la modernización cultural. En su análisis de las novelas 

industriales, encontraba las marcas de la aparición de una estructura del sentir que 

podía leerse como una reacción frente a los cambios sociales. De esta manera, Cultura 

y sociedad abría un camino fértil para los estudios culturales: la combinación de una 

mirada complejizante de la totalidad, sensible a las determinaciones materiales y a la 

contingencia histórica, con una lectura interpretativa y crítica de los objetos culturales 
atenta a su singularidad. 

Ahora bien, es preciso notar que a fines de la década de 1950 Raymond Williams podía 

afirmar sobre los efectos de las transformaciones del siglo XIX que "todos podemos 

advertir hasta qué punto ha persistido esa estructura de sentimiento, tanto en la 

literatura como en el pensamiento social de nuestra propia época" (2001: 102). Pero, 

si reconocemos que nos encontramos actualmente en un período de mutaciones 

radicales de la organización sociocultural, vinculadas con la extensión de las 

interrelaciones asociadas a la globalización, podemos preguntarnos en qué medida 

nuestras reacciones a estos cambios muestran continuidades con la estructura de 
sentimientos que se forjó al calor de la modernidad. 

En este contexto me propongo tomar como modelo el tipo de indagación emprendida 

por los estudios culturales de Raymond Williams: el estudio de las grandes 

transformaciones sociales —en este caso, las de nuestra contemporaneidad— a través 

de la lectura crítica de las obras. En nuestro caso, se tratará de películas comerciales 

que han circulado en forma masiva, y en menor medida, de las novelas cuyas historias 

fueron transcritas al cine. 

Considero que la esfera de la producción cultural puede resultar un espacio privilegiado 

para la manifestación de las novedades y de las rupturas históricas, espacio en el que 

las constricciones de los paradigmas vigentes resulten quizás aminoradas, espacio tal 

vez más propenso a la imaginación de escenarios futuros, o como propone Williams, 

zonas de condensación de las estructuras de sentimientos. El análisis de los cambios 

culturales a través del concepto de estructuras del sentir1 permitirá captar las 

transformaciones del conjunto de percepciones, valores y experiencias sociales 

generacionales en la evolución de los géneros discursivos de ciertas zonas de la 
literatura y el cine contemporáneos. 

La esfera cultural, atravesada a su vez por los vectores del cambio globalizador, 

resulta un lugar de expresión sintomática de las transformaciones que busco rastrear y 

caracterizar. Se trata de una esfera de la producción de objetos culturales que, en su 

articulación simbólica, vehicula representaciones socioculturales que interpelan al 

contradictorio proceso de globalización. Son objetos constituidos desde la extrema 

fragmentación de sus propios procesos de producción; objetos circulantes en flujos que 

desbordan todas las fronteras de la modernidad; consumidos en lugares remotos, por 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632011000300014&lng=es&nrm=iso&tlng=es#notas


poblaciones a su vez desplazadas de sus territorios de origen. Estos tres movimientos 

—de producción, circulación y consumo— muestran en su plenitud la dislocación que 

produce la globalización. A ellos debemos agregar el carácter simbólico de los 

productos culturales, sus efectos de sentido que hablan del mundo y lo constituyen en 

una misma operación. 

Comienzo este recorrido con un breve diagnóstico de los rasgos de la globalización 

cultural a partir de la mirada de las ciencias sociales. Luego presentaré mi propuesta 

teórico-metodológica que supone una lectura de las transformaciones culturales a 

través del estudio de los géneros discursivos en tanto síntomas de las estructuras del 

sentir. En tercer lugar, abordaré el análisis del género ficcional del "espionaje" desde 

su emergencia y consolidación, hasta su puesta en crisis con las transformaciones 

culturales de la globalización. Para concluir, me concentraré en la película El Jardinero 

fiel, realizada sobre un guión de John Le Carré, como caso paradigmático de una obra 

que muestra las tensiones del género en la actualidad. 

  

LA GLOBALIZACIÓN CULTURAL SEGÚN LAS CIENCIAS SOCIALES 

En primer lugar, según el análisis de Anthony Giddens (1993), la globalización cultural 

conlleva un cambio fundamental en las categorías espacio-temporales: el tiempo se 

separa de las prácticas sociales que lo señalizaban, se autonomiza de las 

particularidades locales y se torna global; el espacio, por su parte, se distancia del 

lugar con el creciente predominio de las relaciones no presenciales. Este estiramiento 

de las categorías espacio-temporales supone una dilatación de su percepción que 

parece eliminar los límites y las fronteras, aunque, como se verá, no deja de construir 

nuevas demarcaciones. Estamos en presencia de un masivo proceso de desanclaje de 

las relaciones sociales y de los procesos culturales. El desanclaje de los procesos 

culturales desterritorializa la producción y brinda existencia a flujos globales que 

conectan espacios distantes a través del consumo cultural. Así, se produce una cultura 

global de masas en la cual se transforman los imaginarios culturales y se estructuran 

las identidades desde la interacción de la cultura con la dinámica transnacional de los 

mercados (Mignolo, 1998). En este sentido, como señala Renato Ortiz (1997), la 

conjunción entre mundialización y cultura da lugar a la emergencia de una cultura 

internacional popular —ya no norteamericana o exclusivamente occidental, aunque 

estos sesgos tengan importancia— que se manifiesta en una modernidad plagada de 

objetos mundiales, cuya estandarización los convierte en balizas para el 

reconocimiento y la ubicación de una élite en constante desplazamiento, sea físico o 
virtual. 

En segundo término, las transformaciones sociopolíticas ligadas a la disminución del 

protagonismo del Estado hacen emerger las condiciones de posibilidad de nuevas 

configuraciones culturales. Estas transformaciones, a su vez, se vinculan con los flujos 

culturales que mencionaba en el parágrafo anterior; tales flujos horadan las fronteras 

de los estados y hacen mella en su soberanía. Mientras el Estado pierde soberanía 

frente a la mundialización de la economía y la revolución de las telecomunicaciones, se 

eleva correlativamente la importancia de los actores privados, puesto que "la movilidad 

transnacional de las empresas, del capital y de la tecnología permite a los agentes del 

sector privado eludir las jurisdicciones nacionales" (Valaskakis, 1999: 4). Entre los 

actores privados que ascienden en la globalización, se destaca el rol hegemónico de 

actores transnacionales que, en muchos casos, se organizan en forma de red y utilizan 



intensivamente los nuevos medios electrónicos, de manera tal que sus estrategias no 

son visibles en los términos en que acostumbrábamos concebir la acción estatal. Me 

refiero principalmente a las empresas y corporaciones transnacionales, pero también a 

la red de servicios financieros y bancarios, a los fondos de inversión y finalmente a la 

red de organizaciones clandestinas que el imaginario mundial identifica con Al Qaeda y 

otras similares. Como señala Zygmunt Bauman, "las fuerzas responsables del daño 

siguen presionando tanto como antes, quizá más, pero además se han hecho invisibles 

y es prácticamente imposible señalarlas para enfrentarse a ellas y combatirlas" (2003: 

54). Así, el escenario conformado por un nuevo tipo de actores sociales relevantes 

delinea un cambio en las condiciones de visibilidad de sus interacciones y de los 
efectos sociopolíticos derivados. 

Finalmente, destaco un rasgo de la globalización cultural que concierne a la 

representación de la historia y de lo real. El capitalismo tardío, según el enfoque de 

Frederic Jameson (1988), conduce a un giro cultural que se puede nombrar como 

postmodernidad. La producción estética de la postmodernidad se caracteriza por el 

recurso del pastiche, esto es, la mezcla de elementos, estilos, épocas, 

desdiferenciando la alta y la baja cultura, lo masivo y lo popular, lo antiguo y lo 

moderno. La postmodernidad trae consigo una incapacidad para representarse el 

pasado histórico ocultando ideológicamente el acceso al mismo, obturado por un 

retorno nostálgico a los objetos estéticos con los que en su momento se lo abordó. La 

sociedad postmoderna se ve condenada a buscar el pasado en sus propias imágenes y 

estereotipos culturales. Este bloqueo se extiende a la representación del presente, 

"como si nos hubiéramos vuelto incapaces de producir representaciones estéticas de 

nuestra experiencia actual" (Jameson, 1988: 25). Se trata de una dificultad social para 

enfrentar el tiempo y la historia, y más propiamente, de la "desaparición del sentido de 

la historia" para un sistema capitalista consumista y transnacional que necesita "vivir 

en un presente perpetuo y un cambio permanente" (1988: 37). Retomando los 

términos de Raymond Williams, somos testigos de la aparición de una estructura de 

sentimientos que se caracteriza por una nueva percepción de la temporalidad y de la 
historicidad. 

Aunque sería posible extender el diagnóstico de las consecuencias culturales de la 

globalización, aquí retendré los tres rasgos mencionados: i) la desterritorialización de 

los objetos culturales; ii) la aparición de un nuevo régimen de (in)visibilidad de los 

actores sociopolíticos, y iii) la incapacidad social de representarse el pasado y el 

presente. Estos tres cambios nos reenvían al problema de la relación entre nuestras 

representaciones culturales y sus referentes, en un contexto histórico en que el mundo 

como objeto pasa a ocupar el lugar de la cosa que reclama un nombre, un signo cuya 
escritura es necesaria e imposible a la vez. 

  

ALGUNAS CONSIDERACIONES TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

Mencioné ya el doble carácter de los objetos culturales en tanto mercancías —cuyos 

procesos de producción, circulación y consumo se ven afectados por la extrema 

división mundial del trabajo y por los desplazamientos— y en tanto bienes simbólicos 

que reflejan los cambios de la globalización. Esta breve caracterización de los objetos 

culturales traza las líneas de una doble indagación sobre la globalización en la esfera 

cultural. Si, por un lado, los objetos culturales conllevan relatos y representaciones a 

través de los cuales los individuos construyen un sentido sobre los objetos del mundo y 



sobre sus propios roles en la interacción cotidiana, habrá que rastrear las lecturas de la 

globalización que cierta producción cultural contemporánea nos transmite. Como 

señala Roger Chartier, "no hay práctica ni estructura que no sea producida por las 

representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los 

grupos den sentido al mundo que les es propio" (1989: 49). Esto es, debemos 

considerar las maneras en que algunas producciones culturales abordan las 

transformaciones globalizantes, cómo las perciben y las traducen en representaciones 

simbólicas. Si, por otro lado, la producción cultural manifiesta las consecuencias 

organizativas de la globalización productiva, también hay que prestar atención a las 
condiciones de producción, circulación y consumo de los objetos culturales. 

Los objetos culturales son entonces pasibles de un análisis en dos dimensiones. Por un 

lado, es posible estudiar las formas de producción, circulación y consumo de estos 

objetos desde un materialismo cultural como el que practica Raymond Williams en su 

sociología de la cultura (1981). Por otro lado, podemos analizar la inscripción de la 

globalización como discurso y de las representaciones simbólicas articuladas en los 

soportes y dispositivos de estos artefactos culturales. Es con esta doble estrategia 

metodológica que propongo leer ciertas transformaciones ocurridas en las últimas 

décadas en algunas expresiones de la literatura y el cine mundiales: rastreando la 

puesta en género, las formas de producción, circulación y consumo, y las 
representaciones culturales que en ellos se manifiestan. 

La lectura de las articulaciones simbólicas incorporadas en los objetos culturales en la 

actual etapa de globalización prestará atención a las propuestas de la teoría cultural de 

Arjún Appadurai (2001). Este autor, reconocido por sus aportes a la teoría 

postcolonial, analiza la dimensión cultural de la globalización enfocando los efectos del 

consumo de ideas, mensajes y relatos múltiples, complejos y desplazados. Es así que 

con la globalización, la imaginación cobra un papel central en la organización de las 

vidas individuales y colectivas, a partir de su rol constituyente de la subjetividad. La 

imaginación trabaja sobre los recursos que obtiene de los medios masivos de 

comunicación e interviene política, social y culturalmente. Recuperando las ideas de 

Benedict Anderson (1993) para el análisis de la constitución de los estados-nación en 

la modernidad en tanto comunidades imaginadas, Appadurai se pregunta por el 
devenir de la imaginación en la era global. 

Los objetos culturales y sus mensajes proveen a las audiencias de complejos 

repertorios de imágenes, figuras, configuraciones, personajes y tramas con los cuales 

los sujetos pueden imaginar y construir sus vidas. Por ello resulta fundamental el 

ensanchamiento, producido por la globalización, de la circulación de objetos culturales 

desplazados de sus lugares de origen —o más bien, de objetos en los que la extrema 

fragmentación de su proceso productivo borra la noción misma de un origen territorial. 

Al mismo tiempo, esos objetos culturales desterritorializados son consumidos por 

sujetos migrantes, audiencias también descentradas de sus territorios y conectadas en 

diásporas transnacionales. Esta combinación entre flujos transnacionales de bienes 

simbólicos cargados de sentido y nuevas maneras de consumo de la producción 

cultural, es un motivo para prestar atención a las transformaciones que se producen en 
este ámbito. 

Emplearé el concepto de género discursivo en mi abordaje de los objetos culturales. Si, 

como plantea Mijail Bajtín (1982), los géneros del discurso constituyen las correas de 

transmisión entre la historia de la sociedad y la historia del lenguaje —en virtud de su 

ligazón a esferas de la praxis social— serán entonces una vía ideal para analizar las 



transformaciones de la globalización en la cultura. El género discursivo es un conjunto 

relativamente estable de enunciados que posee rasgos temáticos, retóricos y 

enunciativos comunes (Steimberg, 1998). La puesta en género —como se verá— 

comporta restricciones temáticas, una configuración retórica y una enunciación 

particular. 

  

NACIMIENTO, AUGE Y MUERTE DE LA LITERATURA DE ESPÍAS 

En este apartado me centraré en un género ficcional que resulta relevante para 

analizar los cambios en las estructuras del sentir contemporáneas, puesto que se 

encuentra íntimamente ligado con el imaginario del Estado-nación. El desarrollo de la 

literatura de espías en tanto género resulta particularmente sintomático —como se 

apreciará— del pasaje a la globalización. Abordo la historia reciente de las novelas 

y filmes de espionaje para rastrear su devenir en el contexto de las transformaciones 

político-culturales de la globalización. Finalmente, me centraré en una obra antigénero 

(El Jardinero fiel) para explorar las tensiones actuales de la literatura de espionaje en 

tiempos globales. 

A mediados del siglo XX surgió y se consolidó un nuevo género ficcional conocido como 

"espionaje". Sus inicios suelen situarse en el período de entreguerras con las obras de 

Joseph Conrad, John Buchan o Somerset Maugham, algunas de ellas llevadas al cine 

por Alfred Hitchcock. El desarrollo y consolidación posterior del género de espionaje se 

liga a las novelas de Graham Greene (El tren de Estambul, 1932; Inglaterra me hizo 

así, 1935; El agente confidencial, 1938; El tercer hombre, 1950; Nuestro hombre en 

La Habana, 1958, entre otros), Ian Fleming (Casino Royale, 1953; Vive y deja 

morir, 1954; Desde Rusia con amor, y el clásico Goldfinger,1959, entre otros títulos) y 

John Le Carré (Llamada para el muerto, 1961; El espía que surgió del frío, 1963; El 
espejo de los espías, 1965 y otras). 

Muchas de estas novelas fueron casi de inmediato llevadas al cine y 

los filmes resultaron muy exitosos, alcanzando al público en distintos países. El auge 

de su consumo se dio principalmente en los Estados Unidos y Europa Occidental. La 

saga de filmes de James Bond, el agente 007, resultó un verdadero boom que dio 

lugar a la emergencia de series televisivas, distintas versiones fílmicas, parodias, 

historietas, clubes de fans,merchandising variado y otras curiosidades (Tornabuoni, 

1965). Algunas de las obras de Graham Greene y Le Carré también se convirtieron en 
sendas series televisivas que se tornaron muy populares. 

Así se conformó un transgénero2 en torno al espionaje, lo cual indica su relevancia 

cultural y sociológica. Había tomado forma un modelo narrativo y argumental, basado 

en las intrigas de espías de los respectivos servicios secretos nacionales. Esta temática 

alcanzaría el paroxismo en el período de la Guerra Fría,3 abordando historias de espías 

y misiones secretas entre el bloque occidental y el oriental. Este género estuvo así 

fuertemente ligado a la experiencia social de un mundo dividido en dos por la cortina 

de hierro. El vínculo entre género y praxis social es particularmente evidente en las 

novelas de espías. Las tres figuras principales del género —Graham Greene, Ian 

Fleming y John Le Carré— fueron efectivamente miembros de los servicios secretos 
antes de convertirse en escritores (Azancot, 2004). 
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Los productos del género de espías tienen ciertamente muchos rasgos en común. En el 

aspecto temático, sobresalen la actividad de espionaje —como su nombre lo indica— 

las guerras y las conspiraciones internacionales que ponen al mundo libre en peligro. 

En estas novelas hay una oposición —constitutiva del conflicto— entre un bando bueno 

y uno malo, claramente distinguibles; el enemigo resulta identificable en agentes y 

actores visibles. Así, los agentes rusos o británicos tienen una presencia 

individualizable a pesar de su actividad secreta y las misiones son organizadas por 

servicios secretos nacionales. El rol del Estado-nación y sus intereses estratégicos, su 

soberanía y sus particularidades culturales aparecen presentes y activos en un rol 

protagónico. Las redes de intereses y los valores a defender son sustentados por los 

estados, entidades políticas y culturales públicamente instituidas y reconocibles. 

Algunos indicios de esta importancia de los estados, su soberanía y sus fronteras, 

pueden hallarse en los filmes; por ejemplo, en El espía que surgió del frío y en El 

espejo de los espías, ambas transposiciones de novelas de John Le Carré. En distintas 

escenas de estas películas, los espías deben atravesar fronteras estatales que 

constituyen un verdadero desafío físico: el muro de Berlín en la primera película 

mencionada, alambrados observados día y noche por torres de vigilancia en la 

segunda; en ambas, se encuentra representado el peligro de muerte que conlleva 
atravesar esos límites nacionales. 

En lo que respecta a la configuración retórica, se pueden señalar también múltiples 

continuidades. En primer lugar, el género de espionaje comparte en todos los casos la 

estructuración de las novelas de suspenso y acción: presentación de los personajes y 

de la situación de conflicto, desarrollo y desenlace. La estructura narrativa es 

generalmente bastante simple, siguiendo un avance lineal. El estilo es desenfadado y 

veloz, la narración conserva el ritmo y mantiene al lector/ espectador en estado de 

alerta. Se pueden mencionar algunos motivos y figuras que se reiteran en este género, 

tales como el enfrentamiento, el secreto y las dobles identidades, entre otros. En 

relación con la importancia de los estados-nación cobran relevancia algunos motivos 

como las fronteras, la vigilancia y la defensa. La tecnología y las armas, al servicio de 
la defensa y de las fronteras estatales, también están presentes. 

Por último, el tipo de enunciación característico del género da lugar a una narración 

que intenta borrar sus marcas y se confunde con la historia misma; se trata de una 

enunciación diegetizada4 (Metz, 1991). Por lo general, se narra en tercera persona y 

suele haber una focalización exclusiva en el protagonista, con quien el espectador 

comparte el mismo nivel de conocimientos, lo cual produce el clima de suspenso. Aquí 

cabe precisar la parcial excepción de algunas novelas de John Le Carré, más complejas 

en su composición narrativa; pero es que, como bien señala Jacques Derrida (1980), si 

la ley del género indica que no es posible producir un texto por fuera de todo género, a 
ella le sigue una contra-ley que impide la estricta pertenencia a alguno de ellos. 

El género del espionaje, según se vio, ha estabilizado un conjunto de rasgos temáticos, 

retóricos y enunciativos que lo constituyen en un sistema conocido, un horizonte de 

expectativas para los lectores y espectadores.5Asimismo, se constata que este género 

surge ligado a una esfera de actividad social específica, producto del contexto 
internacional del periodo de entreguerras primero, y de la Guerra Fría después. 

El final de la era de la cortina de hierro, marcado por la caída del Muro de Berlín en 

1989, pondría en crisis a este género literario. Su referente en lo real estaba 

desapareciendo, la estructura política del mundo dejaba de ser bipolar para pasar a 

conformar un esquema multicéntrico de poder y, más recientemente, un modelo 
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unipolar con centro en el capitalismo norteamericano. Con el proceso de globalización, 

los estados-nación dejan parte de su protagonismo a las empresas, corporaciones y 

organizaciones transnacionales; el agente del mal ya no puede identificarse tan 
fácilmente. 

Un paso más allá, el 11 de septiembre de 2001 termina de derribar estos esquemas 

dando lugar a la primera "guerra contra un riesgo" (Beck, 2003). El terrorismo 

transnacional empieza a producir entonces un imaginario habitado por redes de poder 

globales, veloces y virtuales. Este imaginario se asocia a su vez al surgimiento de una 

estructura de sentimientos dominada por un miedo generalizado y sin un objeto 

definido; esta disposición está comenzando a cobrar importancia en la teoría 

contemporánea que postula que se ha producido un cambio en el estatus del miedo 

tanto en su potencial político como en su dimensión subjetiva individual (Appadurai, 

2006; Bauman, 2007). Según estos autores, la seguridad ontológica se ve cada vez 

más cuestionada y enfrentada a la brecha existente entre las amenazas y la capacidad 

social de previsión y resistencia frente a los peligros. Esta transformación, ligada al 

debilitamiento del Estado-nación y a la vulnerabilidad del lazo social, que se expresa 

en el clima que transmiten las nuevas películas de espías y otros relatos 

contemporáneos,6 me lleva a pensar en la conformación de una estructura de 

sentimientos novedosa. En esta modalidad emergente, la experiencia de la muerte 

está siempre presente, la incertidumbre domina la escena y los miedos paralizan la 

acción. 

Teniendo en cuenta el privilegiado vínculo entre los géneros discursivos y la praxis 

social, resulta comprensible que el desmoronamiento del mundo bipolar y la aparición 

de nuevos contextos provocasen una crisis del género de las novelas de espionaje. 

Según Adolfo Coronato, "el nuevo mundo unipolar ha desdibujado los nombres y los 

rostros del 'enemigo' y la posmodernidad ha creado un universo de guerras 'invisibles'. 

En este escenario reina el desconcierto y no se reconocen los bandos" (2005: 6). 

Siguiendo este diagnóstico, la crisis del género parece centrarse en su aspecto 

temático aunque sería posible visualizar el surgimiento de una variante del género con 

la asimilación de nuevos temas. Algunas películas parecen elaborar en sus propios 

discursos la puesta en crisis de la configuración bipolar: así, por ejemplo, La Casa 

Rusia (Schepisi, 1990, sobre la novela homónima de John Le Carré) es una temprana 

tematización del proceso de desarticulación de los servicios secretos —y todos los 

intereses militares, políticos e industriales asociados— que implicaría el final de la 

Guerra Fría. Otro film, El juego de los espías (Scott, 2001), se inicia con el retiro de un 

agente secreto y tematiza la desvirtuación de la actividad del espionaje luego de la 

crisis soviética. 

¿Puede un género como el de las novelas de espías, ligado a un contexto específico y a 

una praxis social desaparecida, continuar existiendo de la misma manera y con la 

misma vitalidad? La respuesta no puede escapar de la ambivalencia de nuestro tiempo. 

Para explicar esta indecidibilidad deberemos preguntarnos por las condiciones de 

elaboración de representaciones culturales sobre nuestra propia época, en el contexto 

de una sociedad en la que, como señalaba con Jameson, el inconsciente ha sido 

colonizado. Será preciso revisar entonces el estatuto de la nostalgia en esta sociedad 

del capitalismo tardío, en que parece difícil abordar la totalidad. 

El género de espías se encuentra vigente y vital. Año tras año se estrenan nuevas 

películas de la saga Bond que resultan mundialmente exitosas. En 1995, el actor Pierce 

Brosnan tomó el rol de James Bond en Goldeneye, unfilm cuyo guión fue construido 
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con los personajes y el esquema narrativo creados por Ian Fleming en sus novelas, 

pero con ciertas adaptaciones que lo tornan contemporáneo. A partir de allí, se 

produjeron El mañana nunca muere (1999), El mundo no es suficiente (1999), Otro día 

para morir (2002); todas ellas gozaron de buena aceptación por parte del público. 

Paralelamente —pero a caballo del éxito de Goldeneye— en 1996 se estrena la 

primera Misión imposible, seguida en 2002 por la segunda y en 2006 con la tercera; 

Tom Cruise encarna a un agente del servicio especial de seguridad norteamericano en 

una trama bastante cercana, retórica y temáticamente, a las anteriores. Esta vitalidad 

del género del espionaje, constatada con sólo algunos de los ejemplos posibles, invita 
a formular una respuesta afirmativa a la pregunta esbozada. 

Pero frente a esta primera impresión, es necesario notar que estos filmes no 

constituyen una reelaboración del período de la Guerra Fría, sino que se trata más bien 

de la búsqueda de un sustituto del pasado histórico a través de sus objetos culturales 

—ficcionales— y sus estereotipos más populares. Lo particular de esta reedición 

nostálgica es que los nuevos objetos culturales son un reflejo nostálgico de sus 

antecesores y no logran abordar la historia ni el presente de esta sociedad. La función 

de estas reediciones es entonces la de "satisfacer un deseo más profundo y 

efectivamente nostálgico de regresar a ese periodo anterior y vivir una vez más sus 

viejos artefactos estéticos" (Jameson, 1988: 24). Este rasgo de la postmodernidad nos 

permite comprender cómo conviven la caída del género y su continua reaparición 

nostálgica. 

Más aún, los filmes de James Bond se han convertido en balizas del tipo de las que 

menciona Renato Ortiz como elementos de la memoria internacional popular, 

constitutivas de nuestra actual modernidad-objeto. Una muestra proveniente de un 

producto televisivo me permitirá mostrarlo. En un episodio reciente de la serie 

norteamericana er (Emergencias), producida por la National Broadcasting Company 

(NBC), uno de los médicos viaja a un país africano llamado Darfur para trabajar 

durante un tiempo brindando ayuda humanitaria. Cuando su camioneta se avería, es 

recogido por un hombre del lugar y su hijo; este último habla un poco de inglés. El 

niño, para intentar comunicarse con el médico, le pregunta por su nacionalidad: "¿De 

dónde es? ¿007, Rambo?". El médico comprende y responde: Rambo. La baliza 
cumplió con su cometido. 

Por otra parte, la respuesta al interrogante por la continuidad del género es negativa, 

por cuanto podemos notar rastros de su puesta en crisis y comienzan a aparecer obras 

antigénero; reelaboraciones que abandonan los rasgos temáticos y se apartan tanto de 

los esquemas que terminan rompiendo con el género y, posiblemente, estableciendo 

los cimientos de uno nuevo. Considerando el caso de uno de los escritores estrella de 

las novelas de espías, John Le Carré, esta figura será el puente que nos conducirá del 

apogeo del género a su puesta en crisis, llevando a lo que quizás sea —el tiempo 

dirá— el surgimiento de un nuevo género novelístico que se podría rotular como 

"novelas de la globalización". 

De las figuras clásicas del género de espionaje, John Le Carré es el único que ha 

continuado escribiendo hasta la actualidad (Ian Fleming murió siendo relativamente 

joven en el año 1964, mientras que Graham Greene incursionó en otras temáticas y 

estilos a partir de la misma época). Es por ello que en las obras de Le Carré podemos 

rastrear la evolución del espionaje en relación con las transformaciones sociales, 

políticas y culturales de la globalización. Me centro en particular en una de sus últimas 

novelas, El Jardinero fiel, que a su vez ha sido recientemente llevada al cine en 



un film dirigido por el brasileño Fernando Meirelles, desde su nueva ubicación en los 

estudios de Hollywood. Este es un film-mundo tanto por su forma de producción como 
por su contenido argumental, atravesado por la globalización. 

El director brasileño Fernando Meirelles (Ciudad de Dios; Domésticas) fue contratado 

por la transnacional United Internacional Pictures (UIP), a su vez propiedad de 

las majors Paramount y Universal (Hollywood, EUA). La UIP tuvo su origen en Gran 

Bretaña y aún tiene sede en Londres, pero actualmente posee además oficinas en 

treintaicuatro países y su rol consiste en distribuir la producción de 

las majors hollywoodenses a distintos países europeos y latinoamericanos. El equipo 

de trabajo para la filmación de El Jardinero fiel fue totalmente internacional: el 

productor (Simon Channing Williams) y el guionista (Jeffrey Cane) fueron británicos; la 

banda sonora estuvo a cargo del exitoso español Alberto Iglesias (colaborador estable 

de Julio Medem y Pedro Almodóvar); la fotografía fue realizada por César Charlone, 

uruguayo radicado en Brasil. Por otra parte, el rodaje se realizó en Londres, Berlín, 

Nairobi y otros lugares de Kenia. El elenco de actores, en su mayoría compuesto por 

británicos, se explica por las características del guión. Para sintetizar, es evidente que 

la forma de producción de este film-mundo fue global, lo cual torna difícil imputarle un 

origen nacional. Asimismo, al tratarse del producto de una major, la película fue 
distribuida y exhibida mundialmente. 

Se pueden también rastrear las expresiones de la globalización en el propio discurso y 

en las representaciones inscritas en El Jardinero fiel. La película narra la historia de un 

diplomático británico que conoce y se enamora de una joven idealista y militante de las 

causas del tercer mundo. El diplomático (Justin Quayle) es enviado en misión oficial a 

Kenia, África, y allí va con su reciente esposa (Tessa Quayle). En Kenia, ella se 

involucra en actividades humanitarias y descubre turbios negocios de las industrias 

farmacéuticas y sus laboratorios. Será asesinada por ello y Justin emprenderá 

entonces una búsqueda guiada por la necesidad de comprender qué ocurrió con su 

esposa. En este trayecto, recorrerá distintos países encontrando en cualquiera de sus 

territorios las redes globales e invisibles de la corrupción. 

El dispositivo paratextual de presentación de la película (página web, postales, 

carteles, etcétera) reitera de manera insistente el lema "La conspiración es global", 

seguido por una pregunta con automática respuesta: "¿Qué lugar es seguro? Ningún 

lugar es seguro". Este último enunciado remite a una secuencia de la película: el 

encuentro de Justin Quayle (el protagonista) con una activista que milita contra los 

abusos de las corporaciones farmacéuticas. Ningún lugar es seguro, de eso se trata. 

El film es la adaptación de una novela de John Le Carré, en su etapa post Guerra Fría, 

cuando el enemigo pasa a ser una red global de intereses difícilmente identificables. 

Aquí se ve una expresión del nuevo régimen de (in)visibilidad que mencionaba al 

comienzo como uno de los rasgos de la globalización. Las conexiones globales son 

locales, no es posible determinar un adentro y un afuera en este escenario complejo. 

La industria farmacéutica se muestra dominada por corporaciones transnacionales, 

cuyos vínculos con el poder político en los distintos territorios en que actúan las 

asemeja a una red omnipresente. Adicionalmente, la invisibilidad del peligro tiene una 

expresión metafórica en el nudo del conflicto de esta obra: las bacterias y los virus, así 

como los fármacos con los que se los combate, son agentes cuya acción resulta 

invisible a simple vista, lo cual permite a las farmacéuticas cometer delitos no 
detectables. 



Si se retorna a las características que he delineado para el género de espías, la 

película El Jardinero fiel rompe prácticamente con todas ellas. La temática ha virado 

hacia la corrupción en la industria farmacéutica; el estilo retórico es complejo, 

aparecen juegos temporales y la estructura narrativa tiene la forma de una espiral; la 

enunciación mantiene la focalización en el protagonista pero introduce marcas que 

antes intentaban ser borradas. La crisis del paradigma estadocéntrico —cuyo rol 

destaqué al caracterizar la literatura de espías— aparece tematizada en El Jardinero 

fiel como síntoma en el slogan del laboratorio KDH ("El mundo es nuestra clínica"), así 

como en un diálogo entre Justin y Sandy (vicedirector de la embajada británica en 
Kenia), en el que se evidencia el problema de la volatilidad del capital: 

JQ: KDH es suiza-canadiense, ¿por qué estamos involucrados nosotros? 

S: Curtiss es uno de nosotros. Es británico. La planta que construyó KDH en Gales 

podría haber ido a Francia. 1,500 puestos de trabajo en una región en crisis. 
Estábamos en deuda con ellos. 

En el film pueden rastrearse vínculos, todavía notorios, con el género del espionaje; 

ello es visible en algunas referencias cargadas de nostalgia, que dan a entender la 

clausura de una época. Así es en un diálogo entre Kenny Curtiss (gerente de Tres 

Abejas, empresa que realiza las pruebas de las drogas de la corporación KDH en 
población africana) y Tim Donahue (embajada británica en Kenia): 

KC: Tú eres aquí lo que más se le parece a James Bond. La Reina usa sus influencias 

para ti. Eso hacen ustedes los espías. 

TD: ¿En serio? Nunca estoy seguro de qué es lo que hacemos... 

En síntesis, esta obra de John Le Carré y Fernando Meirelles oscila entre la ruptura con 

el género y su readaptación a las circunstancias contemporáneas. En su carácter de 

objeto de transición, es especialmente elocuente sobre las tensiones entre dos épocas 

que no terminan de separarse. Como lo señala Eric Hobsbawm, "cuarenta años de 

miedo y recelo, de afilar los dientes del dragón militar-industrial, no podían borrarse 
así como así" (1994: 255). 

  

CONCLUSIONES 

El pasaje a la globalización, rastreado en los objetos culturales de nuestra sociedad 

contemporánea, muestra las marcas de las profundas transformaciones en el régimen 

de producción de mercancías —en el cual se ha integrado la producción estética, como 

señala Jameson (1988)— y del giro cultural que atraviesa la contemporaneidad. Una 

nueva configuración social cuya dominante cultural produce síntomas que nos permiten 
ensayar un análisis de su producción estética desde una perspectiva crítica. 

He trazado la evolución de un género fílmico-literario, el del espionaje, en dos 

momentos diferenciados en los cuales mostré la expresión de los cambios culturales. 

Así, analicé la presencia del Estado-nación en las novelas y películas de la primera 

generación del espionaje, la visibilidad de los actores y el vínculo entre una 

representación estética y su contexto histórico social. Luego consideré en oposición los 



rasgos de una obra antigénero, ya en el contexto actual de avanzada globalización, en 

un escenario profundamente transformado. Allí marqué las expresiones del 

distanciamiento espacio-temporal, la aparición de una nueva invisibilidad del conflicto 

sociopolítico y de la interacción a través de redes; se vio también cómo era afectada la 

producción, circulación y consumo de un film desterritorializado, de un film-mundo al 

que no era posible adscribir un origen nacional. Asimismo, me detuve en el análisis de 

las reediciones nostálgicas del género de espías para mostrar los rasgos del pastiche 
postmoderno en una sociedad capitalista que pierde densidad histórica. 

En este análisis de la producción contemporánea vinculada con el espionaje y sus 

renovadas expresiones enmarcadas en la globalización, fui delineando los contornos de 

una estructura de sentimientos caracterizada por la omnipresencia del miedo sin 

objeto determinable, sin agente individualizable y sin imputación de responsabilidades 
posible. 

Para concluir, quisiera señalar algunas interrogantes que abre este recorrido por la 

conjunción entre globalización y objetos culturales, mediada por la categoría del 

género discursivo. En primer lugar, si retornamos a las reflexiones de Appadurai sobre 

los usos que la imaginación social e individual hace de los recursos narrativos 

presentes en los objetos culturales, podríamos preguntarnos qué consecuencias tendrá 

una imaginación constreñida a nutrirse de representaciones estéticas nostálgicas y 

autorreferentes. Si, como se vio al analizar las reediciones del género de espías, estos 

textos pierden toda su historicidad, ¿en qué condiciones los actores sociales podrán 

utilizar esos repertorios para sus propias vidas? Del mismo modo, sería necesario 

retornar al concepto jamesoniano de inconsciente político para plantearse a qué 

articulación de compromiso entre determinadas pulsiones y los respectivos 

mecanismos represivos responden, por un lado, las reelaboraciones de las series de la 

Guerra Fría y, por otro, las nuevas expresiones que ponen en crisis al género de 

espionaje. Esta pregunta admite una alternativa igualmente problemática: ¿será 

posible que estos nuevos relatos expresen el inicio de un también renovado conflicto 

bipolar? Así parecieran indicarlo ciertas configuraciones político-militares emergentes 
en nuestro pasado más reciente, pero es tal vez demasiado pronto para averiguarlo. 
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NOTAS 

* Agradezco las atentas lecturas y generosas contribuciones a este artículo realizadas 

por Perla Aronson, Carolina Mera, Marisa Baldasarre, Joaquín Algranti y por los dos 
revisores anónimos provistos por la revista Andamios. 

1 El concepto de estructuras del sentir fue introducido por Raymond Williams 

en Marxismo y literatura (1977) para referirse a un conjunto de experiencias sociales 

en solución (por oposición a aquellas cristalizadas). Las estructuras de sentimientos 

son significados, creencias y valores de una generación o de un determinado periodo 

histórico en su fase de emergencia, es decir, en tiempo presente. En términos 

metodológicos, el autor indica que el arte y la literatura son ámbitos especialmente 

relevantes para analizar los cambios en las estructuras del sentir: "La idea de una 

estructura de sentimiento puede relacionarse específicamente con la evidencia de las 

formas y las convenciones —figuras semánticas— que, en el arte y la literatura se 

hallan a menudo entre las primeras indicaciones de que se está formando una nueva 
estructura de este tipo" (Williams, 1977: 156). 

2 Se puede calificar como transgénero por su pasaje a través de distintos medios: 

literatura, televisión y cine, manteniendo la regularidad temática, retórica y 

enunciativa. 

3 La delimitación temporal de la Guerra Fría ha sido objeto de controversias en la 

historiografía. Aquí retomo la propuesta de Eric Hobsbawm, quien considera que este 

período se inició con el final de la Segunda Guerra Mundial (en este aspecto hay 

consenso) y encuentra una distensión hacia fines de la década de 1960. Para 

Hobsbawm, la Guerra Fría no finaliza realmente sino hasta la caída de la Unión 
Soviética en 1989. Para más detalles, véase Hobsbawm (1994). 

4 La enunciación diegetizada es el efecto producido por un tipo de discurso en el cual 

predomina la historia que se relata, la diégesis, en la cual los mecanismos de 

enunciación aparecen intencionalmente disimulados. El prototipo de esta enunciación 

es el cine clásico de Hollywood, en el cual ciertas normas instituidas rigen la forma de 

relatar historias sin marcas autorales; el polo opuesto sería el cine de autor (por 
ejemplo, Jean-Luc Godard, Werner Fassbinder, Margueritte Duras). 

5 La obra de Ian Fleming requiere un comentario aparte. En primer lugar, resulta un 

caso de excepcional estandarización dentro del género del espionaje, al punto que 

algunos estudiosos han propuesto hablar de un "género Bond" (González Laiz, 2003: 

25). En segundo lugar, la saga literaria y cinematográfica del Agente 007 tuvo un éxito 

extraordinario en las décadas de 1960 y 1970 y luego un resurgimiento en los últimos 

años, al que haré referencia más adelante. 
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6 Podría continuar la serie con Sábado (McEwan, 2005) una novela reciente que fue 

promocionada como "la novela de la globalización". El relato se inicia con la imagen de 

un avión en llamas, un posible atentado, y construye una tensión creciente alrededor 

de los peligros públicos y privados que asolan al personaje central durante un día 

completo. 
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