
PAISAJES CALLADOS: EL IDIOMA QUECHUA Y EL 
ESTUDIO DEL MEDIO AMBIENTE ANDINO 

Joshua Shapero 

 

En este artículo presento la importancia que tiene la lengua nativa para los estudios y proyectos 

medioambientales y sugiero tres etapas de esta inclusión. Para ilustrar, considero el léxico (e. g., 

topónimos, nombres de especies, etc.), la morfología de derivación verbal y la gramática de 

orientación espacial, y en cada caso muestro su funcionamiento como mecanismo y reflejo de las 

prácticas ambientales de los hablantes. Empiezo con un episodio ilustrativo. 

 

Introducción 

Los dos jóvenes alumnos de ingeniería ambiental estaban parados frente a un grupo de 

comuneros de una comunidad en la Cordillera Blanca, Áncash, quienes estaban sentados en 

escritorios. El efecto general fue como el producido en una aula de colegio, solo que los más 

jóvenes aquí se pararon frente a los mayores. La mayoría de los comuneros también tenían 

puestos los sombreros que acostumbran usar cuando van a trabajar al campo. De hecho, 

acababan de regresar —ingenieros y comuneros— de haber caminado lo largo de la quebrada. 

Todos habían pasado el día tomando muestras de cuerpos de agua desde los 4000 hasta los 4400 

msnm. Lo que encontraron no fue una sorpresa, pues es un fenómeno que está ocurriendo cada 

vez más en las subcuencas del río Santa. 

Los alumnos y los comuneros tenían dos formas de entender este frecuente fenómeno y de hablar 

sobre él. Los alumnos estaban parados frente los comuneros justamente para que estos aprendan 

a hablar y responder al fenómeno en la misma forma que lo habían aprendido los alumnos 

durante su formación educativa. El fenómeno es simplemente que el agua se está volviendo roja. 

Esto es evidente al ver los riachuelos, ojos de agua y ríos afectados, que tienen un color a óxido, y 

también tiñe las piedras alrededor. Los futuros ingenieros explicaron las razones subyacentes. El 

color que vemos resulta del cambio climático: cuando se derrite el hielo de los nevados, deja 

expuesta piedras que contienen minerales como el hierro y el magnesio, los cuales se filtran al 

agua, cambiando su color. Pero, como enfatizaron mucho los alumnos de ingeniería ambiental, el 

efecto va más allá del color. La consecuencia más alarmante de este cambio climático es que el 

agua se vuelve impotable, y puede causar hasta alteraciones genéticas en quienes la consumen. 

Por otro lado, echa a perder el suelo dedicado a fines agrícolas; todo lo cual anuncia una crisis 

inminente. Una solución organizada entre instituciones gubernamentales y no gubernamentales 

en Huaraz fue llevar a cabo un programa para que las personas directamente afectadas —los 

comuneros— se informen del aspecto científico de la situación y para que adquieran la 



capacitación e instrumentos necesarios para acceder diferentes fuentes de agua por sus propios 

medios. 

Después de haber recopilado los datos en la quebrada, todos se juntaron para revisar la 

información recogida en un edificio construido por el Parque Nacional de Huascarán en la entrada 

de la quebrada. Entonces ocurrió algo inesperado. Mientras los dos alumnos universitarios fueron 

escribiendo los datos recopilados en papelotes, cometieron errores muy notorios para todos los 

presentes, pero totalmente inadvertidos a ellos mismos. Sin embargo, ningún residente dijo nada 

hasta que yo me atreví a preguntar si es que se habían apuntado bien los nombres de algunos 

sitios. En realidad, fueron errores evidentes y risibles para los comuneros, pero además al parecer 

mi pregunta levantó una ansiedad sobre la compleja y extraña jerarquía que impone el contexto, 

de tal modo que los comuneros soltaron sus risas. 

Los estudiantes universitarios escribieron para referirse a un lugar “Huaman Pamparipa” y 

“Pachacocha”. En realidad, los nombres son “Wamanripapampa” y “Paqtsaqucha”. Quizás si 

fueran nombres propios sin una relación semántica con el lugar nombrado hubieran sido errores 

menos relevantes. Pero el hecho es que la mayoría de los topónimos quechuas consisten en 

descripciones ecológicas. Por ejemplo, Wamanripapampaes un nombre compuesto por dos 

sustantivos:wamanripa y pampa. Wamanripa (Laccopetalum giganteum) es una hierba que se 

utiliza comúnmente para curar enfermedades de los bronquios. Pampa obviamente refiere a una 

extensión de tierra relativamente plana. Entonces Huamanripapampa es un topónimo que 

describe una pampa donde abunda lawamanripa. Este tipo de topónimo es bastante común en los 

Andes. Por ejemplo, conozco un sitio llamado Putaqa, y justamente en este sitio crece bastante la 

flor llamada putaqa. Se trata, pues, de nombres que contienen y preservan información ecológica, 

muchas veces de gran utilidad. Por ejemplo, hay un sitio en el distrito de Olleros llamado 

Masrauqu. De nuevo, es un nombre compuesto de dos sustantivos. El primero, masra, denomina a 

un parásito, probablemente un tipo de nematodo, que vive en el suelo y causa enfermedades a los 

animales que consumen los pastos que crecen sobre tal suelo. Uqu alude a un lugar pantanoso. 

Entonces el topónimo describe un pastizal húmedo que suele ser contaminado con parásitos, y de 

esta forma hace una advertencia, como si hubiera un cartel que avisara a los pastores que vigilen 

los síntomas de infección entre los animales que comen allí. Al mismo tiempo, sabemos que el 

medio ambiente siempre cambia, y donde antes proliferaba una planta ahora otra ocupa el suelo. 

Los topónimos, entonces, permiten también conocer parte de la historia ecológica de un lugar. 

Es evidente que los líderes de la actividad perdieron acceso a un campo entero de información 

porque no conocían la lengua quechua, lo cual no solo les hizo cometer errores en la reproducción 

de los topónimos y perder su contenido ecológico, sino que también marcó una distancia social 

entre ellos y los comuneros participantes en el taller. A pesar de la retórica común y bien ensayada 

acerca de que es importante valorar e integrar los conocimientos ancestrales de los 

quechuahablantes, en realidad tal discurso siempre reproduce la misma estructura que sostiene la 

noción de capital cultural, mediante la cual los ingenieros brindan información científica al 

campesino o indígena. De hecho, muchas veces imparten información realmente crítica y 

necesaria, como en este caso, sobre el serio peligro que representa el agua contaminada. Sin 



embargo, el intercambio reproduce una estructura de poder que contribuye a cerrar cada vez más 

la posibilidad de que los quechuahablantes compartan su propio conocimiento. 

 

Retos epistemológicos a la colaboración científica local 

Es importante reflexionar sobre el proceso de colaboración. 1 Es necesario reconocer que esta es 

una ilusión imposible, porque el discurso utilizado por un quechuahablante, por ejemplo, para 

hablar sobre el uso medicinal de una planta y el empleado por un botánico se validan a través de 

estructuras de autoridad distintas (Tedlock y Mannheim 1995, Hill e Irvine 1992, Duranti 1990). 

¿Cómo podemos hacer las equivalencias necesarias para realmente integrar estos discursos si el 

científico busca validar las proposiciones a través de un cuerpo de argumentos acumulativos 

textuales, mientras el hablante de quechua con conocimiento sobre plantas medicinales busca 

validarlo por medio de lo que ha visto con sus propios ojos y mediante lo que ha escuchado por 

personas en quienes confía? ¿Cómo integramos proposiciones que no describen exactamente las 

mismas calidades del mundo, no se fundan en los mismos métodos y no tienen las mismas 

expectativas sobre su extensión? 

Entonces, si no ocurre un sincretismo total, ¿qué es lo que pasa? Hay diferentes posibilidades. 

Primero, el discurso científico puede ir empleando sus propios métodos, buscando validar o 

invalidar las proposiciones del conocimiento tradicional. Por ejemplo, Marin (2010) presenta un 

estudio sobre el cambio climático en Mongolia que trata de reconciliar las observaciones de 

pastores locales con datos científicos recopilados con instrumentos meteorológicos. Con esta 

conciliación pretende entender mejor la difícil cuestión sobre los impactos locales y regionales del 

cambio climático. Para hacer esto, desarrolla una metodología de entrevista y encuesta que 

recopila e interpreta las observaciones locales. La función de esta metodología es separar 

comentarios “pragmáticos, positivistas”, basados en “observaciones directas”, de comentarios 

“derivados de reflexiones éticas” (p. 165). De esta forma, la metodología sirve como un filtro 

discursivo que solo permite pasar el contenido fácilmente integrado por el discurso científico ya 

establecido. Esta es la salida más común, y ha servido bastante tanto a la comunidad científica 

como a la industria farmacéutica. Pero dejaremos de lado por ahora su impacto en los pueblos 

indígenas a escala mundial. Otra posibilidad es que las personas que poseen estos conocimientos 

tradicionales pueden empezar a hablar sobre sus prácticas en términos científicos. Esto pasa con 

menos frecuencia y es mucho más común entre personas que han migrado del campo hacia zonas 

urbanas. De hecho, el que estas personas no tengan estrechos vínculos sociales con su comunidad 

posibilita que estén abiertas a un discurso que no está autorizado a través de tales vínculos. 

Vemos que ninguna de estas dos formas involucra una colaboración en la práctica. Y no es porque, 

por ejemplo, los quechuahablantes no quieran o no puedan aprender la metodología y los 

vocabularios científicos. El mencionado taller es una prueba entre muchas de que no les falta la 

voluntad para sacrificar dos días de sus labores e intereses personales para hacerlo. En cambio, 

hay mucho menos voluntad del otro lado, pues no hay muchos ingenieros que empleen su tiempo 

para aprender los conocimientos básicos transmitidos por una lengua indígena. Pareciera que al 
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final solo les interesara el discurso científico y solo requirieran de unos cuantos datos superficiales 

de la cultura y experiencia a la que se aproximan, como nombres y usos comunes de las plantas. 

En muchos casos, su meta final es prevenir una crisis de salud, para lo cual ofrecen un taller en 

castellano para hacer algunas advertencias y transmitir metodologías, lo que no está mal, pero 

silencia un hecho fundamental: los residentes de los alrededores de la Cordillera Blanca son los 

que tienen contacto más directo con las zonas en peligro por el cambio climático, y si es que habrá 

cambios, su cooperación es inevitable. 

 

La relación entre cultura, medio ambiente y lengua 

Como enfatiza repetidamente la antropología, la cultura no es solo lo que vemos de un grupo o lo 

que podamos decir sobre sus comportamientos y creencias. Más bien, la cultura está compuesta 

por una red de hábitos, desde el modo de caminar hasta los criterios para decidir las actividades 

del día. Muchas veces no son cosas fáciles de articular en palabras, sin embargo, dan forma a la 

cotidianidad. La manera en que una población interactúa con su medio ambiente está 

estrechamente vinculada con su cultura de una forma que no es accesible a la reflexión inmediata. 

En este sentido, aun el conocimiento científico sobre el medioambiente acerca de un lugar estará 

siempre incompleto hasta que pueda entender e incorporar la base cultural del comportamiento 

de la población humana local. Las ciencias sociales y la imaginación popular padecen un  modo de 

concebir la realidad que separa los espacios urbanos de los rurales. Así, aunque parece algo obvio 

decir que no es posible entender la dinámica ambiental de una ciudad sin analizar el 

comportamiento de sus pobladores, no hay una gran preocupación por conocer el 

comportamiento de los pastores que utilizan los pastizales regados por glaciares que están en 

peligro debido al calentamiento global. 

A continuación doy dos ejemplos que, junto con el de los topónimos antes analizados, subrayan la 

importancia del conocimiento del quechua respecto de la planificación y estudio del medio 

ambiente en los Andes. Los ejemplos tratan de la orientación espacial y de la morfología verbal. 

Cada uno corresponde a beneficios relacionados con el estudio y planificación vinculados al medio 

ambiente. 

 

Orientación espacial 

Pocas personas han reflexionado sobre el significado cognitivo del uso de las palabras “izquierda” 

y “derecha.” Sin embargo, los hablantes de castellano, inglés, alemán, holandés o japonés, entre 

otras muchas lenguas, utilizamos estas palabras habitualmente. Esta dependencia produce la 

necesidad de recordar las relaciones espaciales siempre en relación con nuestros cuerpos, y en los 

pocos casos excepcionales que utilizamos los puntos cardinales para orientarnos, nos es luego 

muy difícil luego recordarlos en términos de izquierda o derecha. La razón es que orientarse con 

respeto al cuerpo o en relación con el ambiente exterior requiere procesos cognitivos distintos e 



irreconciliables (Levinson 2006). Durante dos años de trabajo de campo lingüístico, etnográfico y 

cognitivo en la cuenca del río Negro, en la Cordillera Blanca, encontré que no utilizan formas 

lingüísticas equivalentes a izquierda o derecha en quechua, y cuando usan el castellano lo hacen 

con muy poca frecuencia; y prefieren más bien los términos “arriba” y “abajo”, pero utilizados 

para corresponder al “este” y “oeste”.2 Esto no es extraño, pues hay varias otras lenguas con estas 

características en las Américas (Brown 2008), Australia (Haviland 1993), Asia (Bickel 2001), África 

(Ameka y Essegbey 2006) y Oceanía (Levinson 2006). Este hecho lingüístico tiene otras 

consecuencias, puesto que determina la manera en que uno percibe el paisaje alrededor y cómo 

se conduce dentro de él; además, requiere del hablante estar al tanto de su orientación y 

permanecer —consciente e inconscientemente, por cierto— observando el paisaje, buscando 

señales de orientación como los picos de nevados, la ubicación del sol, percibiendo la dirección del 

viento y atendiendo a la proyección de las sombras y la inclinación de la Tierra también. Mi estudio 

demuestra además que los cambios introducidos por el Parque Nacional Huascarán en relación 

con el manejo de los pastizales tienen consecuencias lingüísticas y cognitivas respecto del sistema 

de orientación, algo que contribuye notablemente al cambio lingüístico en el uso del castellano 

entre la generación joven. 

 

Relaciones sociales con el paisaje 

Es muy conocido que en los Andes las montañas son concebidas como seres vivos, algo que se 

manifiesta de modo más ostensible en las ofrendas que se les hacen, una práctica que, vinculada 

con el fundamental principio andino de reciprocidad, ha sido entendida como un medio para 

asegurar los recursos de la naturaleza en forma de agua abundante, así como para perpetuar la 

fertilidad de la tierra; una explicación que se presta muy fácilmente a la retórica de la 

sostenibilidad ilustrada por la imagen bienintencionada pero ingenua del “salvaje ecológicamente 

noble” (Hames 2007, Redford 1991). Sin embargo, esa realidad no es tan simple, como tampoco la 

idea occidental de la reciprocidad ni de la relación entre el quechuahablante y las montañas. En 

realidad, la reciprocidad no se propone establecer un intercambio tan directo y obvio. Por lo 

demás, la mirada foránea ignora que el pago está integrado a una práctica ritual. Por ejemplo, en 

la cuenca del río Negro hay frecuentes fiestas —velorios, matrimonios, bautismos— en las que el 

anfitrión alimenta y entretiene a muchos invitados, debido a lo cual muchas familias comen bien y 

en abundancia gratuitamente varias veces cada mes, lo que no debiera llevar a creer que quien 

ofrece la fiesta lo hace a su vez para recibir el beneficio de otras celebraciones, porque la práctica 

está rigurosamente ritualizada —el bautismo demanda la distribución de comida—. Del mismo 

modo, cuando uno va a ciertos lugares a pastorear, simplemente ofrece un pago al cerro. Otras 

veces, uno pide algo del cerro —buen tiempo, un viaje ligero o hallar a un animal—. Como cada 

acción ocurre dentro de un contexto, no se puede decir sin más que el pago es una suerte de 

intercambio o trueque. 

No obstante, el conocimiento del quechua permite entender mejor esta relación. El verbo 

“chacchar”, o, en quechua, chaqchay, refiere a la acción no solo de masticar coca, sino también a 



su aspecto ritual. Cuando iba a la puna, los pastores o usuarios (dentro del Parque Nacional 

Huascarán) siempre chacchaban fumando un cigarrillo y tomando un poquito de alcohol puro para 

rociarlo desde su boca sobre el cerro. Gracias a que yo estaba estudiando el quechua pude 

entender la explicación de un amigo muy perceptivo, según la cual había dos maneras totalmente 

distintas y gramáticamente demarcadas de chacchar. La primera es chaqchakuy, la otra 

es chaqchapuy. Uno lleva el sufijo “ku” y la otra el sufijo “pu”. El sufijo “ku” se utiliza para acciones 

realizadas para el bien del hablante, mientras “pu” se emplea para las acciones llevadas a cabo 

para el bien de una tercer persona. El chaqchapuy siempre se hace en cierto momento del camino, 

cuando uno empieza a cansarse o a entrar a un lugar más próximo a la influencia del hirka (el 

cerro). Entonces, se mastica la coca y se fuma el cigarrillo, pero siempre hablando y soplándole 

aire primero, ofreciendo la coca y el cigarrillo al cerro y a los awichakuna (los abuelitos). 

El chaqchakuy, en cambio, tiene varios contextos, por ejemplo, cuando uno es tomado por la 

ansiedad de perderse o teme que el camino lo venza, o cuando parece que puede granizar. Se 

hace el chaqchakuy también cuando se desea encontrar a un animal o si se busca saber si es 

necesario tratar una enfermedad en el hospital de la ciudad. 

 

Conclusiones 

Sugiero que hay tres etapas en la inclusión del idioma local tanto en los estudios ambientales 

como en los proyectos de conservación o desarrollo ecológico. Primero, la lengua se puede utilizar 

para interpretar topónimos, nombres de plantas y términos ecológicos. Segundo, sirve como 

medio de tender lazos de confianza y obtener colaboración durante la investigación. Finalmente, 

provee un campo analítico que permite un entendimiento más profundo de los comportamientos 

culturales que dan forma a la relación entre una población y su medio ambiente. Sin embargo, 

vemos que hasta ahora los estudios ambientales se quedan en la primera etapa, y algunos apenas 

muestran la posibilidad de avanzar a la segunda. Para ilustrarlo, resumo el rol de las lenguas 

indígenas en cuatro estudios ejemplares. Dos de ellos tratan de las observaciones de pastores en 

Mongolia (Marin 2010) y en Pakistán (Joshi et ál. 2013), pero carecen de cualquier referencia 

lingüística; incluso, no es posible ni siquiera saber en qué lengua fueron conducidas las entrevistas. 

Otro estudio, sobre el impacto del cambio climático en la etnobotánica de el Tíbet (Salick et ál. 

2009), solamente utiliza metodologías botánicas. La única mención de la población humana es 

hecha en un párrafo al final que reconoce, de modo general, el valor que el pueblo indígena asigna 

al discurso sobre prácticas sostenibles ecológicas. El último estudio, también sobre observaciones 

de pastores en Mongolia (Bruegger et ál. 2014), sí explica que las entrevistas fueron realizadas en 

mongol, y brinda el significado de dos términos ambientales en esta lengua. Sin embargo, no va 

más allá de un nivel muy literal, una traducción de estos términos a sus equivalentes en el 

vocabulario científico. 

Los ejemplos que he proveído aquí sirven para ilustrar que la relación entre hombre y medio 

ambiente es decididamente cultural, y que conocer bien el idioma local es crítico para poder 

entender esta relación. Además, he sugerido que el rol de los seres humanos es central, porque 



son ellos quienes se benefician del medio ambiente y al mismo tiempo sufren su deterioro. Sin 

embargo, los marcos organizacionales internacionales para intervenir en el clima, como el 

Protocolo de Kioto y la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 

(CMNUCC), no se preocupan por conocer a los pueblos indígenas (Smith y Sharp 2012), y mucho 

menos por el rol de lenguas indígenas en su propósito de lograrlo. Otro ejemplo indicativo es el 

que brinda el libroIndigenous Peoples and Climate Change in Latin America and the 

Carribean (Kronik y Verner 2010), editado por el Banco Mundial. En esta publicación, muy 

detallada, el lenguaje sirve solo como un marcador para identificar a grupos indígenas (p. 124). 

Aparte, hay dos débiles menciones a la importancia de la lengua: que está vinculada de alguna 

forma con la percepción del mundo (p. 2) y que contiene conocimientos importantes (p 40). Sin 

embargo, no hay ninguna indicación acerca de cómo se relaciona con la percepción del mundo, ni 

sobre qué tipos de conocimientos contiene. Solo podemos concluir que es un punto que, para los 

autores, no merece investigación ni tratamiento serio. Mi intención aquí fue mostrar que es 

posible realizar investigaciones capaces de ver la relación entre el ambiente y el idioma, y 

profundizar en el concepto de los conocimientos y patrones culturales pertinentes al medio 

ambiente que están incrustados en la lengua y su gramática. Así, estos estudios pueden ayudar a 

facilitar un diálogo y cooperación más recíproca entre los científicos y las poblaciones de las zonas 

más afectadas por el calentamiento global. Sugiero que esta cooperación es necesaria tanto para 

el desarrollo de la teoría científica como para el esfuerzo práctico de manejar y combatir los 

efectos del cambio climático. 

 

* Candidato doctoral, Departamento de Antropología, Universidad de Michigan, Ann Arbor. 
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1. Muchas veces se concibe demasiado literalmente. Imaginamos al científico y al indígena 

sentándose en una mesa, o quizás sobre una piedra, poniéndose a hablar 

apasionadamente sobre sus ideas hasta que se activa un tipo de hibridación mágica que 

combina los conocimientos “tradicional” y “científico. ↩ 
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AMBIENTE ANDINO”. En Revista Argumentos, Edición N° 4, Año 8, Setiembre 2014. Disponible 

en http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/paisajes-callados-el-idioma-quechua-y-el-

estudio-del-medio-ambiente-andino/ ISSN 2076-7722 
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