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Resumen

El pueblo maya-chuj, con mayoria numérica y centro cultural en Guatemala, ha tenido
presencia en México desde el trazo de la frontera vigente. Un siglo mas tarde y
después de vivir en condicion de refugiados, algunas familias de origen guatemalteco
decidieron adquirir ciudadania mexicana. La trayectoria histérica de este pueblo,
marcada por asignaciones identitarias en la légica del poder, se conserva en sus
memorias. Discriminacidon y reivindicacion dan cuenta de una dialéctica negativa de
identidades, en tanto su experiencia nos hace replantearnos la nocién de ciudadania.
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Abstract

Mayan-Chuj people's citizenship. A negative dialectic of identities. The Mayan-Chuj
people, with a numericalmqgjority and culturally centered in Guatemala, has been
present in Mexico since the current border was drawn. A century later and after living
as refugees, some families of Guatemalan origin decided to acquire Mexican
citizenship. The historical trajectory of this people -marked by identities ascribed in the
logic of power- remains in their memories. Discrimination and revindication account
for a negative dialectic of identities; therefore, their experience makes us reframe the
notion of citizenship.

Key words: Mexico-Guatemala border, territory, resistance, memory.

Introducciént

El pueblo maya-chuj es un pueblo de frontera cuyo territorio se encuentra
mayormente en Guatemala y en menor dimensiéon en México. Desde la firma del
Tratado Internacional entre ambos paises (1882) para definir las fronteras vigentes
guedd en territorio mexicano la pequefia y naciente comunidad de Tziscao, en el actual
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municipio de La Trinitaria, Chiapas. Con el paso del tiempo, salieron de esta
comunidad algunas familias para fundar otras localidades hasta llegar en el lapso de un
siglo a constituir siete asentamientos con poblacion chuj mexicana.

Cien afnos después, miles de guatemaltecos huian de la guerra en su pais y se
asentaban en campamentos de refugiados en territorio mexicano.? Tras la firma de los
Acuerdos de Paz en Guatemala (1996) muchas familias retornaron y otras tantas
optaron por permanecer en México en un proceso de naturalizacién y adquisicion de la
ciudadania mexicana. Con este hecho se incrementd considerablemente la poblacion
chuj mexicana, ubicandose en mas de treinta colonias, una cuarta parte de las cuales
estd integrada casi en su totalidad por familias chujes.

A lo largo de todo el siglo XX (de manera sefialada a partir de 1917 con los
planteamientos homogeneizantes de Manuel Gamio, el "padre del indigenismo") el
gobierno mexicano negd a los chuj. Aun ahora esta actitud de negacién es reproducida
por ciertos sectores oficiales y de gobierno ("Yo no sé si hay chujes en el municipio -
dijo el actual municipe de La Trinitaria-. Y mientras yo esté no les habra").2 El objetivo
era reventar los lazos de relacién étnica cultural de este pueblo y eliminar los
elementos que configuran su identidad vinculada al territorio guatemalteco. Los censos
de poblaciéon y vivienda hasta antes de 1990 no reconocian a los chuj. Ya en el censo
del 2000 el INEGI(2001) reporta 1 796 personas hablantes del chuj mayores de cinco
afnos y para el 2002, con criterios mas amplios, la Comisidon Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas (CDI) indicaba que la poblacién total chuj era de 2 719, con
so6lo 78.8 por ciento hablante de su lengua materna.

Nuestras estimaciones al visitar las localidades y hacer las identificaciones por familia,
origen, grupos organizados, asentamientos e idioma, calculan conservadoramente
alrededor de 6 000 personas chuj mexicanas en la actualidad (poco mas de 500
viviendo en Campeche y el resto en Chiapas, a no ser por migraciones recientes y
quizad temporales). De este total, 90 por ciento habita localidades con menos de 500
habitantes y dos terceras partes con menos de 200. Este hecho establece condiciones
para una fuerte cohesién comunitaria.?

Las comunidades mas antiguas de los chuj (previas al refugio) se constituyeron como
ejidos, lo que les ofrece mejores condiciones en la posesién de tierras. En ellos se
mantiene, a través de las asambleas y sus decisiones, un muy severo control
comunitario de los elementos mas importantes de la vida cotidiana.

En diferente situacion estan las familias que recientemente se han establecido
conformando nuevas comunidades, pues en la mayoria de los casos la extension de
tierra con que cuentan no alcanzan para mantener una economia campesina
autosuficiente; e, incluso, en algunos casos tienen condiciones extremas respecto a la
posesion de terrenos, disponiendo sélo del terreno del sitio doméstico.” En tres cuartas
partes de todas las comunidades se vive la multiculturalidad, lo cual como veremos
genera dificultades y tensiones para la vivencia de la ciudadania mexicana como
miembros del pueblo maya-chuj, con sus propios acuerdos, sus autoridades y normas
y su peculiar y particular cultura.

Con los resultados del trabajo de campo realizado entre los afios 2005 y 2006, nos
hemos introducido a la experiencia y las reflexiones de los chuj en torno a su
conocimiento cultural, y entre otros aspectos indagamos sobre su condicion de
ciudadanos mexicanos. Durante este tiempo visitamos 16 comunidades chujes (una en
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Campeche y las demas en Chiapas), y realizamos un par de visitas al centro cultural de
los chuj (San Mateo Ixtatan) y a dos aldeas en Guatemala. Las visitas a las
comunidades variaron de un dia a un mes, con repeticiones de dos a diez veces.® En
ellas aplicamos un cuestionario a autoridades o en asamblea, a fin de elaborar un
diagndstico general y regional, y tuvimos conversaciones informales, participacion en
actividades cotidianas en los hogares o en las huertas y convivencia en espacios
recreativos, festivos y ceremoniales, con registros en diario de campo. De manera
complementaria realizamos entrevistas abiertas y se-miestandarizadas a veinte
personas que consideramos informantes clave y de calidad, quince de las cuales fueron
realizadas en chuj y las otras cinco en castellano -todas grabadas y transcritas.

La presente reflexién estd basada en un analisis de sentido con los criterios sugeridos
por Garcia Selgas (1995), considerando el conjunto de datos que hemos construido en
su totalidad. Ademas, tomamos en cuenta las sugerencias de Michel (2001: 32-33), su
hermenéutica existencial, en cuanto a rebasar la interpretacion de textos y asumir el
requerimiento de hacer una lectura de "los signos de los tiempos" como comprension
de la condicién humana en la relacién alterego. Esto ultimo es lo que le da el caracter
existencial a su hermenéutica, pues se trata de interpretar cuestiones vividas y
experimentadas desde subjetividades especificas y desde tales interpretaciones buscar
la transformacion de los paradigmas dominantes. Lo asumimos como "compromiso"
por romper el mito de que "sblo la verdad oficial es verdad", y dar lugar a una
comprension "desde dentro" a las otras verdades, a las otras memorias, vinculados
con el ser de los chuj en su lugar: lugar de resistencias y de luchas.

En esta logica recurrimos a las técnicas -recomendadas por el propio Michel- de
asociacion dirigida (buscar y [des]ocultar entrecruzamientos no tan evidentes entre un
fenémeno y otro; lo que hacemos de manera particular en relaciéon con las identidades
asignadas y remarcadas en la historia de este pueblo) y de amplificacion
(profundizando en temas e imagenes por medio de otros paralelos; precisamente el
asunto de las identidades para comprender la problematica de las ciudadanias). Con
base en estos recursos metodoldgicos ofrecemos un analisis interpretativo y critico de
la situacion de la alteridad cultural que representan los chuj, y su relacién con la
totalidad bajo el aspecto de identidad y ciudadania.

La negatividad de las identidades

Theodor Adorno (1990: 13) plantea que "todo lo que es cualitativamente distinto
recibe el sello de lo contradictorio. La contradiccién es lo no idéntico bajo el aspecto de
la identidad". Veremos, en el caso de los chuj, una diversidad de posturas que reflejan
la "irreconciliacion" de las estructuras de poder con /o cualitativamente distinto, con lo
diferente, y su tendencia a circunscribirlo bajo visos identitarios.

Tomando como fundamento estas premisas, nuestra perspectiva es dialéctica. Todo
planteamiento dialéctico (como "conciencia consecuente de la diferencia" en Adorno) y
consecuencia de una interpelacion esta obligado a asumir la responsabilidad de la
diferencia; responsabilidad que también es ética. Y, puesto que "la dialéctica esta al
servicio de la reconciliacion" (Adorno, 1990: 15), ésta es su fin. Reconciliaciéon, no
como sintesis de los contrarios (al estilo de la dialéctica hegeliana), sino por "tener
presente la misma pluralidad que hoy es anatema para la razén subjetiva, pero ya no
como enemiga" (Adorno, 1990: 15).
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Lo diferente -digase las alteridades o las otredades, los diferentes pueblos, las
diversas culturas- es prejuzgado negativamente y por tanto sometido, puesto que es
percibido como transgresion de la I6gica de unidad del poder. Los pueblos indigenas
han quedado (no obsta decir: en cierto sentido) sometidos a la totalidad que pretende
ser la nacién y al consiguiente otorgamiento de una ciudadania. Varese (1996: 206),
con un enfoque histodrico, lo expresa de la siguiente manera: "El colonialismo espafiol
creo e institucionalizé una definicion genérica de indigena que neg6 validez histdrica y
especificidad cultural a centenares de nacionalidades indias".

Sin embargo su sometimiento ha sido y es relativo, pues la lectura de su vinculo con el
proyecto nacional deja ver lo endeble y contradictorio del mismo. Y no sélo eso, sino
gue su reclamo y rebeldia han quedado explicitos, sobre todo con el levantamiento
zapatista y la conformacién del Congreso Nacional Indigena.

La rebeldia indigena constituye una exigencia ética, pues: "La 'verdad' del sistema es
ahora negada desde la 'imposibilidad de vivir' de las victimas. Se niega la verdad de
una norma, acto, instituciéon o un sistema de eticidad como totalidad" (Dussel, 1998:
310). De tal forma que esta resistencia a quedar subsumidos en la totalidad, que para
las "minorias nacionales", seglin Rosaldo (1992: 192) conlleva "cuestiones de dignidad
humana, un sentido de comunidad y de sus propios valores", es el asunto que nos
interpela y que demanda la hermenéutica por la que nos hemos pronunciado,
comprometida con la existencia y con la reconciliacién.

En la reconciliacion (que niega y rechaza la ya mencionada negacién), como dialéctica
negativa, la perspectiva histdrica es fundamental; no como devenir, sino como historia
a contrapelo (cfr. Benjamin, 1999), como historia negada anhelante de futuro. Y asi
es, puesto que entonces se puede ir en contrasentido de lo expuesto por el mismo
Rosaldo (1992: 200) en cuanto a que "los ciudadanos que reproducen la norma se
hacen culturalmente invisibles a sus propios ojos" (negatividad de las identidades), a la
vez que podemos develar las contradicciones y la limitacion de los conceptos, y al
mismo tiempo transformar las verdades.

Esta posicion dialéctica da confianza y solidez frente al argumento positivo del sistema
hegemodnico que pregona una reconciliacion avasalladora y con intencidn
asimilacionista. En nuestro caso de estudio es la ciudadania, con su marco especifico
dentro del Estado moderno y desarrollista, planteada como inconmoviblemente firme y
positiva en uno de sus rostros y por consiguiente como negacion desde las identidades
asignadas desde el otro de los rostros. Esta doble concreciéon, como iremos sefalando
a lo largo del presente texto, es lo negativo desde la experiencia corporal e
intersubjetiva de la gente chuj mexicana. Luego entonces, reconocemos y debemos
anunciar y denunciar —junto con lo que pretende- esta ciudadania a modo.

En efecto, la ciudadania tiene el principio de la existencia en comdn con derechos y
obligaciones (cfr. Marsall, 1997). Pérez—Baltodano (2004) se refiere a la constitucion
de los Estados independientes latinoamericanos y su intento por construir identidades
politicas nacionales con base en una ciudadania entendida como marco politico-legal
para organizar e integrar las diferencias (culturales, étnicas, de género, o de cualquier
tipo) dentro de una comunidad nacional.

Pérez-Baltodano toma de Oscar Oszlak la critica a esta ciudadania social y universal,
pues excluia a quienes se consideraban obstaculos del progreso y del avance
civilizatorio, entre ellos a los pueblos indigenas. Asi, el "orden" supuesto y contenido



en la definicion de ciudadania no era la de concesion bondadosa de derechos ni una
blsqueda de coherencia cualitativa entre diferentes, respetando la libertad de las
personas y los pueblos, sino sometimiento a una comunidad politica y legitimacién de
una nueva membresia; la "coherencia cuantitativa" que sugiere Echeverria (2001),
enfatizada por la modernidad mercantil capitalista.

Cuando llegaron los espafioles dominaron a nuestros abuelos y nuestras abuelas y
pusieron sus leyes sobre de ellos -rememora Xapin, quien después llega hasta el
tiempo actual y las modificaciones en sus formas organizativas—-. Los gobiernos son los
gue han modificado esto. Antes sdélo los ancianos.

Este hecho lo entendemos como un ejercicio de poder y control del victorioso quien se
ve a si mismo como totalidad sancionadora de lo deseable (cfr. Benjamin, 1999). De
esta forma, es posible entender el derecho como control y conteniendo la contradiccion
dialéctica de las interacciones entre /o diverso (alteridad, lo no idéntico) y lo mismo
(como idéntico y totalidad).

Por lo tanto, dicho en concreto, en el caso del pueblo maya-chuj, la negatividad de las
identidades tiene que ver con los "trajes a medida" impuestos para actuar conforme
las normatividades sucesivas y finalmente como "ciudadanos" en el escenario del
Estado—nacion que es México (como idea y discurso, y como instituciones impuestas).
El asunto es, entonces, qué conceptos —que se nos presentan con un caracter positivo,
creados obviamente por los propios sujetos—- pueden devenir en su propia carcel y a la
vez ser factores del olvido ("instados a dejar sus vinculos", dice Rosaldo). De tal suerte
gue, por ejemplo, ante el concepto de ciudadania, con su bafio de positividad, bondad
y pureza, debemos comportarnos con cautela -reflexiva y de modo critico—, sin
dejarnos sucumbir ante su "razén".

Mediante los conceptos no podemos pretender dar cuenta de la verdad ni de una
pretendida totalidad incluida, puesto que, como aclara Bonefeld (2007), discutiendo a
Adorno, los conceptos no equivalen al descubrimiento de leyes naturales ni llevan vida
propia. Los conceptos nos representan algo, ayudandonos a comprender lo escondido
en nuestra percepcién inmediata; pero no debemos confundirlos con la "verdad" que
pretenden representar y por ende debemos descubrir su contradiccion: "La reflexion
del concepto sobre su propio sentido le hace superar la apariencia de realidad objetiva
como una unidad de sentido" (Adorno, 1990: 21).

Ahora bien, si a los conceptos se les debe exigir reconocer la realidad, como afirma
Bonefeld, cuando se "conceptualiza" a los chuj como ciudadanos mexicanos, équé es lo
que hay que reconocer? O, para ser mas realistas: écudl es la realidad reconocida, o
negada o rechazada, que contiene este concepto de ciudadania mexicana entre los
chuj?; écudl es la violencia que contiene tras su apariencia civilizada?

Ir a contrapelo para redimir la historia

Mas adelante esbozaremos algunos trazos de la larga trayectoria del pueblo chuj y
podremos responder las preguntas planteadas, pero por el momento precisemos éste
como un segundo aspecto teorico y metodoldgico: la perspectiva histérica. La historia
de quienes el dia de hoy integran el pueblo chuj es larga, con muchos avatares,
vinculada a un territorio, con multiples interacciones, unas jerarquizadas y otras que



parecieran horizontales, aunque nunca vacias de conflicto e intereses. Esta historia
ofrece recursos para comprender la complejidad de las conformaciones identitarias,
algunas de ellas azarosas, otras interesadas y otras mas naturales.

En nuestro enfoque acudimos al pasado para iluminar el presente y, de esta forma,
como establece la tesis benjaminiana, redimir el pasado (cfr. Benjamin, 1999).
Conocer el pasado sirve para aprender de él, pero sobre todo para abrirle paso a su
energia transformadora, para permitirle ejercer su potencial de esperanza. El
requerimiento de su redencion se debe precisamente a que tratamos con un pasado de
continuas asignaciones identitarias acompafiadas de opresion, exclusiéon, negacion e
inclusive de exterminio.

Como nos interesa el futuro, le damos importancia al pasado (no lo cancelamos, ni lo
queremos tergiversar, mucho menos idolatrar) e identificamos en él las mdnadas que
reconoce Benjamin (imagenes dialécticas como coyunturas revolucionarias en la causa
de los oprimidos). No aceptamos, en consecuencia, la historia como sinénimo de
pasado condenado al olvido, o sea a la traicion. En cambio, reforzamos la historia
pletérica de memorias, como resistencias y como esperanza; como compromiso con el
pueblo y su cultura.

La historia a contrapelo es, pues, mucho mas que un relato, se trata de una forma de
ver y de asumir la historia; es en esencia un compromiso con las memorias del pueblo,
en el sentido sugerido por Tischler (2005), como construccién de un nosotros plural
que resiste al poder homogeneizante y fetichizante y como principio esperanza,
reducto de un tiempo utdpico. En términos del momento histérico que vivimos, se trata
de una apuesta por los olvidados de la historia, por hacer una lectura desde el reverso,
y ubicarse en contra de la memoria Unica, como memoria impuesta e interpretacion
hegemonica. Lo podemos considerar, por consiguiente, como recurso para una
concienciacion (a la Freire), y un recurso contra la alienacién de la memoria Unica (la
historia patria o historia nacional).
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La historia a contrapelo nos compele a recuperar las ménadas, los fragmentos de la
historia, no como "falsa totalidad" alienada, sino recurriendo o recuperando "la
totalidad real que esta contenida en él [el fragmento]" (Villena, 2003: 95). Para esto
miramos a la historia en su caracter constructivo y no aditivo; es decir, reconociendo el



tipo de proyecto en juego y los proyectos en pugna. Ahora si, veamos algunos de estos
pasajes, como huellas de la historia de los chuj, para hacer la critica a las identidades
carcel y fortalecer la potencialidad de las memorias.

Los chuj: pueblo maya y ciudadania heter6noma

El chuj es uno de los 30 pueblos mayas reconocidos. Su ubicacién principal es en los
Altos Cuchumatanes en el noroccidente de Guatemala y su territorio se extiende hasta
la lacustre regién de Montebello, en el estado mexicano de Chiapas.”

Una serie de elementos dan cuenta de que los chuj se reafirman como un pueblo
maya; enunciemos algunos. El primero lo encontramos en su idioma, sobre todo en el
binomio con el que se le define como maya-chuj, y en el destello de orgullo y
complacencia con el que los linguistas (de origen chuj, en Guatemala) precisan algunos
de los rasgos de su idioma identificados como protomayas (por ejemplo el sonido que
escriben con las grafias "nh", que es nasal y sonoro; i.e. chonhab’).

También lo hallamos en su adscripcion a las demandas y luchas sociales y politicas del
pueblo maya en Guatemala, asi como en su asociacién y reivindicacién con un nimero
significativo de piramides, templos o basamentos de épocas antiguas (la mayoria del
poscldsico); y en su utilizacion generalizada, pletérica de significados y sentido, del
calendario maya o "cuenta de los tiempos" (con algunas particularidades chujes).

El empleo del calendario maya es sélo una manifestacion del vinculo que se tiene con
la "espiritualidad maya" como forma concreta de cosmovisién con sus elementos
rituales, materiales y de contenido; con sus agentes legitimados poseedores de los
conocimientos y habilidades requeridas para la ejecucion de los rituales; y con toda la
serie de agentes y fuerzas de caracter divino, cuyas funciones especificas dentro de la
vida cotidiana establecen pautas y criterios de pertenencia religiosa. Todo ello marca
modelos especificos de relacion entre las personas y entre éstas y la naturaleza y en
general con su entorno.

Estos elementos, entre muchos otros, nos sefialan y ubican en una relacién historica,
como memoria, con personas, con territorio, con instituciones formales e informales,
con sus agentes respectivos, con las normas de comportamiento, reconocidas,
estimuladas o, si es el caso, incluso sancionadas. La concrecién de toda esta red de
relaciones es en si una especie de constelacion que deja ver una ciudadania
heterogénea, multiple en lo cultural y, eventualmente, multinacional. Para algunas
personas es consigna, para otras reivindicacion, lucha, imposicién, o un hecho
intrascendente, mientras que para otras es algo ignorado e inexistente; mas, sea cual
fuere el caso, por lo trascendente de sus elementos constitutivos, se trata de una
plataforma desde la que se configura la légica practica que discute Bourdieu (1991)
con que se realizan las acciones cotidianas de los agentes sociales.


http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-70172008000100007&lng=es&nrm=iso&tlng=es#notas

Territorialidad chuj: porosidad de una frontera

El hecho de una frontera internacional que fragmenta pueblos y territorios indigenas
estd presente en todos los continentes. El caso de la frontera entre México y
Guatemala fijé limites, pero no se fijé en las relaciones entre las zonas fronterizas;
situaciéon que, en interpretacion de Monteforte (1997: 208) "obligé a las poblaciones
vecinas a vegetar en el abandono y a relacionarse de manera espontanea, fijando sus
propias normas para convivir armoniosamente". Sin estar de acuerdo en definir una
vida como vegetativa por estar en un supuesto "abandono", el asunto es su
apreciacién del requerimiento de "fijar normas" que rebasan a ambos Estados y el
hecho de que no se trataria de normas impuestas por un poderoso vencedor, sino de
normas para la convivencia. Entonces, lo que existe es una frontera porosa, rebasada
por la convivencia cotidiana, por las reglas establecidas "en el terreno" y, de manera
sefialada, por culturas que no cesan de estar en movimiento, que se manifiestan y se
reconfiguran de multiples formas.

El mismo Monteforte define las fronteras como sistemas de relaciones humanas que
rebasan las brechas politicas y econdmicas entre Estados y donde "cada punto de
contacto conspira en parte contra las normas generales" (Monteforte, 1997: 209). Esto
ocurre, en nuestra zona de referencia, entre comunidades mexicanas de origen mam,
g'anjobal y chuj, por citar algunas, que, al quedar su centro cultural ubicado en
Guatemala, "conspiran" contra la norma general: "México para los mexicanos". Cuando
esto ocurre, el Estado mexicano ha promovido politicas de control que se traducen en
negacion, segregacion, estigmatizacion y discriminacion.

Después de arremeter contra su identidad étnica y posteriormente negarlos (cfr.
Hernandez, 2001), el Estado se ha visto obligado a reconocer a los chuj mexicanos,
pues ha adquirido mas capacidad de (so)meterlos en la ley, e incrustarlos en su légica,
como refiere Scott (1999) que hizo el Estado frente a la otrora ilegibilidad de los bienes
rurales de propiedad comun, los cuales no eran tenidos con valor fisico.

A la comunidad linglistica chuj la integran mateanos (cuyo centro es San Mateo
Ixtatan) y coatanecos (de San Sebastian Coatan), con pequenas variantes dialectales
entre ellos. Los chuj en México son casi en su totalidad mateanos y se autoidentifican
como ket chonhab' kob'a (que corresponde a afirmar una pertenencia y una forma de
"ciudadania" chuj, inclusive entre los que se ubican en Campeche).

Salvo los que se fueron a la peninsula, y otras excepciones de aldeas o comunidades
aisladas o dispersas en Guatemala a causa del desplazamiento que significo el
conflicto, el éxodo y mds tarde el retorno, toda la region de los chuj conforma un
territorio muy bien demarcado y casi en su totalidad circundado por otros pueblos
mayas. En México, a la concentracion de los chuj en la region de Montebello la hemos
entendido como una reterritorializacién,® la cual se debe, segln nos informaron, a
factores climaticos y al tipo de cultivos propicios, y a la cercania con familiares y
hablantes de su idioma: "aca estamos cerca de nuestras mismas gente". A esta
ubicacién la concebimos como la blisqueda por habitar el espacio donde se puede vivir
segun el modo particular y heredado de vida.

Corroboramos que la cultura de los chuj esta fuertemente referida a su territorio, y en
una relacion dialéctica con él. Por eso es que lo pensamos como el espacio en el que, y
desde el que, se es pueblo; el cual, mucho mas que sdlo fisico, es un ambito de
interacciones y, sobre todo, un espacio especifico de memorias concretas y vividas a
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partir de las que se establecen tales relaciones, se constituye el nosotros como
comunidad y se construye la esperanza. Es, en otras palabras, el marco de posibilidad
para el despliegue de las potencialidades colectivas como comunidad cultural.

Para un pueblo, habitar su propio territorio es contar con la oportunidad de que su vida
cultural se reproduzca, de que su vida sea y se verifique en concordancia con las
memorias y los relatos que narran los abuelos y las abuelas. Por ello, para los chuj la
reterritorializacion significa la cohabitacion y concentracion en una misma regién;
significa, también, la ocasién de intercambios y la comunicacién con toda clase de
seres significativos, en particular con los duefios? de los elementos del entorno y los
difuntos (los antepasados). El territorio, en consecuencia, es algo mas que un espacio
fisico donde se dan relaciones politicas y econdmicas, es simultdneamente el &mbito de
lo simbdlico y donde lo vivido adquiere significacién cultural. En este marco, la nocién
de ciudadania adopta dimensiones alin mas complejas, pero a su vez, mas concretas.

El centro cultural de los chuj mateanos lo constituye San Mateo Ixtatan,® un lugar

cercano a los 3 000 metros de altura (SNM), al que es posible llegar caminando en un
par de dias desde las comunidades chujes mexicanas, o en transporte publico en
menos de seis horas desde el puesto fronterizo. Este lugar es mas que una cabecera
municipal; es, sobre todo, un sitio de gran significacion simbdlica al ubicarse ahi,
precisamente en las cimas de esos cerros, el templo y la imagen del Santo San Mateo,
el santo chuj.

San Mateo Ixtatan, el chonhab', se refrenda como el lugar mitico de origen de los ket
chonhab’, ofreciéndoles un sitio para adscribirse como parte de un pueblo de milenaria
presencia y, que tiene "la bendiciéon del Santo San Mateo". Y, pese a la dispersion y
distancia entre aldeas y entre comunidades, y aun la frontera (que para esto no es
barrera), esta adscripcion se acredita por medio de la memoria, de los rituales y de la
fiesta.

Lo fundamental y en definitiva sustento de todo territorio es la tierra, cuya posesion es
el elemento basico y material para la reproduccion de la vida. De manera tal que para
los chuj, y para decirlo en pocas palabras: tierra, territorio y divinidad son una triada
inseparable. Y es justamente sobre esta base que se refuerza esta nocion compleja y
no positiva de ciudadania, como vinculo histérico de un pueblo consigo mismo, con sus
antepasados y sus ensefianzas (tradiciones y cultura), con su territorio y con sus
divinidades.

Tiempo pasado: identidades y resistencia entre los chuj

Para la construccion de las memorias que dan sentido, para la construccion de la otra
historia, de la mas remota, la mas antigua: pekti’ k'inal, como se dice en chuj, hay un
sinfin de fuentes de las que se pueden tomar los datos. Ademas de la historia oral que
apela a los recuerdos, a los relatos y a los mitos, se encuentra la historia grabada en
los restos arqueoldgicos (con sus multiples interpretaciones y, por Ultimo también, la
historia ofrecida por los historiadores (cuya informacion es reelaborada por la historia
oral del propio pueblo).

La relacién de los chuj con su pekti’, con sus memorias, no s6lo es variada sino
disimbola. En San Mateo Ixtatédn y en algunas comunidades y aldeas de Guatemala
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esta memoria es muy vasta y profunda, pero también ampliamente socializada. En
contraposicion, en las comunidades de México tal memoria es sucinta y poseida por las
personas mas ancianas. Hecho que evidencia la politica cultural de "este lado" de la
frontera.

Entre los chuj la memoria colectiva es de muy largo cufio y, por ende, muy compleja y
rica. La tradicion oral relata que mucho antes de la Conquista de los espanoles (quiza
alrededor del 400 d.C.), mateanos, coatanecos y tojolabales convivian en el mismo
espacio territorial (en las inmediaciones de lo que ahora es San Mateo). Pugnas por
asentar la autoridad de uno y por el control de las minas de sal ahi ubicadas fueron las
causas por las que al final los mateanos se quedaron y los otros migraron; sin
embargo, con ambos pueblos mantienen y reconstruyen sus relaciones. Esta es una
memoria y un elemento de construccién identitaria, basada en la victoria sobre un
espacio en disputa, es, igualmente, un elemento que constituye un aspecto fundante
de la territorialidad.

Los chuj de Wajxaklajunh*t tenian una situacién de privilegio por su posesién de las
minas de sal. Consignado por los primeros espanoles en arribar a la regiéon como
Ystapalapan ("lugar de sal" en nahuatl) y afios mas tarde como Ystatlan (o Iztatlan,
gue significa también en nahuatl: "abundancia de sal"), éste era un sitio de referencia
en las rutas comerciales mesoamericanas (cfr. Comunidad Chuj de Bulej, 1999;
Piedrasanta, 2002; Tejada, 2002).

De cualquier modo, los pueblos de los Altos Cuchumatanes, con todo y sus minas de
sal y su probable posicion estratégica precolombina como punto de contacto tanto con
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los del norte (clasico) como con los del sur y sureste suyos (posclasico), siempre
quedaron ubicados en las margenes de los centros rectores. Esta condicién de
marginalidad, experimentada desde el clasico y hasta la fecha, contiene una
contradiccion, pues por un lado ha dado pie a ciertas caracteristicas culturales como
formas alternativas a las hegemonicas, formas eventualmente criticas —al menos como
marginales- a los centros dominantes; pero por el otro también ha sido factor de
exclusién y de negacién, sobre todo con la consolidacién de las ldgicas nacionales con
rectoria administrativa en las capitales politicas y econdmicas.

La dominacion espafiola de los Cuchumatanes se dio tras la caida del legendario Kayb'il
B'alam en la capital de los mam -Zaculeu- en octubre de 1525. Sin embargo, segun
Tejada (2002: 77) los de Ixtatan mantuvieron una resistencia que se prolongd por mas
de diez afios. Ademas, las entradas de los conquistadores para someter y controlar a
estas poblaciones "fueron breves, y consiguieron el sometimiento de los pueblos
Unicamente mientras duraba el efecto inmediato de la campafa". La ambicién de los
conquistadores de llenarse de oro, plata y riquezas no encontraba cabida en los
Cuchumatanes. Por el contrario, lo que les ofrecia eran inclemencias, contacto con
gente insumisa, muy pocos recursos para extraerles y mucha distancia respecto de los
centros donde se encontraba su gente. Lovell (1990: 87) remite a una expresiéon del
obispo de Guatemala en 1869 quien afirma que la region de los Altos Cuchumatanes,
"por su aspereza y destemplado fria", fue una zona de dificultades extremas para
"alcanzar las aspiraciones espirituales y econdmicas del imperio" y que hasta su
reciente recorrido por ella no habia sido visitada desde el tiempo de la Conquista.

Esta imagen reelaborada pocos afios antes del establecimiento de la frontera, en el
momento preciso en que iniciaba el periodo de la Reforma, tiene sus antecedentes en
una serie sucesiva de mecanismos de control y de circunscripcién identitaria. El primer
mecanismo de control sobre los pueblos conquistados fueron las encomiendas. Las de
esta region siguieron el patron general aplicado a toda Mesoamérica, donde la
intencion basica era la obtencién de tributos; no obstante, debido a factores como la
fatal disminucion de la poblacion a causa de las epidemias, la lejania, las inclemencias,
lo improductivo del terreno y el agreste clima, estas encomiendas no resultaron como
las de otras regiones. La primera encomienda de San Mateo (el 10 de agosto de 1529),
denominada entonces Ystapalapan, fue evaluada como la mas modesta de la region.

Un segundo mecanismo de control implantado entre los pueblos dominados fueron las
congregaciones, también llamadas pueblos de indios, las cuales pretendian juntar o
congregar a la gente que, antes de la Conquista y aun durante las encomiendas, se
encontraba dispersa en caserios o pequenas aldeas. Pero ahora los encargados eran
los religiosos.

Las congregaciones respondian a ciertos principios, donde los linglisticos y de
organizacion social y territorial previa eran la base. La congregacion de San Mateo
Ixtatdn y las de su regidon se caracterizaron por una doble ubicacién: a) dentro de la
Audiencia de Guatemala (primera totalidad), en el corregimiento (1547-1678), que
después se transformdé en alcaldia mayor (16781785) de Totonicapan vy
Huehuetenango (y que mas adelante, después de las Reformas de los Borbones
(1785-1786) se convertiria en la Provincia de Totoni-capan y Huehuetenango,
particularmente en la jurisdiccion del Partido de Huehuetenango); y, b) desde la
perspectiva religiosa (segunda totalidad), dentro de la parroquia de Soloma, primero
bajo el mando de la orden de los dominicos y mas tarde de los mercedarios; hasta
1558 perteneciente a la Didcesis de Chiapas y luego a la de Guatemala. De estas



distintas ubicaciones se desprendian diferentes criterios de control y relacion, pero
junto con ellos surgian conflictos de intereses y, por supuesto, intenciones sobre la
poblacion.

Un ejemplo de esto es que, en contraposicidon con el impedimento legal de la politica
colonial, en las congregaciones si se permitia que los indigenas poseyeran legalmente
"terrenos cultivables”, tanto de las tierras "nuevas" y legales, como las de sus cultivos
en las "antiguas" e ilegales tierras dispersas en las montafas. Esto no era una
bondadosa donacién, sino una concesion estratégica puesto que los chuj habian
manifestado en reiteradas ocasiones su resistencia a dejar sus tierras en las zonas
templadas, puesto que esa practica les permitia cosechar en parcelas con mejor
produccion de maiz, ademas de que asi podian cultivar productos como cacao, cafia de
azucar y algododn, y a la vez colectar miel.

El hecho de que la poblacion se diseminara para ir a vivir entre los maizales de los
cerros, dejando la congregaciéon y por tanto el adoctrinamiento en las cosas religiosas
y "en las de la humana policia", fue algo generalizado en los Cuchumatanes, lo que
conllevaba la evasién de impuestos y anarquia. Mas la molestia principal entre algunos
espanoles era que los "fugitivos" restablecian sus practicas religiosas precristianas
incensando idolos en aquellos lugares (cfr. Lovell, 1990: 91).

Con el tiempo se modific6 muchisimo el patrén de uso de la tierra y el comercio
adquirid6 mayor importancia. En el siglo XVIII criollos y mestizos, asi como todavia
algunos espafioles, comenzaron a acaparar tierras, ahora mediante la figura legal de
las haciendas. Esta apropiacién y privatizacién de la tierra representaba la forma mas
segura y mas factible de obtener ganancia, a diferencia de mantener obligaciones
inciertas en la poblacion nativa. Después de la independencia de Espana, la situaciéon
social en los Cuchumatanes no cambié de manera sustancial sino hasta la Reforma
liberal. Los ket chonhab' seguian reconociendo sus terrenos utilizando las tierras con
una légica no comercial, alternando y complementando la producciéon de la zona fria
con la templada (lo que implicaba estancias temporales afuera del poblado).

Con la Reforma liberal modernizadora que comenzé en Guatemala en 1871 se vivid un
periodo de cambios vertiginosos, ahora enfaticamente centrados en la racionalidad del
capital y el aprecio por la posesidon de la tierra como mercancia. Esta reforma trajo
para los chuj una inducida presencia ladina en su pueblo, con responsabilidades
nodales en las estructuras del gobierno municipal; leyes amafadas contra los
indigenas, que resultaron en garantia de mano de obra para los finqueros
enganchadores; nuevos poseedores propietarios de tierras y de las personas que en
ellas se ubicaban (cuando no demostraban la posesion legal de los terrenos, lo que era
generalizado); el establecimiento de una economia agroexportadora centrada en el
café; la creacion de nuevos municipios (Nenton y Barillas), que afectaron la
organizacion cultural de su territorio; y la demarcacion de la frontera internacional. El
conjunto de todo esto generd tensiones internas que propiciaron la fragmentacion del
pueblo chuj y la creacién de nuevos centros de poblacién, entre ellos Tziscao.

Como se puede advertir, todas estas formas de control correspondian a una logica
particular de relacién con el espacio y de establecimiento de las autoridades. Cada una
de ellas instauré6 su propio cédigo de muchas obligaciones y pocos derechos,
planteados estos Ultimos como el derecho a ser incluido en el campo de la
normatividad.



En los diferentes momentos de su historia, los chuj han recibido una serie de
calificativos que resultan factores fundamentales para la construccién de su identidad
temporal, cada uno de los cuales estad asociado a la l6gica del poder y el interés de su
control y explotacion: desde indios "irredentos", "iddlatras" e "insumisos" en los
primeros tiempos de la Colonia cuando eran "encomendados", hasta "pobres" y
"vagos" en el periodo de la Reforma y, por ultimo, como veremos "colonos",
refugiados" o "mexicanos". Cada identidad asignada como negacion de una historia de
resistencia y de dignidad como pueblo. Las diversas posiciones, ademas, han ido
acompafadas siempre de reglas y leyes que se establecen sobre los chuj (igual que
sobre los demas pueblos indigenas) circunscribiéndolos a lo establecido: pagar
tributos, concentrarse, adoctrinarse, resignarse a que la tierra es un derecho de los
advenedizos, mexicanizarse, etcétera.

De esta forma y con este escueto repaso (al modo de la asociacion dirigida sugerida
por Michel), reconocemos las tensiones contenidas en las identidades a causa de las
relaciones de adscripcién, que también significan relacién con la autoridad. Sin
embargo, de manera paralela y como veremos, otra identidad ha sido recurso de
resistencia (la que contiene los recursos de la tradicion y la cultura) al constituirse
como factor de integracion frente a quienes se les imponen como poder sobre de si,
con toda su carga legal y normativa.

Los chuj en México: de "este lado" de la frontera

Como mencionamos, cuando se firmdé el Tratado que definid la frontera entre México y
Guatemala, Tz'isk'a'aw?? quedd ubicada en la republica mexicana. La que era una
pequena "aldea" en pocas décadas habia crecido sobremanera recibiendo no sélo mas
poblaciéon chuj -que con gran velocidad eran naturalizados-, sino también a
g'anjobales y a familias de habla castellana -identificadas como vaquera—-nos-,
poseyendo legalmente terrenos en propiedad. Para 1940 varias familias, sobre todo
mateanas, habian establecido un nuevo centro de poblacidn en un &rea vecina,
conocida como El Sumidero (cfr. Cruz, 1998 y Herndndez, 1989). En este lugar
quedaron algunas familias y otras se reacomodaron en uno mas propicio para fundar
su colonia. Cuando estas tres localidades se estructuran como ejidos se conformaron
por reacomodos internos cuatro nuevas localidades en calidad de anexos; lo que da
cuenta del crecimiento poblacional de los chuj en México hasta antes de 1980.

A pesar de este crecimiento, los chuj seguian siendo negados por el gobierno
mexicano, constituyendo uno de esos grupos linglisticos oficialmente inexistente,
como diria Hernandez (1989). La constante negacion de la identidad chuj (que no de
otras identidades que significan control) es un hecho que no se olvida. Por el contrario,
refuerza una memoria histérica de discriminaciéon y que, a la vez, ha sido de
resistencia. Esta memoria es expresada de diversas maneras: "Hicieron que
guemaramos nuestros glipiles y el kapixay; ahi esta el fuego... Algunos lo enterraron.
Las mujeres lloraban"; "Estamos como enterraditos, si queremos hablar la idioma -el
chuj— debe ser dentro nuestras casas. Nadie lo debe saber. Ese tiempo si se enteran
nos maltratan; hasta ahora, nos burlan"; "Si queremos quemar copal ha de ser de
noche, que nadie lo vea"; "Nos dicen que acd es México, que los indios son de
Guatemala, pero nosotros sabemos que no es asi, que es nuestra herencia y es
nuestro derecho, onde sea que estemos"; "Me di cuenta que onde sea —en todo el pais
de México- hay indigenas; en Sonora, en Chihuahua, en Baja California, ionde sea!;
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que tenemos derecho. Yo no pensaba asi, pues nos dicen que dejemos nuestras
costumbres".

El refugio de los guatemaltecos iniciado en 1981 se debié a una guerra fraticida y
etnocida que llegd a niveles deleznables, como la politica de tierra arrasada,
responsabilidad del general Rios Montt. En la aplicacién de esta politica, como plan de
guerra, el ejército arremetié contra los indigenas y arras6 aldeas enteras, muchas de
ellas chujes.

Durante alrededor de 15 afios, en calidad de refugiados, intentaron hacer y rehacer
sus vidas dentro de campamentos, bajo el control de las instancias de gobierno y con
politicas de amedrentamiento, pues para los mexicanos la poblacién guatemalteca era
guerrillera. No fue facil, y una de las mayores dificultades fue hacer su vida cultural en
condiciones de libertad y dignidad, pues se les tenia prohibido y eran sancionados por
ello.

La politica mexicana de prohibicién oficial a exponer y manifestar publicamente los
recursos de su cultura, sus costumbres y tradiciones encontraba limite en la
observacion internacional y en la intervencion de organismos multilaterales como la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). La diversidad era contundente, pues, al
organizar los campamentos resultaba ser el factor determinante. La diferencia cultural
era causa de los principales impedimentos organizativos.

Sin embargo, antes y mas alla de las disposiciones gubernamentales, los chuj fueron -
en su mayoria-recibidos en primera instancia por los ketchonhab' mexicanos, con
quienes de alguna manera habian mantenido relacion histérica. De tal suerte que esta
relacion, ahora intensa y cotidiana, revitalizé la vida cultural chuj en México,
prolongada tras la decision de algunas familias de naturalizarse mexicanas.

Los chuj mexicanos: un reto contra la ignominia

La region ocupada por los chuj en México es compartida por campesinos e indigenas de
otros pueblos. Este hecho de diversidad y diferencia cultural, como lo sugiere
Wieviorka (1997: 56-57), no es neutral socialmente y va de la mano con inequidades,
relaciones de subordinacion, explotacidn, rechazo, negacién, sentimientos de
inferioridad, exclusiones y discriminaciones. El conjunto de ellas marcan la vida
cotidiana y circunscriben toda practica cultural.

Los chuj padecen lo anterior ante una especie de complicidad entre la poblacién local
"mexicana" y los agentes gubernamentales, a través de asignaciones identitarias
reiteradas con mucha frecuencia en su trato para con los "integrados", los
"refugiados", los "guatemaltecos", los "chujitos", "esa gente" o "esos pobrecitos". Este
hecho expresa la diferencia estructural planteada por Young (2000) y uno de los
multiples rostros y formas discriminatorias y de concesién limitada de ciudadania.

El Estado mexicano, por su parte, organiza de manera muy exigua los servicios
correspondientes a los derechos de la poblacion. Sobre todo en las localidades mas
grandes ofrece servicios de salud y de educacion basica completa; pero en ninguno de
estos casos y con el argumento de la "imparcialidad" reductora de las diferencias
denunciada por la misma Young, mediante formas coherentes y respetuosas con las



modalidades culturales propias, lo que también se experimenta en el derecho al acceso
a la justicia. A esto se suman los costos y otros factores de inaccesibilidad, como lo es
la distancia fisica.

No sélo es la incoherencia, la inaccesibilidad y lo costoso; la forma y el contenido de su
ejecucion provocan en igual medida afectacion cultural. Esto se denuncia mas a
menudo en lo relativo a la educacion, pues se le considera el principal factor adverso a
la cultura chuj y causa del desinterés de las nuevas generaciones en mantener el
idioma y los recursos propios de su cultura.

La que mas ha venido a afectar es la escuela —afirma Kixtup— En esta cuestion es el
cambio que yo veo, porque como indigenas chuj ya estamos naturalizados y los nifios
se van a la secundaria, a la preparatoria y algunos en las universidades, y el habla
chuj ya nada; en las clases [...] es donde se pierde ése.

En una de nuestras conversaciones se hablaba de rostros e imagenes, que dejaban ver
hasta donde ha calado el estar de un lado u otro de la frontera:

Desde que llegamos en el refugio —-plantea Paldas- cruzando la frontera, nosotros
traemos nuestra cultura alld en Guatemala: nuestra vestimenta, nuestra forma de
vivir, de convivencia; y ahora, a la comparacion de los mexicanos, es diferente y en
sus planes de ellos. Yo me di cuenta que cuando celebramos nuestra costumbre y
nuestra vestimenta las mujeres tienen corte y cuando se dan cuenta ahi es diferente y
los mexicanos lo ven diferente; por la vestimenta las mujeres se ven gordas y feas y
ellos no. Y con el huipil nos ven como espantapajaros, porque tenian sus mantas en la
cabeza y sus listones y por eso lo ven mal.

Mas revira Lolén:

Pero antiguamente, y en Guatemala, nuestra gente sigue con su ritmo y se ve el rostro
de las mujeres coloradito.

Los chuj se refieren a su cultura diciendo "antiguamente" o "alld en Guatemala", lo
cual conlleva una particular "forma de vivir' y "de convivir", y que ésa tiene su "ritmo",
gue propicia o permite que se vea "el rostro de las mujeres coloradito", sefial de
bienestar y de galanura. No se trata de asumir estas referencias como hechos
objetivos e inobjetables, sino de reconocer tales referencias y sus formas de expresion,
asi como dejar constancia de la demarcacién por el cruce de la frontera en cuanto a su
forma de vivir y su concrecion en las apreciaciones y en los rostros.

Trascendiendo estas relaciones estd la vida en comunidad, el sustrato cotidiano y de
relaciones cercanas que dan el sentido a la vida de cada cual y de todos a la vez. Esto,
que es algo muy aquilatado y por lo general cuidado, lo vemos, por ejemplo, entre
quienes migran,*® pues al hacerlo consideran los periodos y légica de cambio de
autoridad comunitaria. Si al deseoso de migrar le toca ocupar algln cargo o esta en la
eventualidad de ello, casi siempre posterga su salida. Ademas, incluso desde fuera, se
sigue participando en las dinamicas que se desprenden de los acuerdos de asamblea,
sea mediante contribuciones econdmicas, el pago de un "reemplazo" o la posibilidad de
que algun familiar le represente.

El tomar en cuenta los ritmos y requerimientos de la comunidad no responde a una
simple obligacion para poder gozar de los derechos ciudadanos, establecidos y
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positivos (concepcion de la ciudadania en Marshall, 1997); se hace basicamente
porque la comunidad es el referente de vida mas importante, el espacio de vida de la
familia; porque en los momentos mas trascendentales de la existencia es la comunidad
la que ofrece el marco de posibilidad para bien vivirlos, para enfrentarlos y para salir
venturosos. Es la comunidad, pues, la que refrenda el sentido con el que se vive la
vida (como reciprocidad de obligaciones y como recurso contra la precariedad y la
vulnerabilidad).

Las condiciones en que se encuentran los chuj mexicanos se han debido a medidas
gubernamentales adversas, no sélo hacia su pueblo sino hacia los indigenas en
general. Su vida en México, su naturalizacién y adquisicién de ciudadania, ha estado
marcada por dinamicas y politicas discriminatorias y proclives a légicas y pensamientos
mercantilistas, utilitaristas y positivistas, que no sélo les fueron y les son impuestas,
sino que, sobre todo, les son desfavorables. El mensaje, en muchos casos expresado
de un modo explicito a los chuj, ha sido que ser mexicano es sinébnimo de no ser
indigena.

Los chuj han vivido una mexicanizacion forzada con resultados sin duda lamentables
pero que no lograron ser devastadores. Asi que, a pesar de ubicarse y vivir en "otro
pais", de una cierta merma del idioma por "quedarse" en ese pais, de la fragmentacion
de las comunidades y los imbricamientos al darse la interculturalidad prejuiciada y
desventajosa referida, la gente del pueblo chuj esta en la posibilidad de proyectarse en
la historia de una manera dignificada y afirmativa de su identidad étnica (como
construccién y no como asignacion o, dicho de otra forma, como negatividad ante el
sistema que les subsume y los somete); de una manera colectiva afirmandose como
pueblo dentro de su territorio chuj. Algunos asi lo estan haciendo, reconociéndose
como ket chonhab' con su idioma y en la reivindicacién de su conocimiento cultural.

Con base en estas confluencias de sentidos, identificamos tres tipos de
posicionamiento respecto a la realizacion de practicas culturales entre los chuj:
rechazo y negacion, refrendo y reproduccién, y lamento por la pérdida, con eventuales
deseos de recuperacion. Lo que pasa con el idioma, con la ejecucion de los rituales y
con otras practicas culturales lo deja ver: 1) negarse a realizarlas; 2) realizarlas aun
fuese sdélo "en lo oscurito", en la penumbra de la noche, en lo oculto de las miradas
inquisidoras y dentro de la privacidad del hogar; o 3) buscar y recuperar memorias y
mecanismos de vinculacién con lo otrora vivido por "nuestros abuelos y abuelas".

En esta tesitura, los chuj reivindicados, sea cual fuere la cantidad de afios y
generaciones consigo como mexicanos, se afirman guatemaltecos: "nosotros somos
guatemaltecos". Si alargar la condicion de guatemalticidad es el requisito para traer
consigo y devolverse "el ritmo de la vida" y la dignidad de ser parte de su pueblo chuj,
no se duda en hacerlo y defenderlo asi. No por motivos de una demarcacion fronteriza
internacional, o por sobrevivencia, se va a dejar de ser parte de un pueblo.

Reflexiones finales

La confrontacién de formas de existencia, de pensamiento y deseos acontecida en el
siglo XVI implic6 una modalidad no sélo de dominio y la asignacién de nuevas
identidades en clave de colonizacion. Este hecho no ha cesado a lo largo de los siglos.
La pretensidon de construir una ciudadania mexicana mestiza y, en un sentido diferente



pero bajo la misma racionalidad de poder, la pretension de dejar establecido y sentado
el lugar social, econémico y politico de los pueblos indigenas a través de sus sucesivas
"identificaciones" con criterios de prejuicio y perspectivas totalizantes, dificulta a estos
pueblos la actualizacion de sus tradiciones, la practica de sus costumbres, el habla de
su idioma, la capacidad de preguntar, la posibilidad de problematizar; y, a la vez,
pretende establecer una "falsa percepcién" de la realidad —como escribe Lee (2001),
discutiendo los postulados de Freire.

Esta falsa percepcion la constatamos en el interior del pueblo chuj. El planteamiento es
el siguiente: tener que dejar de constituirse como pueblo (agente y sujeto colectivo:
ciudadania con caracter cultural e histérico y vinculos territoriales) constructor de un
proyecto alternativo al proyecto hegemédnico que se establece como totalidad, para
(con)formarse como objetos receptores del beneficio del Estado, desposeidos de su
memoria colectiva y de sus recursos culturales (fuerzas motoras de toda esperanza
posible). En otras palabras, precisa dejar de ser campesinos, dejar de ser indigenas,
anatemas del sistema como totalidad en si misma, y orientar la vida en clave del
capital, para "(ob)tener dinero", para lograr "ser alguien en la sociedad", para
ocasionalmente "ser y vivir como ricos", etcétera. Nada mas falso e idilico, que sélo
corresponde a una vision del mundo y a un moldeamiento del deseo y del pensamiento
que le hace el juego y da sentido al sistema vigente y dominante.

La paradoja de tal perspectiva y requerimientos es: dejar de ser para ser, cuyo
resultado es solo la primera fase de tal silogismo: dejar de ser miembro digno de un
pueblo, con historia, con cultura, con espiritualidad; y, al quedarse sin ello, perder lo
que les hace ser en comunidad y en la historia, romper el contexto de la tradicion
propia, desechar los recursos y condiciones desde los que se vive como comunidad
cultural. Tal abandono de esa forma de ser y de esos recursos para ser de un modo
constituye solo la ruta hacia otro ser: el ser de la ignominia, de la pobreza, de la
exclusién, de la frustracion a que le conduce la ciudadania mexicana.

La poblacién mexicana-chuj o chuj-mexicana hace pensar en un hecho con una
tensién que se encuentra muy a flor de piel. La condicion mexicana es un asunto de
nacionalidad (de "pertenencia" a una nacién) que en este caso para muchos de los chuj
es por nacionalizacién, naturalizacion o, en palabras de los ejecutores de los
programas de gobierno, por asimilacién. Dicho en breve, esta condicion se plantea
como cambio de "pertenencia".

La condicidon de ser chuj, por el contrario, es una cuestidon cultural y de vida como
comunidad, de herencia, de nacimiento no fortuito e implica una memoria colectiva.
Esta condicion estd asociada a Guatemala, por tener sus centros culturales alla vy
porque padres y madres o abuelos y abuelas de los chuj nacidos en México han tenido
nacionalidad guatemalteca.

Este es uno de los factores fuertes y dificiles de digerir para el Estado (y el conjunto de
sus instituciones) fundado en la (des)memoria Unica (que delinean /o chuj segin sus
intereses de control). Contra una ciudadania a modo, a los chuj les queda refrendar
sus memorias (reforzando lo chuj desde dentro de la resistencia).

Lo chuj entre los ket chonhab' es todo lo que caracteriza a quienes son del mismo
pueblo y que se manifiesta espontdaneamente: el habla, el comportamiento, las
convicciones y los temores, las atenciones y los cuidados. De manera reflexiva algunas
personas se plantean que lo chuj es su forma particular o especifica de vivir lo maya,



que hoy por hoy es una conjuncion de lo cultural, lo histérico y lo politico, teniendo a la
espiritualidad como soporte y sustento de su vision del mundo o cosmovision.

A los chuj se les ha argumentado con mucha insistencia y contundencia que no es
compatible ser chuj y ser mexicano. La sorpresa al paso del tiempo es atestiguar que
en todo el territorio nacional de México hay muchos pueblos indigenas y que ademas
les asiste el derecho de ser pueblo, ser pueblo indigena, con una cultura propia y con
un idioma propio.

Nacionalizarse mexicana o mexicano, adquirir la ciudadania mexicana es un hecho
politico y administrativo en esencia, que lo hacen acompafar los encargados de los
distintos despachos de una "oferta" cultural que se presenta en contra y en detrimento
de la otra membresia cultural: para ser mexicanos tienen que dejar de ser chuj.
Mexicanizarse (dejando de ser chuj) se expone como requisito para acceder a una
situacién deseable de vida, para "mejorar". Es la aplicacién a ultranza de la politica del
mestizaje, ante personas en situaciones comprensiblemente carentes de poder.

La "cultura mexicana" en esta condicién de frontera se ha ofrecido como diferenciacién
de lo guatemalteco, en una dicotomia sin sustento: lo mexicano y mestizo asociado a
lo positivo que se diferencia de lo negativo, representado por lo guatemalteco
indigena. El castellano, lo "moderno"”, lo "no indigena", lo "no sucio", se define como lo
bueno. En contraste, el idioma chuj, las costumbres, lo indigena, lo "sucio"
(consecuencia logica del trabajo en la tierra),** se interpreta como malo, como lo
negativo. Estas asignaciones, que llegan a causar cierta influencia, ni se constatan ni
tienen fundamento alguno, y por mas fuerza que tengan no borran automaticamente
todos los elementos cotidianos y profundos de la cultura chuj; asi es que tal
demarcacion no se corresponde con la realidad y es un desacierto por demas
desafortunado.
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Se trata de un discurso basado en la diferenciacion con claros matices de
discriminacion; de un proyecto de control y de defensa del statu quo. Asi es que tal
discriminacidén, que en parte ha sido aceptada, en parte rechazada y en parte
introyectada e interiorizada, es un telén de fondo de la vida cotidiana y de las
relaciones vividas entre los chuj.

La consecuencia de esta perspectiva es la reconocida asociacion e identificacion de lo
chuj con lo guatemalteco. Los chuj que fueron refugiados son sefialados
inmediatamente como guatemaltecos; en tanto que los chuj que ya tienen cuatro y
hasta cinco generaciones como mexicanos, hablantes o no de su idioma, se refrendan
a si mismos como guatemaltecos.

Ser chuj y ser guatemalteco, aunque no sean sinénimos, se revalida de una forma casi
natural. éPor qué? Porque si a la gente chuj se le asigna este calificativo de manera
estigmatizada o peyorativa, al asumir una posicion de dignidad, con conciencia
histérica y sabiéndose descendientes de personas con nacionalidad guatemalteca, pues
no se duda en alzar el rostro y afirmarlo asi.

La interpelacion de estas circunstancias y condiciones de la vida de los chuj debe
alcanzar al Estado mexicano, de tal modo que no sélo admita estadisticamente su
presencia. El Estado esta compelido a romper la ldgica contractual de la ciudadania con
su caracter monocultural y homogeneizante. Mas aun, el Estado estd obligado a
ofrecer una disculpa a estas poblaciones y, en congruencia, realizar acciones
afirmativas en sentido de reivindicarse, puesto que el dafo ya ha sido causado. El
golpe ya fue experimentado, y de eso dan cuenta las memorias de este pueblo.
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Notas

! Agradezco el apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia y del Consejo de
Ciencia y Tecnologia del Estado de Chiapas.

2 De los 41 500 refugiados reconocidos oficialmente por el gobierno mexicano en 1990,
nueve por ciento era chuj.

3 Nota de campo. 18 de marzo de 2007. Lindoro, presidente municipal de La Trinitaria,
Chiapas.

* El Programa Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas 2001-2006 cita a
los chuj como el pueblo que ocupaba el tercer lugar con el promedio mas alto de
habitantes por vivienda: 6.4, después de los chichimecas con 6.6 y los mames con 6.5.
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En tanto el promedio nacional era de 4.7 y el promedio entre los pueblos indigenas era
de 5.4.

> Es el caso extremo de algunas familias de Pinar del Rio, las cuales sélo poseen los
sitios en que habitan de 10 x 10 metros.

® En tres de estas comunidades nuestras visitas han sido incontables, pues lo hemos
venido haciendo desde hace mas de diez aiios, en especial a Tziscao.

’ Las estimaciones de la poblacién total chuj son muy variadas y van de los 38 000 a
los 65 000. La variaciéon tan importante tiene que ver con los procedimientos para el
conteo y la confiabilidad. Si el criterio es soélo linglistico y quien pregunta no merece la
confianza del entrevistado, el dato se reduce considerablemente.

8 Lo anterior se constata en el regreso a esta regién de algunas personas que por
diversos motivos se encontraban durante el refugio (1981-1996) en otros lugares, asi
como también por las razones con las que hoy en dia se buscan terrenos para vivir en
mejores condiciones.

% La nocién de duefios corresponde a la de encargados. Se trata de seres divinos
"responsables” o "cargadores" de los distintos componentes de la naturaleza. Por
ejemplo cada laguna tiene su duefio, como lo tienen los cerros y las fuentes de agua, y
cada dia y cada afio tienen su "cargador".

10 Colindante con San Mateo se encuentra San Sebastian, el otro municipio de los chuj
en Guatemala; espacio de los coatanecos. Entre ambos hay algunas diferencias
dialectales, resultantes de divergencias en su devenir histérico y disparidades
organizativas, pero la vision tradicional del mundo es muy semejante.

11 Es el nombre del sitio en que se ubica una pirdmide en la cabecera municipal de San
Mateo Ixtatan, y tal vez el nombre antiguo del sitio.

12 Cuyo nombre significa "Puente hecho a mano" o "Puente construido".

13 La migracién se incrementé hace poco mas de un lustro con la confluencia de la
afectacion del huracan Mitch y los incendios del 1998, la caida del precio del café y "el
establecimiento" de los integrados al concluir oficialmente el refugio. Esta migracidn
por lo general es masculina y se da hacia diversos puntos de la geografia de los
Estados Unidos, la Ciudad de México, o a Playa del Carmen y Cancun en Quintana Roo.

4 En el contexto de las interacciones sociales y étnicas de la regién, los chuj son
calificados e identificados por ser "sucios". Asi lo refieren tanto los popti', como los
g'anjobales y los mestizos. Por su parte los chuj se reconocen como un pueblo
campesino, muy trabajador y cuyo santo patrono, San Mateo, es uno de ellos y
también esta sucio, por el mismo hecho de ser trabajador.

Fuente: Limon Aguirre, Fernando. (2008). La ciudadania del pueblo chuj en México: Una
dialéctica negativa de identidades. Alteridades, 18(35), 85-98. Recuperado en 06 de noviembre
de 2014, de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50188-
70172008000100007&Ing=es&tIng=es. .



