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Resumen 

El pueblo maya–chuj, con mayoría numérica y centro cultural en Guatemala, ha tenido 

presencia en México desde el trazo de la frontera vigente. Un siglo más tarde y 

después de vivir en condición de refugiados, algunas familias de origen guatemalteco 

decidieron adquirir ciudadanía mexicana. La trayectoria histórica de este pueblo, 

marcada por asignaciones identitarias en la lógica del poder, se conserva en sus 

memorias. Discriminación y reivindicación dan cuenta de una dialéctica negativa de 
identidades, en tanto su experiencia nos hace replantearnos la noción de ciudadanía. 
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Abstract 

Mayan–Chuj people's citizenship. A negative dialectic of identities. The Mayan–Chuj 

people, with a numericalmqjority and culturally centered in Guatemala, has been 

present in Mexico since the current border was drawn. A century later and after living 

as refugees, some families of Guatemalan origin decided to acquire Mexican 

citizenship. The historical trajectory of this people –marked by identities ascribed in the 

logic of power– remains in their memories. Discrimination and revindication account 

for a negative dialectic of identities; therefore, their experience makes us reframe the 
notion of citizenship. 

Key words: Mexico–Guatemala border, territory, resistance, memory. 

  

Introducción1 

El pueblo maya–chuj es un pueblo de frontera cuyo territorio se encuentra 

mayormente en Guatemala y en menor dimensión en México. Desde la firma del 

Tratado Internacional entre ambos países (1882) para definir las fronteras vigentes 

quedó en territorio mexicano la pequeña y naciente comunidad de Tziscao, en el actual 
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municipio de La Trinitaria, Chiapas. Con el paso del tiempo, salieron de esta 

comunidad algunas familias para fundar otras localidades hasta llegar en el lapso de un 
siglo a constituir siete asentamientos con población chuj mexicana. 

Cien años después, miles de guatemaltecos huían de la guerra en su país y se 

asentaban en campamentos de refugiados en territorio mexicano.2 Tras la firma de los 

Acuerdos de Paz en Guatemala (1996) muchas familias retornaron y otras tantas 

optaron por permanecer en México en un proceso de naturalización y adquisición de la 

ciudadanía mexicana. Con este hecho se incrementó considerablemente la población 

chuj mexicana, ubicándose en más de treinta colonias, una cuarta parte de las cuales 

está integrada casi en su totalidad por familias chujes. 

A lo largo de todo el siglo XX (de manera señalada a partir de 1917 con los 

planteamientos homogeneizantes de Manuel Gamio, el "padre del indigenismo") el 

gobierno mexicano negó a los chuj. Aún ahora esta actitud de negación es reproducida 

por ciertos sectores oficiales y de gobierno ("Yo no sé si hay chujes en el municipio –

dijo el actual munícipe de La Trinitaria–. Y mientras yo esté no les habrá").3 El objetivo 

era reventar los lazos de relación étnica cultural de este pueblo y eliminar los 

elementos que configuran su identidad vinculada al territorio guatemalteco. Los censos 

de población y vivienda hasta antes de 1990 no reconocían a los chuj. Ya en el censo 

del 2000 el INEGI(2001) reporta 1 796 personas hablantes del chuj mayores de cinco 

años y para el 2002, con criterios más amplios, la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas (CDI) indicaba que la población total chuj era de 2 719, con 

sólo 78.8 por ciento hablante de su lengua materna. 

Nuestras estimaciones al visitar las localidades y hacer las identificaciones por familia, 

origen, grupos organizados, asentamientos e idioma, calculan conservadoramente 

alrededor de 6 000 personas chuj mexicanas en la actualidad (poco más de 500 

viviendo en Campeche y el resto en Chiapas, a no ser por migraciones recientes y 

quizá temporales). De este total, 90 por ciento habita localidades con menos de 500 

habitantes y dos terceras partes con menos de 200. Este hecho establece condiciones 
para una fuerte cohesión comunitaria.4 

Las comunidades más antiguas de los chuj (previas al refugio) se constituyeron como 

ejidos, lo que les ofrece mejores condiciones en la posesión de tierras. En ellos se 

mantiene, a través de las asambleas y sus decisiones, un muy severo control 
comunitario de los elementos más importantes de la vida cotidiana. 

En diferente situación están las familias que recientemente se han establecido 

conformando nuevas comunidades, pues en la mayoría de los casos la extensión de 

tierra con que cuentan no alcanzan para mantener una economía campesina 

autosuficiente; e, incluso, en algunos casos tienen condiciones extremas respecto a la 

posesión de terrenos, disponiendo sólo del terreno del sitio doméstico.5 En tres cuartas 

partes de todas las comunidades se vive la multiculturalidad, lo cual como veremos 

genera dificultades y tensiones para la vivencia de la ciudadanía mexicana como 

miembros del pueblo maya–chuj, con sus propios acuerdos, sus autoridades y normas 
y su peculiar y particular cultura. 

Con los resultados del trabajo de campo realizado entre los años 2005 y 2006, nos 

hemos introducido a la experiencia y las reflexiones de los chuj en torno a su 

conocimiento cultural, y entre otros aspectos indagamos sobre su condición de 

ciudadanos mexicanos. Durante este tiempo visitamos 16 comunidades chujes (una en 
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Campeche y las demás en Chiapas), y realizamos un par de visitas al centro cultural de 

los chuj (San Mateo Ixtatán) y a dos aldeas en Guatemala. Las visitas a las 

comunidades variaron de un día a un mes, con repeticiones de dos a diez veces.6 En 

ellas aplicamos un cuestionario a autoridades o en asamblea, a fin de elaborar un 

diagnóstico general y regional, y tuvimos conversaciones informales, participación en 

actividades cotidianas en los hogares o en las huertas y convivencia en espacios 

recreativos, festivos y ceremoniales, con registros en diario de campo. De manera 

complementaria realizamos entrevistas abiertas y se–miestandarizadas a veinte 

personas que consideramos informantes clave y de calidad, quince de las cuales fueron 
realizadas en chuj y las otras cinco en castellano –todas grabadas y transcritas. 

La presente reflexión está basada en un análisis de sentido con los criterios sugeridos 

por García Selgas (1995), considerando el conjunto de datos que hemos construido en 

su totalidad. Además, tomamos en cuenta las sugerencias de Michel (2001: 32–33), su 

hermenéutica existencial, en cuanto a rebasar la interpretación de textos y asumir el 

requerimiento de hacer una lectura de "los signos de los tiempos" como comprensión 

de la condición humana en la relación álterego. Esto último es lo que le da el carácter 

existencial a su hermenéutica, pues se trata de interpretar cuestiones vividas y 

experimentadas desde subjetividades específicas y desde tales interpretaciones buscar 

la transformación de los paradigmas dominantes. Lo asumimos como "compromiso" 

por romper el mito de que "sólo la verdad oficial es verdad", y dar lugar a una 

comprensión "desde dentro" a las otras verdades, a las otras memorias, vinculados 
con el ser de los chuj en su lugar: lugar de resistencias y de luchas. 

En esta lógica recurrimos a las técnicas –recomendadas por el propio Michel– de 

asociación dirigida (buscar y [des]ocultar entrecruzamientos no tan evidentes entre un 

fenómeno y otro; lo que hacemos de manera particular en relación con las identidades 

asignadas y remarcadas en la historia de este pueblo) y de amplificación 

(profundizando en temas e imágenes por medio de otros paralelos; precisamente el 

asunto de las identidades para comprender la problemática de las ciudadanías). Con 

base en estos recursos metodológicos ofrecemos un análisis interpretativo y crítico de 

la situación de la alteridad cultural que representan los chuj, y su relación con la 
totalidad bajo el aspecto de identidad y ciudadanía. 

  

La negatividad de las identidades 

Theodor Adorno (1990: 13) plantea que "todo lo que es cualitativamente distinto 

recibe el sello de lo contradictorio. La contradicción es lo no idéntico bajo el aspecto de 

la identidad". Veremos, en el caso de los chuj, una diversidad de posturas que reflejan 

la "irreconciliación" de las estructuras de poder con lo cualitativamente distinto, con lo 
diferente, y su tendencia a circunscribirlo bajo visos identitarios. 

Tomando como fundamento estas premisas, nuestra perspectiva es dialéctica. Todo 

planteamiento dialéctico (como "conciencia consecuente de la diferencia" en Adorno) y 

consecuencia de una interpelación está obligado a asumir la responsabilidad de la 

diferencia; responsabilidad que también es ética. Y, puesto que "la dialéctica está al 

servicio de la reconciliación" (Adorno, 1990: 15), ésta es su fin. Reconciliación, no 

como síntesis de los contrarios (al estilo de la dialéctica hegeliana), sino por "tener 

presente la misma pluralidad que hoy es anatema para la razón subjetiva, pero ya no 
como enemiga" (Adorno, 1990: 15). 
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Lo diferente –dígase las alteridades o las otredades, los diferentes pueblos, las 

diversas culturas– es prejuzgado negativamente y por tanto sometido, puesto que es 

percibido como transgresión de la lógica de unidad del poder. Los pueblos indígenas 

han quedado (no obsta decir: en cierto sentido) sometidos a la totalidad que pretende 

ser la nación y al consiguiente otorgamiento de una ciudadanía. Varese (1996: 206), 

con un enfoque histórico, lo expresa de la siguiente manera: "El colonialismo español 

creó e institucionalizó una definición genérica de indígena que negó validez histórica y 
especificidad cultural a centenares de nacionalidades indias". 

Sin embargo su sometimiento ha sido y es relativo, pues la lectura de su vínculo con el 

proyecto nacional deja ver lo endeble y contradictorio del mismo. Y no sólo eso, sino 

que su reclamo y rebeldía han quedado explícitos, sobre todo con el levantamiento 
zapatista y la conformación del Congreso Nacional Indígena. 

La rebeldía indígena constituye una exigencia ética, pues: "La 'verdad' del sistema es 

ahora negada desde la 'imposibilidad de vivir' de las víctimas. Se niega la verdad de 

una norma, acto, institución o un sistema de eticidad como totalidad" (Dussel, 1998: 

310). De tal forma que esta resistencia a quedar subsumidos en la totalidad, que para 

las "minorías nacionales", según Rosaldo (1992: 192) conlleva "cuestiones de dignidad 

humana, un sentido de comunidad y de sus propios valores", es el asunto que nos 

interpela y que demanda la hermenéutica por la que nos hemos pronunciado, 
comprometida con la existencia y con la reconciliación. 

En la reconciliación (que niega y rechaza la ya mencionada negación), como dialéctica 

negativa, la perspectiva histórica es fundamental; no como devenir, sino como historia 

a contrapelo (cfr. Benjamin, 1999), como historia negada anhelante de futuro. Y así 

es, puesto que entonces se puede ir en contrasentido de lo expuesto por el mismo 

Rosaldo (1992: 200) en cuanto a que "los ciudadanos que reproducen la norma se 

hacen culturalmente invisibles a sus propios ojos" (negatividad de las identidades), a la 

vez que podemos develar las contradicciones y la limitación de los conceptos, y al 
mismo tiempo transformar las verdades. 

Esta posición dialéctica da confianza y solidez frente al argumento positivo del sistema 

hegemónico que pregona una reconciliación avasalladora y con intención 

asimilacionista. En nuestro caso de estudio es la ciudadanía, con su marco específico 

dentro del Estado moderno y desarrollista, planteada como inconmoviblemente firme y 

positiva en uno de sus rostros y por consiguiente como negación desde las identidades 

asignadas desde el otro de los rostros. Esta doble concreción, como iremos señalando 

a lo largo del presente texto, es lo negativo desde la experiencia corporal e 

intersubjetiva de la gente chuj mexicana. Luego entonces, reconocemos y debemos 
anunciar y denunciar –junto con lo que pretende– esta ciudadanía a modo. 

En efecto, la ciudadanía tiene el principio de la existencia en común con derechos y 

obligaciones (cfr. Marsall, 1997). Pérez–Baltodano (2004) se refiere a la constitución 

de los Estados independientes latinoamericanos y su intento por construir identidades 

políticas nacionales con base en una ciudadanía entendida como marco político–legal 

para organizar e integrar las diferencias (culturales, étnicas, de género, o de cualquier 
tipo) dentro de una comunidad nacional. 

Pérez–Baltodano toma de Oscar Oszlak la crítica a esta ciudadanía social y universal, 

pues excluía a quienes se consideraban obstáculos del progreso y del avance 

civilizatorio, entre ellos a los pueblos indígenas. Así, el "orden" supuesto y contenido 



en la definición de ciudadanía no era la de concesión bondadosa de derechos ni una 

búsqueda de coherencia cualitativa entre diferentes, respetando la libertad de las 

personas y los pueblos, sino sometimiento a una comunidad política y legitimación de 

una nueva membresía; la "coherencia cuantitativa" que sugiere Echeverría (2001), 

enfatizada por la modernidad mercantil capitalista. 

Cuando llegaron los españoles dominaron a nuestros abuelos y nuestras abuelas y 

pusieron sus leyes sobre de ellos –rememora Xapin, quien después llega hasta el 

tiempo actual y las modificaciones en sus formas organizativas–. Los gobiernos son los 
que han modificado esto. Antes sólo los ancianos. 

Este hecho lo entendemos como un ejercicio de poder y control del victorioso quien se 

ve a sí mismo como totalidad sancionadora de lo deseable (cfr. Benjamin, 1999). De 

esta forma, es posible entender el derecho como control y conteniendo la contradicción 

dialéctica de las interacciones entre lo diverso (alteridad, lo no idéntico) y lo mismo 
(como idéntico y totalidad). 

Por lo tanto, dicho en concreto, en el caso del pueblo maya–chuj, la negatividad de las 

identidades tiene que ver con los "trajes a medida" impuestos para actuar conforme 

las normatividades sucesivas y finalmente como "ciudadanos" en el escenario del 

Estado–nación que es México (como idea y discurso, y como instituciones impuestas). 

El asunto es, entonces, qué conceptos –que se nos presentan con un carácter positivo, 

creados obviamente por los propios sujetos– pueden devenir en su propia cárcel y a la 

vez ser factores del olvido ("instados a dejar sus vínculos", dice Rosaldo). De tal suerte 

que, por ejemplo, ante el concepto de ciudadanía, con su baño de positividad, bondad 

y pureza, debemos comportarnos con cautela –reflexiva y de modo crítico–, sin 
dejarnos sucumbir ante su "razón". 

Mediante los conceptos no podemos pretender dar cuenta de la verdad ni de una 

pretendida totalidad incluida, puesto que, como aclara Bonefeld (2007), discutiendo a 

Adorno, los conceptos no equivalen al descubrimiento de leyes naturales ni llevan vida 

propia. Los conceptos nos representan algo, ayudándonos a comprender lo escondido 

en nuestra percepción inmediata; pero no debemos confundirlos con la "verdad" que 

pretenden representar y por ende debemos descubrir su contradicción: "La reflexión 

del concepto sobre su propio sentido le hace superar la apariencia de realidad objetiva 

como una unidad de sentido" (Adorno, 1990: 21). 

Ahora bien, si a los conceptos se les debe exigir reconocer la realidad, como afirma 

Bonefeld, cuando se "conceptualiza" a los chuj como ciudadanos mexicanos, ¿qué es lo 

que hay que reconocer? O, para ser más realistas: ¿cuál es la realidad reconocida, o 

negada o rechazada, que contiene este concepto de ciudadanía mexicana entre los 

chuj?; ¿cuál es la violencia que contiene tras su apariencia civilizada? 

  

Ir a contrapelo para redimir la historia 

Más adelante esbozaremos algunos trazos de la larga trayectoria del pueblo chuj y 

podremos responder las preguntas planteadas, pero por el momento precisemos éste 

como un segundo aspecto teórico y metodológico: la perspectiva histórica. La historia 

de quienes el día de hoy integran el pueblo chuj es larga, con muchos avatares, 

vinculada a un territorio, con múltiples interacciones, unas jerarquizadas y otras que 



parecieran horizontales, aunque nunca vacías de conflicto e intereses. Esta historia 

ofrece recursos para comprender la complejidad de las conformaciones identitarias, 
algunas de ellas azarosas, otras interesadas y otras más naturales. 

En nuestro enfoque acudimos al pasado para iluminar el presente y, de esta forma, 

como establece la tesis benjaminiana, redimir el pasado (cfr. Benjamin, 1999). 

Conocer el pasado sirve para aprender de él, pero sobre todo para abrirle paso a su 

energía transformadora, para permitirle ejercer su potencial de esperanza. El 

requerimiento de su redención se debe precisamente a que tratamos con un pasado de 

continuas asignaciones identitarias acompañadas de opresión, exclusión, negación e 

inclusive de exterminio. 

Como nos interesa el futuro, le damos importancia al pasado (no lo cancelamos, ni lo 

queremos tergiversar, mucho menos idolatrar) e identificamos en él las mónadas que 

reconoce Benjamin (imágenes dialécticas como coyunturas revolucionarias en la causa 

de los oprimidos). No aceptamos, en consecuencia, la historia como sinónimo de 

pasado condenado al olvido, o sea a la traición. En cambio, reforzamos la historia 

pletórica de memorias, como resistencias y como esperanza; como compromiso con el 
pueblo y su cultura. 

La historia a contrapelo es, pues, mucho más que un relato, se trata de una forma de 

ver y de asumir la historia; es en esencia un compromiso con las memorias del pueblo, 

en el sentido sugerido por Tischler (2005), como construcción de un nosotros plural 

que resiste al poder homogeneizante y fetichizante y como principio esperanza, 

reducto de un tiempo utópico. En términos del momento histórico que vivimos, se trata 

de una apuesta por los olvidados de la historia, por hacer una lectura desde el reverso, 

y ubicarse en contra de la memoria única, como memoria impuesta e interpretación 

hegemónica. Lo podemos considerar, por consiguiente, como recurso para una 

concienciación (a la Freire), y un recurso contra la alienación de la memoria única (la 

historia patria o historia nacional). 

 

La historia a contrapelo nos compele a recuperar las mónadas, los fragmentos de la 

historia, no como "falsa totalidad" alienada, sino recurriendo o recuperando "la 

totalidad real que está contenida en él [el fragmento]" (Villena, 2003: 95). Para esto 

miramos a la historia en su carácter constructivo y no aditivo; es decir, reconociendo el 



tipo de proyecto en juego y los proyectos en pugna. Ahora sí, veamos algunos de estos 

pasajes, como huellas de la historia de los chuj, para hacer la crítica a las identidades 
cárcel y fortalecer la potencialidad de las memorias. 

  

Los chuj: pueblo maya y ciudadanía heterónoma 

El chuj es uno de los 30 pueblos mayas reconocidos. Su ubicación principal es en los 

Altos Cuchumatanes en el noroccidente de Guatemala y su territorio se extiende hasta 
la lacustre región de Montebello, en el estado mexicano de Chiapas.7 

Una serie de elementos dan cuenta de que los chuj se reafirman como un pueblo 

maya; enunciemos algunos. El primero lo encontramos en su idioma, sobre todo en el 

binomio con el que se le define como maya–chuj, y en el destello de orgullo y 

complacencia con el que los lingüistas (de origen chuj, en Guatemala) precisan algunos 

de los rasgos de su idioma identificados como protomayas (por ejemplo el sonido que 

escriben con las grafías "nh", que es nasal y sonoro; i.e. chonhab'). 

También lo hallamos en su adscripción a las demandas y luchas sociales y políticas del 

pueblo maya en Guatemala, así como en su asociación y reivindicación con un número 

significativo de pirámides, templos o basamentos de épocas antiguas (la mayoría del 

posclásico); y en su utilización generalizada, pletórica de significados y sentido, del 

calendario maya o "cuenta de los tiempos" (con algunas particularidades chujes). 

El empleo del calendario maya es sólo una manifestación del vínculo que se tiene con 

la "espiritualidad maya" como forma concreta de cosmovisión con sus elementos 

rituales, materiales y de contenido; con sus agentes legitimados poseedores de los 

conocimientos y habilidades requeridas para la ejecución de los rituales; y con toda la 

serie de agentes y fuerzas de carácter divino, cuyas funciones específicas dentro de la 

vida cotidiana establecen pautas y criterios de pertenencia religiosa. Todo ello marca 

modelos específicos de relación entre las personas y entre éstas y la naturaleza y en 

general con su entorno. 

Estos elementos, entre muchos otros, nos señalan y ubican en una relación histórica, 

como memoria, con personas, con territorio, con instituciones formales e informales, 

con sus agentes respectivos, con las normas de comportamiento, reconocidas, 

estimuladas o, si es el caso, incluso sancionadas. La concreción de toda esta red de 

relaciones es en sí una especie de constelación que deja ver una ciudadanía 

heterogénea, múltiple en lo cultural y, eventualmente, multinacional. Para algunas 

personas es consigna, para otras reivindicación, lucha, imposición, o un hecho 

intrascendente, mientras que para otras es algo ignorado e inexistente; mas, sea cual 

fuere el caso, por lo trascendente de sus elementos constitutivos, se trata de una 

plataforma desde la que se configura la lógica práctica que discute Bourdieu (1991) 
con que se realizan las acciones cotidianas de los agentes sociales. 
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Territorialidad chuj: porosidad de una frontera 

El hecho de una frontera internacional que fragmenta pueblos y territorios indígenas 

está presente en todos los continentes. El caso de la frontera entre México y 

Guatemala fijó límites, pero no se fijó en las relaciones entre las zonas fronterizas; 

situación que, en interpretación de Monteforte (1997: 208) "obligó a las poblaciones 

vecinas a vegetar en el abandono y a relacionarse de manera espontánea, fijando sus 

propias normas para convivir armoniosamente". Sin estar de acuerdo en definir una 

vida como vegetativa por estar en un supuesto "abandono", el asunto es su 

apreciación del requerimiento de "fijar normas" que rebasan a ambos Estados y el 

hecho de que no se trataría de normas impuestas por un poderoso vencedor, sino de 

normas para la convivencia. Entonces, lo que existe es una frontera porosa, rebasada 

por la convivencia cotidiana, por las reglas establecidas "en el terreno" y, de manera 

señalada, por culturas que no cesan de estar en movimiento, que se manifiestan y se 

reconfiguran de múltiples formas. 

El mismo Monteforte define las fronteras como sistemas de relaciones humanas que 

rebasan las brechas políticas y económicas entre Estados y donde "cada punto de 

contacto conspira en parte contra las normas generales" (Monteforte, 1997: 209). Esto 

ocurre, en nuestra zona de referencia, entre comunidades mexicanas de origen mam, 

q'anjobal y chuj, por citar algunas, que, al quedar su centro cultural ubicado en 

Guatemala, "conspiran" contra la norma general: "México para los mexicanos". Cuando 

esto ocurre, el Estado mexicano ha promovido políticas de control que se traducen en 

negación, segregación, estigmatización y discriminación. 

Después de arremeter contra su identidad étnica y posteriormente negarlos (cfr. 

Hernández, 2001), el Estado se ha visto obligado a reconocer a los chuj mexicanos, 

pues ha adquirido más capacidad de (so)meterlos en la ley, e incrustarlos en su lógica, 

como refiere Scott (1999) que hizo el Estado frente a la otrora ilegibilidad de los bienes 

rurales de propiedad común, los cuales no eran tenidos con valor físico. 

A la comunidad lingüística chuj la integran mateanos (cuyo centro es San Mateo 

Ixtatán) y coatanecos (de San Sebastián Coatán), con pequeñas variantes dialectales 

entre ellos. Los chuj en México son casi en su totalidad mateanos y se autoidentifican 

como ket chonhab' kob'a (que corresponde a afirmar una pertenencia y una forma de 

"ciudadanía" chuj, inclusive entre los que se ubican en Campeche). 

Salvo los que se fueron a la península, y otras excepciones de aldeas o comunidades 

aisladas o dispersas en Guatemala a causa del desplazamiento que significó el 

conflicto, el éxodo y más tarde el retorno, toda la región de los chuj conforma un 

territorio muy bien demarcado y casi en su totalidad circundado por otros pueblos 

mayas. En México, a la concentración de los chuj en la región de Montebello la hemos 

entendido como una reterritorialización,8 la cual se debe, según nos informaron, a 

factores climáticos y al tipo de cultivos propicios, y a la cercanía con familiares y 

hablantes de su idioma: "acá estamos cerca de nuestras mismas gente". A esta 

ubicación la concebimos como la búsqueda por habitar el espacio donde se puede vivir 
según el modo particular y heredado de vida. 

Corroboramos que la cultura de los chuj está fuertemente referida a su territorio, y en 

una relación dialéctica con él. Por eso es que lo pensamos como el espacio en el que, y 

desde el que, se es pueblo; el cual, mucho más que sólo físico, es un ámbito de 

interacciones y, sobre todo, un espacio específico de memorias concretas y vividas a 
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partir de las que se establecen tales relaciones, se constituye el nosotros como 

comunidad y se construye la esperanza. Es, en otras palabras, el marco de posibilidad 
para el despliegue de las potencialidades colectivas como comunidad cultural. 

Para un pueblo, habitar su propio territorio es contar con la oportunidad de que su vida 

cultural se reproduzca, de que su vida sea y se verifique en concordancia con las 

memorias y los relatos que narran los abuelos y las abuelas. Por ello, para los chuj la 

reterritorialización significa la cohabitación y concentración en una misma región; 

significa, también, la ocasión de intercambios y la comunicación con toda clase de 

seres significativos, en particular con los dueños9 de los elementos del entorno y los 

difuntos (los antepasados). El territorio, en consecuencia, es algo más que un espacio 

físico donde se dan relaciones políticas y económicas, es simultáneamente el ámbito de 

lo simbólico y donde lo vivido adquiere significación cultural. En este marco, la noción 
de ciudadanía adopta dimensiones aún más complejas, pero a su vez, más concretas. 

El centro cultural de los chuj mateanos lo constituye San Mateo Ixtatán,10 un lugar 

cercano a los 3 000 metros de altura (SNM), al que es posible llegar caminando en un 

par de días desde las comunidades chujes mexicanas, o en transporte público en 

menos de seis horas desde el puesto fronterizo. Este lugar es más que una cabecera 

municipal; es, sobre todo, un sitio de gran significación simbólica al ubicarse ahí, 

precisamente en las cimas de esos cerros, el templo y la imagen del Santo San Mateo, 
el santo chuj. 

San Mateo Ixtatán, el chonhab', se refrenda como el lugar mítico de origen de los ket 

chonhab', ofreciéndoles un sitio para adscribirse como parte de un pueblo de milenaria 

presencia y, que tiene "la bendición del Santo San Mateo". Y, pese a la dispersión y 

distancia entre aldeas y entre comunidades, y aun la frontera (que para esto no es 

barrera), esta adscripción se acredita por medio de la memoria, de los rituales y de la 
fiesta. 

Lo fundamental y en definitiva sustento de todo territorio es la tierra, cuya posesión es 

el elemento básico y material para la reproducción de la vida. De manera tal que para 

los chuj, y para decirlo en pocas palabras: tierra, territorio y divinidad son una tríada 

inseparable. Y es justamente sobre esta base que se refuerza esta noción compleja y 

no positiva de ciudadanía, como vínculo histórico de un pueblo consigo mismo, con sus 

antepasados y sus enseñanzas (tradiciones y cultura), con su territorio y con sus 
divinidades. 

  

Tiempo pasado: identidades y resistencia entre los chuj 

Para la construcción de las memorias que dan sentido, para la construcción de la otra 

historia, de la más remota, la más antigua: pekti' k'inal, como se dice en chuj, hay un 

sinfín de fuentes de las que se pueden tomar los datos. Además de la historia oral que 

apela a los recuerdos, a los relatos y a los mitos, se encuentra la historia grabada en 

los restos arqueológicos (con sus múltiples interpretaciones y, por último también, la 

historia ofrecida por los historiadores (cuya información es reelaborada por la historia 
oral del propio pueblo). 

La relación de los chuj con su pekti', con sus memorias, no sólo es variada sino 

disímbola. En San Mateo Ixtatán y en algunas comunidades y aldeas de Guatemala 
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esta memoria es muy vasta y profunda, pero también ampliamente socializada. En 

contraposición, en las comunidades de México tal memoria es sucinta y poseída por las 

personas más ancianas. Hecho que evidencia la política cultural de "este lado" de la 
frontera. 

Entre los chuj la memoria colectiva es de muy largo cuño y, por ende, muy compleja y 

rica. La tradición oral relata que mucho antes de la Conquista de los españoles (quizá 

alrededor del 400 d.C.), mateanos, coatanecos y tojolabales convivían en el mismo 

espacio territorial (en las inmediaciones de lo que ahora es San Mateo). Pugnas por 

asentar la autoridad de uno y por el control de las minas de sal ahí ubicadas fueron las 

causas por las que al final los mateanos se quedaron y los otros migraron; sin 

embargo, con ambos pueblos mantienen y reconstruyen sus relaciones. Ésta es una 

memoria y un elemento de construcción identitaria, basada en la victoria sobre un 

espacio en disputa, es, igualmente, un elemento que constituye un aspecto fundante 

de la territorialidad. 

Los chuj de Wajxaklajunh11 tenían una situación de privilegio por su posesión de las 

minas de sal. Consignado por los primeros españoles en arribar a la región como 

Ystapalapan ("lugar de sal" en náhuatl) y años más tarde como Ystatlán (o Iztatlán, 

que significa también en náhuatl: "abundancia de sal"), éste era un sitio de referencia 

en las rutas comerciales mesoamericanas (cfr. Comunidad Chuj de Bulej, 1999; 
Piedrasanta, 2002; Tejada, 2002). 

 

De cualquier modo, los pueblos de los Altos Cuchumatanes, con todo y sus minas de 

sal y su probable posición estratégica precolombina como punto de contacto tanto con 
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los del norte (clásico) como con los del sur y sureste suyos (posclásico), siempre 

quedaron ubicados en las márgenes de los centros rectores. Esta condición de 

marginalidad, experimentada desde el clásico y hasta la fecha, contiene una 

contradicción, pues por un lado ha dado pie a ciertas características culturales como 

formas alternativas a las hegemónicas, formas eventualmente críticas –al menos como 

marginales– a los centros dominantes; pero por el otro también ha sido factor de 

exclusión y de negación, sobre todo con la consolidación de las lógicas nacionales con 
rectoría administrativa en las capitales políticas y económicas. 

La dominación española de los Cuchumatanes se dio tras la caída del legendario Kayb'il 

B'alam en la capital de los mam –Zaculeu– en octubre de 1525. Sin embargo, según 

Tejada (2002: 77) los de Ixtatán mantuvieron una resistencia que se prolongó por más 

de diez años. Además, las entradas de los conquistadores para someter y controlar a 

estas poblaciones "fueron breves, y consiguieron el sometimiento de los pueblos 

únicamente mientras duraba el efecto inmediato de la campaña". La ambición de los 

conquistadores de llenarse de oro, plata y riquezas no encontraba cabida en los 

Cuchumatanes. Por el contrario, lo que les ofrecía eran inclemencias, contacto con 

gente insumisa, muy pocos recursos para extraerles y mucha distancia respecto de los 

centros donde se encontraba su gente. Lovell (1990: 87) remite a una expresión del 

obispo de Guatemala en 1869 quien afirma que la región de los Altos Cuchumatanes, 

"por su aspereza y destemplado fría", fue una zona de dificultades extremas para 

"alcanzar las aspiraciones espirituales y económicas del imperio" y que hasta su 
reciente recorrido por ella no había sido visitada desde el tiempo de la Conquista. 

Esta imagen reelaborada pocos años antes del establecimiento de la frontera, en el 

momento preciso en que iniciaba el periodo de la Reforma, tiene sus antecedentes en 

una serie sucesiva de mecanismos de control y de circunscripción identitaria. El primer 

mecanismo de control sobre los pueblos conquistados fueron las encomiendas. Las de 

esta región siguieron el patrón general aplicado a toda Mesoamérica, donde la 

intención básica era la obtención de tributos; no obstante, debido a factores como la 

fatal disminución de la población a causa de las epidemias, la lejanía, las inclemencias, 

lo improductivo del terreno y el agreste clima, estas encomiendas no resultaron como 

las de otras regiones. La primera encomienda de San Mateo (el 10 de agosto de 1529), 
denominada entonces Ystapalapán, fue evaluada como la más modesta de la región. 

Un segundo mecanismo de control implantado entre los pueblos dominados fueron las 

congregaciones, también llamadas pueblos de indios, las cuales pretendían juntar o 

congregar a la gente que, antes de la Conquista y aún durante las encomiendas, se 

encontraba dispersa en caseríos o pequeñas aldeas. Pero ahora los encargados eran 
los religiosos. 

Las congregaciones respondían a ciertos principios, donde los lingüísticos y de 

organización social y territorial previa eran la base. La congregación de San Mateo 

Ixtatán y las de su región se caracterizaron por una doble ubicación: a) dentro de la 

Audiencia de Guatemala (primera totalidad), en el corregimiento (1547–1678), que 

después se transformó en alcaldía mayor (16781785) de Totonicapán y 

Huehuetenango (y que más adelante, después de las Reformas de los Borbones 

(1785–1786) se convertiría en la Provincia de Totoni–capán y Huehuetenango, 

particularmente en la jurisdicción del Partido de Huehuetenango); y, b) desde la 

perspectiva religiosa (segunda totalidad), dentro de la parroquia de Soloma, primero 

bajo el mando de la orden de los dominicos y más tarde de los mercedarios; hasta 

1558 perteneciente a la Diócesis de Chiapas y luego a la de Guatemala. De estas 



distintas ubicaciones se desprendían diferentes criterios de control y relación, pero 

junto con ellos surgían conflictos de intereses y, por supuesto, intenciones sobre la 
población. 

Un ejemplo de esto es que, en contraposición con el impedimento legal de la política 

colonial, en las congregaciones sí se permitía que los indígenas poseyeran legalmente 

"terrenos cultivables", tanto de las tierras "nuevas" y legales, como las de sus cultivos 

en las "antiguas" e ilegales tierras dispersas en las montañas. Esto no era una 

bondadosa donación, sino una concesión estratégica puesto que los chuj habían 

manifestado en reiteradas ocasiones su resistencia a dejar sus tierras en las zonas 

templadas, puesto que esa práctica les permitía cosechar en parcelas con mejor 

producción de maíz, además de que así podían cultivar productos como cacao, caña de 
azúcar y algodón, y a la vez colectar miel. 

El hecho de que la población se diseminara para ir a vivir entre los maizales de los 

cerros, dejando la congregación y por tanto el adoctrinamiento en las cosas religiosas 

y "en las de la humana policía", fue algo generalizado en los Cuchumatanes, lo que 

conllevaba la evasión de impuestos y anarquía. Mas la molestia principal entre algunos 

españoles era que los "fugitivos" restablecían sus prácticas religiosas precristianas 
incensando ídolos en aquellos lugares (cfr. Lovell, 1990: 91). 

Con el tiempo se modificó muchísimo el patrón de uso de la tierra y el comercio 

adquirió mayor importancia. En el siglo XVIII criollos y mestizos, así como todavía 

algunos españoles, comenzaron a acaparar tierras, ahora mediante la figura legal de 

las haciendas. Esta apropiación y privatización de la tierra representaba la forma más 

segura y más factible de obtener ganancia, a diferencia de mantener obligaciones 

inciertas en la población nativa. Después de la independencia de España, la situación 

social en los Cuchumatanes no cambió de manera sustancial sino hasta la Reforma 

liberal. Los ket chonhab' seguían reconociendo sus terrenos utilizando las tierras con 

una lógica no comercial, alternando y complementando la producción de la zona fría 
con la templada (lo que implicaba estancias temporales afuera del poblado). 

Con la Reforma liberal modernizadora que comenzó en Guatemala en 1871 se vivió un 

periodo de cambios vertiginosos, ahora enfáticamente centrados en la racionalidad del 

capital y el aprecio por la posesión de la tierra como mercancía. Esta reforma trajo 

para los chuj una inducida presencia ladina en su pueblo, con responsabilidades 

nodales en las estructuras del gobierno municipal; leyes amañadas contra los 

indígenas, que resultaron en garantía de mano de obra para los finqueros 

enganchadores; nuevos poseedores propietarios de tierras y de las personas que en 

ellas se ubicaban (cuando no demostraban la posesión legal de los terrenos, lo que era 

generalizado); el establecimiento de una economía agroexportadora centrada en el 

café; la creación de nuevos municipios (Nentón y Barillas), que afectaron la 

organización cultural de su territorio; y la demarcación de la frontera internacional. El 

conjunto de todo esto generó tensiones internas que propiciaron la fragmentación del 
pueblo chuj y la creación de nuevos centros de población, entre ellos Tziscao. 

Como se puede advertir, todas estas formas de control correspondían a una lógica 

particular de relación con el espacio y de establecimiento de las autoridades. Cada una 

de ellas instauró su propio código de muchas obligaciones y pocos derechos, 

planteados estos últimos como el derecho a ser incluido en el campo de la 
normatividad. 



En los diferentes momentos de su historia, los chuj han recibido una serie de 

calificativos que resultan factores fundamentales para la construcción de su identidad 

temporal, cada uno de los cuales está asociado a la lógica del poder y el interés de su 

control y explotación: desde indios "irredentos", "idólatras" e "insumisos" en los 

primeros tiempos de la Colonia cuando eran "encomendados", hasta "pobres" y 

"vagos" en el periodo de la Reforma y, por último, como veremos "colonos", 

refugiados" o "mexicanos". Cada identidad asignada como negación de una historia de 

resistencia y de dignidad como pueblo. Las diversas posiciones, además, han ido 

acompañadas siempre de reglas y leyes que se establecen sobre los chuj (igual que 

sobre los demás pueblos indígenas) circunscribiéndolos a lo establecido: pagar 

tributos, concentrarse, adoctrinarse, resignarse a que la tierra es un derecho de los 
advenedizos, mexicanizarse, etcétera. 

De esta forma y con este escueto repaso (al modo de la asociación dirigida sugerida 

por Michel), reconocemos las tensiones contenidas en las identidades a causa de las 

relaciones de adscripción, que también significan relación con la autoridad. Sin 

embargo, de manera paralela y como veremos, otra identidad ha sido recurso de 

resistencia (la que contiene los recursos de la tradición y la cultura) al constituirse 

como factor de integración frente a quienes se les imponen como poder sobre de sí, 
con toda su carga legal y normativa. 

  

Los chuj en México: de "este lado" de la frontera 

Como mencionamos, cuando se firmó el Tratado que definió la frontera entre México y 

Guatemala, Tz'isk'a'aw12 quedó ubicada en la república mexicana. La que era una 

pequeña "aldea" en pocas décadas había crecido sobremanera recibiendo no sólo más 

población chuj –que con gran velocidad eran naturalizados–, sino también a 

q'anjobales y a familias de habla castellana –identificadas como vaquera–nos–, 

poseyendo legalmente terrenos en propiedad. Para 1940 varias familias, sobre todo 

mateanas, habían establecido un nuevo centro de población en un área vecina, 

conocida como El Sumidero (cfr. Cruz, 1998 y Hernández, 1989). En este lugar 

quedaron algunas familias y otras se reacomodaron en uno más propicio para fundar 

su colonia. Cuando estas tres localidades se estructuran como ejidos se conformaron 

por reacomodos internos cuatro nuevas localidades en calidad de anexos; lo que da 
cuenta del crecimiento poblacional de los chuj en México hasta antes de 1980. 

A pesar de este crecimiento, los chuj seguían siendo negados por el gobierno 

mexicano, constituyendo uno de esos grupos lingüísticos oficialmente inexistente, 

como diría Hernández (1989). La constante negación de la identidad chuj (que no de 

otras identidades que significan control) es un hecho que no se olvida. Por el contrario, 

refuerza una memoria histórica de discriminación y que, a la vez, ha sido de 

resistencia. Esta memoria es expresada de diversas maneras: "Hicieron que 

quemáramos nuestros güipiles y el kapixay; ahí está el fuego... Algunos lo enterraron. 

Las mujeres lloraban"; "Estamos como enterraditos, si queremos hablar la idioma –el 

chuj– debe ser dentro nuestras casas. Nadie lo debe saber. Ese tiempo si se enteran 

nos maltratan; hasta ahora, nos burlan"; "Si queremos quemar copal ha de ser de 

noche, que nadie lo vea"; "Nos dicen que acá es México, que los indios son de 

Guatemala, pero nosotros sabemos que no es así, que es nuestra herencia y es 

nuestro derecho, onde sea que estemos"; "Me di cuenta que onde sea –en todo el país 

de México– hay indígenas; en Sonora, en Chihuahua, en Baja California, ¡onde sea!; 
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que tenemos derecho. Yo no pensaba así, pues nos dicen que dejemos nuestras 

costumbres". 

El refugio de los guatemaltecos iniciado en 1981 se debió a una guerra fraticida y 

etnocida que llegó a niveles deleznables, como la política de tierra arrasada, 

responsabilidad del general Ríos Montt. En la aplicación de esta política, como plan de 

guerra, el ejército arremetió contra los indígenas y arrasó aldeas enteras, muchas de 

ellas chujes. 

Durante alrededor de 15 años, en calidad de refugiados, intentaron hacer y rehacer 

sus vidas dentro de campamentos, bajo el control de las instancias de gobierno y con 

políticas de amedrentamiento, pues para los mexicanos la población guatemalteca era 

guerrillera. No fue fácil, y una de las mayores dificultades fue hacer su vida cultural en 

condiciones de libertad y dignidad, pues se les tenía prohibido y eran sancionados por 
ello. 

La política mexicana de prohibición oficial a exponer y manifestar públicamente los 

recursos de su cultura, sus costumbres y tradiciones encontraba límite en la 

observación internacional y en la intervención de organismos multilaterales como la 

Organización de las Naciones Unidas (ONU). La diversidad era contundente, pues, al 

organizar los campamentos resultaba ser el factor determinante. La diferencia cultural 
era causa de los principales impedimentos organizativos. 

Sin embargo, antes y más allá de las disposiciones gubernamentales, los chuj fueron –

en su mayoría–recibidos en primera instancia por los ketchonhab' mexicanos, con 

quienes de alguna manera habían mantenido relación histórica. De tal suerte que esta 

relación, ahora intensa y cotidiana, revitalizó la vida cultural chuj en México, 
prolongada tras la decisión de algunas familias de naturalizarse mexicanas. 

  

Los chuj mexicanos: un reto contra la ignominia 

La región ocupada por los chuj en México es compartida por campesinos e indígenas de 

otros pueblos. Este hecho de diversidad y diferencia cultural, como lo sugiere 

Wieviorka (1997: 56–57), no es neutral socialmente y va de la mano con inequidades, 

relaciones de subordinación, explotación, rechazo, negación, sentimientos de 

inferioridad, exclusiones y discriminaciones. El conjunto de ellas marcan la vida 

cotidiana y circunscriben toda práctica cultural. 

Los chuj padecen lo anterior ante una especie de complicidad entre la población local 

"mexicana" y los agentes gubernamentales, a través de asignaciones identitarias 

reiteradas con mucha frecuencia en su trato para con los "integrados", los 

"refugiados", los "guatemaltecos", los "chujitos", "esa gente" o "esos pobrecitos". Este 

hecho expresa la diferencia estructural planteada por Young (2000) y uno de los 
múltiples rostros y formas discriminatorias y de concesión limitada de ciudadanía. 

El Estado mexicano, por su parte, organiza de manera muy exigua los servicios 

correspondientes a los derechos de la población. Sobre todo en las localidades más 

grandes ofrece servicios de salud y de educación básica completa; pero en ninguno de 

estos casos y con el argumento de la "imparcialidad" reductora de las diferencias 

denunciada por la misma Young, mediante formas coherentes y respetuosas con las 



modalidades culturales propias, lo que también se experimenta en el derecho al acceso 

a la justicia. A esto se suman los costos y otros factores de inaccesibilidad, como lo es 
la distancia física. 

No sólo es la incoherencia, la inaccesibilidad y lo costoso; la forma y el contenido de su 

ejecución provocan en igual medida afectación cultural. Esto se denuncia más a 

menudo en lo relativo a la educación, pues se le considera el principal factor adverso a 

la cultura chuj y causa del desinterés de las nuevas generaciones en mantener el 
idioma y los recursos propios de su cultura. 

La que más ha venido a afectar es la escuela –afirma Kixtup– En esta cuestión es el 

cambio que yo veo, porque como indígenas chuj ya estamos naturalizados y los niños 

se van a la secundaria, a la preparatoria y algunos en las universidades, y el habla 
chuj ya nada; en las clases [...] es donde se pierde ése. 

En una de nuestras conversaciones se hablaba de rostros e imágenes, que dejaban ver 
hasta dónde ha calado el estar de un lado u otro de la frontera: 

Desde que llegamos en el refugio –plantea Palás– cruzando la frontera, nosotros 

traemos nuestra cultura allá en Guatemala: nuestra vestimenta, nuestra forma de 

vivir, de convivencia; y ahora, a la comparación de los mexicanos, es diferente y en 

sus planes de ellos. Yo me di cuenta que cuando celebramos nuestra costumbre y 

nuestra vestimenta las mujeres tienen corte y cuando se dan cuenta ahí es diferente y 

los mexicanos lo ven diferente; por la vestimenta las mujeres se ven gordas y feas y 

ellos no. Y con el huipil nos ven como espantapájaros, porque tenían sus mantas en la 
cabeza y sus listones y por eso lo ven mal. 

Mas revira Lolén: 

Pero antiguamente, y en Guatemala, nuestra gente sigue con su ritmo y se ve el rostro 
de las mujeres coloradito. 

Los chuj se refieren a su cultura diciendo "antiguamente" o "allá en Guatemala", lo 

cual conlleva una particular "forma de vivir" y "de convivir", y que ésa tiene su "ritmo", 

que propicia o permite que se vea "el rostro de las mujeres coloradito", señal de 

bienestar y de galanura. No se trata de asumir estas referencias como hechos 

objetivos e inobjetables, sino de reconocer tales referencias y sus formas de expresión, 

así como dejar constancia de la demarcación por el cruce de la frontera en cuanto a su 

forma de vivir y su concreción en las apreciaciones y en los rostros. 

Trascendiendo estas relaciones está la vida en comunidad, el sustrato cotidiano y de 

relaciones cercanas que dan el sentido a la vida de cada cual y de todos a la vez. Esto, 

que es algo muy aquilatado y por lo general cuidado, lo vemos, por ejemplo, entre 

quienes migran,13 pues al hacerlo consideran los periodos y lógica de cambio de 

autoridad comunitaria. Si al deseoso de migrar le toca ocupar algún cargo o está en la 

eventualidad de ello, casi siempre posterga su salida. Además, incluso desde fuera, se 

sigue participando en las dinámicas que se desprenden de los acuerdos de asamblea, 

sea mediante contribuciones económicas, el pago de un "reemplazo" o la posibilidad de 
que algún familiar le represente. 

El tomar en cuenta los ritmos y requerimientos de la comunidad no responde a una 

simple obligación para poder gozar de los derechos ciudadanos, establecidos y 
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positivos (concepción de la ciudadanía en Marshall, 1997); se hace básicamente 

porque la comunidad es el referente de vida más importante, el espacio de vida de la 

familia; porque en los momentos más trascendentales de la existencia es la comunidad 

la que ofrece el marco de posibilidad para bien vivirlos, para enfrentarlos y para salir 

venturosos. Es la comunidad, pues, la que refrenda el sentido con el que se vive la 

vida (como reciprocidad de obligaciones y como recurso contra la precariedad y la 
vulnerabilidad). 

Las condiciones en que se encuentran los chuj mexicanos se han debido a medidas 

gubernamentales adversas, no sólo hacia su pueblo sino hacia los indígenas en 

general. Su vida en México, su naturalización y adquisición de ciudadanía, ha estado 

marcada por dinámicas y políticas discriminatorias y proclives a lógicas y pensamientos 

mercantilistas, utilitaristas y positivistas, que no sólo les fueron y les son impuestas, 

sino que, sobre todo, les son desfavorables. El mensaje, en muchos casos expresado 

de un modo explícito a los chuj, ha sido que ser mexicano es sinónimo de no ser 
indígena. 

Los chuj han vivido una mexicanización forzada con resultados sin duda lamentables 

pero que no lograron ser devastadores. Así que, a pesar de ubicarse y vivir en "otro 

país", de una cierta merma del idioma por "quedarse" en ese país, de la fragmentación 

de las comunidades y los imbricamientos al darse la interculturalidad prejuiciada y 

desventajosa referida, la gente del pueblo chuj está en la posibilidad de proyectarse en 

la historia de una manera dignificada y afirmativa de su identidad étnica (como 

construcción y no como asignación o, dicho de otra forma, como negatividad ante el 

sistema que les subsume y los somete); de una manera colectiva afirmándose como 

pueblo dentro de su territorio chuj. Algunos así lo están haciendo, reconociéndose 
como ket chonhab' con su idioma y en la reivindicación de su conocimiento cultural. 

Con base en estas confluencias de sentidos, identificamos tres tipos de 

posicionamiento respecto a la realización de prácticas culturales entre los chuj: 

rechazo y negación, refrendo y reproducción, y lamento por la pérdida, con eventuales 

deseos de recuperación. Lo que pasa con el idioma, con la ejecución de los rituales y 

con otras prácticas culturales lo deja ver: 1) negarse a realizarlas; 2) realizarlas aun 

fuese sólo "en lo oscurito", en la penumbra de la noche, en lo oculto de las miradas 

inquisidoras y dentro de la privacidad del hogar; o 3) buscar y recuperar memorias y 
mecanismos de vinculación con lo otrora vivido por "nuestros abuelos y abuelas". 

En esta tesitura, los chuj reivindicados, sea cual fuere la cantidad de años y 

generaciones consigo como mexicanos, se afirman guatemaltecos: "nosotros somos 

guatemaltecos". Si alargar la condición de guatemalticidad es el requisito para traer 

consigo y devolverse "el ritmo de la vida" y la dignidad de ser parte de su pueblo chuj, 

no se duda en hacerlo y defenderlo así. No por motivos de una demarcación fronteriza 

internacional, o por sobrevivencia, se va a dejar de ser parte de un pueblo. 

  

Reflexiones finales 

La confrontación de formas de existencia, de pensamiento y deseos acontecida en el 

siglo XVI implicó una modalidad no sólo de dominio y la asignación de nuevas 

identidades en clave de colonización. Este hecho no ha cesado a lo largo de los siglos. 

La pretensión de construir una ciudadanía mexicana mestiza y, en un sentido diferente 



pero bajo la misma racionalidad de poder, la pretensión de dejar establecido y sentado 

el lugar social, económico y político de los pueblos indígenas a través de sus sucesivas 

"identificaciones" con criterios de prejuicio y perspectivas totalizantes, dificulta a estos 

pueblos la actualización de sus tradiciones, la práctica de sus costumbres, el habla de 

su idioma, la capacidad de preguntar, la posibilidad de problematizar; y, a la vez, 

pretende establecer una "falsa percepción" de la realidad –como escribe Lee (2001), 
discutiendo los postulados de Freire. 

Esta falsa percepción la constatamos en el interior del pueblo chuj. El planteamiento es 

el siguiente: tener que dejar de constituirse como pueblo (agente y sujeto colectivo: 

ciudadanía con carácter cultural e histórico y vínculos territoriales) constructor de un 

proyecto alternativo al proyecto hegemónico que se establece como totalidad, para 

(con)formarse como objetos receptores del beneficio del Estado, desposeídos de su 

memoria colectiva y de sus recursos culturales (fuerzas motoras de toda esperanza 

posible). En otras palabras, precisa dejar de ser campesinos, dejar de ser indígenas, 

anatemas del sistema como totalidad en sí misma, y orientar la vida en clave del 

capital, para "(ob)tener dinero", para lograr "ser alguien en la sociedad", para 

ocasionalmente "ser y vivir como ricos", etcétera. Nada más falso e idílico, que sólo 

corresponde a una visión del mundo y a un moldeamiento del deseo y del pensamiento 
que le hace el juego y da sentido al sistema vigente y dominante. 

La paradoja de tal perspectiva y requerimientos es: dejar de ser para ser, cuyo 

resultado es sólo la primera fase de tal silogismo: dejar de ser miembro digno de un 

pueblo, con historia, con cultura, con espiritualidad; y, al quedarse sin ello, perder lo 

que les hace ser en comunidad y en la historia, romper el contexto de la tradición 

propia, desechar los recursos y condiciones desde los que se vive como comunidad 

cultural. Tal abandono de esa forma de ser y de esos recursos para ser de un modo 

constituye sólo la ruta hacia otro ser: el ser de la ignominia, de la pobreza, de la 
exclusión, de la frustración a que le conduce la ciudadanía mexicana. 

La población mexicana–chuj o chuj–mexicana hace pensar en un hecho con una 

tensión que se encuentra muy a flor de piel. La condición mexicana es un asunto de 

nacionalidad (de "pertenencia" a una nación) que en este caso para muchos de los chuj 

es por nacionalización, naturalización o, en palabras de los ejecutores de los 

programas de gobierno, por asimilación. Dicho en breve, esta condición se plantea 
como cambio de "pertenencia". 

La condición de ser chuj, por el contrario, es una cuestión cultural y de vida como 

comunidad, de herencia, de nacimiento no fortuito e implica una memoria colectiva. 

Esta condición está asociada a Guatemala, por tener sus centros culturales allá y 

porque padres y madres o abuelos y abuelas de los chuj nacidos en México han tenido 
nacionalidad guatemalteca. 

Éste es uno de los factores fuertes y difíciles de digerir para el Estado (y el conjunto de 

sus instituciones) fundado en la (des)memoria única (que delinean lo chuj según sus 

intereses de control). Contra una ciudadanía a modo, a los chuj les queda refrendar 
sus memorias (reforzando lo chuj desde dentro de la resistencia). 

Lo chuj entre los ket chonhab' es todo lo que caracteriza a quienes son del mismo 

pueblo y que se manifiesta espontáneamente: el habla, el comportamiento, las 

convicciones y los temores, las atenciones y los cuidados. De manera reflexiva algunas 

personas se plantean que lo chuj es su forma particular o específica de vivir lo maya, 



que hoy por hoy es una conjunción de lo cultural, lo histórico y lo político, teniendo a la 

espiritualidad como soporte y sustento de su visión del mundo o cosmovisión. 

A los chuj se les ha argumentado con mucha insistencia y contundencia que no es 

compatible ser chuj y ser mexicano. La sorpresa al paso del tiempo es atestiguar que 

en todo el territorio nacional de México hay muchos pueblos indígenas y que además 

les asiste el derecho de ser pueblo, ser pueblo indígena, con una cultura propia y con 

un idioma propio. 

Nacionalizarse mexicana o mexicano, adquirir la ciudadanía mexicana es un hecho 

político y administrativo en esencia, que lo hacen acompañar los encargados de los 

distintos despachos de una "oferta" cultural que se presenta en contra y en detrimento 

de la otra membresía cultural: para ser mexicanos tienen que dejar de ser chuj. 

Mexicanizarse (dejando de ser chuj) se expone como requisito para acceder a una 

situación deseable de vida, para "mejorar". Es la aplicación a ultranza de la política del 
mestizaje, ante personas en situaciones comprensiblemente carentes de poder. 

 

La "cultura mexicana" en esta condición de frontera se ha ofrecido como diferenciación 

de lo guatemalteco, en una dicotomía sin sustento: lo mexicano y mestizo asociado a 

lo positivo que se diferencia de lo negativo, representado por lo guatemalteco 

indígena. El castellano, lo "moderno", lo "no indígena", lo "no sucio", se define como lo 

bueno. En contraste, el idioma chuj, las costumbres, lo indígena, lo "sucio" 

(consecuencia lógica del trabajo en la tierra),14 se interpreta como malo, como lo 

negativo. Estas asignaciones, que llegan a causar cierta influencia, ni se constatan ni 

tienen fundamento alguno, y por más fuerza que tengan no borran automáticamente 

todos los elementos cotidianos y profundos de la cultura chuj; así es que tal 

demarcación no se corresponde con la realidad y es un desacierto por demás 
desafortunado. 
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Se trata de un discurso basado en la diferenciación con claros matices de 

discriminación; de un proyecto de control y de defensa del statu quo. Así es que tal 

discriminación, que en parte ha sido aceptada, en parte rechazada y en parte 

introyectada e interiorizada, es un telón de fondo de la vida cotidiana y de las 

relaciones vividas entre los chuj. 

La consecuencia de esta perspectiva es la reconocida asociación e identificación de lo 

chuj con lo guatemalteco. Los chuj que fueron refugiados son señalados 

inmediatamente como guatemaltecos; en tanto que los chuj que ya tienen cuatro y 

hasta cinco generaciones como mexicanos, hablantes o no de su idioma, se refrendan 

a sí mismos como guatemaltecos. 

Ser chuj y ser guatemalteco, aunque no sean sinónimos, se revalida de una forma casi 

natural. ¿Por qué? Porque si a la gente chuj se le asigna este calificativo de manera 

estigmatizada o peyorativa, al asumir una posición de dignidad, con conciencia 

histórica y sabiéndose descendientes de personas con nacionalidad guatemalteca, pues 

no se duda en alzar el rostro y afirmarlo así. 

La interpelación de estas circunstancias y condiciones de la vida de los chuj debe 

alcanzar al Estado mexicano, de tal modo que no sólo admita estadísticamente su 

presencia. El Estado está compelido a romper la lógica contractual de la ciudadanía con 

su carácter monocultural y homogeneizante. Más aún, el Estado está obligado a 

ofrecer una disculpa a estas poblaciones y, en congruencia, realizar acciones 

afirmativas en sentido de reivindicarse, puesto que el daño ya ha sido causado. El 
golpe ya fue experimentado, y de eso dan cuenta las memorias de este pueblo. 
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Notas 

1 Agradezco el apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología y del Consejo de 
Ciencia y Tecnología del Estado de Chiapas. 

2 De los 41 500 refugiados reconocidos oficialmente por el gobierno mexicano en 1990, 
nueve por ciento era chuj. 

3 Nota de campo. 18 de marzo de 2007. Lindoro, presidente municipal de La Trinitaria, 
Chiapas. 

4 El Programa Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 2001–2006 cita a 

los chuj como el pueblo que ocupaba el tercer lugar con el promedio más alto de 

habitantes por vivienda: 6.4, después de los chichimecas con 6.6 y los mames con 6.5. 
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En tanto el promedio nacional era de 4.7 y el promedio entre los pueblos indígenas era 

de 5.4. 

5 Es el caso extremo de algunas familias de Pinar del Río, las cuales sólo poseen los 
sitios en que habitan de 10 x 10 metros. 

6 En tres de estas comunidades nuestras visitas han sido incontables, pues lo hemos 
venido haciendo desde hace más de diez años, en especial a Tziscao. 

7 Las estimaciones de la población total chuj son muy variadas y van de los 38 000 a 

los 65 000. La variación tan importante tiene que ver con los procedimientos para el 

conteo y la confiabilidad. Si el criterio es sólo lingüístico y quien pregunta no merece la 
confianza del entrevistado, el dato se reduce considerablemente. 

8 Lo anterior se constata en el regreso a esta región de algunas personas que por 

diversos motivos se encontraban durante el refugio (1981–1996) en otros lugares, así 

como también por las razones con las que hoy en día se buscan terrenos para vivir en 

mejores condiciones. 

9 La noción de dueños corresponde a la de encargados. Se trata de seres divinos 

"responsables" o "cargadores" de los distintos componentes de la naturaleza. Por 

ejemplo cada laguna tiene su dueño, como lo tienen los cerros y las fuentes de agua, y 
cada día y cada año tienen su "cargador". 

10 Colindante con San Mateo se encuentra San Sebastián, el otro municipio de los chuj 

en Guatemala; espacio de los coatanecos. Entre ambos hay algunas diferencias 

dialectales, resultantes de divergencias en su devenir histórico y disparidades 
organizativas, pero la visión tradicional del mundo es muy semejante. 

11 Es el nombre del sitio en que se ubica una pirámide en la cabecera municipal de San 
Mateo Ixtatán, y tal vez el nombre antiguo del sitio. 

12 Cuyo nombre significa "Puente hecho a mano" o "Puente construido". 

13 La migración se incrementó hace poco más de un lustro con la confluencia de la 

afectación del huracán Mitch y los incendios del 1998, la caída del precio del café y "el 

establecimiento" de los integrados al concluir oficialmente el refugio. Esta migración 

por lo general es masculina y se da hacia diversos puntos de la geografía de los 
Estados Unidos, la Ciudad de México, o a Playa del Carmen y Cancún en Quintana Roo. 

14 En el contexto de las interacciones sociales y étnicas de la región, los chuj son 

calificados e identificados por ser "sucios". Así lo refieren tanto los popti', como los 

q'anjobales y los mestizos. Por su parte los chuj se reconocen como un pueblo 

campesino, muy trabajador y cuyo santo patrono, San Mateo, es uno de ellos y 

también está sucio, por el mismo hecho de ser trabajador. 

Fuente: Limón Aguirre, Fernando. (2008). La ciudadanía del pueblo chuj en México: Una 

dialéctica negativa de identidades. Alteridades, 18(35), 85-98. Recuperado en 06 de noviembre 

de 2014, de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-

70172008000100007&lng=es&tlng=es. . 


