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“Tus cinco años de estudio no pueden ir contra cien años de costumbre”. 
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A partir de la segunda mitad del siglo XX, la industria maderera ha cobrado una importancia 

fundamental dentro del paisaje económico y político de Loreto. Pese a la alta volatilidad de los 

mercados y a sus impresionantes tasas de informalidad, la extracción, circulación y comercio de 

maderas es, en palabras de un representante del Programa Forestal, “lo que siempre ha animado 

la vida económica de la selva”. Distintos estudios han mostrado además que la industria maderera 

es clave no solo para comprender los acelerados procesos de degradación del bosque amazónico, 

sino también para desentrañar el funcionamiento de redes de corrupción y clientelismo político 

con una marcada importancia en la vida política de la Amazonía (ver por ejemplo Pautrat 2006). La 

historia de la madera es sin embargo parte de una historia regional más amplia y compleja, la cual 

involucra la formación paulatina de formas de intercambio y organización del trabajo que desde al 

menos la época del caucho ha permitido articular áreas remotas del bosque amazónico con 

asentamientos indígenas, centros poblados, ciudades intermedias y mercados regionales e 

internacionales. Estas redes regionales, formadas a través de sucesivos booms extractivos y ciclos 

de demanda de productos forestales, han hecho posible la aparición en Loreto de una economía 

regional sumamente dinámica en un contexto de alta dispersión demográfica, grandes extensiones 

de tierras inundables y escasa conectividad vial. 

En vista de su carácter históricamente marginal con relación al Estado peruano, las formas 

específicas en que el trabajo y la circulación de mercancías se han organizado en esta industria 

merecen nuestra particular atención. Más importante aún es comprender cómo las formas de 

organización del trabajo que soportan la industria maderera contemporánea hacen posible 

procesos de acumulación de capital con importantes consecuencias para la vida económica y 

política de las regiones amazónicas contemporáneas. En este artículo me propongo analizar estos 

procesos de organización del trabajo y mostrar sus consecuencias para la formación de redes de 

poder con un carácter marginal en el contexto de la Amazonía peruana. Por marginal no hago 

referencia aquí a una situación de minusvalía política o una posición periférica con respecto al 

Estado; más bien, aludo a un espacio social en donde las fronteras entre lo legal y lo extralegal, lo 

privado y lo público, y lo político y lo económico son necesariamente confusas y negociadas (Poole 

y Das 2004). Como espero mostrar aquí, es justamente el carácter marginal de la industria 

maderera, expresado en la larga genealogía que da forma a su peculiar organización del trabajo, la 

que permite explicar su eficacia para la acumulación de capital y la consecuente formación de 

redes de poder regional. En lo sucesivo, mi análisis se centrará en la región Loreto, pero me 

permitiré usar ejemplos de Ucayali y Madre de Dios a fin de reforzar mis argumentos. 



  

Deuda, riesgo y acumulación capitalista en la industria maderera contemporánea 

Sin lugar a dudas, uno de los aspectos más elusivos e impresionantes de la industria maderera 

contemporánea es su enorme informalidad. En el año 2004, aproximadamente 80% de la madera 

era extraída fuera de zonas autorizadas, y más recientemente, un estudio especializado encontró 

que incluso los grandes conglomerados madereros orientados a la exportación dependen entre 

35% y 45% de fuentes de extracción no autorizadas (MNDCF y BSD 2004; Urrunaga et ál. 2012). La 

gravedad de la informalidad en la industria maderera de Loreto ha sido expuesta también en un 

estudio publicado este año, en donde se prueba que incluso cuando los empresarios madereros 

poseen los árboles maderables que declaran en sus planes operativos anuales, estos aun así optan 

por conseguirlos por vías informales (Finer et ál. 2004). Aunque esta situación podría parecer 

contraintuitiva, es más bien un ejemplo de las fallas de los sistemas formales de aprovechamiento 

forestal y, sobretodo, de la eficacia de una serie de sistemas informales de organización del 

trabajo que han perdurado en la Amazonía peruana durante los últimos 150 años. 

Pese a su gran heterogeneidad, muchas de estos sistemas informales de intercambio se relacionan 

con una institución económica que es normalmente conocida en Loreto como la habilitación. La 

habilitación consiste en un contrato prioritariamente verbal e informal, por el cual un trabajador 

adquiere con un patrocinador una deuda expresada en dinero y productos manufacturados a 

cambio de la promesa de una futura contraprestación en productos forestales. Un tiempo 

después, una vez que el habilitado entrega al patrocinador el monto acordado de productos 

forestales, el “saldo” de la operación es calculado restando la deuda original del valor estimado de 

los productos entregados, dando por acabado el ciclo de prestaciones entre ambas partes. Esta 

institución informal ha tenido un peso significativo en la historia económica de Loreto y ha jugado 

un papel clave en la formación de las redes de intercambio que han permitido unir el bosque 

amazónico, las sociedades ribereñas e indígenas y el mundo empresarial urbano a lo largo del siglo 

XX (Barclay y Santos Granero 2002). En la actualidad, las relaciones de habilitación siguen 

componiendo complejas cadenas de intercambio regional, las cuales permiten el flujo de recursos 

madereros desde espacios remotos del bosque amazónico hacia mercados de alcance nacional e 

internacional. 

La industria maderera contemporánea en Loreto ha surgido así en el seno de redes de intercambio 

regional signadas por las relaciones de habilitación. Durante la segunda mitad del siglo XX, esta 

industria ha pasado por sucesivos ciclos de expansión y contracción, y en su desarrollo ha ido 

generando cadenas de intercambio en donde han emergido al menos tres grandes tipos de actores 

económicos. Primero, los extractores indígenas, los cuales constituyen la principal fuente de mano 

de obra de la extracción maderera informal.1 Segundo, los intermediarios, pequeños operadores 

comerciales que actúan en el ámbito de una cuenca o distrito, y que son responsables de habilitar 

a extractores indígenas locales, hacer tratos informales con comunidades nativas y comprar 

trozas2 de madera al menudeo. Finalmente, están los empresarios madereros, los cuales recurren 

a vías prioritariamente informales para acceder a recursos madereros, transformarlos en sus 



aserraderos y luego comercializarlos en los mercados nacionales y de exportación. Si bien estos 

distintos actores tienen objetivos y motivaciones diferentes, la habilitación resulta una estrategia 

de intercambio eficaz para sus muy diferentes estrategias económicas. 

Desde el punto de vista de los empresarios, la eficacia de la habilitación radica en la posibilidad de 

externalizar riesgos hacia otros actores de la cadena de intercambio. Contando con una difusa red 

de operadores ubicados en distintas cuencas amazónicas, los empresarios externalizan 

activamente estos riesgos hacia sus intermediarios, los cuales, a fin de honrar sus deudas con los 

empresarios, son responsables de acopiar localmente la madera y transportarla hacia los 

aserraderos. De este modo, la habilitación externaliza riesgos vinculados al transporte y arreo de 

la madera. Tanto la variabilidad de las lluvias como inesperadas inspecciones del Estado pueden 

terminar en la pérdida del trabajo de varios meses, un riesgo que es asumido casi en su totalidad 

por intermediarios locales y extractores indígenas. Asimismo, la habilitación permite también 

externalizar riesgos de seguridad hacia los trabajadores indígenas, algunos de los cuales declaran 

haber sufrido lesiones graves e incluso haber presenciado muertes y amputaciones durante el 

desarrollo de sus actividades. De este modo, la habilitación permite a los empresarios madereros 

externalizar costos y riesgos que un modelo formal de aprovechamiento forestal, que reconociera 

derechos laborales y operase en una concesión bien delimitada, no podría externalizar. 

Al mismo tiempo que la habilitación provee incentivos para la acumulación de capital empresarial, 

es también una forma de intercambio históricamente enraizada en la cultura económica de 

numerosos pueblos indígenas de la Amazonía peruana. Autores como Evan Killick han mostrado 

cómo las relaciones de deuda constituyen un motivo muy extendido de la socialidad amazónica, 

dotando a la habilitación de una potencia moral que rebasa los límites del intercambio meramente 

económico (Killick 2008). Las relaciones de deuda generadas en el marco de la habilitación son 

muy valoradas por muchos extractores indígenas, los cuales llegan a privilegiarlas por encima de 

mejores precios de venta y condiciones de trabajo. La importancia de “dar adelanto” se vuelve así 

un factor fundamental para la participación de la mano de obra indígena en la industria maderera. 

Las formas de socialidad relacionadas con la habilitación causan que esta no implique 

necesariamente una forma de trabajo forzado o engañoso. Más bien, como Harry Walker y mis 

propios datos de campo muestran, las relaciones de habilitación son muchas veces iniciadas por 

los propios extractores indígenas, y estos normalmente tienen márgenes de negociación 

significativamente altos frente a sus patrocinadores mestizos (Walker 2012). Finalmente, a 

diferencia de formas de organización del trabajo de inspiración fordista, la habilitación permite a 

los extractores mantener pleno control de sus procesos de trabajo, es decir, decidir cómo y 

cuándo trabajar, en qué ritmos y con quién. 

Alrededor de la habilitación confluyen así una serie de intereses que, aunque distintos, conforman 

un modelo eficaz de intercambio y organización del trabajo. La búsqueda de los empresarios por 

externalizar riesgos es correspondida con el deseo de los extractores indígenas por retener control 

sobre su trabajo, mientras que la deuda es usada como un instrumento de diversificación en un 

caso y como una forma de reafirmar formas de socialidad en el otro. La existencia de intereses y 

prioridades distintas a lo largo de la cadena productiva de la madera conspira para producir 



enormes desigualdades en el valor monetario que es efectivamente retenido por los distintos 

actores involucrados. El caso de la cuenca del Ampiyacu, un importante tributario del río 

Amazonas, provee evidencia importante sobre este aspecto. Un análisis de la información 

producida por la federación indígena local (Fecona) para el año 2006 muestra que al menos 

1.491.759 pies tablares de cuatro especies comerciales (cedro, lupuna, cumala y marupa) fueron 

extraídas informalmente del Ampiyacu durante ese año. Al contrastar los precios que eran 

entonces pagados a los extractores indígenas de la cuenca con los precios de compra de los 

aserraderos de Iquitos (ganancia bruta de los intermediarios) y los precios de exportación 

(ganancia de los empresarios), podemos estimar un porcentaje de la ganancia retenida en cada 

eslabón de la cadena de habilitación. De acuerdo con nuestros estimados, la ganancia de los 

intermediarios es entre 29,6% y 110% más alta que la de los extractores indígenas, dependiendo 

de la especie considerada. No obstante, dicha situación se agudiza exponencialmente respecto del 

comercio de exportación, donde la ganancia de los empresarios frente a la de sus intermediarios 

es entre 4233,3% y 5656% más alta, dependiendo una vez más de la especie considerada. Estos 

resultados son congruentes con lo estimado por Bedoya, quien menciona que el pago por pie 

tablar a un extractor en la selva es aproximadamente 2660 veces menor al monto pagado por 

madera trabajada en los EE. UU (Bedoya 2005). De este modo, la eficacia de la habilitación queda 

expuesta en su habilidad de articular distintos intereses y motivaciones en un proceso orgánico de 

explotación de mano de obra y acumulación de capital. 

  

Industria maderera y redes de poder regional en los márgenes del Estado 

Como es esperable, las cadenas de habilitación que se extienden en las cuencas y quebradas de la 

región terminan centralizándose en un gremio muy reducido de empresarios madereros. En el 

caso de Loreto, la gran mayoría de la madera comercializada en Iquitos se concentra en manos de 

alrededor de una docena de empresarios, la mayoría de los cuales son dueños de aserraderos 

ubicados en el puerto de Masusa y la carretera hacia Nauta. Una vez que las maderas llegan a los 

aserraderos, habiendo sobrevivido inspecciones, “arreglos” y accidentes eventuales en su camino, 

estas son “blanqueadas” y “disfrazadas” de maderas formalmente extraídas de concesiones 

forestales que, en la práctica, sirven muchas veces de meras fachadas legales. La legalización 

paulatina de la madera muestra cómo las fronteras entre lo legal y lo extralegal tienen que ser 

continuamente producidas por la industria. El viaje mismo de las trozas madereras desde el 

bosque a los mercados puede ser visto entonces como un proceso de “purificación” por el cual la 

industria vuelve formales mercancías que son desapegadas de las bases materiales (e informales) 

en que se organiza el trabajo que les da origen. 

Esta notable concentración económica permite entender cómo el gremio maderero ha logrado 

intervenir en las instituciones públicas y los procesos políticos regionales a fin de conservar los 

márgenes de confusión jurídica en que se fundan sus estrategias de acumulación. Las violentas 

protestas que ocurrieron en el marco de la reforma forestal del año 2001, la cual buscaba sincerar 

la estructura de aprovechamiento forestal realmente existente en la región, son una muestra del 



poder de movilización exhibido por el sector maderero una vez que sus privilegios son puestos en 

cuestión (Chirif  2001). La influencia del gremio maderero también es notable en procesos locales 

de gestión territorial, por ejemplo, durante la creación de áreas naturales protegidas o la gestión 

de comités de bosque.3 Más recientemente, Roger Rumrrill también ha denunciado la existencia 

de lobbies madereros en la agencia de titulación de tierras indígenas de Loreto, mostrando cómo a 

través de este medio los madereros apoyan monetariamente el proceso de titulación de las 

comunidades nativas a fin de endeudar a los beneficiarios y ganar acceso a sus bosques 

comunales.4 De este modo, ya sea haciendo uso de su capital económico o desplegando sus redes 

informales de deuda y obligación, el gremio maderero alcanza una notable influencia en el 

funcionamiento de las instituciones públicas, la planificación de la gestión territorial y los procesos 

políticos de Loreto. 

La notable influencia política del gremio maderero queda también expresada en su capacidad de 

cooptar a autoridades locales e influir directamente en las expresiones del Estado de derecho en 

los espacios rurales amazónicos. Como señala Bedoya, la complicidad entre la extracción informal 

de madera y las autoridades políticas muchas veces obedece a que estas últimas participan 

directamente de la industria maderera (Bedoya 2005). Cuando este no es el caso, el poder de estas 

redes político-económicas, basadas muchas veces en amenazas, violencia y corrupción, afecta 

directamente a los funcionarios locales encargados de la fiscalización forestal, los cuales, 

intimidados por posibles represalias y sumidos en una grave precariedad institucional, terminan 

amparando operaciones eminentemente ilegales o siendo cómplices silenciosos de ellas. De este 

modo, es interesante notar que las expresiones locales del Estado (y la forma como se aplica e 

interpreta la ley) están mediadas por las relaciones de obligación y deuda en que funciona la 

economía de la madera. Gracias a que los funcionarios del Estado participan muchas veces de 

estas redes de intercambio informal, los conflictos surgidos entre los extractores y sus 

patrocinadores son experimentados localmente como disputas legales, lo cual introduce la fuerza 

de la ley para regular y sancionar actos que en principio no tienen ningún tipo de existencia legal. 

Esto permite que algunos funcionarios lleguen a efectuar decomisos cuando un extractor no 

cumple con lo pactado informalmente con su patrocinador, o que estos dejen de intervenir 

cuando la extracción no autorizada que ocurre frente a sus ojos es “poquita y para la subsistencia 

de los hermanos indígenas”. Así, la autoridad del Estado se manifiesta de una forma marginal en el 

contexto de estos intercambios informales, en los cuales los intereses privados se confunden con 

la función pública, la autoridad política con las transacciones económicas y lo legal con lo 

extralegal. 

Finalmente, también es necesario notar los probables vínculos entre las redes de poder arraigadas 

en la industria maderera y otros negocios ilícitos que actualmente proliferan en las regiones 

amazónicas. Las denuncias contra un exalcalde de Pucallpa por narcotráfico en el año 2003 

(cuando muy gráficamente se encontró droga camuflada dentro de un cargamento de madera) 

han abierto la pregunta sobre hasta qué punto la extracción ilegal de madera y el narcotráfico 

comparten vínculos financieros y operativos en la Amazonía peruana. En el caso de Madre de Dios, 

también existe evidencia acerca de los lazos empresariales entre la extracción aluvial de oro y la 



industria maderera, y muchos empresarios, incluyendo a un congresista de la República 

actualmente investigado por sus vínculos con la minería ilegal, han pululado entre ambas 

actividades a lo largo de las últimas décadas. De este modo, la historia de la madera parecería ser 

parte de una historia regional mucho más amplia, en la que emergen redes de poder cimentadas 

en una serie de industrias ilegales que, pese a estar reñidas con el ordenamiento jurídico del 

Estado peruano, tienen una relación muy íntima con la vida económica, política y social de las 

regiones amazónicas contemporáneas. 

  

Comentarios finales 

Como espero haber mostrado, la industria maderera en la Amazonía peruana depende de una 

serie de prácticas de intercambio y organización del trabajo en donde confluyen actores que, pese 

a tener objetivos distintos, encuentran en los sistemas de habilitación un espacio de comunicación 

que es funcional a procesos marginales de acumulación capitalista. También espero haber 

mostrado que los márgenes de confusión entre lo legal y lo extralegal, lo político y lo económico, y 

lo privado y lo público son necesarios para mantener estas formas de organización del trabajo. La 

expresión de redes de poder que son capaces de influir activamente en las instituciones públicas y 

de generar formas de organización muy difíciles de controlar y fiscalizar, y que logran además 

vincularse orgánicamente con otros negocios ilícitos, hacen que un ordenamiento forestal que 

busque asegurar un mayor control de los ritmos de deforestación y degradación del bosque debe 

partir por reconocer las formas peculiares de organización del trabajo que han surgido 

históricamente en las regiones amazónicas. Como sugiere el epígrafe del presente artículo, la 

reforma forestal hoy en curso debería comenzar por reconocer el importante legado histórico de 

este conjunto de instituciones informales. No hacerlo equivale a perdurar el carácter marginal de 

una de las industrias más informales, extendidas e ininteligibles de la Amazonía peruana.  
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