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Resumen

El articulo analiza los debates en torno a la construccién y materializacién de la memoria colectiva
en Peru en relacién con la guerra interna en la que Sendero Luminoso fuera enfrentado por
fuerzas estatales, dejando un altisimo saldo de muertos en la regiéon andina. El Ojo que Llora,
monumento publico erigido en conmemoracidn de los caidos en tales enfrentamientos, es
estudiado en sus aspectos estéticos, éticos e ideoldgicos, a través de los debates que suscitara su
composicion a la vez que como ejemplo de los problemas representacionales que plantea la
materializacidon de un conflicto politico cercano en el tiempo y polémico tanto en sus estrategias
como en su interpretacion.
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Abstract

The article analyzes the debates surrounding the construction and materialization of collective
memory in Peru in connection with the civil war in which "Sendero Luminoso" was confronted by
state forces, leaving a high death toll in the Andean region. The public monument El Ojo que Llora,
erected to commemorate those killed in such clashes, is studied in its aesthetic, ethical and
ideological aspects through the debates it generated and as an example of representational
problems posed by the materialization of a recent political conflict of controversial nature, both in
its strategies and in their interpretation.
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HISTORIA

El tema de la violencia politica y sus temas afines (la justicia social, el duelo colectivo, la
imputabilidad del crimen politico y la elaboraciéon de la memoria) tuvieron su punto algido en
América Latina durante la década de los afios noventa, sobre todo en las regiones del Cono Sur
gue atravesaban por entonces el periodo de las posdictaduras y los procesos de restablecimiento
democratico y reorganizacidon nacional. En ese contexto se realizaron numerosos estudios que
analizaron el ejercicio del autoritarismo y el tremendo y perdurable costo social que tuvo ese
despliegue de intimidacién y terror sobre la sociedad civil. Mucho menos presente estuvo por esos
afios en el panorama de los estudios de la cultura latinoamericana el caso de la violencia politica
en Peru el cual a pesar de su magnitud fue frecuentemente opacado por la espectacularidad y
difusién que la violencia estatal y el narcotréfico tuvieron y siguen teniendo en otras areas de la
region latinoamericana.

Sin embargo, particularmente en el caso peruano que motiva estas notas, y en especial tomando
en consideracion los datos aportados por la Comision de la Verdad y Reconciliacién en el Informe
Final que diera a conocer ese organismo el 28 de agosto de 2003, el numero de victimas de la
violencia politica que arrasé ese pais entre 1980 y 2000 alcanza cifras escalofriantes.t A lo largo de
12 tomos y 7 anexos densamente compuestos por datos, documentos y testimonios, la CVR
concluye en ese Informe que el nimero de victimas de la violencia (especificamente muertos y
desaparecidos) se eleva en ese lapso a 69 280.2Se menciona también un nimero de huérfanos
superior a los 40 000 y unos 600 000 habitantes desplazados de sus territorios a consecuencia de
la guerra interna que impacté sobre todo los departamentos de Ayacucho, Apurimac, Junin,
Huancavélica y San Martin, donde se habria registrado 85% de las victimas.2

Las implicancias politicas del informe de la CVR son inmensas y merecerian, por si solas, un estudio
aparte.? En cuanto a los aspectos socioculturales que ahora nos ocupan, valga decir que aunque
las repercusiones de los hechos estan aun en proceso, ha corrido ya una considerable cantidad de
tinta en torno a los problemas que entrafia el esclarecimiento del genocidio peruano y también a
propdsito de las formas simbdlicas a través de las cuales esa informacidn se ha integrado y
continta integrandose en los imaginarios colectivos.2

Podria comenzar por indicarse que la misma Comision de la Verdad y Reconciliacién contiene en
su propia titulacidon los extremos polémicos en torno a los cuales gira, en dramdtica tensién, la
problemética de la violencia y la elaboracién de la memoria.2 Suponiendo que una cifra y una
narrativa fehaciente de los hechos ocurridos nos acercara aunque fuera de modo aproximado a la
"verdad" que encierra la intrahistoria del terror politico y sus repercusiones sociales, icémo pasar
de ese conocimiento al restablecimiento de las redes subjetivas, emocionales y racionales, que
componen la sociedad civil?Z ¢ Cémo subsumir el trauma en la "normalidad" de lo cotidiano, cémo
integrar la herida abierta en el cuerpo social?
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Es evidente que entre los dos términos de la ecuacidn oficialista definida durante el gobierno de
Alejandro Toledo, entre Verdad y Reconciliacién, se extiende, desafiante, el abismo oscuro del
duelo y la necesidad inaplazable de justicia, el espacio no regulado del resentimiento y los bio-

poderes que han llegado a constituir el "orden" social de la modernidad.2 Pero ademas, si la
elaboracion de la memoria implica el reconocimiento de un "después" ésobre qué bases
determinar que se ha cerrado la etapa de violencia y ha llegado el momento de promover el
restablecimiento del pacto social tratando de impedir, al mismo tiempo, la borradura de sus
huellas? ¢Cudles son —como se interroga Katherine Hite—las politicas del "post-" que guian los
procesos de elaboracién de la memoria?? ¢Puede hablarse, en efecto, en el caso peruano, depost-
conflicto, de posi-violencia, ante la impunidad de los crimenes de Estado y la prolongacién de las
estructuras de injusticia y de desigualdad que persisten en la base de la pirdmide social andina

desde la Colonia?

Quiero concentrar estas reflexiones sobre el ambito fuertemente emocional —poético y politico—
del duelo colectivo y sobre el problema, ético y estético, de sus materializaciones publicas. Me
interesa enfocar particularmente los aspectos que tienen que ver con la instucionalizacién de la
memoria y con los procesos de interpretacidén y representacién que acompaiian el proceso de
elaboracion del trauma y de su reconversion simbdlica en el seno de la comunidad. Me detendré
para eso en un momento y en un lugar irénicos de este proceso colectivo: el de la construccién de
la polémica escultura conmemorativa El Ojo que Llora, erigida en el Campo de Marte, parque de la
municipalidad de Jesus Maria, pieza que constituye el elemento central de la Alameda de la
Memoria, en la ciudad de Lima, nudo, también, en el que se entrelazan narrativas, recuerdos,
intereses e interpretaciones muy diversas.22

Este complejo arquitectdnico, cuyo diseifio general ha estado a cargo del arquitecto peruano Luis
Longhi, fue planeado como un espacio desde el que honrar a los caidos en la guerra interna que
tuvo lugar en el pais a partir de 1980. Construido por una artista de origen holandés, lika Mutal,
residente en Peru desde hace 40 afios, El Ojo que Llora ocupa en total unos 1 500 metros
cuadrados, aloja en su centro la que podriamos llamar "piedra fundamental" o "piedra ancestral":
un monolito de granito negro de poco mas de un metro de altura que constituye el nicleo de la
construccion donde se ubica El Ojo que Llora. De la piedra encontrada en la Bahia de la
Independencia, en Paracas, en forma de ojo incrustada en el pefiasco mayor manan
continuamente gotas que simulan el llanto y que van a dar a un pozo de agua que rodea a la roca
principal, convertida asi en fuente o manantial.En torno a este nicleo se despliegan once
circulos concéntricos que delinean un camino laberintico de senderos de marmol morado (color
que seria "simbolo del Sefior de los Milagros y del color al-quimico de la transmutacién".X%) Esas
sendas permiten al visitante pasar junto a todos los cantos rodados que estan dispuestos a lo largo

. s . . ;- 1
de los senderos circulares, y en los que estan inscritos los nombres de las victimas. 2

El memorial de piedra de Mutal acompafia la muestra fotografica Yuyanapag, que le sirviera de
inspiracion, y que se encuentra expuesta en un museo que conecta por una galeria subterrdnea
con el centro de visitantes del complejo arquitectdnico, el cual aloja también el llamado "Quipu de

la memoria".** Este proyecto colectivo recrea el sistema comunicativo de los incas y consta de
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cientos de miles de nudos que incluyen los 69 280 dedicados al nimero de victimas de la violencia
politica consignados por la CVR. El conjunto estd destinado a complementar visualmente —
performativamente— el extenso discurso del Informe Final y a plasmar el tema de la memoria de
los caidos en el imaginario colectivo.2

De esta manera, si el Informe Final de la CVR constituye, en su propio registro, un "gran relato"
gue subsume en su textualidad —en su textura— una inmensa cantidad de voces que aparecen
"representadas", es decir, incorporadas mediatizadamente en el espacio publico a través de la
narrativa monumentalizada del discurso oficial, la Alameda de la Memoria y en particular El Ojo
que Llora funcionan como la contrapartida visual —como la metaforizacion material-de ese
discurso, promoviendo su proyeccidon y su prolongacion en la comunidad. Tanto ellnforme
Final como los elementos que componen la Alameda de la Memoria realizan asi una "intervencién
hermenéutica" del pasado, confiriendo al recuerdo personal —a las multiples "memorias heridas"
gue brindan un testimonio subjetivo, emocional y fragmentario de lo ocurrido— el valor de
"memorias narrativas"® articuladas con coherencia y sentido politico en un relato mayor, de
impacto colectivo.2 A través de estos elementos se articulan formas diversas, a veces
convergentes, a veces antagodnicas, de agencia social, cultural y politica: sectores populares,
lideres comunitarios, representantes politicos, ong, artistas, intelectuales, grupos indigenas y
poblacién criolla en diversas medidas, estan de alguna forma representados en las distintas
instancias que abre el discurso multiple, textual y visual, de la memoria: por participacion directa o
por ausencia, por complicidad, negligencia o indiferencia popular, la magnitud del genocidio
peruano alcanza e interpela —o deberia alcanzar e interpelar— a la totalidad de la poblacidon
nacional. Sin embargo, para muchos limefos y mds aun para habitantes de otras regiones de Peru
tanto los hechos aludidos como las ceremonias de la memoria que han seguido a los mismos
continlan constituyendo una realidad ajena, a medias conocida, una especie de eco de la historia
que sigue apagandose. En ese sentido, El Ojo que Llora alegoriza bien en el registro visual la
realidad despojada y solitaria de las victimas cuyos nombres, acumulados en el espacio abierto, se
van desvaneciendo bajo el sol.

En su caracter de lugar emblemadtico de un proyecto mayor de lectura autocritica del pasado
reciente, El Ojo que Llora cumple con el propdsito de insertar la memoria en la historia, de
incorporar en el espacio/tiempo abarcador y universalizante del occidentalismo y la globalidad a
pueblos "sin historia", sin voz y sin justicia, de pronto rescatados de su invisibilidad y su
inaudibilidad al menos durante el efimero —y sin duda polémico— momento de la recordacidn.
Esta insercibn no se realiza, sin embargo, de modo a-problematico. Como propuesta
eminentemente intercultural —interracial, interlingliistica— el monumento expone los conflictos
ancestrales vinculados a las relaciones de poder que caracterizan a la naciéon peruana: las
jerarquias, prejuicios, discriminaciones y hegemonias que son propios de la estructura de
colonialidad que caracteriza a la regidn andina y que se reproducen en la concepcién del memorial
y en las lecturas que éste propone de la historia nacional. En lo que se refiere a las victimas
indigenas de la lucha civil desarrollada en las uUltimas décadas del siglo XX, el monumento registra
los efectos de una cultura desde otra dominante, desde una epistemologia tradicionalmente
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opresiva y negadora de los derechos y valores de los pueblos vencidos por el colonialismo. Aun los
temas de la compasién, la voluntad de justicia y el restablecimiento del pacto social, no son
propuestos al margen de una relacién de hegemonia respecto de la otredad indigena, a la que se
ubica en un lugar de la subalternidad, es decir en el momento dramatico, elegiaco y paralizante de
la victimizacidn. La comunidad indigena, victima principal de la guerra interna de Peru en las
décadas finales del siglo XX es representada asi a través de los recursos discursivos, las imagenes y
las instituciones que forman parte del repertorio del occidentalismo, en un monumento que se
empefa en el esfuerzo de recuperar simbolos, rendir tributos culturales y abarcar la otredad,
insertando El Ojo que Llora en el espacio blanco-criollo de la ciudad limefia. Reconocimiento y
condescendencia, justicia y redencionismo, complicidad y denuncia coexisten entonces de manera
tensa en El Ojo que Llora, que contempla, vigila, acusa, atestigua, juzga y resguarda.

No es una de las paradojas menores que rodea este proyecto de construccion de la memoria en
Peru el hecho de que el escritor Mario Vargas Llosa haya sido nombrado presidente de la Comisién
de Alto Nivel del Museo de la Memoria. Esta posicidn lo vincula estrechamente no sdélo a temas
relacionados con la difusidn e institucionalizacién de los datos provistos por el Informe Final de la
CVR sino también lo conecta con el proceso de articulacién de los demds elementos destinados a
componer la aun inconclusa Alameda de la memoria en el Campo de Marte. Para muchos, la
adjudicacion de semejante funcién a quien demostrara en numerosas ocasiones parcialidad
oficialista y sentimientos discriminatorios sobre todo en relacién a temas relacionados con la
poblacién indigena es un escdndalo que desmerece la altura e importancia del proyecto
memorialista.X® Ya con anterioridad el escritor habia desempefiado funciones similares al frente de
la comisidn que investigara los asesinatos de Uchuraccay e incluso internacionalmente habia
figurado como representante de Perd en los actos de inauguracion del Museo de la Memoria en
Santiago de Chile. Este protagonismo por parte de un intelectual publico que ha sido caracterizado
como un "militante de la impunidad" compromete el sentido mismo de los proyectos
mencionados.2Resulta obvio que la habilidad del escritor en la elaboracién de informes y
discursos en torno a estos temas es una contribucién importante a la construccién de la historia
oficial. Sobre el caso de Uchuraccay, Jean Franco opina que la inclusidon de Vargas Llosa en la
comision investigadora nombrada para el esclarecimiento de los hechos abre interrogantes sobre
el estatuto ético de la literatura y sobre la naturaleza autoritaria de la ciudad letrada sobre todo
teniendo en cuenta las posiciones racionalistas sustentadas por el escritor y elaboradas también
ensayistica y ficcionalmente en varias de sus obras, donde la otredad indigena es presentada como
una forma de barbarie que es resistente irreductible a los beneficios del progreso.?2 Como Franco
sefiala, la perspectiva de Vargas Llosa refuerza la tesis de los dos Perus: uno arcaico y violento y
otro abierto a los valores de la modernidad, vision que esencializa la diferencia cultural y
construye la imagen de una comunidad indigena primitiva y refractaria al cambio social, que existe
fuera de los limites de la ciudadania.?: Esa perspectiva obviamente afecta el proceso de busqueda
de la verdad que guid el trabajo de la CVR, particularmente la interpretacion de los hechos vy la
implementacién de acciones necesarias para reencaminar las dindmicas sociales por un camino de
justicia social y de reconocimiento de la responsabilidad por los crimenes cometidos desde las
fuerzas estatales. Todos estos aspectos estarian refiidos con la impunidad politica por la que
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Vargas Llosa ha abogado como manera de alcanzar la reconciliacién social.?® Estos temas nos
enfrentan una vez mas a la controversial relacién entre historia y memoria, experiencia y discurso,
y a la problematica conexién que guardan los proyectos memorialistas con el poder establecido,
que logra con frecuencia cooptarlos y reabsorberlos en la ideologia dominante.

POETICA

Como monumentalizacién de la memoria, El Ojo que Llora nos sitla en la conjuncién misma de
registros diversos a partir de los cuales se organizan valores e imaginarios colectivos:
ética/estética, arte/politica, naturaleza/cultura, experiencia/representacién, ideologia, cuerpo y
memoria. El proyecto articula, asimismo, varios niveles de significacién: el de los sentimientos, que
pertenece a la drbita del espacio privado y el de la racionalidad instrumental que caracteriza a la
esfera publica, el de los universos mds vinculados a la vida rural —donde la violencia cobrd la
mayor cantidad de victimas— y el de la vida urbana. La escultura conecta, finalmente, el ambito
de la oralidad propio de la cultura indigena (sector que proveyd la mayor parte de los testimonios
presentados a la CVR) y el de la "alta" cultura, representada por un sector importante de la
poblacién blanco-criolla y por las instituciones mayoritariamente limenas de gestiéon cultural y
politica, ambitos y sectores sociales por naturaleza —por historia— opuestos, los cuales, como nos
ensefiara Cornejo Polar, coexisten tensamente, en un antagonismo no-dialéctico, en la regién
andina.

El monumento introduce, asimismo, dos aspectos de orden compositivo: primero, el problema
de la mediacion (es decir, el proceso de conceptualizacidén y creacion del simbolo que se propone
como sintesis a la comunidad y el del creador mismo: su ajenidad y al mismo tiempo su
identificacion empatica con el mundo indigena, victima principal de la lucha politica). En segundo
lugar, la escultura plantea el tema de la distancia temporal que ha sido necesaria para que la
experiencia se transforme en discurso, para que la retdrica visual llegue, en definitiva, a abarcar
aspectos decantados de la historia y a plasmarlos en una construccion artistica de intencionalidad
alegérica, una especie de relato visual de inquietante y enigmatico final abierto.2

El Ojo que Llora es entonces un puente material que une el pasado al presente continuo de la
rememoracion y del duelo, pero también es el vaso comunicante que vincula localizaciones ético-
politicas y sistemas socioculturales. Mientras otros monumentos erigidos a la memoria de las
victimas de la violencia apuestan a la luz y a la transparencia para comunicar la pervivencia del
espiritu mas alla de la muerte, El Ojo que Llora se apoya en la opacidad de la roca para evocar lo
primordial de la cultura andina, la relacién del ser humano con la naturaleza, el despojamiento vy la
materialidad elemental, primaria, de un mundo atormentado por la marginacién y la violencia.?*

Los cantos rodados sobre los que se han inscrito los nombres de las victimas sugieren, por
agregacion, lo inacabado: la desazén de lo incontable, de lo incontado, la proyeccion de vidas
singulares hacia la trascendencia de la muerte, y la busqueda sin fin del sentido. Para algunos,
como "paisaje del recuerdo”, el monumento constituiria un paso hacia la democratizacién de la
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memoria: en la pluralidad de las piedras se alojaria un criterio de inclusién compasiva, una lectura
afectiva y empatica de la historia reciente que se extiende hacia el Otro sin que importen los
particulares de la peripecia politica.Z Para otros, esa misma inclusién se apoya en la consideracion
filoséfica de que en el ser humano coexisten la naturaleza de la victima y la del victimario, y de que
en sociedades basadas en la desigualdad todos son responsables por la perpetuacién de las
estructuras que dan pie a respuestas violentas, siendo por lo tanto todos responsables, aunque
sea por abstencién, de los crimenes que se cometen en ese contexto en uno y otro lado del
conflicto. Otros, finalmente, entienden que la inclusién ayuda a (con)fundir memoria y justicia
social, tendiendo a diluir en la elaboracidén de la primera las urgencias de la segunda. El criterio
incluyente del monumento ofenderia, asi, paraddjicamente, a la memoria de los caidos a los que
intenta homenajear, al conceptualizar el genocidio como una catastrofe social que debe ser
llorada para siempre, sin enfocar primariamente el polémico tema de la culpa y el castigo, que son
necesariamente previos a todo intento de reconciliacién.?

Podria decirse, entonces, que El Ojo que Llora escenifica, ante todo, el problema del conocimiento.
¢Qué hacer con la conciencia? Entre la empiria y sus posibles relatos, en las instancias multiples y
atormentadas que van del trauma al duelo, de la experiencia del cuerpo agredido a las
innumerables narrativas que exploran su sentido, del episodio irrecuperable del exterminio al
documento y al discurso que lo revisitan, lo reconocen y lo representan, la conciencia
constantemente abre y clausura instancias de comprensién y de discernimiento. El Ojo que Llora
nos enfrenta a lo que se sabe y a lo que se ignora, a lo que se ve y a lo que se siente, a lo que no se
quiere saber, a lo que no se sabe sentir, a la negacién, a la pérdida, a la impunidad, a la
imputabilidad, a lo representado y a lo irrepresentable. A partir de la poética de la presencia que
se despliega en una proliferacién de significados posibles desde la piedra central del monumento,
El Ojo que Llora representa lo ausente, lo invisibilizado que de pronto es actual, ser en acto, el
negativo de la modernidad. Es justamente ese cardcter espectral, fantasmatico, que se abisma en
el perimetro afilado de la roca, lo que sugiere la cualidad-limite del monolito que es a la vez
santuario, pantedn, mausoleo y tumba colectiva. En esta evocacion a la vez publica y solitaria, el
cuerpo para siempre desaparecido de las victimas se reduce a los signos del nombre. Grabado por
manos andnimas, solidarias, sobre la materia dura de piedras individuales que se acumulan para
constituir juntas un cuerpo incorruptible, multiple, atiborrado, el nombre de las victimas funde la
singularidad de cada caso en la historia comun. La ausencia y la memoria se subsumen en la
dureza y en la opacidad de la piedra para sobrevivir a la intemperie.

En el espacio austero e imponente que delimita El Ojo que Llora sdlo el elemento central tiene un
caracter performativo: del ojo, nucleo del conocimiento, mana sin cesar un llanto que remite a los
elementos mismos de la naturaleza, incorporando a la superficie abrupta de la roca el elemento
liguido que con el tiempo pule sus aristas. El ojo sugiere la mirada del testigo y del deudo, del que
vivid para contar la historia: marca en piedra el lugar del que vio, del que sabe, del que siente, del
gue observa a través de las lagrimas para ver qué se hace con lo que se sabe, con lo que se vio,
con el sentimiento, con el resentimiento y con la memoria. Es la Unica evocacion concreta de un
elemento que, figurativamente, rememora la corporalidad arrebatada y despliega una accidn
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minima, minimalista, que organiza la escena. El ojo es solamente funcidén: es mirada enturbiada
por el llanto y la expresién de un duelo que persiste, apegado a la tierra, para negar el olvido. Para
algunos, es la perpetuacion artistica de un estado afectivo que, como el del duelo, no acepta su
transitoriedad, no admite la recuperacién social, no enfatiza la posibilidad de un futuro sin
lagrimas. Por eso, algunos opinan que El Ojo que Llora es excesivamente agobiante, paralizador, al
no tematizar ni admitir la restauracién de un orden de justicia. Para otros, la escultura reivindica el
derecho de todos a la expresién de pérdidas irreparables, que no se quieren dejar caer en el
olvido: la roca representa deliberadamente el tiempo detenido en la recreacion le ténica del
trauma.Z

En la semantica que despliega El Ojo que Llora los nombres y fechas de las piedras rescatan el
particularismo del caso personal y lo subsumen en una narrativa que funciona por acumulacion,
como una paraddjica economia de sumas y de restas: cuanto mas se suma, mas falta. Jacques
Derrida considera el nombre "el elemento clave del logocentrismo" y advierte sobre su paraddjico
efecto, ya que el nombre propio, sustituto de la presencia, borra lo que anuncia, nombra y des-
nombra, implica no sélo la apropiacién y expropiacion de una serie de cualidades identitarias sino
también la renuncia a otros posibles atributos que el nombre deja fuera, frontera, como es, entre
mismidad y alteridad, ser y no-ser. El nombre propio incluye a aquel que nombra excluyendo a los
otros de esa marca intransferible. El nombre limita, delimita: es, sin serlo, el yo al que designa, es
el signo de quien puede ausentarse sabiendo que seguira siendo evocado a partir de ese signo,
qgue sobrevive al cuerpo, a la presencia. En El Ojo que Llora la grafia de cada nombre propio
contiene una historia personal, que es de todos, una biografia privada, irrepetible, multiplicada
por 70 000.

Asi, en los cantos rodados el suceso singular que se esconde detrds de cada caso se funde con los
otros, hace parte de una pluralidad que integra el cauce detenido de los circulos que rodean a la
piedra central, como si el tiempo se negara a correr, como si la historia se hubiera parado para
observar su propio movimiento, el momento en que lo trascendente se cruza con lo efimero y lo
incorpora a su transcurso. Planteando el desafio de la reafirmacién de la verdad y la necesidad de
la renovacidon permanente de la memoria colectiva, los nombres de las rocas se han venido
borrando por efecto de los elementos naturales que actian sobre ellos, requiriendo nuevos planes
de re-grabacion, nuevas decisiones y acciones colectivas que restablezcan las marcas de identidad
de las victimas, las cuales corren el riesgo de desaparecer, una y otra vez, sin el compromiso
renovado de la comunidad. Con razén ha indicado Marc Augé, al referirse al tema del olvido, que

[e]l deber de la memoria es el deber de los descendientes, y tiene dos aspectos: el recuerdo y la
vigilancia. La vigilancia es la actualizacién del recuerdo, el esfuerzo de imaginar en el presente lo
que podria parecerse al pasado, o mejor aun [...] de recordar el pasado como presente.?

La escultora Lika Mutal, creadora del monumento, incorpora en su concepcién no sélo una
perspectiva cultural (étnica, primordialista) sino también ecologista: utiliza los elementos de la
naturaleza en su forma mas pura, presentandolos minimamente intervenidos por el arte.
Finalmente, la escultura no deja de incluir el punto de vista del género: El Ojo que Llora es el de
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la pachamama, el de la madre, el de la mujer en general, cuyo significado de fertilidad, familia,
comunidad, se une con las connotaciones femeninas de la tierra, del agua y de la luna, como si la
dimensién césmica pudiera llegar a atenuar los horrores de lo terrenal, purificandolo en Ia
eternidad. Segun Mutal,

El dibujo estd basado en una estrella de trece puntos. Cifra que tiene que ver con las fases lunares.
Es un laberinto dedicado a la madre tierra, a la luna, a lo femenino, a la maternidad, el don que da
la vida versus la masculinidad que deberia proteger la vida pero que en este caso la ha destruido.
La direccidn del memorial es hacia el sur. El sur es el fuego y el sol, entonces hay un matrimonio
entre fuerzas. Estdn todos los elementos. La piedra mira hacia la cruz del sur que en algun
momento de la noche, cuando aparece en el cielo, se refleja en el agua.Z

Vargas Llosa ha afirmado que la piedra central de El Ojo que Llora, "segun la perspectiva desde la
que se la mire, sugiere los contornos de tres animales miticos de las antiguas civilizaciones
peruanas: el pico del céndor, la boca de un crétalo y la silueta del puma".22 De ahi deriva, quiza, el
caracter perturbador que el escritor atribuye al monumento. En todo caso, indudablemente
intrigante y premeditadamente emblematico, El Ojo que Llora se abisma él mismo en su propia,
casi incontrolada polisemia: se abre hacia la denuncia pero también proyecta su cualidad simbdlica

hacia la demagogia del sentido.

POLITICA

Pierre Nora ha desarrollado largamente las relaciones que vinculan memoria e historia,
operaciones que se caracterizan, a su juicio, por objetivos y procedimientos opuestos. Segun Nora,
la memoria, funcidon arcaica desbaratada por la racionalidad moderna, es hoy en dia una
construccion deliberada, artificiosa, sujeta a evolucién y abierta a la dialéctica de recuerdo y
olvido. A través de la memoria individuos y grupos sociales reaccionan a la borradura de la historia
y al autoritarismo de los relatos oficiales, que silencian las voces y la rememoracién de
experiencias pasadas cuando éstas desafian versiones hegemodnicas. Segin Nora la funcion de la
historia es destruir la memoria, penetrarla, petrificarla. En su estrecha alianza con el poder
politico, la historia se hace oficial: se monumentaliza. La memoria tiene, contrariamente, una
naturaleza vulnerable, sujeta a manipulaciones y apropiaciones multiples. Es afectiva, magica,
volatil, y por tanto busca siempre arraigarse en lo concreto, en los objetos, lugares, gestos,
imagenes o rituales cuyo valor simbdlico da un anclaje "material" a los recuerdos y ayuda a
preservarlos. La memoria articula lo sagrado y lo profano, vida y muerte, materialidad y
espiritualidad, experiencia y representacion. La historia, por su parte, consiste en la reconstruccién
siempre problematica e incompleta de lo que ya no es: constituye un discurso, entonces, sujeto a
analisis, criticas y polémicas: una version de los sucesos que impactaron a la comunidad, a través
de la cual se intenta representar a todos. Sin embargo, por esa misma pretension de universalidad,
paraddjicamente la historia sélo llega a alcanzar un valor relativo, apelable. La memoria es, por
definicidn, parcial, e incluye Unicamente lo que sirve a sus fines: sélo debe ser fiel al grupo al que
directamente representa, de ahi su caracter al mismo tiempo absoluto y subjetivo, publico y
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privado, individual y colectivo. La historia, por su parte, es institucional, se apoya en las
continuidades temporales y en la interpretacion de las relaciones entre grupos, entidades,
procesos. Los loci memoriae (los lugares de memoria) surgen, justamente, como intento por
contrarrestar la fugacidad y el cambio permanentes, y responden a un designio y a una teleologia:
los guia no sélo una vision retrospectiva (la recuperacion del pasado) sino una
voluntad prospectiva: detener el tiempo, marcar el espacio y promover el recuerdo en una especie
de presente continuo. En este sentido, la memoria implica una conquista del presente y del futuro,
por la cual el pasado logra sobrevivir a la mutacién permanente y a la aceleracion de la
modernidad para entregar una ensefanza, rendir un homenaje, presentar testimonio. Segiin Nora,
justamente como reaccién a ese impulso que tiende hacia el desplazamiento constante de los
sucesos al espacio borroso e indiferenciado del olvido, la memoria ha sido deliberadamente
promovida al centro de la historia moderna, y hoy dia se rinde culto, en muy diversos contextos y
maneras, a la necesidad de recordar. Hay, segin Nora, un arte de la implementacion de la
memoria, una serie de estrategias y recursos que informan las tareas de retener las huellas
dejadas por la experiencia de la comunidad, conservar sus dimensiones ancestrales y ofrecer una
lectura de sus significados de acuerdo al imaginario que es propio del sector al cual esa memoria
representa. Si la tarea de la historia es justamente eliminar las memorias parciales al subsumirlas
en el discurso oficial, el trabajo de la memoria es intervenir ese transcurso y resistir, desde
posicionamientos acotados y siempre vigilantes, los embates del tiempo.2

Si lo anterior ayuda en alguna medida a comprender la red de significaciones que derivan de las
propuestas que El Ojo que Llora plantea en el nivel estético no cabe duda de que la poética de la
imagen no alcanza a cubrir el amplio espectro que se abre desde el objeto visual hacia los
multiples espacios de produccidon de sentido que se articulan en un nivel colectivo (étnicos,
culturales, genéricos, politicos, éticos, ecoldgicos). Los discursos, acciones y polémicas suscitados
por el monumento han dejado por lo menos en claro, una vez mas, las complejas relaciones que
vinculan la produccion de lo simbdlico con la esfera publica, los nexos ambiguos y paraddjicos que
existen entre violencia real y violencia simbdlica, entre el sujeto y la comunidad. Estos nexos se
vuelven particularmente problemdticos cuando el arte enfoca justamente la representacién del
cuerpo (individual o colectivo, politico o social), cuando intenta representar sus heridas y sus
traumas, las formas fantasmaticas de su supervivencia, las proyecciones de su existencia y de su
pérdida sobre el presente colectivo. Todo lugar de memoria se instala en la frontera misma entre
presencia y ausencia, entre exasperacion y melancolia. Un lugar de memoria es, por naturaleza, un
lugar de exceso y negatividad, de contencién y proliferacion: una ruina (lo que queda, el residuo y
el testimonio de lo ya no es), aquello con lo que se decora lo que falta.?? Por eso la historia oficial,
indica Marc Augé, necesita monumentos que embellezcan la muerte y el horror, que son
protagonistas de nuestro tiempo, y por eso la industria de la memoria se propaga con particular
impetu en la modernidad tardia.

El trabajo de la memoria es, entonces, no sélo imprescindible para el mantenimiento de lazos
comunitarios sino también un proceso paraddjico, ambiguo y engafoso como estrategia de
seleccidn y de interpretacién de las dinamicas sociales. La tarea de construir el discurso de la
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memoria consiste, en efecto, en la elaboracion de una especie de lenguaje cifrado —de relatos,
imagenes y elementos simbdlicos— que cada sector lee e interpreta en su propio registro y de
acuerdo a sus propios intereses y valores. Constituye, asimismo, una forma de conciencia social
gue toma en consideracién las agendas y los modos de agencia colectiva y las formas de
interaccion de los sujetos en el espacio-tiempo de la historia. De ahi que los trabajos de la
memoria abran un amplio espectro de controversias y de enfrentamientos sectoriales que a veces
reavivan los antagonismos de base que la narrativa de la memoria intenta reordenar.

Pasadas las primeras instancias de instalacidn de El Ojo que Llora en el centro de lima, una serie de
debates se agitaron nacional e internacionalmente en torno a la estética del mismo y a sus
connotaciones ideoldgicas. Revolviendo aun mas las turbias aguas de la politica peruana y los
procesos de institucionalizacién de la memoria en ese pais, una decision de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos con sede en Costa Rica se inserta en el debate. A fines del
afo 2006 la CIDH dictamind que la matanza de 41 lideres senderistas llevada a cabo en 1992 en Ia
prisién Castro Castro durante el gobierno de Fujimori habia constituido una accién ilegal de parte
del Estado peruano y que, en consecuencia, las familias de las victimas senderistas debian ser
compensadas. La corte establece que debe implementarse una compensacién monetaria por parte
del Estado peruano a los familiares de los senderistas asesinados y que el Estado debe efectuar,
adicionalmente, en el plazo de un afio, acciones publicas de reparacién simbdlica. Entre estas
ultimas la Corte Interamericana recomendé expresamente que los nombres de los senderistas
asesinados en Castro Castro fueran inscritos en las piedras que integran El Ojo que Llora
reconociendo asi la importancia de la escultura como lieu de memoire y oficializando asimismo,
con esta decisidn, el caracter del monumento que fue construido, como se indicara antes, como
iniciativa privada.2 Esta decisién de la Corte Interamericana habria venido a probar, segun
algunos, que El Ojo que Llora constituiria entonces, sin lugar a dudas, un homenaje al terrorismo,
en particular a las acciones de Sendero Luminoso y MRTA durante las décadas finales del siglo
XX

Asi, El Ojo que Llora se convierte desde fines de 2006 en "el ojo de la tormenta",® un lugar de

conflicto contra el cual se efectian ataques y se agitan debates que ponen cada vez mas en duda
las posibilidades de reconciliacidn social que el proyecto buscaba estimular. Distintas formas de
vandalismo se llevaron a cabo sobre la piedra central, incluyendo acciones en las que se arrojo
sobre la escultura, pintura de color naranja, simbolo del fujimorismo y se causaron dafios
irreversibles a la piedra central, que fue golpeada con pesados martillos. Desde entonces, segun
Lika Mutal, la piedra parece llorar sangre por el Peru.

Para muchos, por su misma cualidad universalizante y por su apoyo en un amplio criterio de
defensa de los derechos humanos, el monumento habria fallado justamente en su propdsito
central de promover la reconciliacién nacional al basarse en una definicion objetable del concepto
de victima mezclando en los cantos rodados dedicados a los caidos por violencia politica los
nombres de civiles (principalmente campesinos indigenas que fueron objeto de las acciones
indiscriminadas por parte de Sendero Luminoso) junto al de miembros de las fuerzas armadas y de
la policia de las distintas localidades también asesinados, torturados o desaparecidos durante el
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periodo de la guerra interna. Segun se ha argliido, los senderistas fueron victimas no sélo por
haber caido en el contexto de un enfrentamiento politico, sino por haber sido victimizados por las
acciones excesivas e ilegales desplegadas por las fuerzas estatales en el proceso de represion. El
Estado se habria colocado, entonces, en la posicidn de perpetrador de crimenes y no en la funcién
protectora y reguladora de la legalidad que le corresponde por mandato popular. En una sociedad
donde como saldo del colonialismo ha existido siempre dificultad para definir quiénes pueden
considerarse ciudadanos de la nacién criolla, no es de extraiar que las calificaciones de victima'y
de victimario, de mdrtir o de héroe, resulten resbaladizas y paradéjicas.®®

Sobre la narrativa de héroes y de victimas Cyntia Milton indica, por ejemplo:

Garcia's effort to name the "heroes of the nation" reinforces a national narrative that makes
Shining Path the clear villains and the military the nation's saviors. It is a simplistic narrative that
pushes to the margins other memories and narratives: for instance, this narrative ignores the
question of why Shining Path initially held wide appeal among poor, highland communities,
ignored and isolated from the Peruvian state; it effaces attempts by affected communities to
defend themselves; it suppresses the inter and intra-community conflict; it radically transforms
the role the armed forces played in committing and exacerbating violence into the nation's
unquestioned defenders, and this narrative further absolves the responsibility of democratically
elected governments in not responding to —and permitting— human rights violations by state
agents.*’

Casi como un agregado al margen, vale la pena destacar que, junto al debate politico, el
argumento ecoldgico fue también utilizado para denunciar el hecho de que El Ojo que Lloray los
demas elementos que componen el complejo arquitecténico de la Alameda de la Memoria han
violentado areas intangibles (protegidas) del espacio limefio. En efecto, segin una serie de
argumentos presentados al respecto, el memorial habria cubierto con cemento areas verdes en
zonas preservadas del Campo de Marte. El argumento plantea implicitamente, desde una
perspectiva que ameritaria por si misma un estudio mayor, la relacion naturaleza/cultura,
derechos humanos/medio ambiente, violencia politica/equilibrio ecoldgico. En términos de
Giorgio Agamben, el debate estaria localizado, en este aspecto particular, en la disyuntiva que se
plantea entre zo y bios, entre la mera vida o vida natural de todo lo animado y las formas de vida
humana, propias del individuo o las comunidades. Nos situamos asi en el momento juridico-
institucional (bio-politico) en el que el tema de la vida es reposicionado en relacién con el poder
politico y sus instituciones, dentro del horizonte de la modernidad occidental.®

La mencién al occidentalismo abre paso, asimismo, a otras cuestiones, principalmente, al tema de
la sobreimposicién de modelos epistemoldgicos sobre la realidad de un genocidio que ha afectado
fundamentalmente a los sectores mas desposeidos y desamparados de la sociedad andina: el
campesinado indigena, al que pertenece la inmensa mayoria de las victimas de asesinatos,
torturas y desplazamientos territoriales. El Ojo que Llora constituye, en ese sentido, el
reconocimiento de apenas una de las instancias especificas y catastroficas de victimizacion de los
pueblos indigenas realizada desde el nucleo criollo asentado principalmente en la capital limefa.
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Localizada en el nicleo mismo del espacio urbano y construido a partir de conceptos de vida,
duelo, comunidad y poder que corresponden a la epistemologia dominante, El Ojo que Llora
invoca esos valores consagrados como principios universales a partir de los cuales se deciden los
grados y los modos de inclusién de los pueblos en el discurso del occidentalismo. Esta observacion
apunta aqui no a una descalificacién del proceso de construccién y preservacién de la memoria
colectiva en este caso especifico del Perd contempordneo sino a una critica —critique— de las
formas de institucionalizacién y de cooptacién ideoldgica y cultural que ejercen los poderes y
culturas dominantes en una sociedad como la peruana, caracterizada por la violencia estructural,
la fragmentacién social y el autoritarismo cultural y politico. El Ojo que Llora brinda, en este
sentido, evidencia, de esa "distribucién de lo sensible" de que habla Jacques Ranciére al referirse
al reparto de espacios, modos y grados de participacién de los sujetos en la cosa publica y en los
procesos de produccion de sentido que el poder asigna a los distintos actores sociales, como si se
tratara de un reparto de papeles en el escenario dramatizado de la Historia.2 Cualquier ceremonia
de reconocimiento identitario, cualquier gesto de redencién o de reparacién material o simbdlica
es necesariamente inscrito sobre la cartografia de espacios y poderes establecidos, de posiciones y
estrategias politicas instaurados con el colonialismo y consagrados por la modernidad. Pero
ademas, ¢como impedir que la ideologia dominante, con su sed de hegemonia y su necesidad de
consenso, no utilice el drama social para jugar sus cartas condescendientes y redencionistas,
adhiriendo al gran relato de la "verdad" y eludiendo, en el mismo movimiento, las exigencias de la
justicia? En estas condiciones, El Ojo que Llora lejos de reducir o eliminar la controversia, la sigue
alimentando, y se constituye asi no en un lugar de memoria sino en un momento mas de un drama
histérico que esta atin muy lejos de llegar a su fin.%2

Vargas Llosa intenta ofrecer una solucidon salomadnica al conflicto creado por la coexistencia de los
nombres de victimas y victimarios en los cantos rodados que rodean El Ojo que Llora, y opina lo
siguiente:

¢Hay alguna forma de solucionar este impasse? Si. Dar media vuelta a los cantos rodados con los
nombres que figuran en ellos, ocultdandolos temporalmente a la luz publica, hasta que el tiempo
cicatrice las heridas, apacigiie los animos y establezca alguna vez ese consenso que permita a unos
y otros aceptar que el horror que el Perld vivid a causa de la tentativa criminal de Sendero
Luminoso —repetir la revolucion maoista en los Andes peruanos— y los terribles abusos e
iniquidades que las fuerzas del orden cometieron en la lucha contra el terror, no dejaron
inocentes, nos mancharon a todos, por accién y por omision [...].2

¢Qué nos dice esa imagen de los nombres volteados mirando hacia la tierra, como exiliados de la
esfera publica? ¢Qué implica esa solucidn performativa como respuesta a los intentos de fundar la
memoria, de intervenir la historia, de interpretar y enfrentar el pasado? ¢Qué significaria la accidn
de revertir el reconocimiento, de dar vuelta la espalda y aplazar indefinidamente el juicio histdrico,
en el imaginario colectivo?

Todavia —y quizd por mucho tiempo mdas— inconclusa, fracasada en su intento de juntar los
fragmentos de una nacién quebrada por la marginacién y el conflicto politico, la Alameda de la
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Memoria es hoy por hoy un territorio imaginado, utdpico, cercado, recorrido por fantasmas y
rencores y atravesado por el duelo. Manchado y agredido con garrotes, el ojo fuera de su 6rbita,
los nombres disputados desvaneciéndose bajo el sol, los recuerdos de los deudos aun mas
desgarrados por la renovacion de la controversia y la reavivacion de conflictos de fondo, mutilado
como el cuerpo de aquellos a los que homenajea, El Ojo que Llora monumentaliza uno de los
mayores dramas de nuestro tiempo, ya no sélo la catastrofe de la pérdida humana sino la
sensacion de habitar un espacio material y simbdlico despojado de toda certidumbre y de toda
esperanza, donde se replantea letanicamente la pregunta ¢qué hacer con la conciencia?

Para cerrar estas reflexiones, es posible todavia pensar estos problemas en términos un poco mas
abarcadores, que alcanzan a muchos proyectos de este tipo, donde el arte siempre acompafia,
conceptualiza y ayuda a integrar las transformaciones y a veces las catastrofes sociales. Desde
siempre, ante revoluciones y genocidios, el objeto estético concentra la energia social y la traduce
a formas y acciones de fuerte valor simbdlico (estatuas y muros que se construyen o derriban
como manera de materializar los giros de la historia, monumentos que se levantan en lugares
precisos para fundar los "nudos de memoria"). Podemos preguntarnos, entonces, écdmo se
inserta el arte de la memoria en la esfera publica, y cémo articula su misidon de espectacularizacién
del duelo y del recuerdo con los medios estéticos y las posiciones éticas de la comunidad? ¢Coémo
se vincula este arte dedicado a la fundacidn o a la preservacion de la memoria con los actos de
profanacion que con frecuencia buscan destruirlo? Como nos recuerda W. J. T. Mitchell la
vinculacidon entre arte publico y violencia no es un fendmeno nuevo, sino que acompaia todas las
instancias histdricas.”2 Los monumentos que remiten a instancias de violencia politica parecen
atraer, mucho mas que otros, esa misma violencia que condenan, hasta el punto de que la
distincidon entre la representacién simbdlica de la violencia y la violencia real ha terminado por
desaparecer al (confundirse en el objeto artistico. La pregunta al respecto seria si todo arte
publico es inherentemente violento o si en si mismo constituye, deliberadamente o no, una
provocacion a la violencia. ¢Es la particular vulnerabilidad del arte publico a los ataques de la
sociedad una prueba de su efectividad, un colectivo acuse de recibo de la estrategia de dramatizar
la relacion arte/sociedad como manera de dar protagonismo al producto simbdlico en la lucha
social? ¢Sefiala este fendmeno de la agresion a esculturas y monumentos una reaccién a la
concepcidn tradicional del arte como objeto atemporalizado creado para la contemplacién y el
placer estético?® ¢Cémo dialoga el arte de la violencia con el fenémeno de la violencia real que
busca destruirlo?* El problema remite a temas mas amplios que los que puede abordar este
trabajo, tales como la relaciéon entre esfera publica, mercado cultural y representacion de
problemas sociales como la exclusion, la otredad, la discriminacion y la violencia, que constituyen
el foco de este estudio. Vale la pena destacar, sin embargo, que el arte de la violencia no
abandona en general uno de los papeles tradicionales de la produccién simbdlica destinada a los
espacios colectivos: el de ofrecerse como un objeto que a pesar del caos social ha conquistado
estabilidad y fijeza, constituyendo asi, como Mitchell sefiala, un espacio pacificado, utdpico,
supuestamente ajeno a la destructividad de los antagonismos sectoriales y a los engafios y
fluctuaciones de la ideologia. En ese sentido el arte publico reprime la violencia al reemplazarla
con la representacion monumentalizada de una instancia distinta en la que coexisten elementos
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opuestos (en nuestro caso, victimas y victimarios, duelo y reconciliacién) que ni la historia ni la
memoria han podido realmente conciliar. En el caso particular de los ataques contra El Ojo que
Llora, la sin duda condenable agresién ejercida contra el monumento paradéjicamente llega a
integrar de manera efectiva la propuesta simbdlica que intenta destruir: incorpora el elemento
irreductible sustraido de la imagen artistica, demostrando que el conflicto sigue latente, invisible
pero omnipresente y tan vivo como las causas profundas de las que ese conflicto surgié. La
violencia ejercida contra El Ojo que Llora inscribe asi en la imagen su propio negativo y hace visible
en el objeto estético la ruina que lo habita.
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NOTAS

* Agradezco a Sergio Ramirez Franco las sugerencias y valiosa informacién proporcionada sobre el
tema, las cuales fueron fundamentales para la elaboracién de este articulo.

! La Comisién de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR) estuvo presidida por el Dr. Salomén Lerner
Febres, fildsofo y rector de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru y presidente de la Unidn de
Universidades de América Latina (UDUAI) . Siguiendo al colapso del gobierno de Alberto Fujimori,
la CVR fue creada en 2001 durante el gobierno interino de Valentin Paniagua como mecanismo
para efectuar una transicién gestionada y controlada por el Estado entre el periodo marcado por
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el autoritarismo y la violacién sistemdtica de derechos humanos del presidente saliente y los
intentos de restablecimiento del orden democratico. Seria el presidente Toledo quien aumentaria
de siete a doce el niumero de miembros de la CVR, agregando un observador externo y
estableciendo que el plazo para la misidn investigativa de la CVR, que contaria con un plantel de
800 asistentes, seria de un afo y medio, con una posible extensiéon de 5 meses. El modelo de la
CVR siguid en lineas generales el de organismos similares que proliferaron en el periodo posterior
al fin de la Guerra Fria (Guatemala, Argentina, Chile, Sudafrica) como modo de saldar deudas con
los pasados dictatoriales, las represiones paramilitares, etc. y restablecer regimenes politicos
dentro de un marco de legalidad. Véase al respecto Greg Grandin y Thomas Miller Klubock,
"Editors Introduccién", en Radical History Review, vol. 2007, nim. 97, pp. 1-10; Cynthia E. Milton,
"Public Spaces for the Discussion of Peru's Recent Past", en Antipoda, julio-diciembre, 2007, p.
147; Carlos Ivan Degregori, "La palabra y la escucha: reflexiones sobre la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién", en Socialismo y participacion, Lima, CEDEP, 2002, pp. 93-98 y "Heridas abiertas,
derechos esquivos: reflexiones sobre la Comision de la Verdad y Reconciliacion"”, en Jorge Raynald
Belay, Bracamonte, Carlos Ivdn Degregori y Jean Joinville Vacher [eds.],Memorias en conflicto:
aspectos de la violencia politica contempordnea, Lima, IEP/IFEA, 2004, pp. 75-85; Deborah Poole y
Gerardo Rénique, Peru: Time of Fear, Londres, Latin American Bureau, 1992. Sobre el trabajo de
las comisiones de la verdad (aunque no enfoca especificamente el caso peruano) véase Teresa
Godwin Phelps,Shattered Voices: language, violence, and the work of truth commissions, Filadelfla,
University of Pennsylvania Press, 2004, quien elabora temas vinculados a las narrativas de la
memoria. Sobre violencia y memoria véanse los trabajos reunidos en Raynald Belay, Jorge
Bracamonte, Carlos Ivan Degregori y Jean Joinville Vacher [eds.],Memorias en conflicto: aspectos
de la violencia politica contempordnea, Lima, |EP/IFEA, 2004 y Elizabeth Jelin,Los trabajos de la
memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

* Basado en multiples fuentes documentales y en aproximadamente 17 000 testimonios recogidos
en gran parte en audiencias publicas, el Informe Final de la CVR incluye en sus 12 volimenes una
exposicién general del proceso de la violencia en Peru (periodos de la violencia, despliegue
regional, perfiles y dimension juridica) asi como un analisis de los actores e institucionales que
tuvieron parte en el conflicto armado (partidos politicos, fuerzas armadas, organizaciones sociales,
etc.), un estudio de "historias representativas de la violencia", una presentacidn de los crimenes y
violaciones de derechos humanos y un analisis de los factores que hicieron posible la violencia y su
"impacto diferenciado" (factores étnicos, de género, etc.). Se mencionan finalmente las secuelas
psico-sociales y econdmicas de la violencia y se dan recomendaciones para un "compromiso
nacional por la reconciliacion". Los Anexos incluyen una cronologia (1978-2000), una estimacion
del total de victimas, una relacidon de desaparecidos y un" Programa Integral de Reparaciones". La
cantidad de victimas estimada por la CVR es muy superior a la cifra que solia manejarse con
anterioridad (25 000 muertos y desaparecidos), la cual dejaba fuera mas de 40 000 victimas,
muchas de ellas no reportadas. En el apartado "iCuantos peruanos murieron?" (Anexo 3
del Informe Final) se hace referencia a los métodos seguidos por la CVR para la estimacion de las
victimas, de acuerdo a lineamientos ya aplicados en el caso de otros genocidios .Sobre la
metodologia utilizada en la composicion del Informe Final, véase también Claudia Salazar,



"Narrativa y memoria: la construccion del relato del horror en el Informe Final de la Comision de la
Verdad, Pert, 2003". Enhttp://www.ucm.es/info/especulo/numero39/coveperu.html.

* Matizando adn mas el tema de las victimas, se ha establecido que 75% de las mismas fueron
hombres entre 20 y 40 afios de edad, quienes fueron el blanco tanto de los ataques de la extrema
izquierda (senderistas o miembros del Movimiento Revolucionario Tipac Amaru, meta) como de
las fuerzas militares, efectuados en su mayor parte en poblaciones rurales. La mayor parte de las
mujeres murié como resultado de los atentados a la poblacién civil, realizados principalmente
sobre comunidades indigenas quechua-hablantes. Carlos Ivan Degregori ha sefialado cémo,
paraddjicamente, reproduciendo la estructura de opresion social de la sociedad peruana, sélo uno
de los miembros de la CVR hablaba quechua y otro sélo entendia parcialmente esa lengua. Entre
los 12 integrantes de la CVR sdlo dos eran mujeres. Salomdn Lerner, presidente de la CVR, expresé
asimismo al explicar las causas de los enfrentamientos armados que el factor racial fue
fundamental como elemento desencadenante de la violencia: "Estas dos décadas de destrucciény
muerte no habrian sido posibles sin el profundo desprecio a la poblacion mas desposeida del pais,
evidenciado por los miembros del Partido Comunista del Perd, Sendero Luminoso (PCP-SL)y
agentes del Estado por igual, ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento de la
vida cotidiana de los peruanos", (CVR, Informe Final, 1.1, p. 29, citado por Salazar, op. cit, p. 6).

* Por un lado, el informe desmiente el mito de que el fujimorismo mereceria reconocimiento por la
derrota legitima—legal— de Sendero Luminoso. Al estudiar el tema de "Los actores del conflicto",
apartado especial del Informe Finalde la CVR, ésta reconoce el papel fundamental de
los ronderos (patrullas civiles de las comunidades andinas) en el desmantelamiento del
senderismo. Asimismo, trae a luz la responsabilidad de las fuerzas armadas y las policias locales en
las atrocidades que acompafiaron a la represién antiterrorista. Segun indica la CVR en las
“Conclusiones generales" de su Informe, el nimero de victimas y las formas y grados de violacion a
los derechos humanos que tuvieron lugar en el marco de tres gobiernos constitucionales (los de
Belaunde Terry, Alan Garcia y Alberto Fujimori) superan las bajas sufridas por el pueblo peruano
en todas sus guerras civiles e internacionales desde la independencia. Sobre el sentido histérico-
politico del genocidio peruano y el Informe de la CVR véase principalmente Degregori, "La palabra
y la escucha..., y "Heridas abiertas...

> Para una interpretacion de los datos aportados por la CVE desde una perspectiva socio-cultural
véase Milton,op. cit.; Katherine Hite, ""The Eye that Cries': The Politics of Representing Victims in
Contemporary Peru", enA Contracorriente, vol. 5, ndm. |, otofio, 2007, pp. 108-134.
En www.ncsu.edu/priject/acontracorriente; Paulo Drinot, "For Whom the Eye Cries: Memory,

Monumentality, and the Ontologies of Violence in Peru", en Journal of Latin American Cultural
Studies, vol. 18, num. 1, 2009, pp. 15-32.

® Creada durante la gestién de Paniagua, la comisién que fuera denominada entonces "Comisién
de la Verdad" fue reformulada por Alejandro Toledo, quien durante su mandato agregaria el
elemento de "Reconciliaciéon" a los objetivos de la Comision, el cual integraria ese concepto a su
nombre y al enfoque de su investigacion. Este nuevo componente de la agenda de la Comision
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buscaba morigerar los hallazgos de la misma y marcaba la voluntad de encauzarlos hacia un plan
de restituciéon democratica.

’La CVE parte de una definicién operativa del concepto de "verdad" entendida como "relato
fidedigno, éticamente articulado, cientificamente respaldado, contrastado intersubjetivamente,
hilvanado en términos narrativos, afectivamente concernido y perfectible, sobre lo ocurrido en el
pais en los veinte afios considerados en su mandato", CVE, Informe Final, 1.1, 41, citado por
Claudia Salazar, "Narrativa y memoria: la construccion del relato del horror en el Informe Final de
la Comisién de la Verdad, Peru, 2003", p. 7.
Enhttp://www.ucm.es/info/especulo/numero39/coveperu.html.

¥ No es de extrafiar que en este espacio —este abismo— que separa verdad y reconciliacién se
situe con frecuencia un pensamiento magico (el de la reparacidn simbdlica que sanara las heridas
sociales e impedira la repeticion de la historia), pensamiento que da forma a la necesidad de paz, a
la impotencia y a la esperanza colectiva. Rosa Villaran de la Puente, secretaria ejecutiva del
movimiento "Para que no se repita" explica que El Ojo que Llora no es homenaje a los terroristas
sino a los miles y miles de peruanos cuyos derechos humanos han sido violentados. "Necesitamos
reconciliacion —dice Villardn— un pedido de perdén de ambas partes (los terroristas y el Estado).
Sélo asi podremos cerrar la herida." Como acto de habla, el pedido y el otorgamiento del perddn
es una forma de "hacer cosas con palabras" (Austin), de desplazar al plano del discurso elementos
de una realidad irreversible, impresentable, inconmensurable, el establecimiento de un pacto
simbdlico (verbal, ritualizado) que sin cambiar la cualidad del mundo busca operar sobre sus
repercusiones emocionales, atenuar el conocimiento a través de la reparacién de los afectos, en
una ceremonia cuyo valor descansa en la necesidad y en la capacidad de creer.

° Hite, op.cit., pp. 114,127y 128.

%En su estudio sobre El Ojo que Llora, Cynthia Milton trae a colacién la nocién de "memory knot"
de Steve J. Stern, con la cual se alude a aquellos lugares publicos, fechas, y sucesos que concitan
recuerdos o interpretaciones conflictivas de hechos pasados que tienen un significado especial,
generalmente traumatico, para la comunidad. Milton, op. cit., pp. 146-162. Stern utiliza el término
(junto con otros, como el de "caja de la memoria" ["memory box"] o "memoria emblematica"
["emblematic memory"]) en sus estudios sobre el caso chileno. Sin embargo, tomado mas
literalmente, el elemento del nudo es emblematico también, como se sabe, dentro de la cultura
incaica de los quipus, que constituyen una forma prehispanica de comunicacién recreada en un
nivel popular para expresar sentimientos sobre el genocidio de 1980-2000 después de que se diera
a conocer el Informe Final de la CVR, por lo cual la aplicacion del concepto del "nudo de la
memoria" al caso peruano que aqui nos ocupa parece particularmente apropiada.

" Una serie de aspectos miticos y rituales se asocian con las rocas que forman la escultura, tanto
por su procedencia como por el valor casi mistico que se les adjudica. La piedra que forma el ojo
habria sido encontrada por Mutal en la Bahia de la Independencia, en Paracas, mientras que la
roca principal fue descubierta en una especie de iluminacion teldrica de la escultora. Asi lo narra
Cardenas, sobre la base de los testimonios de Mutal: "En 1982, Lika pasé un mes entero entre las


http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/coveperu.html

piedras cusquefias, sobre todo en el cerro de Laceo, un sitio precolombino con dos serpientes
fértiles en las paredes. Alli abajo de un hueco en el techo de la montafia sintid, perpendicular, la
luz del sol primero y de la luna después; y renacid, entre las piedras, sacdndose los velos y
encendiendo las velas de los ojos [...]. Ellas llegaron a ser emisarias de la naturaleza; yo empecé
usandolas para plasmar mis ideas, pero mi discurso se fue haciendo mas silencioso.

12 Miguel Angel Cérdenas, "En el ojo de la memoria", en El Comercio, Lima, 10 de diciembre, 2010,
p.A27.

B3 Seguin datos aportados por Milton (recogidos, en buena parte, a través de correspondencia
directa con la escultora Lika Mutal) la roca central representaria el centro o nucleo de cada
persona y habria sido pensada como un elemento que sugiere pureza, serenidad y seguridad. El
laberinto de piedras, por su parte, evoca en sus doce circulos el serpenteante rio Huallaga, en el
que desaparecieron miles de victimas. Las piedras mirarian hacia la Cruz del Sur. Cardenas, op.
cit. y Milton, op. cit., p. 157. Mutal se habria inspirado en el laberinto de |la Catedral de Chartres,
en Francia. Esta construccidn del siglo Xlll propone el laberinto como un lugar de peregrinaje y
arrepentimiento, que conduce al caminante mds cerca de Dios y lo acerca al perdén. Hite, op.
cit., p. 122. Segun Hite, la orientacion budista de Lika Mutal explicaria también su busqueda de la
conciencia por la via contemplativa y a través del sentimiento de la compasidn. Hite, op. cit., p.
125. Mutal misma indica que ella reconoce en las piedras la capacidad de sanar. Cardenas, op. cit.

“vale la pena sefialar que la escultura El Ojo que Llora, que recibié apoyo y reconocimiento
internacional, no pertenece al Estado peruano sino que responde a una iniciativa privada, hecho
gue es importante para la consideracion de algunos de los debates que suscitara la escultura poco
después de su inauguracion. Hite informa, sobre datos proporcionados directamente por L. Mutal,
que entre los donantes que financiaron el monumento se cuentan Ferreyros, Grana y Montero,
Cementos Pacasmayo, Asociacidon Atocongo, Unicdn, Quimica Suiza, Tekno, asi como el propio Luis
Longhi, encargado del disefio de la Alameda de la Memoria, y la propia Mutal. Participd también
en la financiacién inicial la Municipalidad de Jesis Maria, cuyo alcalde, Luis Enrique Ocrospoma,
sin embargo, se manifestaria luego en contra de la escultura al descubrir que los cantos rodados
incluian nombres de senderistas asesinados en la prision de Castro Castro. Segun indica Drinot,
Ocrospoma habria indicado que ante la polémica desatada por El Ojo que Llora, las obras se
paralizarian y el dinero destinado a la construccién de la Alameda se utilizaria para el desarrollo de
un parque infantil. Drinot, op. cit., p. 17.

3 La construccion del "Quipu de la memoria", asi como la "Caminata por la Paz y la Solidaridad"
fueron los ejes del esfuerzo conjunto programado por la Mesa de Concertacién para la Lucha
contra la Pobreza (MCLCP), el movimiento ciudadano "Para que no se repita" (PQNSR) y la
Defensoria del Pueblo (DP), a poco mas de un ano de la fecha en que se diera a conocer el
resultado de las gestiones de CVR, como forma de difundir el contenido dellinforme Final de esa
Comisidn entre la poblacidn del Perl. Ese proyecto respondid también a la iniciativa del
montafiista Felipe Varela "El Chasqui", especialista en desarrollo rural y en temas de ecoturismo,
cuyo conocimiento del camino de los Incas, el Capac Nan, le permitié asesorar el proyecto y



encabezar la caminata junto a algunos representantes regionales. Partiendo de Piura y llegando
hasta Puno, este simbdlico recorrido cubrié unos 2 200 km en un tiempo aproximado de 4 meses,
entre mayo y agosto de 2005, atravesando las principales localidades afectadas por la violencia.
Ademas de la difusién de las investigaciones de la CVR, estas actividades, fueron pensadas como
una forma de movilizacién nacional y de reafirmacién de las identidades locales. Tuvieron como
objetivo impulsar el reconocimiento del patrimonio cultural de las distintas regiones de Peruy,
estimular el desarrollo del potencial turistico de las diversas areas y relevar informacién sobre
economia, cultura y medio ambiente. En cuanto al "Quipu de la memoria" fue pensado como un
"documento-monumento" que, elaborado por las distintas ciudades y comunidades de Perd,
incluye un total de 300 000 nudos, 69 280 que representan a las victimas de la violencia politica de
acuerdo a la cifra confirmada por la CVR. El gran "Quipu de la memoria", simbolo de integracion,
dignidad vy tradicién, llegd asi al final de su largo recorrido al Campo de Marte para ser alojado
como parte de la Alameda de la Memoria, en cuyo centro se encuentra el monumento El Ojo que
Llora que ocasiona estas notas. Segun algunos testimonios, la "Caminata por la Paz y la
Solidaridad" habria concitado a lo largo de su trayectoria multiples y muy variadas muestras de
adhesién popular expresada en actividades como plantacion de arboles, conciertos, ceremonias
con velas, muestras fotogréficas, liberacién de bandadas de palomas y ceremonias de lavado de
los pies de los caminantes que encabezaban la caravana, cuyo tamafio fue variando a lo largo del
recorrido hasta alcanzar, segun algunos testimonios, la presencia de unas 500 000 personas. Sobre
la concertacién de estas actividades
véasehttp://www.mesadeconcertacion.org.pe/documentos/general/2005 0332.pdf. Sobre el

desarrollo de la caminata y los quipus, véanse los videos  alusivos.
En http://www.youtube.com/watch?v=noKiS37S-Ds.

'® salazar, op. cit.

7 Salazar analiza las voces narrativas del Informe Finaly el paso del estilo monoldgico a la
polifonia, y viceversa, asi como la reconversidn de memoria en testimonio, y de éste en archivo y
en relato histdrico. Estudia el texto a partir de las nociones de Paul Ricoeur que le permiten
reconocer "marcos interpretativos" que iluminan sobre el andamiaje retdrico del texto y el sentido
de su estructuracién discursiva.

¥ En su articulo' Alien to Modernity "Jean Franco ha elaborado sobre los posicionamientos de
Vargas Llosa respecto a la cultura indigena y a los enfrentamientos de las comunidades con las
fuerzas armadas de Peru. Jean Franco, 'Alien to Modernity: The Rationalization of Discrimination"”,
en A contracorriente, vol. 3, num. 3, primavera, 2006, pp. 1-16. Muchas opiniones se han
expresado también en blogs y articulos periodisticos acerca de la parcialidad oficialista de Vargas
Llosa, bien conocida en Peru e internacionalmente. Véase por ejemplo, Alejandro Teitelbaum,
"Vargas Llosa: un militante de la impunidad".
Enhttp://colectivoepprosario.blogspot.com/2010/01/vargas-llosaun-militante-de-la.html.

% Con posterioridad a la redaccién de este articulo, y poco antes de haber sido anunciado que
Mario Vargas Llosa recibiria el Premio Nobel de Literatura, el escritor renuncié a presidir la


http://www.mesadeconcertacion.org.pe/documentos/general/2OO5_O332.pdf
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comision encargada del "Museo de la Memoria". En su carta de renuncia indica su desacuerdo
ante la aprobacion del Decreto Legislativo 1097 que permite archivar casos de violacion de
derechos humanos cuando el procesamiento de éstos excede los plazos legales. Al respecto véase
por ejemplo, El Comercio, 13 de septiembre, 2010. Enhttp://elcomercio.pe/noticia/638568/mario-

vargas-llosa-renuncio-presidencia-comision-lugar-memoria. Desde el sitio electronico de este

periddico (fecha de consulta: 25 de noviembre, 2010). Puede accederse a la carta de renuncia de
Vargas Llosa. Respecto a las razones que llevaron a la academia sueca a otorgar al escritor peruano
el galardén del Premio Nobel, cabe destacar el sefialamiento de aspectos ideoldgicos que se
suman a los indudables logros literarios del autor de La casa verde. El portavoz de la academia
sueca indico especificamente que el premio se concedia a Vargas Llosa" [p]or su cartografia de las
estructuras del poder y sus mordaces imagenes de la resistencia individual, la revuelta y la
derrota".

Enhttp://www.elpais.com/articulo/cultura/Mario/Vargas/Llosa/Premio/Nobel/Literatura/elpepuc

ul/20101007elpepucul 3/Tes. Estos nuevos elementos agregan complejas y contradictorias

facetas al problema que se viene tratando en estas notas, y al perfil de Mario Vargas Llosa como
intelectual publico vinculado a temas tan candentes como el de la violencia, la memoria y la
justicia social en la regién andina.

22 5obre el tema de Uchuraccay desde la perspectiva de Vargas Llosa véanse los textos recogidos
en Contra viento y marea bajo el titulo "Sangre y mugre de Uchuraccay". Véase Franco, op.
cit., p.6.

*! Franco, op. cit., p. 11.

22 En relacién a la designacién de Vargas Llosa como presidente de la Comisién de Alto Nivel, el
jurista Alejandro Teitelbaum recuerda el intercambio del escritor peruano con Juan José Saer en
relacidn con los procesos que se estaban llevando a cabo en Argentina por los crimenes cometidos
durante la dictadura militar, y la posicién del escritor peruano de que se debia ya "enterrar el
pasado", a lo cual responden airadamente J. J. Saer, la socidloga Silvia Sigal y el propio Teitelbaum
desde el diario Le Monde, en mayo de 1995.

2 Este dltimo aspecto, el de la distancia temporal, ha sido mencionado con frecuencia, y se vincula
al tema del "post" que se tratara antes en este articulo. Segun algunos, los sucesos de la guerra
interna serian todavia demasiado préximos como para ser conceptualizados y representados sin
controversia, ya que numerosos intereses y posiciones politicas impiden enfrentar los hechos de
manera minimamente objetiva. Segun otros, la violencia interna estd lejos de haber desaparecido,
y el tema del senderismo sigue vigente, tanto en las acciones que se registran en el pais como en
el nivel de debates y casos personales. El trabajo de la memoria parece requerir, en general, cierta
distancia generacional (¢cierta dosis de "olvido"?).

* En Argentina, por ejemplo, el Parque de la Memoria rinde tributo a cerca de 10 000 victimas del
terrorismo de Estado e incluye multiples esculturas y salas de exposiciones. El Parque esta ubicado
en la Costanera Norte, junto a la Ciudad Universitaria, sobre el Rio de la Plata, en cuyas aguas se
arrojaran desde el aire miles de cuerpos durante el periodo de las dictaduras del Cono Sur en los
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llamados "vuelos de la muerte". En Chile el Museo de la Memoria retine 40 000 documentos
(testimonios audiovisuales, articulos personales, correspondencia, dibujos, poemas, objetos
artesanales, etc.) pertenecientes a victimas de la dictadura (estimados en un nimero aproximado
de 28 000) y elaborados en carceles y centros de tortura. Integrantes de la derecha politica
criticaron en su momento este proyecto por mostrar sélo una parte de la historia nacional de esos
afos.

2 Sobre la funcién de los afectos y la vision empética en el arte véase Jill Bennett, Vision: Affect,
Trauma, and Contemporary Art, Stanford, Stanford University Press, 2005.

% Sobre estos temas véase Drinot, quien cita, entre otras, la posicion de Andreas Huyssen: "la
memoria [...] no puede ser un sustituto para la justicia. "Andreas Huyssen, "Present Pasts: Media,
Politics, Amnesia", en Public Culture, vol. 12, num. 1, 2000, p. 37, citado por Drinot, op. cit., p. 31.
La misma CVR se refiere a esa relaciéon al indicar en su Prefacio que "En un pais como el nuestro,
combatir el olvido es una forma poderosa de hacer justicia", CVR, Informe Final, 1.1, p. 31, citado
por Salazar, op. cit., p. 7.

*’ Seguin indica Drinot, continuando con la polémica en torno al monumento de Mutal, Aldo
Mariategui, director del diario Correo, opind en su momento, irénicamente, en el articulo del 8 de
enero de 2007 titulado "El ojo que llora es de Hidrogo", que el monumento representaria mas bien
al olvidado policia de ese nombre a quien los senderistas arrancaran los ojos durante la toma de la
prisién de Castro. Drinot, op. cit., p. 16.

%8 Marc Augé, Oblivion, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004, p. 88.

» Roxana Chirinos, "Conversacion con Lika Mutal".
En http://agenciaperu.com/cultural/portada/cvr3/mutal.html.

*® Mario Vargas Llosa, El Ojo que Llora, en El Pais.com (fecha de consulta: 14 de enero, 2007).

31 Nora Pierre, "Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire", en Representations, num.
26, primavera, 1989, pp. 7-25.

32 nContrariamente a los objetos histdricos, los lugares de memoria no tienen, sin embargo,
referente en la realidad; o, mejor aun, son su propio referente, signos puros, exclusivamente
autorreferenciales. Esto no significa que no tengan contenido, presencia fisica o historia. Mas bien,
lo que los hace lugares de memoria es precisamente eso por lo cual se escapan de la historia. En
ese sentido el lugar de memoria es doble: un lugar de exceso, cerrado sobre si mismo,
concentrado en su propio nombre, pero también para siempre abierto a un gran espectro de
significaciones." Nora, "Between Memory...", traduccidn mia. Sobre memoria colectiva, véanse los
trabajos pioneros de Halbwachs, discipulo de Bergson. Mas recientemente, sobre trauma vy
memoria, véase La Capra y Jelin.

3 Véase al respecto Milton, quien cita asimismo la referencia que se realiza en el curso de este
dictamen a las obras literarias de Albert Camus, La pestey José Saramago, Ceguera como


http://agenciaperu.com/cultural/portada/cvr3/mutal.html

alegorizaciones de la violencia y de la necesidad de solidaridad para lograr la reconciliacidn social.
Milton, op. cit., p. 159, n. 16.

3% Respecto a la calificacion de El Ojo que Llora como monumentalizacidn del terrorismo, véase por
ejemplo el periddico Expreso, 3 de enero, 2007. Sobre las acciones de Sendero Luminoso y de las
Fuerzas Armadas en el Peru en el periodo que nos ocupa ver los trabajos reunidos en el libro de
Palmer y el estudio de Poole y Renique.

3> Milton, op cit., p. 159.

%% Respecto a la nocién de heroismo, Cynthia Milton recuerda el decreto del presidente Alan
Garcia del 31 de marzo de 2007 en el que se establece el reconocimiento como héroes de la patria
de los miembros de las fuerzas armadas y de la policia nacional que cayeran como resultado de la
violencia politica en las dos décadas de finales del siglo XX. El Decreto ordena que sus nombres
sean publicados en el periddico El Peruano y pasen a ser utilizados para designar calles en distintas
ciudades del pais. Milton, op. cit., p. 161. Esta disposicion es la respuesta directa del gobierno de
Peru al dictamen que realizara pocos meses antes la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
gue es la instancia juridica mas alta en la regién andina. Asimismo, cualquier alegato en contra de
los "nuevos héroes" de la patria por violacidn de derechos humanos constituiria un acto
antipatridtico, lo cual disminuye considerablemente, si no es que hace desaparecer del todo la
posibilidad de imputabilidad de los crimenes cometidos por las fuerzas del orden en el contexto de
la guerra interna. Milton indica también que este reconocimiento selectivo deja fuera a
los fonderos, por ejemplo, que en muchos casos defendieron a sus comunidades de los ataques
senderistas. Sobre la dificultad para aplicar el concepto de "victima" y de "héroe" en el contexto
de estos enfrentamientos politicos, véanse también los comentarios de Wiener respecto a la
posicion variable de muchos fonderos que cambiaron de bando en distintos momentos del
conflicto, todo lo cual hace casi imposible establecer con exactitud una clasificacién de quienes la
CVE llama "los actores del conflicto".

> Milton, op. cit., p. 162.

%8 En Homo Saccer Giorgio Agamben desarrolla, como se sabe, el tema de las relaciones entre la
"nuda vida" y el poder soberano, modificando sustancialmente la tesis de Foucault sobre los
procesos de subjetivacidon o "tecnologias del yo" a partir de las cuales se establecen los vinculos
entre poder estatal, instituciones y cuerpo individual en la modernidad. Segin Agamben la
democracia moderna se caracteriza por una "reivindicacion y una liberacién de lazo" la cual "pasa
a ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos, el lugar Unico tanto
de la organizacion del poder estatal como de la emancipacion de él". Giorgio Agamben, Homo
Saccer, Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 19.

% Dice Ranciére: "Denomino como division de lo sensible ese sistema de evidencias sensibles que
pone al descubierto al mismo tiempo la existencia de un comun y las delimitaciones que definen
sus lugares y partes respectivas. Por lo tanto, una division de lo sensible fija al mismo tiempo un
comun repartido y unas partes exclusivas. Este reparto de partes y lugares se basa en una division



de los espacios, los tiempos y las formas de actividad que determina la manera misma en que un
comun se presta a participacion y unos y otros participan en esa division." Ranciére.
En http://mesetas.net/?g=node/5. Existen asi los que tienen visibilidad y los que son invisibles en

la sociedad, los que pueden "hablar" y los que emiten solamente ruidos, en sistemas en los que la
politica implica justamente distorsién de la comunicacién, el silencio de los excluidos, la cacofonia
o el balbuceo de los que ocupan "la parte de los que no tienen parte". Este performance se
contrapone, obviamente, a la coherencia y audibilidad del discurso he-geménico, el que
corresponde al orden policial, "el cual se constituye siempre sobre un dafio a la légica de la
igualdad."

“9En un articulo reciente, Javier Torres Seoane replantea la cuestion de El Ojo que Llora volviendo
sobre el tema de las victimas. Dice en su articulo:" [Clreo que nuestro aporte debe ser el de
recuperar y poner en valor la mayor cantidad de testimonios del conflicto armado interno, de
hacer que todas las memorias emerjan, que no queden sepultadas. Y creo que hemos exagerado al
guerer poner a todas las victimas del conflicto armado interno juntas en un mismo memorial como
El Ojo que Llora. Las memorias no pueden ser estandarizadas, homogeneizadas, las memorias son
diversas, contrapuestas, contradictorias inclusive y por ello es que debemos dejar de lado cierta
tendencia a la uniformidad y a querer que el Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
sea la nueva Memoria hegemdnica que debe primar sobre otras memorias del conflicto." Javier
Torres Seoane, "Vifietas de las memorias".
En http://www.noticiasser.pe/21/07/2010/ubigeo/vinetas-de-las-memorias. Véase entre otras, las

respuestas de Eduardo Gonzdlez y Aldo Mariategui.
*! Vargas Llosa, op. cit.

“2W. J. T. Mitchell, "The Violence of Public Art:'Do the Right Thing"', en Critical Inquiry, vol. 16,
num. 4, verano, 1990, pp. 880-891.

** Como nos aclara Mitchell, "Violence may be in some sense 'encoded' in the concept and practice
of public art, but the specific role it plays, its political or ethical status, the form in which it is
manifested, the identities of those who wield and suffer it, is always nested in particular
circumstances" (p. 888).

* Es interesante consultar al respecto la bibliografia que Mitchell sugiere respecto a la violencia
contra el arte publico, particularmente las consideraciones generales sobre el tema incluido en los
estudios de Alloway y Bersani.
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