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RESUMEN 

Este artículo propone algunas pistas para la comprensión de las movilizaciones 

indígenas ocurridas en los últimos años en la región amazónica peruana, 

especialmente para la que terminó con los trágicos sucesos ocurridos en la cercanías 
de la ciudad de Bagua en junio del año 2009. 

Así, en una primera parte se revisa la construcción histórica de algunos de las 

imágenes y prejuicios que tiene la sociedad peruana sobre los indígenas amazónicos.  

En esta sección se presta especial atención a dos de estas imágenes: la del indígena 

«salvaje» (y su forma más extrema: el caníbal) y la del indígena «manso» e 
«ignorante».  

En una segunda parte, se revisa brevemente la larga lucha histórica de los indígenas 

por la defensa de sus territorios y de sus modos de vida, así como los cambios en su 

forma de organizar esta defensa durante las últimas décadas.  

Finalmente, nos detendremos a analizar lo que realmente está en juego detrás de las 
demandas y movilizaciones de los últimos años. 

Palabras clave: indígenas, movilizaciones, movimiento indígena, territorios, Amazonía 

peruana, imágenes sobre el indígena, salvajes, canibalismo. 

  

 

 

 



SUMMARY 

This article aims to provide some clues for understanding indigenous mobilizations 

occurred in recent years in the Peruvian Amazon, especially for the tragic events that 
took place in the vicinity of the city of Bagua in June 2009. 

The first part depicts the historical construction of some of the images and prejudices 

that Peruvian society has had about the Amazonian indigenous people. This section 

gives special attention to two of these images: that of the «savage» indian (and its 

most extreme form: the cannibal) as well as the image of the indian as «naive» and 
«ignorant». 

The second part briefly reviews the long history of indigenous struggle for the defense 

of their territories and culture, as well as the changes in the way they organized this 
struggle during the last decades. 

A final step is to analyze what is at stake and lies behind the demands and 

mobilizations of recent years. 

Key words: indigenous, indigenous movement, territories, Peruvian Amazon, images 
of the indian, savages, cannibalism. 

  

 

En los últimos años hemos presenciado en el Perú dos grandes movilizaciones 

organizadas por indígenas amazónicos. El primer paro masivo de protesta se realizó en 

agosto de 2008, luego de una serie de protestas locales y regionales que se venían 

desarrollando desde fines de 2007, y concluyó con la derogación de dos decretos 

legislativos cuestionados. El segundo paro indígena a nivel nacional comenzó en abril 

de 2009, luego del incumplimiento del gobierno de derogar el resto de decretos 

cuestionados, y terminó en junio de 2009, pocos días después de los trágicos sucesos 

ocurridos cerca de la ciudad de Bagua el 5 de junio de este mismo año. 

Posteriormente, el gobierno también derogó dos decretos más, y el 10 de junio se creó 

el llamado «Grupo Nacional de Coordinación para el Desarrollo de los Pueblos 

Amazónicos» como instancia de diálogo y negociación entre los indígenas y el Estado 
peruano. 

Más allá de los hechos sangrientos ocurridos en Bagua, estas dos protestas indígenas 

atrajeron la atención de los medios de comunicación y de muchos sectores del país. 

Muchas personas descubrieron a partir de estas protestas la situación por la que 

atraviesan los indígenas amazónicos desde hace décadas. Al mismo tiempo, estos 

eventos han suscitado múltiples reacciones e interpretaciones, muchas de las cuales 

han puesto en el tapete numerosos prejuicios existentes sobre los pueblos indígenas 

que viven en esta región. 

Algunas de estas interpretaciones han indicado que las protestas y los hechos de 

violencia de Bagua se han debido a la ignorancia de los indígenas y a su susceptibilidad 

para ser manipulados por personas foráneas. Otras, como la del presidente García en 

su famoso artículo del año 2007 titulado «El síndrome del perro del hortelano», han 



insistido en el primitivismo indígena y su oposición a la modernidad, el progreso y el 

desarrollo. Otras, en fin, han apelado al carácter salvaje de los indígenas, llegando a 

señalar la herencia violenta de los Awajún y los Wampís como herederos de los 

«reducidores de cabezas» de otros tiempos. Otros sectores han tratado de prescindir 

de categorías étnicas para centrarse en dimensiones aparentemente más objetivas 

como el análisis de los decretos que los indígenas buscaban derogar. Finalmente, la 

explicación más absurda de todas, preferida por las autoridades del gobierno, de 

denunciar una conspiración internacional promovida por países hermanos para impedir 

el avance del desarrollo y de la democracia en el Perú. 

Todas estas interpretaciones no logran explicar con claridad lo ocurrido, sino tan solo 

expresar prejuicios presentes en la sociedad peruana o posiciones ideológicas 

previamente existentes. Algunas semanas después de lo ocurrido en Bagua, mucha 

gente sigue confundida. Otros han vuelto su atención a otras noticias y novedades, 

como si nada grave hubiera pasado. Sin embargo, en la medida en que no se 

clarifiquen los hechos y se pongan sobre el tapete los asuntos de fondo detrás de la 

movilización indígena, es posible que se vuelvan a repetir situaciones como las del 5 de 

junio. 

En las próximas páginas brindaré algunos elementos que permitan una mejor 

comprensión de lo ocurrido. Esperamos con ello no solo mayor claridad sobre los 

sucesos del 5 de junio de 2009, sino también sobre la difícil y desigual lucha que 

enfrentan los indígenas amazónicos por defender sus derechos y sus modos de vida en 

un contexto hostil y marcado por fuertes intereses políticos y económicos. Las 

movilizaciones indígenas de estos últimos años en la región amazónica peruana son los 

nuevos episodios de una larga historia de estos pueblos por defender sus territorios y 
sus costumbres. 

La gran mayoría de peruanos no conoce la historia de la región amazónica y de los 

pueblos que la han habitado desde tiempos inmemoriales. Sí conoce, en cambio, la 

historia de las sociedades que habitaban en la costa o en los Andes antes de la llegada 

de los españoles. Un gran porcentaje, además, se sigue sintiendo dolido o molesto por 

la conquista española y por la dominación que se ejerció contra los habitantes 

originarios del territorio que hoy llamamos Perú. En el colegio aprendemos la gesta 

heroica de personajes como Túpac Amaru y de los próceres que lucharon contra el 

dominio español. Sin embargo, muchos ignoran que los españoles nunca lograron 

conquistar al pueblo Awajún o al pueblo Wampís, o que en los siglos XIX y XX fueron 

peruanos los que invadieron las tierras de los pueblos amazónicos comportándose de 
manera similar o a veces incluso peor que los españoles. 

La situación de los pueblos indígenas latinoamericanos se agudizó a partir del siglo XIX 

con el proceso de construcción de los Estados-nación modernos. El Perú no fue ajeno a 

este proceso que buscaba la desaparición de las diferencias étnicas y culturales para 

constituirse en un Estado-nación homogéneo. Evidentemente, dicho proyecto fracasó. 

La pretensión de construir Estados nacionales donde primen la homogeneidad cultural 

y étnica no ha sido nunca del todo exitosa en ninguna parte del mundo, ni siquiera en 

aquellos países europeos que lo han intentado durante siglos y con un alto costo de 

vidas humanas. Hoy en día, son muy pocos los que promueven este modelo de Estado. 

En la actualidad lo que se busca es el establecimiento de Estados pluriculturales y 

multiétnicos. El mundo globalizado y contemporáneo así lo exige, y pretender lo 

contrario es regresar a proyectos decimonónicos que han sido desechados por ser 
inviables y atentatorios contra los derechos fundamentales de las personas. 



En América Latina, los Estados nacionales también fracasaron en su intento de eliminar 

a las poblaciones indígenas, ya sea por su asimilación a las sociedades nacionales o 

por su explícita eliminación física. Hoy en día, los pueblos indígenas siguen existiendo, 

y en muchos lugares de la Amazonía han comenzado a recuperarse demográficamente, 

a pesar de las múltiples dificultades que han enfrentado a lo largo de la historia. Sin 

embargo, su futuro sigue siendo incierto en la medida en que no se respeten sus 
derechos, como veremos a continuación. 

Así, en una primera parte revisaremos la construcción histórica de algunos de los 

prejuicios que existen en la sociedad peruana con respecto a los indígenas amazónicos. 

En un segundo momento, repasaremos brevemente la larga lucha histórica de los 

indígenas por la defensa de sus territorios y de sus modos de vida, y los cambios en la 

forma de organizarse que se han producido en las últimas décadas. Finalmente, nos 

detendremos a analizar lo que realmente está en juego detrás de las demandas y 

movilizaciones recientes. 

1. LA PERCEPCIÓN AMBIGUA DEL INDÍGENA AMAZÓNICO 

Durante las movilizaciones indígenas, los medios de comunicación, las autoridades del 

gobierno y distintas personas han expresado sus diversas percepciones sobre los 

indígenas. Estas opiniones corresponden, en su mayoría, a dos prejuicios básicos en 

torno a los indígenas: que son primitivos, salvajes, opuestos al desarrollo y la 

modernidad; o bien, que son ignorantes, ingenuos o incapaces, y por lo tanto, 

fácilmente manipulables. Por supuesto, también se han expresado visiones más 
realistas. 

En muy pocas ocasiones se ha optado por escuchar directamente la palabra de los 

indígenas, y cuando se ha hecho, no se les ha creído o tomado en serio, volviendo a 

los calificativos anteriores de salvajes irracionales y opuestos al progreso, o bien por 
ser ignorantes y estar manipulados por terceras personas. 

En las próximas páginas analizaremos estos prejuicios y veremos cómo se han ido 
reproduciendo a lo largo de la historia hasta la actualidad. 

Salvajes y violentos 

«Salvajismo, barbarie y ferocidad»  

Presidente Alan García  

6 de junio 2009 

Desde tiempos precolombinos, pero sobre todo desde la época colonial se ha ido 

construyendo la imagen del indígena amazónico como «salvaje». Los cronistas andinos 

como Guamán Poma de Ayala o Garcilaso de la Vega presentan ya una imagen de los 

indios «antis» como seres caracterizados por su «belicosidad, fiereza y crueldad» 

(Santos 1992: 260). 

Esta imagen se refuerza con la llegada de los españoles al territorio amazónico. Desde 

antes de su llegada al continente americano, los europeos manejaban un imaginario 

sobre aquellos que no pertenecían a su propia sociedad o cultura. Este imaginario 

suponía la existencia de sociedades y personas diferentes, basadas en criterios 

religiosos como los «infieles» o «paganos», lingüísticos y culturales como los 

«bárbaros» o socioeconómicos como los «salvajes». Sin embargo, no todos los 



«salvajes» correspondían a la misma categoría. El misionero jesuita José de Acosta, 

que vivió muchos años en el Perú y en América Latina en el siglo XVII, clasifica tres 

tipos de «bárbaros» que viven fuera de Europa. En el primer grupo se encuentran los 

más «avanzados», que tienen grandes Estados, leyes, religiones, y sobre todo, son 

alfabetos. En segundo lugar, están aquellos pueblos grandes, muy organizados, con 

grandes religiones, pero que no conocen la escritura. En este segundo grupo se 

encontraban los Inka y Azteca. Finalmente, en el tercer grupo estaban aquellos que 

viven sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistrado ni régimen de gobierno fijo, 

cambiando de domicilio, desnudos, caníbales (Acosta 1984: 67). 

Pero además, se podría decir que la región amazónica también es percibida por los 

europeos como una zona de «frontera». Entendemos la idea de «frontera» en el 

sentido de límite entre el mundo «civilizado» y el mundo «salvaje». Según Ana María 

Alonso (1995), la frontera se ubica en los márgenes del Estado, en un espacio abierto 

a la violencia. En este sentido, el Estado constituye el espacio gobernado por leyes 

humanas, el espacio donde puede desarrollarse la vida social. Desde inicios de la época 

colonial, tanto la Corona española como la portuguesa desarrollaron políticas para 

agrupar a los indígenas en centros poblados como estrategia de civilización y de 

control. En el caso del Perú, el virrey Toledo promovió la política de las «reducciones», 

mientras que en Brasil, se promovió el sistema de «aldeias», principalmente bajo 
control de los jesuitas (Hemming 1995: 104 y ss.). 

En efecto, para la tradición europea, solo son realmente civilizados quienes viven en 

las ciudades. Por ello, Acosta señala al nomadismo como uno de los rasgos propios de 

los bárbaros del tercer tipo, es decir, los más salvajes. El nomadismo supone 

precisamente la ausencia de ciudades donde los humanos tienen residencias fijas y 

establecen relaciones civilizadas entre ellos. Pero además, añade Acosta, estos 

bárbaros, entre los que se encuentran los habitantes de la región amazónica, serían 

«hombres salvajes, semejantes a las bestias, que apenas tienen sentimientos 
humanos» (Acosta 1984: 67). 

La forma más vil de salvajismo: el indio caníbal 

Un aspecto particularmente importante de este imaginario reside precisamente en la 

presentación del indígena como salvaje y violento, siendo su forma más extrema la del 

caníbal. Ya José de Acosta, en su tipología sobre los distintos tipos de bárbaros, incluía 

como una de las características propias de los salvajes la desnudez y el canibalismo 
(1984: 67).1 

Otro jesuita de la época, el peruano Blas Valera, describe con lujo de detalles los 
supuestos actos caníbales cometidos por los indios Antis:2 

Los que viven en los Antis comen carne humana, son más fieros que 

tigres, no tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es virtud; tampoco tienen 

ídolos ni semejanza de ellos; adoran al demonio cuando se les 

representa en figura de algún animal o de alguna serpiente y les habla. 

Si cautivan alguno en la guerra o de cualquier a otra suerte, sabiendo 

que es hombre plebeyo y bajo, lo hacen cuartos y se lo dan a sus 

amigos y criados para que se los coman o los vendan en la carnicería. 

Pero si es hombre noble, se juntan los más principales con sus mujeres 

y hijos, y como ministros del diablo le desnudan, y vivo le atan a un 

palo, y con cuchillos y navajas de pedernal le cortan a pedazos, no 



desmembrándole, sino quitándole la carne de las partes donde hay más 

cantidad della, de las pantorrillas, muslos y asentaderas y molledos de 

los brazos, y con la sangre se rocían los varones y las mujeres y hijos, y 

entre todos comen la carne muy apriesa, sin dejarla bien cocer ni asar ni 

aun mascar; trágansela a bocados, de manera que el pobre paciente se 

ve vivo comido de otros y enterrado en sus vientres. Las mujeres (más 

crueles que los varones) untan los pezones de sus pechos con la sangre 

del desdichado para que sus hijuelos la mamen y la beban en la leche. 

(citado por Garcilaso de la Vega 1991: 32). 

El cronista Cieza de León confirma también que los chunchos3 como «gente tan rústica, 

que ni tienen casa ni ropa: antes andan como animales» (1986: 264), y además, 

«comstumbres y manera de biuir son más de brutos que de hombres: y que son tan 

malos, que no solamente vsan el pecado nefando, más que se comen vnos a otros.» 

(1986: 304). Por supuesto, también existen descripciones espeluznantes sobre los 

pueblos jíbaros. En 1550, el capitán Hernando de Benavente cuenta: «su cacique era 

muy grande e que si me tomaba a mi y a los demas que nos avía de matar e bever con 

nuestras cabeças...» (Taylor y Landázuri 1994: 61). 

Un caso particularmente interesante es el del pueblo Kakataibo. El pueblo Kakataibo es 

conocido también con el nombre de Cashibo; sin embargo, este último es un exónimo, 

es decir, un nombre impuesto por otros pueblos vecinos. En lengua pano, el 

término cashibo significa ‘la gente murciélago’.4 En la medida en que el murciélago o 

vampiro se caracteriza por chupar la sangre, no solo de animales, sino también de 

seres humanos, la asociación entre vampirismo y canibalismo es prácticamente obvia. 

Sin embargo, nunca ha existido evidencia de que el pueblo Kakataibo practique ningún 
tipo de canibalismo, ni ahora, ni nunca.6 

Al parecer, fueron los indígenas setebo, shipibo y konibo quienes originaron esta 

leyenda. Según Erwin Frank (1994), los distintos pueblos pano del Ucayali deseaban 

controlar el comercio de hachas, machetes y otras herramientas de metal que 

repartían los misioneros franciscanos. Por esta razón, advirtieron a los frailes de la 

ferocidad kakataibo. Es importante al respecto saber que la ruta más fácil de llegada 

desde Lima hasta el río Ucayali pasa por territorio kakataibo. De hecho, el trazo de la 

carretera que va hasta Pucallpa sigue esta ruta. Así, al imaginarse los peligros que 

enfrentarían ante estos temibles y fieros indígenas, los misioneros optaron por llegar al 

Ucayali por otras rutas, y la leyenda del «canibalismo» cashibo se fue consolidando.5 

Durante la época colonial, además, la muerte de conquistadores o misioneros 

españoles en emboscadas y rebeliones indígenas llevó a consolidar esta imagen de 

salvajismo y de violencia. Después de la rebelión de Juan Santos Atahualpa, un 

misionero franciscano califica a los indígenas de la selva central como «guerreros 

temibles que ignoran toda manifestación humanitaria, que desconocen la piedad filial» 

(Varese 1973: 223). Por lo tanto, desde la perspectiva española, los indios tenían que 
ser «pacificados» y «civilizados». 

La idea del indio caníbal no desaparece con el fin de la época colonial. Hacia fines del 

siglo XIX, en el contexto de la explotación del caucho en la región amazónica, se 

comenzaron a difundir nuevamente noticias e imágenes sobre la existencia de 

indígenas caníbales (Robuchon 1907, Whiffen 1915). El caso más notorio es el del 

barón cauchero Julio César Arana, quien contrató a un ingeniero y geógrafo francés, 

Eugenio Robuchon, para que confirme la existencia del canibalismo de los indígenas 



uitoto (huitoto o witoto). Al parecer, Arana pretendía justificar el trabajo forzado y los 

abusos cometidos contra los indígenas como parte de su proceso civilizatorio (Stanfield 

1998, Echeverri s/f). Durante el juicio llevado contra Arana, el doctor Rómulo Paredes, 

juez suplente de Iquitos, presentó un informe al juez Valcárcel donde cuestiona la 

información provista por Robuchon, calificándola de inexacta y exagerada. Según 

Paredes: «En el informe de éste [Robuchon] se descubre una tendencia marcada en 

presentar al indio como un ser detestable, malo, traicionero, monstruoso moralmente, 
peligroso; y por último, como un antropófago terrible.» (Valcárcel 2004: 401-402). 

Cinco siglos después, la imagen del indígena caníbal no ha desaparecido. En febrero 

del año 2009, la agencia de noticias Reuters comenzó a difundir a través de distintos 

diarios del mundo la noticia de un nuevo caso de canibalismo indígena en la Amazonía. 

En esta ocasión, se acusaba a un grupo de jóvenes kulina que viven en la región 

amazónica brasileña cerca de la frontera con Perú, de haber matado a un joven 

estudiante de 21 años para comérselo (Reuters 2009). Sin embargo, al igual que los 

kakataibo coloniales, los kulina no practican ni han practicado nunca ningún tipo de 

ritual caníbal (Survival 2009), y la única evidencia es el testimonio de un joven de un 

pueblo vecino. 

La acusación de canibalismo expresa claramente la compleja relación entre los 

«civilizadores» y la construcción de un «otro» salvaje. Como han indicado diversos 

autores (Arens 1979, Barker, Hulme e Iversen 1998, Obeyesekere 2005), en el 

proceso de colonización de los territorios indígenas, los colonizadores proyectan su 

propia violencia y sus propios temores al «otro» al que se le clasifica como peligroso y 

violento, y que por lo tanto, tiene que ser pacificado, controlado o eliminado. De esta 

manera, el conquistador no solo intenta legitimar su dominio como conquistador, sino 

también justificar el ejercicio de la violencia como parte central de su tarea 

civilizadora; tarea que es percibida, además, como una «misión» o como una pesada 
carga que es ineludible asumir por el bienestar universal.7 

En el caso de Bagua no llegó a hablarse de canibalismo, pero sí de formas extremas de 

salvajismo. A pocas horas de ocurridos los sucesos sangrientos del 5 de junio, el 

Presidente de la República, Alan García, calificaba la muerte de los policías como 

producto de actos de «salvajismo, barbarie y ferocidad» de parte de los indígenas 

amazónicos. Y el video propagandístico producido por el Ministerio del Interior unos 

días después repetía la misma frase: «humildes policías asesinados con ferocidad y 

salvajismo».8 

Los fieros jíbaros: reducidores de cabezas 

Esta idea de salvajismo se ha podido reforzar también en los días y semanas 

siguientes a los sucesos de Bagua, cuando en diversos medios se ha intentado explicar 

los hechos de violencia cometidos por los indígenas awajún a partir de su carácter 

tradicionalmente guerrero y belicoso (Huaco 2009, Lema 2009, Ugaz 2009, Vega 

2009). Si bien es cierto que en varios de estos casos se trata de profesionales de la 

antropología o especialistas, el hecho de insistir en estas tradiciones desde un saber 

académico especializado ha reforzado la imagen feroz y violenta de los indígenas, aun 
cuando no haya sido esta la intención de dichos especialistas. 

La ferocidad de los pueblos jíbaros se fue consolidando a lo largo de los años, 

especialmente, de parte de gente foránea. El padre Prieto, misionero franciscano, 

escribía en 1815 que se les debía considerar como «los más crueles infieles de esta 



parte de América». Y el padre Conde, en 1931, añade que «siempre se han distinguido 

de las otras tribus por su ferocidad calculada y sangrienta; pues estos salvajes hacen 

la guerra no sólo para vengarse, no solamente para la defensa, sino con el fin de 
holgarse y divertirse...» (Mader 1997: 353). 

Es cierto que los pueblos Awajún y Wampís, al igual que otros pueblos jíbaros, son 

pueblos cuya cultura ha valorado tradicionalmente la experiencia guerrera (Boster 

2003, Mader 1999). Sin embargo, hay que tener cuidado de esencializar o «exotizar» 

las costumbres de las sociedades indígenas, de tal manera que se expliquen los hechos 

de violencia ocurridos en Bagua a partir de rasgos propios de una cultura guerrera. 

Este tipo de interpretaciones no conducen a relaciones equitativas con otro 

culturalmente diverso, y por el contrario, fortalecerían prejuicios preexistentes que 

llevarían a afirmaciones del tipo: «todos los awajún son por naturaleza guerreros y por 
lo tanto violentos». 

Por el contrario, muchos pueblos indígenas han desarrollado habilidades creativas para 

la negociación política desde su propia tradición cultural guerrera (Espinosa 1995, Vega 

2000). Y en el caso en que estos hayan tenido que recurrir a la violencia, 

generalmente ha sido como último recurso defensivo en situaciones en las que primero 
han sido víctimas de la violencia ellos mismos (Espinosa 1993 y 2009). 

En algunos medios se ha querido insistir en la identificación del pueblo Awajún con los 

famosos reducidores de cabeza de otras épocas. La reducción de cabezas o ritual de 

la tsántsa era una costumbre desarrollada principalmente por el pueblo Shuar del 

Ecuador, aunque es posible que haya existido también entre otros pueblos jíbaros 

como el Awajún, Wampís o Achuar (Brown 1984, Boster 2003, Guallart 1990). Sin 

embargo, la mayoría de autores que mencionan esta práctica en el Perú se basan 

principalmente en el relato de Up de Graff y no ha habido un trabajo más serio de 
investigación al respecto. 

Lo que sí ha habido es una gran difusión de la leyenda de los reducidores de cabeza a 

través de atlas y guías turísticas. En el Atlas Departamental del Perú, publicado el año 

2003, hay una página dedicada a los Awajún que comienza diciendo «Los aguarunas 

descienden de los fieros nativos jíbaros, guerreros formidables que defendieron 
incansablemente su libertad». Varios párrafos más adelante, el texto continúa: 

Desconociéndose casi todos sus ritos y costumbres, sí se hizo célebre en 

el mundo la práctica jíbara de «reducir cabezas». Efectivamente, este 

procedimiento llamado tzantza, hacía que el nativo momificase y 

conservara las cabezas de sus enemigos como talismanes guerreros. 

Esta práctica se realizaba —y probablemente aún se realice entre los 

jíbaros más aislados— decapitando el cadáver [...]. (Garayar 2003:138) 

Algunas agencias de turismo también tratan de aprovechar la misteriosa y exótica 

imagen de los temibles reducidores de cabezas. En octubre de 2008, el diario Perú 
21 publicó la siguiente nota: 

La empresa Amazon Rainforest Lodge (www.amazon-lodge.com) viene 

ofreciendo paquetes turísticos para escolares de tres y cinco días, con el 

fin de que conozcan la Isla de los Monos, en el río Amazonas, y a la tribu 

de los jíbaros, antiguos reducidores de cabezas. Además, podrán 



disfrutar de Pilpintuwasi (Casa de las Mariposas) y de las tradiciones de 

la comunidad Yagua. (Perú 21, 2008) 

Esta imagen tan difundida de los awajún como reducidores de cabeza aparece también 

en las interpretaciones sobre los sucesos de Bagua, en algunos casos con bastante 

agresividad. Este es el caso, por ejemplo, de «Diego», un cibernauta que comenta, con 
mayor cinismo y racismo del que critica: 

Que nuestros compatriotas reducidores de cabezas reclamen más 

integración y participación en un país donde sólo entienden por prójimo 

al awajún, me parece un acto de cinismo intolerable. Y que se pretendan 

esconder detrás de una cultura ancestral me parece una indigna 

apelación al racismo que siempre los consideró inimputables por ser 
cuasi-animales. (Diego 2009)9 

Y otro cibernauta peruano, «Careca»10, añade: «nunca los nativos e indigenas han sido 

pacificos, la historia lo dice desde los incas han sido hasta antropofagos, reducidores 

de cabezas (jibaros), bloquar la carretera por 55 dias armados con lanzas y flechas q 

facil atravieza a un ser humano es ser pacifico?» (sic) (Careca 2009). Ante esta 

imagen, los awajún y wampís han insistido en distintas ocasiones de distanciarse de 

esta imagen violenta. En el año 2005, Wrays Pérez, dirigente wampís exigía un cambio 
en la forma en que los medios de comunicación los presentaban: 

[...] somos de actitud generosa, pacifica, solidaria y de respeto mutuo, y 

no deben los medios de prensa, utilizar la actitud negativa de algunos 

individuos para desacreditar la imagen de dos pueblos que han 

contribuido con el Estado peruano presentando iniciativas de desarrollo y 

la vigencia de la interculturalidad aspirando una cultura de paz y justicia 

social. (citado por Agurto 2005) 

Y en el primer comunicado indígena después de los sucesos de Bagua, el mismo 5 de 

junio de 2009, un grupo de universitarios awajún y wampís volvía a insistir: «somos 

pacíficos y llamamos a la sociedad civil y a las partes que de inmediato reanuden el 

dialogo para alcanzar la justicia requerida» (Pronunciamiento del 5 de junio de 2009). 

Ahora bien, no hay que confundir al indígena que pacíficamente reclama por justicia y 

por sus derechos con aquella otra imagen del indígena ingenuo y manipulable, como 
veremos a continuación. 

El indígena manso e ignorante 

«[…] la manipulación de la cual han sido víctima los nativos»  

Mercedes Cabanillas, ministra del Interior  
9 de junio 2009 

Junto a la imagen del indio salvaje y peligroso que hay que controlar o combatir con 

violencia, coexiste también la imagen del indígena manso y dócil que es fácil de 

engañar y manipular. En realidad, ambas imágenes vendrían a ser como las dos caras 

de la misma moneda, y corresponden a una visión maniquea de la realidad. Ya 

Todorov decía algo similar respecto de Cristóbal Colón y de los primeros europeos que 
llegaron al continente americano hace cinco siglos: 



Lo que más llama la atención, aquí, es que para caracterizar a los indios 

Colón sólo encuentra adjetivos del tipo bueno/malo, que en realidad no 

nos enseñan nada: no sólo porque esas cualidades dependen del punto 

de vista en el que uno se coloque, sino también porque corresponden a 

estados momentáneos y no a características estables, porque vienen de 

la apreciación pragmática de una situación y no del deseo de conocer. 
(Todorov 1989: 46) 

Efectivamente, para Cristóbal Colón, los indígenas eran «la mejor gente del mundo y 

más mansa» (Todorov 1989: 45-46). Uno de los españoles que viajaba con él, añade: 

«Dice el almirante que no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos 

corazones» (p. 46). Esta percepción se va a afianzar durante el siglo XIX a través de la 

representación pictórica y escultórica que representa a los indígenas sumisos y a los 
pies de los conquistadores europeos (Reyero 2004). 

En el caso de la región amazónica son frecuentes los testimonios de misioneros 

durante la época colonial que se maravillan ante la mansedumbre e ingenuidad de los 

indígenas. En 1641, el jesuita Acuña (1986: 65) señala: «Son mansos y de apacibles 

naturales, como se experimentaba con los que una vez salían al encuentro, que con 

gran confianza conversaban, comían y bebían entre los nuestros, sin jamás recelarse 

de nada». 

Veinte años después, el padre Figueroa (1986: 162) describe las limitadas capacidades 
intelectuales que, según él, tenían muchos indígenas de la región amazónica: 

Perciven la doctrina, porque se les da á entender con preguntas breves, 

y como á niños se les da á beber en sorbos pequeños. No son capaces 

todas las naciones de este río de razonamientos largos, ni de preguntas 

y respuestas entendidas, y más aviendo de ser por medio de intérpretes. 
El medio más á propósito y proporcionado á su capacidad es el referido. 

Y en tiempos republicanos, el capitán William Herndon de los Estados Unidos, en su 

diario de viaje por la Amazonía peruana, compara a los indígenas amazónicos con los 

niños: «La mente del indio es exactamente como la de un niño y debe crecer mediante 

el ejemplo más que por el precepto. Creo que el buen ejemplo con un grado prudente 
de disciplina harían mucho más con esta gente dócil...» (1991: 292). 

A partir del siglo XIX, además, se comienza a discutir con más intensidad la necesidad 

de civilizar a los indígenas amazónicos a través de la educación, ya que es la 

ignorancia la que no les permite vivir bien ni aprovechar sus recursos. Al respecto, es 
revelador el texto que el padre Sagols, misionero franciscano, escribe en 1874: 

¿Hase calculado alguna vez lo que sería la República Peruana con el 

valioso contingente de esos silvestres hijos i en la pacífica posesión de 

sus vastos i riquísimos terrenos? En cambio de la ilustración ellos darían 

sus tesoros i todos en armonía i guiados por un gobierno solícito e 

inteligente constituirían al Perú la primera república del mundo. Cuando 

el Perú por una demarcación territorial incorporó dentro de los límites de 

su territorio las montañas, asumió la grave responsabilidad de 

catequizar e ilustrar a los hombres que allí moran… Además, ¿no es un 

baldón, un contrasentido, ver en pleno siglo XIX a tantos hombres 

bestias, errantes, feroces, antropófagos? ¿Si amamos al país que nos 



sustenta podremos decir sin ruborizarnos a los extranjeros (sic) que los 

salvajes son peruanos. (Larrabure i Correa, Vol. 14, p. 300) 

A principios del siglo XXI sigue habiendo sectores de peruanos que consideran que los 

indígenas son ingenuos e ignorantes. Durante y después del paro amazónico de abril a 

junio de 2009, esta idea se ha expresado principalmente de tres maneras diferentes en 
los medios de comunicación. 

La primera se presenta a través de una posición aparentemente más objetiva y 

neutral, y se caracteriza por señalar como causa del conflicto entre los indígenas y el 

Estado la falta de educación y de conocimientos adecuados por parte de los indígenas: 

es decir, los indígenas no conocían los decretos que estaban pidiendo ser derogados. 

Este desconocimiento se explicaría porque son analfabetos («no saben leer ni escribir» 

indica «Luis con AH1N1 de las condes»11), o por la distancia y dificultades de acceso a 

la información («es una población que está aislada del mundo moderno» afirma 

«Manolo»12), o incluso porque no conocen el lenguaje técnico legal de los decretos 

(«hay que explicarles bien»). 

Es importante añadir que este tipo de explicaciones se encuentran tanto en sectores 

que sienten simpatía por los indígenas como por parte de sus críticos más acérrimos. 

Por ello, desde una perspectiva positiva, se proponen medidas correctivas, tales como 

la explicación más clara (como a niños, diría Herndon), o mejores estrategias de 

comunicación por parte del gobierno. 

Un caso particularmente interesante es el de Manolo, quien aparentemente está 

interesado por entender mejor las causas de la protesta y encuentra en Internet, en el 

portal de noticias indígenas de SERVINDI, un artículo que va a comentar. Hay que 

añadir, además, que Manolo no se considera a sí mismo racista, ya que «el que vive en 

Monterrico para mi es igual al que vive en un pueblo indigena». Por el contrario, invita 

a otros compatriotas a no serlo: «no seamos odiosos y racistas entre nosotros todos 

somos peruanos deberiamos estar unidos». Le da pena «que nos estemos peleando 

entre peruanos». Manolo desea que el conflicto se solucione pronto y trata de explicar 

lo ocurrido como causa de un malentendido, ya que todos deben desear lo mejor para 

el país: «para que ellos salgan de ese estado casi cavernicula necesitamos utilizar 

nuestros recursos naturales lo que le falto al gobierno es conversar y explicar los 

beneficios que traera para esta poblacion» (sic) (Manolo 2009). 

De manera similar, la abogada y periodista Rosa María Palacios, en su programa de 

televisión Prensa Libre, emitido por el canal 4 de señal abierta el día 15 de mayo de 

2009, se preocupa por el desconocimiento jurídico de los indígenas que no 

comprenden que el «Estado es el dueño» de los recursos y que estos deben ser 

explotados racionalmente. Por ello, Palacios insiste, «hay que explicarles bien», y 

concluye afirmando que es lo mejor para los indígenas, ya que el Estado actúa así «por 
su propio bien». 

Un segundo tipo de explicación que apela a la ignorancia de los indígenas está de 

alguna manera relacionada con la primera, pero asume un carácter más negativo y se 

puede resumir de la siguiente manera: «los indígenas son ignorantes, y por ello son 
manipulados por gente que sí sabe, pero que tiene malas intenciones». 



El cibernauta «Luis con AH1N1 de las condes» (2009) representa esta segunda 

posición. «Luis» apoya al gobierno y exige violencia contra los verdaderos culpables 
que han manipulado a los indígenas ignorantes: 

[…] apoyo lo realizado por el gobierno, basta de cojudeces, los nativos 

no saben ni leer y no saben el contenido de las normas, quienes saben 

de que tratan el decreto de discusión, es sobre recrusos forestales y 

fauna, saben quienes estan detrás de esta norma en realidad, de 

derogarla, son los narcos y los traficantes de madera, que no quieren 

que se regule la tala ilegal en la selva, y le hacen creer a los nativos que 

le quitaran sus tierras, lastima. Ahora, lo que deben hacer, luego del 

toque de queda es borrar a todo rojo, caviar, comunista, narco y 

terrorista de paso. Vamos Perú, si se puede, abajo las minorías rojas 
que no quieren el desarrollo del país (sic). 

Esta ha sido, además, la posición mayoritariamente asumida por el gobierno y sus 

principales representantes, quienes incluso han llegado al extremo de inventarse una 

conspiración internacional contra la democracia y el desarrollo del Perú. Según la 
entonces ministra del Interior, Mercedes Cabanillas: 

[...] al margen del contenido o el fondo de la materia es importante 

decir que el gobierno central ha explicado, quizás faltó mayor 

contundencia, que las doce millones de hectáreas donde reposan 300 mil 

nativos, comuneros, no son afectadas en ningún artículo de la ley y que 

los 15 millones de hectáreas de bosques, santuarios ecológicos, 

tampoco. Y que lamentablemente el gobierno entiende que ha habido 

una manipulación política y desestabilización del régimen democrático 

utilizando a los nativos en un enfrentamiento que nunca debió existir. 
(Radio Nederland 2009) 

Para la ministra Cabanillas, los indígenas son incapaces de pensar por sí mismos y de 

expresar sus propias ideas: son tan solo títeres manipulados por otros: «Hay mucha 

declaración que leen los señores nativos de Aidesep. No sé quién se las prepara. No es 

la forma de expresarse de ellos. Pero esto creemos forma parte de todo un proyecto 
mayor de desestabilizar el sistema democrático del país» (Radio Nederland 2009). 

Finalmente, la tercera posición presenta la imagen de un indígena ignorante, resistente 

al cambio y al progreso, que quiere tercamente mantenerse en su ignorancia. Es más, 

se trata de una ignorancia que lleva a los indígenas a cometer crímenes y actos 

violentos. Para los que mantienen esta posición nos encontraríamos ante una situación 

trágica, ya que es la ignorancia la que conduce a la violencia, pero al mismo tiempo 

protege a los criminales por ser ignorantes. Ante dicha situación, la sociedad y el 

Estado se encontrarían limitados por su propia tolerancia. Por ello, se trata de una 

situación que lleva fácilmente a la frustración, tal como se puede apreciar en las 

palabras del cibernauta «Manuel», cuando exclama indignado: «En que país estamos? 

porque son «indígenas» y pobrecitos, pueden hacer lo que les da la gana???, quien les 

mete en la cabeza a estos pobres ignorantes, que la convivencia civilizada en un 

sociedad está en tener derechos pero también deberes que cumplir» (sic) (Manuel 

2009). 

Eventualmente, este tipo de frustración es la que lleva a situaciones de mayor 

violencia. En la actualidad, hay numerosas personas que siguen pensando que la única 



forma de tratar con los indígenas es reprimiéndolos con violencia, o incluso 

eliminándolos. El periodista Aldo Mariátegui, por ejemplo, desde sus artículos en el 

diario Correo pidió en reiteradas ocasiones durante y después del paro amazónico de 

2009 la intervención de las Fuerzas Armadas para reprimir a los indígenas. El 12 de 

mayo escribió: «se tendrá que usar sin contemplaciones la fuerza» (Mariátegui 2009a). 

Un par de semanas después, el 31 de mayo, insiste en acabar con el paro por la 

fuerza: «hay que combatirlo con la máxima energía. Es hora de que las FF.AA. 

reimpongan el orden en la Selva, con toque de queda incluido» (Mariátegui 2009b). Y 

el 11 de junio, después de los sangrientos sucesos de Bagua, vuelve a insistir en el uso 

de la violencia: «Si quieren hacer un paro, pues que lo hagan como es su derecho, 

pero el Ejército y la Policía deben reprimir implacablemente, sin ningún miramiento» 
(Mariátegui 2009c). 

Desgraciadamente, Mariátegui no es el único que reclama violencia. El 5 de junio, 

pocas horas después de ocurrir los sucesos en Bagua, «Ricardo», un lector de la 

versión digital de La República, escribió en Internet el siguiente comentario a la noticia 

del día: «estos indigenas solo aprenden si mueren por centenas» (Ricardo 2009). Y 

también podemos recordar las palabras finales del comentario de «Luis con AH1N1 de 

las condes» (2009) mencionado anteriormente: «Ahora, lo que deben hacer, luego del 

toque de queda es borrar a todo rojo, caviar, comunista, narco y terrorista de paso. 

Vamos Perú, si se puede, abajo las minorías rojas que no quieren el desarrollo del 

país». 

Muchos consideran que será imposible lograr que los indígenas acepten el desarrollo y 

el progreso, ya que se mantienen tercamente en la ignorancia. Desgraciadamente, 

esta visión no es nueva en el Perú. Ya el capitán William Herndon lo afirmaba en el 
siglo XIX: 

[...] no faltan hombres inteligentes, buenos conocedores de su carácter 

[del indio], que no tienen escrúpulos en decir que el mejor uso para un 

indio es colgarlo, que se convierte en un mal ciudadano y en un pésimo 

esclavo y (usando un decir de casa) que su cuarto es mucho mejor que 

su compañía… Personalmente creo (y pienso que el caso de los indios en 

mi propio país me lleva a esta conclusión) que cualquier intento por 

comunicarse con ellos termina en su destrucción. No pueden soportar las 

restricciones de la ley o el peso del trabajo continuo, y se alejan del 

hombre blanco con sus mejoras, hasta que desaparecen. Este parece ser 

su destino. La civilización debe avanzar aunque pise el cuello del salvaje 
o incluso aplaste su existencia. (Herndon 1991: 292) 

Pero aun entre los que mantienen una visión de mayor empatía con los indígenas, el 

principal problema sigue radicando en su ignorancia y en su facilidad para ser 

manipulados. Sin embargo, los indígenas no necesitan que nadie les explique lo que 

significa ver sus tierras invadidas o sus bosques y sus ríos destruidos en nombre del 

progreso y de un Estado que supuestamente busca lo mejor para ellos. Lo han estado 
viviendo y experimentando durante los últimos siglos, como veremos a continuación. 

2. LA CONQUISTA TERRITORIAL DE LA AMAZONÍA 

Poco después de la Independencia, el Estado peruano comienza a promover la 

colonización de la Amazonía. Aduciendo razones de seguridad nacional y con el fin de 

conservar las riquezas de la Amazonía en manos de la nación, el Estado peruano se 



constituyó en el propietario originario del suelo amazónico y fomentó la colonización de 

dicho territorio para un uso más adecuado de sus recursos. Al mismo tiempo, el Estado 

insistió en la necesidad de «civilizar» y de desterrar las costumbres bárbaras y salvajes 
de los indígenas amazónicos. 

Para las élites políticas y económicas, las tierras en el oriente peruano abundaban, 

pero estaban siendo desaprovechadas por los indígenas que allí habitaban. En 1835, el 

Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores, Luciano Cano, escribe una carta a la 

Secretaría del Consejo de Estado, reclamando la atención hacia las tierras de los 

indígenas amazónicos: «...esos desgraciados, que poseyendo un terreno inmenso, rico 

i productivo, podía la nación sacar incalculables ventajas» (Larrabure i Correa 1905, 1, 

225). Desde entonces, y a lo largo de los siglos XIX y XX, van a promoverse diversas 
leyes y proyectos para fomentar la colonización de la región amazónica. 

El Estado peruano nunca pensó que este proceso de colonización sería pacífico. No 

solamente envía a soldados o establece guarniciones y fuertes militares para 

acompañar a los colonos, sino que desde 1840 comenzó a entregar armas de fuego a 

los colonos que querían establecerse en la selva para «defenderse» de los indígenas. 

En 1845, el gobierno de Ramón Castilla promulga una ley por la cual «las autoridades 

civiles, eclesiásticas y militares presten a esta empresa todos los auxilios que estén en 

la esfera de sus atribuciones y ministerios» (Ballón 1991, I: 47), es decir, que recurran 

a cualquier medio que sea necesario para lograr su cometido. Y en 1847, el Estado 

señaló explícitamente que «los "agricultores" podrán "resistir a los bárbaros en caso de 

irrupción"» (Ballón 1991, I: 49). 

Hacia fines del siglo XIX, se promulga la «Ley Orgánica de Terrenos de Montaña» de 

1898, que constituye la primera ley peruana de carácter general que tiene como 

finalidad principal regular la propiedad de las tierras amazónicas. Uno de los objetivos 

centrales de esta ley consistía precisamente en promover de manera más efectiva la 

colonización de dicho territorio. Para ello fomentaba la producción agrícola y la 

construcción de caminos para el ingreso de colonos y la extracción de sus productos. 

Esta ley especificaba además que los contratos de colonización debían establecerse a 

través de convenios especiales con el gobierno. Al mismo tiempo regulaba el precio de 

compra de las tierras de montaña y la extensión máxima de dos hectáreas en el caso 

de adjudicaciones gratuitas de parte del Estado. También distinguía entre tierras 

forestales y aquellas aptas para el cultivo (Ballón 1991, I: 79). Sin embargo, la ley se 

olvidaba de un aspecto fundamental: no mencionaba en ninguna parte la existencia de 
la población indígena. 

Una década después, en 1909, el Estado peruano promulga otra importante ley para 

regular la propiedad de las tierras amazónicas: la Ley 1220. En esta ocasión, el Estado 

se presenta como único propietario de todas las tierras de montaña o de selva que no 

habían sido legalmente adquiridas conforme al Código Civil de 1852 o a la Ley de 

1898, así como de todos los recursos naturales que en ella se encontrasen. Por lo 

tanto, como propietario legítimo, el Estado podría disponer (vender o donar) dichas 

tierras y recursos, según lo creyera conveniente. De acuerdo con esta ley, los 

compradores o concesionarios podían adquirir el dominio perpetuo y absoluto de sus 

tierras. Pero además estos derechos absolutos sobre la propiedad de la tierra selvática 

traían consigo graves consecuencias para la población indígena «ya que la población 

nativa no tiene existencia legal, [estos propietarios] pueden disponer de ellas 

libremente e impedir que nadie más las use. Por lo tanto, pueden desalojar a sus 



habitantes nativos, liquidarlos físicamente o explotar su fuerza de trabajo, según mejor 

les parezca» (Ludescher 1986: 136). 

Otro dispositivo de esta ley establecía que el gobierno no podía vender más de mil 

hectáreas de terreno de cultivo, o más de treinta mil ha de gomales a una misma 

persona sin aprobación del Congreso de la República; sin embargo, no existía ningún 

límite en el caso de compensación por la construcción de caminos, carreteras o vías 

férreas (artículos 10 y 11). Esta última cláusula, sin embargo, permitió a muchos 

individuos o empresas hacerse de grandes territorios, y aun en los casos en que les fue 

revocada la propiedad por no cumplir con los términos pactados, ya habían 

aprovechado estos territorios durante muchos años. Este fue el caso de la empresa Le 

Tourneau del Perú Inc. a la que el gobierno cedió 400 mil ha en 1954 a cambio de la 

construcción de 50 km de carretera, cuya construcción, además, beneficiaba 
directamente a dicha empresa (Ludescher 1986: 137). 

Un antecedente importante más inmediato para entender lo que ocurre hoy en día se 

remonta a la segunda mitad del siglo XX, cuando se establecieron políticas estatales y 

procesos intensivos de migración y colonización en la región amazónica. La llegada de 

estos colonos provenientes de la sierra y de la costa generó muchos conflictos pues 
llegaban a tierras ya ocupadas previamente por pueblos indígenas. 

En este proceso, el Estado peruano cumplió un rol muy activo y pernicioso. Para el 

presidente Belaúnde, uno de los principales promotores de la colonización amazónica, 

esta región estaba compuesta por «tierras sin hombres, para hombres sin tierras». 

Con esta afirmación, Belaúnde radicalizaba una visión sobre la Amazonía que ya estaba 

presente desde inicios de la época republicana: la idea de un gran territorio 

desaprovechado y mal utilizado por sus habitantes originales. Lo novedoso que añadía 

Belaúnde era la idea de que fuera un territorio deshabitado. En junio de 1981, en una 

entrevista publicada en el diario Expreso, el entonces presidente Belaúnde afirmó que 

era «absurdo pensar que lugares que tienen sesenta mil u ochenta mil hectáreas están 

reservadas para 20 ó 30 familias de población nativa. Estas familias viven una vida 

primitiva y de lo que se trata es de concentrarlas en tierras adecuadas para el cultivo 
permanente...» (Trapnell 1982: 29, nota 7). 

Por supuesto, ambas afirmaciones son completamente falsas. La región amazónica 

siempre ha estado poblada, y sus habitantes originarios han sabido sacar provecho de 

su territorio. Lo que ocurre es que afirmaciones como las del presidente Belaúnde se 

hacen desde perspectivas muy estrechas que solamente consideran un buen uso del 

territorio a aquel que corresponde con las tradiciones culturales de la sociedad 

occidental moderna, y por lo tanto demuestran un alto grado de ignorancia sobre el 

ecosistema amazónico y sobre las formas de vida de los pueblos que allí habitan, 

además de una falta de respeto por aquellos compatriotas que tienen otras maneras 

de vivir y de pensar. 

Frente a la presión colonizadora de los años sesenta, muchas familias indígenas se 

vieron forzadas a desplazarse a territorios más alejados. Muchas veces, las tierras a 

las que migraban también estaban ocupadas por otros pueblos indígenas, generando 

más tensiones y conflictos. En otros casos, algunos indígenas optaron por defender sus 

tierras recurriendo a arcos y flechas, tal como lo habían hecho sus antepasados 

durante siglos. Sin embargo, hacia mediados del siglo XX, los arcos y las flechas ya no 
resultaban efectivos para impedir la creciente invasión de sus territorios. 



Defendiendo su vida y su territorio 

«Si nos quieren arrebatar la Amazonía,  

nos la van a quitar con el derramamiento de sangre»  

Santiago Manuim, líder awajún  
Agosto 2009 

Para los pueblos indígenas, lo que está en juego desde hace varios siglos es la defensa 

de sus vidas y sus territorios. Ante la invasión de sus tierras, se han visto obligados a 

defenderse, y frente a la violencia del conquistador, muchos indígenas se han 

levantado en armas y respondieron también con violencia. Sin embargo, no se trataba 

de una violencia «salvaje» e irracional, sino de la lucha por sus vidas, su libertad y sus 

territorios. 

En el siglo XIX, John W. Nystrom, ingeniero sueco contratado por el Estado peruano 

que realizó varios viajes por las regiones selváticas del centro y sur del país, afirmaba 

en su informe: «siempre nos hemos metido entre ellos con fuerza armada y 

demostrando hostilidad, robando e incendiando sus hogares». Y concluye exclamando: 

«¿Qué criatura viviente, desde el animal más bajo hasta el hombre más civilizado, 

soportaría tropelías semejantes a las que se han cometido con los indios chunchos, sin 

intentar venganza y la defensa de sus hogares donde han nacido y crecido?» (Nystrom 
1868: 55-56). 

Durante mucho tiempo, como hemos visto en el testimonio de Nystrom, esta defensa 

se hacía a través de la guerra, con arcos y flechas. Pero llega un momento en que esta 

forma de lucha ya no puede sostenerse y deja de ser una alternativa válida. Esto no 

niega que se hayan producido enfrentamientos armados entre colonos e indígenas que 

defendían sus tierras en años recientes13. Sin embargo, hacia mediados del siglo XX, 

los indígenas ya no podían seguir defendiendo sus tierras solamente con arcos y 
flechas. 

Hay un episodio poco conocido en la historia del Perú que simboliza la inoperancia de 

este método frente a la invasión de sus territorios por colonos. En el año 1964 se 

organizó en Requena (ciudad ubicada en el departamento de Loreto, sobre el río 

Ucayali) una comisión mixta de 42 personas, entre civiles y militares, para 

inspeccionar la zona por la cual se pensaba construir una carretera que uniera dicha 

ciudad con el río Yaquerana o Alto Yavarí, en la frontera con Brasil. Sin embargo, dicha 

ruta pasaba por territorio matsés, y un grupo de indígenas de este pueblo atacó a la 

comisión. Varios miembros de la comisión resultaron heridos por el ataque con flechas. 

Como respuesta, el Estado peruano decidió castigar a los indígenas, y convocó a la 

Fuerza Aérea de los Estados Unidos acantonada en Panamá y con la que el gobierno 

peruano tenía establecida una alianza. Pocos días después, los aviones 

norteamericanos bombardearon con napalm las aldeas y malocas Matsés (Erikson 

1994: 94 y ss., Ortiz 1986: 85 y ss.). Este acontecimiento demuestra de manera 

contundente la ineficacia de los arcos y flechas ante un Estado que puede 
bombardearlos desde aviones. 

No es una mera coincidencia que la primera organización indígena moderna en la 

región amazónica, la Federación Shuar, se haya creado precisamente en ese mismo 

año: en este nuevo contexto histórico se necesitan nuevas formas para defender las 

tierras y las tradiciones propias. Se podría decir que desde entonces, el espíritu 

guerrero de los indígenas amazónicos se ha canalizado a través de nuevas formas de 



lucha política, siendo la principal la creación de federaciones y organizaciones 

representativas. Las movilizaciones indígenas de 2008 y 2009 forman parte, pues, de 

esta lucha de parte de las comunidades indígenas y de sus organizaciones 

representativas, como AIDESEP, contra medidas del gobierno que atentan contra sus 

derechos, sus territorios y sus recursos naturales. 

Nuevas formas de lucha 

Es precisamente en esta misma época, hacia mediados de la década de 1960, que los 

indígenas amazónicos comienzan a organizarse de una manera diferente para poder 

defender sus territorios y sus formas de vida. Así surgen las primeras organizaciones 

indígenas, muchas de las cuales siguen vigentes en la actualidad. Hoy en día, existen 

decenas de organizaciones indígenas en toda la cuenca amazónica. En el caso peruano, 

la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Amazonía Peruana (AIDESEP) es la más 

importante organización indígena en la medida en que representa, a nivel nacional, los 
intereses de la mayoría de los indígenas amazónicos. 

La forma que adquirieron estas nuevas organizaciones no obedecía necesariamente a 

formas tradicionales indígenas, sino más bien a lineamientos dados por el propio 

Estado para poder ser reconocidas legalmente. Es decir, para crear una organización 

indígena se tienen que seguir determinadas pautas y procedimientos, como por 

ejemplo, inscribirse en registros públicos, llevar libros de actas, contar con una junta 

directiva, etcétera. 

Desde un inicio, las comunidades nativas se diferenciaron de otras organizaciones 

campesinas de la costa o sierra del país cuya principal reivindicación era el acceso y la 

propiedad sobre las tierras. Los indígenas amazónicos insistieron en reivindicar su 

identidad étnica. No se trataba solamente de la propiedad sobre sus tierras sino que 

buscaban defender sus propios valores y cultura, sus idiomas, su forma de ver el 

mundo, y por supuesto, también sus territorios que incluyen también sus bosques y 
cochas. 

La primera nueva organización indígena en la Amazonía peruana fue el Congreso de 

Comunidades Nativas Amuesha, creado en 1969. Meses después se creaba Chapi 

Shiwag Ijumbau del pueblo Awajún, Achuarti Ijúmdramu del pueblo Achuar, la Central 

de Comunidades Nativas de la Selva Central (CECONSEC) del pueblo Asháninka, y 

desde entonces se han seguido formando decenas de federaciones y asociaciones 

locales en distintas partes de la región amazónica. 

Hacia fines de la década de 1970, los líderes indígenas que representaban a estas 

organizaciones se dieron cuenta de la necesidad de unirse y conformar una instancia 

de representación a nivel nacional. Así surgió AIDESEP. El proceso de creación de 

AIDESEP duró varios años, hasta que finalmente se inscribió formalmente en registros 

públicos el año 1981. Desde entonces, AIDESEP constituye la más representativa y 

legítima organización indígena en la Amazonía peruana, contando actualmente con 57 
federaciones afiliadas. 

Es importante señalar que las movilizaciones de los años 2008 y 2009 han sido 

iniciativa de las propias comunidades indígenas. El rol de AIDESEP ha sido el de 

canalizar estas demandas para promover el diálogo con las máximas autoridades del 
Estado peruano. Para eso fue creada AIDESEP precisamente. 



Los medios de comunicación y la visibilidad de la lucha indígena 

Desde el inicio de la década de los años noventa, se ha producido una serie de eventos 

políticos en América Latina que han visibilizado las demandas de los pueblos indígenas 

frente a los Estados nacionales en defensa de sus identidades, sus territorios y sus 

recursos naturales. Algunas de estas movilizaciones se produjeron en torno a la 

conmemoración del quinto centenario de la llegada de Colón a nuestro continente. En 

1990 se produjo el llamado «levantamiento indígena» en Ecuador; en el año 1992 se le 

otorgó el premio Nóbel de la Paz a la indígena guatemalteca Rigoberta Menchú; y en 

1993, las Naciones Unidas declararon dicho año como «Año Internacional de los 

Pueblos Indígenas» dando inicio a una «Década de los Pueblos Indígenas» en todo el 
mundo. 

Este fenómeno ha sido calificado por diversos expertos como la «aparición» o 

«emergencia» de lo étnico-indígena en América Latina. En palabras de Xavier Albó, se 

habría producido «el retorno del indio». Una lectura apresurada de estos calificativos 

podría llevarnos a entender que ha aparecido algo nuevo que antes no existía. Sin 

embargo, las reivindicaciones y luchas políticas indígenas son muy antiguas; lo 

diferente ahora es que adquieren nuevas formas de expresión pública y se hacen más 
visibles gracias a su impacto mediático. 

Para muchos, las movilizaciones indígenas de los últimos años han resultado algo 

totalmente novedoso. Esta percepción se fundamenta en la atención que los medios de 

comunicación le han brindado a este evento político. Lo que muchos no saben es que 

desde hace años se vienen produciendo distintas protestas que piden la derogatoria de 

diversos decretos y normas jurídicas que atentan contra el territorio y la forma de vida 

de las poblaciones amazónicas, tanto indígenas como no indígenas. Sin embargo, la 

mayoría de estas marchas, paros y movilizaciones no han recibido la atención de los 

grandes medios de información ubicados en Lima. Por supuesto, la mayoría de la 

población peruana no sabe que las organizaciones indígenas en la región amazónica se 

encuentran organizadas desde hace décadas y que, como hemos visto, los indígenas 

se habían organizado innumerables veces para defender sus tierras y territorios de la 
invasión de gente foránea. 

En agosto de 2008, la atención de la prensa hacia el paro amazónico fue 

impresionante, sobre todo a partir del momento en que las comunidades indígenas se 

desplazaron masivamente hacia la carretera Belaúnde (ex Marginal) y tomaron el 

puente Corral Quemado. Sin embargo, cuando se retoma la movilización indígena en 

abril de 2009, se produce un gran silencio. Los únicos medios de prensa que 

informaron sobre el paro iniciado el 9 de abril fueron los medios alternativos radiales o 

de Internet. ¿Por qué los grandes medios no mostraron el mismo interés que unos 

meses antes? Algunas personas han expresado públicamente su sospecha sobre este 

silencio (Adán 2009, Checa 2009), y también se ha especulado sobre una posible 

presión de parte del gobierno para que la prensa no cubra esta movilización. Al 

parecer, ciertos sectores vinculados al gobierno atribuían el triunfo del paro amazónico 

de 2008 y la derogatoria de los decretos legislativos a la cobertura mediática de dicha 

movilización, y por lo tanto, se habría tratado de evitar que ocurra lo mismo en 2009. 

La hipótesis acerca de la censura no resulta tan descabellada si se toma en 

consideración que después de los hechos del 5 de junio el gobierno clausuró la 

estación de radio La Voz de Bagua, y que periodistas de otras radios de la región 

amazónica, como Radio Oriente de Yurimaguas recibieran amenazas de parte de 
funcionarios del gobierno, incluyendo a la ministra Cabanillas. 



Finalmente, es interesante resaltar el cambio en la imagen de los indígenas, en 

particular de los awajún, tal como ha sido utilizada por el gobierno y los grandes 
medios. Y para ello es necesario regresar en el tiempo una década. 

De héroes de la patria a terroristas y traidores 

Hace una década, el Perú recién había firmado el Tratado de Paz de Itamaraty con el 

vecino país del Ecuador, luego de varias décadas de conflicto permanente y de varios 

episodios de conflicto armado. El último de estos ocurrió en 1995, y ha pasado a la 

historia como la «guerra del Cenepa». En esta ocasión, el rol de los soldados y guías 

awajún fue fundamental para el Ejército peruano, y los medios de comunicación 
nacionales lo informaron al país. 

Es frecuente que en tiempos de guerra las poblaciones indígenas se vuelvan más 

visibles para sus conciudadanos. Esto ha ocurrido en otros países del mundo y en otras 

épocas. Donald Browne recuerda, por ejemplo, cómo durante la Segunda Guerra 

Mundial «las minorías indígenas sirvieron como miembros de las fuerzas armadas y 

como obreros en las industrias de defensa, haciéndose más visibles al interior de la 

vida nacional. Los indígenas era descritos y entrevistados, no solo en los artículos de 
diarios y revistas, sino también a través de la radio» (1996: 17). 

En el caso del conflicto entre Perú y Ecuador, el escenario bélico más importante 

durante las últimas décadas ha sido la Cordillera del Cóndor, que es parte del territorio 

indígena ancestral compartido por los pueblos Awajún y Shuar. Precisamente la 

Cordillera del Cóndor fue una de las zonas fronterizas que quedó sin demarcar después 
de la guerra de 1941 entre ambos países. 

Durante décadas, ambos países promovieron proyectos de colonización para formar 

«fronteras vivas» que garantizaran un efectivo control territorial. Sin embargo, los 

Estados nacionales siempre han dudado del patriotismo de los indígenas, y por ello se 

procuraba la presencia de colonos mestizos. La relación entre los militares, los 

«colonos» y los Awajún siempre ha sido muy difícil. Desde el establecimiento de los 

primeros campamentos militares, a inicios de los años cuarenta, los indígenas han sido 

objeto de muchos abusos: además de perder sus tierras, en diversas ocasiones los 

indígenas han sufrido el maltrato directo de parte de los militares: mujeres violadas, 

niños y jóvenes reclutados a la fuerza u obligados a trabajar para ellos. En otros casos, 

algunos jóvenes indígenas han optado también de manera voluntaria por servir en el 

Ejército. 

Durante los últimos conflictos armados que tuvieron como escenario la Cordillera del 

Cóndor entre 1981 y 1995, los awajún y wampís sirvieron al país como guías y como 

soldados. Esta experiencia marcó profundamente a las personas que participaron 

directamente en el conflicto, pero también a sus familias y comunidades. Cuando uno 

viaja por los distintos ríos de la provincia de Condorcanqui, son abundantes los 

testimonios sobre la importancia de estos eventos para estos dos pueblos. Una 

pequeña muestra de este sentimiento se puede apreciar también en el blog de 

Diógenes Ampam, líder awajún originario del río Cenepa: 

Los oficiales militares instalados en Chávez Valdivia, Orellana, Ciro 

Alegría, Mesones Muro, siempre nos han entrenado con la finalidad de 

defender la soberanía territorial, cantando, pelearemos hasta «quemar el 

ultimo cartucho». Pues los jóvenes de esa zona (indígenas y blancos o 



mestizos) crecimos con esa mentalidad de entregar nuestra vida en 

defensa de nuestro territorio. (Ampam 2009) 

Los medios de comunicación nacional, y en especial la televisión, mostraron a los 

indígenas de la región guiando a los soldados por el bosque o formando frente a la 

bandera nacional y cantando el himno nacional en idioma awajún. La manera de 

diferenciarlos del resto de soldados era por ciertos signos externos, como las coronas 

de plumas de tucán o gorros hechos de pieles, pero al mismo tiempo se podían 
apreciar signos de la «peruanidad»: la bandera o el himno nacional (Espinosa 1998).14 

A través de experiencias como esta, los indígenas amazónicos aprendieron cómo atraer 

la atención de los medios a quienes les gusta mostrar imágenes que refuerzan una 

visión «exótica» del indígena. Y esto mismo es lo que ocurrió el año 2008. Las 

imágenes de indígenas pintados de negro (propiamente de azul oscuro), manipulando 

lanzas y haciendo gestos agresivos frente a las cámaras corresponden, en términos 

generales, con las imágenes de indígenas fieros y salvajes que hemos descrito en 

páginas anteriores. 

Este interés de los medios por producir imágenes que apelan al imaginario exótico de 

los consumidores les lleva a ocultar o minimizar aspectos centrales de las demandas 

indígenas y a no ver la complejidad de la movilización. Ha habido aspectos que nunca 

han llegado a los medios de comunicación: por ejemplo, escenas en las que se podría 

haber visto las asambleas de los indígenas tomando la decisión de movilizarse o, ya 

iniciada la protesta, la forma en que los indígenas se organizaban para atender a las 

familias que se habían movilizado hasta los lugares de concentración previamente 

acordados, o cómo se organizaban para conseguir los alimentos, etc. Y este tipo de 

silencios y de ausencias han llevado a muchos peruanos a cuestionar la autenticidad de 

la lucha indígena y a creer en la teoría de la conspiración externa, como es el caso del 

cibernauta «Jorge» que se pregunta: «Quién financia a todas esas personas por casi 2 

meses con alimentacion agua movilidades etc etc.» (sic). (Jorge 2009). 

Al respecto, Giovanni Sartori (1997: 82) nos recuerda cómo para los medios de 

comunicación audiovisual, las imágenes disponibles determinan la construcción misma 

de las noticias. En este caso es posible que los fotógrafos o camarógrafos de los 

medios no hubieran podido acceder a otros espacios para poder obtener otras 

imágenes. Sin embargo, sí es posible encontrar este tipo de imágenes en 
algunos blogs, como en el del Noticiario Bagua Perú (2009). 

El éxito y la popularidad de las imágenes de los manifestantes awajún, además de la 

presión real ejercida por la movilización indígena de agosto de 2008, logró que el 

gobierno derogara dos de los decretos cuestionados. Este triunfo indígena, o derrota 

del gobierno, comenzó entonces a generar preocupación en ciertos sectores del partido 

de gobierno y de grupos de poder que se quedaron enganchados con las imágenes de 

los indígenas amenazantes. Esta situación se agudizó el 2009. Los grandes medios no 

cubrieron el paro desde sus inicios, sino que cuando comenzaron a hacerlo, la imagen 

que se comenzó a propalar de los awajún no era ya la de los patriotas guiando a los 

soldados por las enmarañadas selvas de la Cordillera del Cóndor, sino la de los fieros y 
salvajes que impiden el orden y el progreso. 

Después del 5 de junio, la imagen negativa de los awajún se acentuó más luego de 

haber sido acusados de emboscar y asesinar de manera traicionera a los policías, los 

verdaderos héroes de esta historia. Como señala el cibernauta «Ricardokeros» (2009), 



«qué pasa ahora, ya no son los valientes soldados del Cenepa (los indígenas) ahora se 

les acusa de violentistas y de manipulados por fuerzas extrañas». En general, se ha 

afirmado que, precisamente una de las razones que permitió que los indígenas 

mataran a tantos policías sin contar con armas de fuego,15 se debía a que eran 

excombatientes de la guerra del Cenepa y, por lo tanto, contaban con entrenamiento 
especial (La República 2009). 

Es interesante añadir que, varias semanas después, cuando se cuestionó la ausencia 

de apoyo militar a los policías durante los hechos del 5 de junio, el general Francisco 

Contreras señaló que los soldados del cuartel más cercano eran en su mayoría awajún 

y recomendaba enviar las tropas de otro lugar (El Comercio 2009a). 

En los últimos años los medios de comunicación han hecho más visibles las protestas 

de las organizaciones indígenas, facilitando así la derogatoria de algunos de los 

decretos que atentaban contra sus derechos. Sin embargo, siguen existiendo 

problemas de fondo en la relación entre el Estado peruano y los indígenas que no 

terminan de resolverse, como veremos a continuación. 

3. LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS Y SUS REIVINDICACIONES ACTUALES 

«Luchar unidos para defender los terrenos de las  

comunidades con sus cochas, quebradas, bosques, etc.»  

Dirigentes indígenas,  
Iquitos 1978 

La principal reivindicación indígena ha sido y es la defensa de sus territorios. En 

noviembre de 1978, poco después de haberse promulgado la Ley 22175, que está 

vigente y que regula la propiedad de las tierras por parte de las comunidades nativas 
en el Perú, un grupo de dirigentes indígenas reunidos en Iquitos acordaba: 

Para solucionar el problema de la tierra, hemos acordado: Luchar unidos 

para defender los terrenos de las comunidades con sus cochas, 

quebradas, bosques, etc. Harán igual aquellas comunidades que aún no 

tengan su título de propiedad. Conseguir urgentemente los títulos de 

tierra a las comunidades que aún no los tengan y ampliar aquéllos que 
son insuficientes. (Actas de la Asamblea) 

Treinta años después, las movilizaciones indígenas en estos dos últimos años 

continúan reclamando la defensa de sus territorios, en este caso, afectados por el 

paquete de decretos legislativos promulgados con el pretexto de la adecuación de la 

legislación peruana a la firma del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. 

¿Por qué los indígenas siguen luchando por defender sus territorios treinta años 

después? ¿Por qué el Estado peruano ha sido incapaz de garantizar los derechos de las 

comunidades indígenas sobre sus territorios, incluso después de haber ratificado hace 

quince años el Convenio 169 de la OIT16 y de haber participado activamente en la 

aprobación de la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas por la Asamblea 
de las Naciones Unidas en el año 2007? 

El problema de fondo tiene que ver con dos factores estrechamente relacionados: por 

un lado, se promueve un modelo de desarrollo totalmente anacrónico que privilegia la 

extracción de recursos a costa del equilibrio ecológico del bosque amazónico, y por 

otra parte, la relación entre el Estado y las comunidades indígenas se caracteriza por la 



ausencia de políticas públicas adecuadas a los principios y estándares internacionales 

de respeto a los derechos indígenas. Es esto precisamente lo que reivindican las 

organizaciones indígenas: respeto a sus derechos, que incluyen el derecho a sus 
bosques y territorios, así como al diseño de sus propios modelos de desarrollo. 

Modelos de desarrollo 

«No hemos vivido palabra desarrollo.  

Nosotros hemos vivido el buen vivir.»  

Antuash Chigkim Mamaik, líder awajún 

En primer lugar, las políticas económicas de los últimos gobiernos, y particularmente 

del gobierno actual, han tomado ciertas opciones sobre cómo promover el desarrollo 

en el país así como la forma en que las decisiones al respecto van a ser tomadas. 

Ambos aspectos, el modelo de desarrollo y la forma de tomar decisiones se 

contradicen en gran medida con los valores, las expectativas y los deseos de mucha 

gente en el país, pero de manera particular de aquellos sectores que mantienen 

tradiciones culturales y étnicas distintas a la predominante entre los sectores mejor 

ubicados en la pirámide social. 

Las políticas para la Amazonía y los pueblos indígenas del actual gobierno se asemejan 

a las del siglo XIX, y por lo tanto se contradicen abiertamente con su propio discurso, 

por el cual se considera a sí mismo como moderno y avanzado. Para el actual 

gobierno, como para tantos a lo largo de la historia del país, la Amazonía constituye un 

gran territorio vacío y desaprovechado. Es un territorio rico del cual hay que extraer 

sus múltiples riquezas naturales (caucho, madera, petróleo, oro, etcétera), o bien que 

hay que colonizar con campesinos migrantes de otras zonas donde no pueden tener 

acceso a la tierra. Así, los colonos del siglo veinte han reemplazado los mitos de «el 

Dorado», «el Paititi» o «el País de la canela» que trajeron los conquistadores 

españoles, por los mitos modernos de «la gran despensa natural del Perú» o del «gran 
vacío amazónico». 

Este modelo arcaico de desarrollo económico basado en las actividades extractivas 

mineras o de hidrocarburos constituye precisamente una de las principales fuentes de 
conflictos socioambientales. 

El tema del modelo de desarrollo y de bienestar es fundamental en la agenda de las 

reivindicaciones étnicas e indígenas. A lo largo de la historia, se ha establecido una 

ecuación entre ser indígena y ser pobre, entre pertenecer a una tradición cultural y 

étnica diferente y ser marginado socialmente. Estas ecuaciones han llevado a muchos 

a creer erróneamente que al eliminarse las diferencias étnicas se elimina la pobreza, 

como si esta fuera una característica sustancial a determinada tradición étnica o 
cultural. En realidad, sería posible ser indígena y rico o poderoso. 

Las causas de la pobreza no se pueden explicar debido a las diferencias étnicas. Sin 

embargo, esta visión es muy fuerte en el Estado, en los medios de comunicación y 

también entre la ciudadanía. Es frecuente escuchar que los indígenas se oponen al 

progreso y a la modernización. Nada más falso. Los indígenas, como cualquier persona 

del mundo, quieren vivir mejor, quieren bienestar, quieren desarrollarse. El problema 

radica en cuál es el contenido que le damos al término «desarrollo» o «progreso». Los 

indígenas quieren progreso, modernización y bienestar, pero lo quieren desde su 

propia perspectiva y desde sus propias tradiciones, no desde los valores y opiniones 



impuestos por el gobierno o por la gente que vive en Lima. Como afirma Antuash 

Chigkim Mamaik: 

No hemos vivido palabra desarrollo. Nosotros hemos vivido el buen vivir. 

El buen vivir tiene lo que dice: el bosque tenemos, agua tenemos, aire 

puro limpio y animales, lleno de animales, entonces recursos madereros 

todo completo, mujer y niños. Esto es el buen vivir. Pero ahora lo que 

dicen desarrollo para mí es talar... [...] Nosotros no hemos vivido con la 

plata, sino con lo que estoy mencionando, con recursos humanos, con 

esto hemos vivido. Aunque aquí vivamos calato, pero gordo, sin 

enfermedad, sin contaminación. (Entrevistado por Diego Giannoni 2008) 

En décadas recientes, distintos especialistas y organismos internacionales como el 

PNUD han tratado de establecer criterios más amplios y complejos para ampliar el 

concepto de desarrollo desde la experiencia de los pueblos indígenas, y por lo tanto, 

para definir nuevos y mejores indicadores para medir la pobreza y para medir el 

desarrollo (Gasché 2004, Lehm 2002, Renshaw y Wray 2004, Viteri 2002). Es 
importante tomar en cuenta, como señalan Renshaw y Wray que: 

[...] para medir la pobreza entre los indígenas, creemos necesario 

intentar una definición de pobreza que se acerca más a la visión 

indígena y mejor capta las realidades de la pobreza rural. Hemos 

comenzado con un esquema que distingue tres ejes: la carencia, la 

vulnerabilidad y la falta de capacidad de gestión o la impotencia. Los 

indicadores convencionales enfatizan la carencia: los bajos ingresos y la 

falta de alimentos, servicios básicos y bienes de consumo. Sin embargo, 

los otros ejes son igualmente críticos y tienen una relación directa con 

las causas de la pobreza. La vulnerabilidad se refiere a dificultad que los 

pobres tienen para mantenerse o defenderse ante los cambios naturales, 

sociales o económicos y la capacidad de gestión se refiere a su 

capacidad de influir o modificar las decisiones que les afectan (2004: 
28). 

Y el primer grupo de indicadores que Renshaw y Wray proponen se refieren 
precisamente a las tierras y territorios indígenas (2004: 29-34). 

Tierras o territorios 

Para el indígena amazónico, la relación con el bosque es fundamental. 

Tradicionalmente, el bosque le ha dado al indígena amazónico todo lo que necesitaba 

para vivir: alimento, vestimenta, materiales para construir su casa, medicinas para 

poder curarse. Como me dijo hace un par de años un padre de familia wampís del río 
Morona: «el bosque me da todo lo que necesito, qué más quiero». 

Esto está cambiando, evidentemente, porque hay otras necesidades que han ido 

surgiendo con el tiempo y que implican tener ingresos económicos. Al mismo tiempo, 

los recursos del bosque están escaseando debido a la deforestación, la depredación de 
animales, la contaminación de los ríos, etcétera. 

Esta visión del bosque está estrechamente ligada a la concepción que los indígenas 

tienen de su territorio. Desde la lógica económica occidental y moderna, se distingue 

entre «territorio» y «tierra».17 Para muchos peruanos, desde esta perspectiva, la 



«tierra» o las «tierras» constituyen un recurso económico. En tanto recurso, las tierras 

deben ser utilizadas de tal manera que genere alguna utilidad para la sociedad. Se 

debe destinar a la agricultura o la ganadería, o para cualquier otra actividad humana 

provechosa (vivienda, educación, comercio, etcétera), si no, es considerada «eriaza», 

inútil. En todos estos casos, la «tierra» se reduce al «terreno», es decir, a una 

superficie bidimensional que se ha delimitado y que ha sido otorgada en propiedad a 

alguna persona natural o jurídica, o si no, es del Estado. Por otro lado, el concepto de 

«territorio» está asociado a espacios mayores donde habitan grupos sociales más 

grandes, como un pueblo o nación, o en todo caso con espacios estatales como un 
distrito o provincia. 

Sin embargo, para los pueblos indígenas como los de la Amazonía, el territorio está 

conformado no solamente por las chacras o tierras de cultivo, sino por el conjunto del 

bosque, lagunas y ríos, y constituye el espacio mínimo en el que pueden desarrollar su 

vida. La relación con el territorio implica, además, diferentes dimensiones, siendo la 

económica una de ellas, pero no la única. Con el territorio se establece un vínculo 

afectivo y espiritual importante. Los habitantes de las ciudades muchas veces hemos 

perdido este vínculo con el lugar en que habitamos, con el paisaje, con la tierra que 

nos vio nacer. Pero también hay personas que recuerdan con nostalgia el barrio donde 

nacieron o la calle en la que vivieron, porque los seres humanos generalmente 
domesticamos nuestro entorno, nos lo apropiamos, y le damos un sentido personal. 

El territorio posee, además, una dimensión histórica fundamental. En el territorio es 

donde se encuentran nuestras raíces. Es la «patria»: la tierra donde vivieron nuestros 

padres y donde están enterrados nuestros antepasados. Todos los seres humanos 

compartimos este mismo sentimiento con respecto al territorio nacional. Es más, lo 

consideramos tan importante, que existe un ejército que lo defiende. Los pueblos 

indígenas se vinculan con su territorio de manera similar, y también quieren defender 

el espacio donde han nacido y donde han vivido sus antepasados. Es más, según la 

legislación internacional vigente, es precisamente este vínculo ancestral con el 

territorio lo que define a una sociedad como pueblo indígena. 

Por supuesto, para los indígenas, el territorio también constituye el espacio que 

permite la supervivencia y el acceso a ingresos o bienes económicos. Pero esta relación 

económica no se limita a un espacio de tierra bidimensional, al lote o terreno, sino que 

es el conjunto del bosque el que ofrece los medios de sustento a la gente. Este 

sustento, además, no se obtiene solamente por lo que produce la chacra, sino también 

por lo que ofrecen los árboles. La chacra le da al indígena amazónico algunos 

productos básicos para su dieta, como yuca, plátano, maíz, maní o frejol, pero muchos 

otros alimentos se obtienen del bosque, como las frutas de distintos árboles, pero 

sobre todo la carne de los animales que cazan. El territorio, para los indígenas 

amazónicos, incluye, además, a los ríos y cochas o lagunas, de donde obtienen el agua 
y el pescado. 

Finalmente, para los indígenas amazónicos, el territorio es sagrado. Es el lugar donde 

habitan los espíritus, no solo de los antepasados, sino los distintos espíritus de los 

animales y de las plantas que aseguran su supervivencia. Como afirma Santiago 

Manuim (uno de los líderes indígenas que fue herido en los sucesos de Bagua) en una 

entrevista hecha en marzo del presente año: «la selva, el bosque, el aire, los cerros 

son nuestros hermanos», y luego añade, «nuestra Biblia está escrita ahí» (Manuim 

2009). Para los indígenas amazónicos es impensable pensar su vida como 



independiente del bosque, de los ríos, de sus territorios. Por ello es que luchan con 

tanto denuedo por defenderlos. 

Desde la tradición occidental, la naturaleza es una cosa. Eduardo Viveiros de Castro 

(2004) nos ha explicado, por ejemplo, cómo para la tradición occidental lo que 

tenemos en común los seres humanos y los animales es nuestro carácter «natural», 

animal, instintivo; mientras que para los indígenas amazónicos, lo que tenemos en 

común es nuestro carácter social, nuestra capacidad de relacionarnos unos con otros. 

En el bosque viven los espíritus de las plantas, de los animales, y también los espíritus 

de los antepasados. Si desaparece el bosque, ¿a dónde van los espíritus?. Es como si 

destruyéramos todas las iglesias o como si destruyéramos todos los cementerios. No lo 

podemos imaginar. Como le indicaba Carlos Pérez Shuma, dirigente asháninka de la 

comunidad de Quirishari, a un antropólogo norteamericano: «Tu problema consiste en 

que [para nosotros] la gente y las plantas, la naturaleza y los espíritus están todos 

relacionados y tú no entiendes cómo» (Narby 1989: 21). 

Desde la racionalidad económica moderna estas explicaciones podrían resultar 

supersticiones que deben ser superadas por el pensamiento científico. Sin embargo, 

los pueblos indígenas tienen derecho a ver el mundo de esa manera, y ese derecho 

está garantizado por la legislación peruana e internacional. Según el Convenio 169 de 

la OIT y la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas (aprobada 

en el año 2007 por la Asamblea de las Naciones Unidas con el voto del Perú), los 

pueblos indígenas tienen derecho a proteger no solamente sus territorios, sino a 

preservar su cultura y sus tradiciones, sus lugares sagrados, y sobre todo, a decidir su 
propio modelo de desarrollo. 

Reconocimiento y consulta 

«La justicia para el indígena no existe»  

Santiago Manuim, líder Awajún  
Agosto 2009 

En los últimos años los indígenas amazónicos no solamente reclaman la defensa de sus 

territorios o un modelo alternativo de desarrollo, sino también el ser tratados con 
respeto y con justicia. 

Parte de los conflictos que se han desatado entre los indígenas y el Estado peruano se 

deben a actitudes autoritarias y de soberbia de parte de muchos funcionarios del 

Estado, empezando por el Presidente de la República. Efectivamente, en distintas 

ocasiones las declaraciones del presidente García han sido consideradas como muy 

ofensivas por los indígenas amazónicos, ya sea cuando se les llamó «perros del 

hortelano», o cuando más recientemente afirmó que: «no tienen corona, no son 

ciudadanos de primera clase». Al respecto, Diógenes Ampam, en una reciente 

presentación pública en Lima, afirmaba: «Nos tildaron de que somos personas de 

segunda categoría —de segundo nivel—, que somos el perro del hortelano, que 
estamos haciendo conspiración internacional...» (Fowks 2009). 

Pero no se trata solamente de cuestionar afirmaciones racistas y ofensivas. El 

problema de fondo se encuentra en una falta de interés real de parte del actual 

gobierno, que no solamente no responde a los intereses o necesidades de los 

indígenas, sino que ni siquiera respetan sus derechos ni las leyes que los protegen. Es 

por estas actitudes y afirmaciones que hoy en día, organizaciones indígenas awajún, 



como la Organización para el Desarrollo de las Comunidades Fronterizas del Cenepa 

(ODECOFROC), han interpuesto una denuncia internacional ante las Naciones Unidas 
contra el Estado peruano por racismo y discriminación. 

El actual gobierno se ha caracterizado, además, por la ausencia de políticas públicas 

para los pueblos indígenas. El Instituto Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Andinos, Amazónicos y Afroperuano (INDEPA) fue creado durante el gobierno del 

presidente Toledo como instancia del Estado para fijar políticas para los pueblos 

indígenas. Sin embargo, durante los primeros meses del gobierno del presidente 

García fue desactivado. Poco después, ante la presión internacional, se volvió a activar, 

pero esta vez solamente como oficina ejecutora al interior del Ministerio de la Mujer y 

Desarrollo Social (MIMDES) y ya no como organismo descentralizado. El casi 

inexistente rol cumplido por INDEPA antes, durante y después de las movilizaciones 

indígenas corrobora esta situación, y ante ella, la nueva ministra del MIMDES, Nidia 

Vílchez anunció, poco después de asumir el cargo, una nueva reestructuración del 
INDEPA.18 

En la carta escrita en el mes de marzo de 2009 por AIDESEP al entonces presidente del 

Congreso para reclamar por el incumplimiento de los acuerdos a los que se había 

llegado después del paro amazónico de 2008, se exige, precisamente un cambio de 

actitud de parte del gobierno. En esta carta, AIDESEP señala que la «situación de 

postración, abandono, agresión y discriminación ha sido evaluado por nuestras 

organizaciones en el XXI Congreso Nacional Ordinario de AIDESEP en diciembre del 

2008...», y reclaman el respeto a sus derechos a través del cumplimiento del Convenio 
169 de la OIT, principalmente al de la consulta (AIDESEP 2009). 

Estas demandas, por cierto, no son nuevas. El año 2003, AIDESEP exigía al Estado la 
defensa de sus derechos: 

Además de la vulneración de nuestro derecho a la consulta, nuestros 

pueblos vienen sufriendo los impactos socio ambientales de las 

operaciones hidrocarburíferas en diferentes grados, sin que el Estado 

haya decidido hasta el momento, atender esta problemática con la 

seriedad y responsabilidad que requiere. [...] El gobierno, por su parte, 

ha demostrado su ineficacia en el momento de asumir su función de 

velar por los derechos de su pueblo...  
(AIDESEP 2003) 

Lo que está en juego, entonces, es la demanda por ser reconocidos. Como afirma 

Nancy Fraser (1997), la justicia hoy en día implica no solo la lucha contra la pobreza, 

sino también el reconocimiento de las identidades y de los derechos particulares. Por 

ello, la demanda para que se respete el derecho a la consulta es fundamental. Los 

indígenas quieren ser consultados, que se escuche su voz. Quieren ser tratados como 

iguales, no como «colonizados». Quieren ser ciudadanos y que se respeten sus 

derechos, tanto los individuales como sus derechos en tanto miembros de pueblos 
indígenas u originarios. 

 

 

 



Un futuro incierto 

«Nos hemos cansado de reclamar con  

papeles, memoriales, proyectos.»  

 
Teresita Antazú, líder yánesha 

Julio 2009 

Hoy en día, los modelos de Estado y de desarrollo económico que vienen 

implementándose desde el siglo XIX están siendo profundamente cuestionados en el 

mundo entero. Las discusiones económicas, políticas y científicas más avanzadas en el 

escenario internacional están tratando de buscar alternativas más creativas de 

desarrollo humano y sustentable, así como formas más justas de convivencia al 

interior de los Estados, que en la mayoría del mundo no son «nacionales» sino 

«plurinacionales». En este contexto internacional, el Perú no solamente está 

sumamente rezagado, sino que continúa promoviendo intensamente estos modelos 

anacrónicos que destruyen el medio ambiente y que generan situaciones de inequidad 

y de violencia social. 

Las reivindicaciones de las comunidades indígenas en estos últimos años, canalizadas a 

través de sus organizaciones representativas, tienen que entenderse en este contexto. 

Reducir la interpretación de los hechos de violencia ocurridos en la provincia de Bagua 

el 5 de junio solamente a los decretos legislativos o a una supuesta manipulación o 

conspiración internacional no nos permite entender a cabalidad lo que está ocurriendo, 

sino que por el contrario, llevará al gobierno a seguir tomando decisiones erróneas que 
generarán mayor inequidad, exclusión y violencia social. 

Si el Estado peruano no toma medidas para repensar y abrir a la discusión el modelo 

de desarrollo que se viene promoviendo, si no comienza a diseñar políticas públicas 

que respeten las normas constitucionales vigentes y garanticen los derechos de los 

pueblos indígenas amazónicos, sucesos como los ocurridos en Bagua el 5 de junio de 
2009 volverán a repetirse. 
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3. Chuncho es un término que proviene del quechua ch’unchu, que significa ‘plumaje’ y que ha sido usado 
tradicionalmente para designar a los indígenas amazónicos. Hoy en día se sigue utilizando este término en 
el castellano de Perú y Bolivia con el mismo sen-tido, pero también para denotar excesiva timidez o 

costumbres consideradas como poco civilizadas. 

4. El prefijo cashi significa ‘murciélago’, y el sufijo ibo, ‘gente’. También hay otro pueblo de lengua pano 
llamado «Cashinawa» (o Caxinawa), donde nawa significa ‘gente extra-ña o extranjera’. 

5. Han existido otros pueblos amazónicos donde sí se ha practicado el canibalismo, tanto el endocanibalismo 
como el exocanibalismo. No hay que olvidar que el canibalismo siem-pre es ritual, y nunca una forma de 
alimentación, como pretendían los europeos, quienes sí llegaron a comer carne humana como necesidad 

(Arens 1979, Barker, Hulme e Iver-sen 1998). 

6. La leyenda sobre el canibalismo kakataibo se hizo tan fuerte, que cuando Sendero Lu-minoso llegó a esta 
zona les tenían miedo a los Kakataibo y no pasaban de noche por su territorio. En realidad, los propios 
kakataibo se encargaron de difundir esta leyenda en-tre los senderistas para evitar, en la medida de lo 
posible, que se metan con ellos. Al respecto, consultar el informe final de la Comisión de la Verdad, Tomo 
V, Capítulo 2, Subcapítulo 11: La violencia y el narcotráfico en las provincias de Padre Abad y Coro-nel 

Portillo. 

7. Este mecanismo de justificación ideológica es conocido en la lengua inglesa como the white man’s burden. 
Este es el título de un poema de Rudyard Kipling dedicado a la re-ina Victoria de Inglaterra, y ha pasado a 

simbolizar la justificación del imperialismo y del eurocentrismo. 

8. Este video fue transmitido por primera vez la noche del día domingo 7 de junio por diversos canales 
nacionales en el horario estelar. Pocos días después, el 11 de junio, ante el rechazo de la opinión pública, 
este fue retirado. En julio de 2009 el video seguía dis-ponible en YouTube 

<http://www.youtube.com/watch?v=hxUJdGipiJ4>. 

9. Comentario en Internet al programa «Llanta de prensa» a cargo de los periodistas Au-gusto Álvarez-
Rodrich, Mirko Lauer y Fernando Rospigliosi del día 30 de junio de 2009. Colocado el 1º de julio de 2009, 

8:20 p.m. 
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10. Comentario a noticia «Presidente García: Hubo «genocidio de policías» en Bagua por parte de 

extremistas», colocado en el portal web de Camana <www.decamana.com> el 15 de junio de 2009. 

11. Luis con AH1N1 de las condes. 2009. Comentario en Internet a noticia publicada por el Diario La 
República, versión digital. Colocado el 5 de junio de 2009, 16:31. 

12. Manolo. 2009. Comentario en Internet al artículo «Por qué luchan los pueblos amazóni-cos» de Jorge 
Agurto, colocado el 14 de junio, 11:57. 

13. El caso más dramático en los últimos años fue la matanza de un grupo de colonos en la localidad de Flor 
de la Frontera, en la provincia de San Ignacio (Cajamarca) por parte de la comunidad indígena de Los 

Naranjos, dueña del territorio donde se habían asentado los colonos. 

14. No resulta sorprendente que en el caso del Ecuador ocurrió algo similar con el pueblo Shuar. Al respecto, 
cf. Gallardo et al. 1995 y Ortiz et al. 1995. 

15. La Fiscalía de Amazonas ha demostrado que los indígenas muertos el 5 de junio de 2009 no habían 
portado armas de fuego, desmintiendo así las versiones oficiales del go-bierno mantenidas desde dicha 

fecha (La República 2009b). 

16. El Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes constituye uno de 
los principales instrumentos jurídicos internacionales que defienden y garantizan los derechos de los 
pueblos indígenas. En tanto tratado internacional de dere-chos humanos se convierte automáticamente en 

ley nacional de rango constitucional. 

17. Para evitar este tipo de discusiones, el Convenio 169 de la OIT establece que cuando se hable de «tierras» 
en la legislación, se debe entender como sinónimo de «territorios». 

18. La ministra Carmen Vildoso renunció a su cargo luego de los sucesos de Bagua. 

 

 

Fuente: Anthropologica. ISSN 0254-9212 versión impresa. Anthropologica v.27 n.27 Lima dic. 

2009 [en línea] http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0254-

92122009000100007&lng=es&nrm=iso&tlng=es 

 

http://www.decamana.com/
http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0254-92122009000100007&lng=es&nrm=iso&tlng=es
http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0254-92122009000100007&lng=es&nrm=iso&tlng=es

