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RESUMEN 

La diferenciación social de los indígenas, en la región andina de Bolivia, tiene como 

telón de fondo la noción de «desanclaje». Según esta, el tránsito de la sociedad agraria 

hacia la sociedad industrial produce una forma de «extrañamiento» del ser humano 

respecto de sus relaciones locales y tradicionales de presencia, para estructurarlas 

luego en intervalos espaciales y temporales de la modernidad y el capitalismo, en su 

forma estatal-nacional. En este proceso, la educación desempeña un papel 

fundamental que el artículo hace visible a partir de una de las consecuencias centrales 

de la integración diferenciada y desigual de los indígenas al orden estatal, ello a través 

de la división social del trabajo que deviene en sujetos intelectuales y manuales. Todos 

estos aspectos son tratados desde metáforas corporales que aluden a la compleja 

administración de signos y significantes bajo los formatos comprensivos de la 
colonización y el capitalismo en los Andes de Bolivia. 
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ABSTRACT 

The social differentiation of indigenous groups in the Andean region of Bolivia takes 

place against the backdrop of the notion of "desanclaje" (disanchoring). According to 

this notion, the transit from an agrarian society to an industrial society generates in 

individuals a sort of "estrangement" from their local and traditional relationships of 

presence. These relationships are then restructured at the space and time intervals of 

modernity and capitalism through the notion of a state-nation. Education plays a key 

role in this process that is made visible through one of the main consequences that the 

differenced and unequal integration of indigenous groups to the state order entails, the 

social division of labor generating a separation between manual workers and 

intellectuals. All these aspects are analyzed on the basis of body metaphors that refer 

to the complex administration of signs and meanings under the periods of colonization 
and capitalism in the Andean region of Bolivia. 
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El trabajo que se presenta a continuación ensaya una aproximación en torno a la 

diferenciación social de los indígenas en la región andina de Bolivia. Para ello se tiene 

como telón de fondo la noción de «desanclaje», según la cual el tránsito de la sociedad 

agraria hacia la sociedad industrial habría producido una forma de «extrañamiento» del 

ser humano respecto de sus relaciones locales y tradicionales de presencia, para 

estructurarlas luego en intervalos espaciales y temporales de la modernidad y el 

capitalismo, sobre la base de los atributos emancipadores de la autorreflexividad, la 
individualidad y la conciencia de sí (Giddens 1994; Simmel 1998 [1903]). 

Con esa consideración, el estudio destaca la función de la educación moderna como 

práctica de socialización ciudadana; en consecuencia, tiende a dar cuenta de la 

separación del sujeto de sus vínculos primordiales, alineándolo, en cambio, detrás de 
formas de cohesión social que aluden al orden estatal. 

Todo este proceso será visualizado a través de las metáforas corporales de las que 

está impregnado el lenguaje y que tienen vigencia en las representaciones internas y 

externas del hablante (Lakoff y Johnson 1986). En el desarrollo del texto se observará 

que aquellas metáforas corporales adquieren un sentido histórico, pues involucran 

distintos modos de interacción del indígena con su entorno, a partir de lo cual visualiza 

su corporeidad acorde con las variables sociales dominantes, con la complejidad que 

supone la relación entre sociedad tradicional y sociedad moderna. 

Del mismo modo, este artículo intenta hacer visible el proceso de escisión entre 

trabajo manual y trabajo intelectual que conlleva la transformación de la sociedad rural 

en sociedad urbana. En ese marco, se observa la integración diferenciada y desigual de 

los indígenas al orden estatal en un escenario como el boliviano, en el que no se han 

generalizado por completo las voces laicas de la racionalidad. En esa dirección, las 

metáforas asociadas a la corporeidad distinguen a indígenas que, por un lado, en 

procesos de mutua complementación se han incorporado al ámbito de las mediaciones 

culturales entre Estado y sociedad, a través de la cabeza y el intelecto, o a la esfera de 

la dominación económica, mediante el poder del dinero, de indígenas que, por otro 

lado, en su calidad de sujetos manuales descalificados y pobres son el soporte de la 

explotación y la exclusión generalizada, situándose en el escalón más bajo de las 

jerarquías sociales y coloniales en los Andes bolivianos. 

Todo ello trae consigo la necesaria visibilización de un proceso de recreación de «lo 

indio» en la región andina boliviana, asociado a la manipulación de signos y 

corporeidades que se ubican en la comprensión colectiva de las representaciones 

sociales, bajo los formatos sobrepuestos del colonialismo y el capitalismo. 

LA MODERNIDAD Y EL EXTRAÑAMIENTO: ENTRE CABEZA Y CORAZÓN 

Los procesos de la reflexividad en la modernidad están asociados a una geografía 

corporal racional, valorada en dos sentidos: primero, a partir de la extensión del canon 

arquetípico de la anatomía humana —observada, medida y calculada durante el 

Renacimiento, y fundada en la noción de proporción—, según el cual la medida 

referencial del cuerpo es la cabeza;1 segundo, a partir de la cabeza y del ojo humanos 

como lugares del pensamiento y de la observación secular, con capacidad ordenadora 
y comprensiva del entorno. 

En el devenir del Renacimiento, este hecho también implicó la sensación de la 

perspectiva visual y del movimiento, que contribuyeron al abandono de las formas 



hieráticas, planas y sin profundidad de la representación corporal y espacial hasta 

entonces vigente. Todo eso dio sentido al humanismo moderno, como una nueva 

forma de conocimiento racional, fundado en procesos de acumulación cognitiva, 
perpetuamente progresiva y dinámica. 

Junto a ello, la noción de la civilité definió la conducta corporal sobre la base de la 

autocoacción y la distinción del gesto, amparados por la moral estoica (Elías 1989a; 

Schmitt 1992). Detrás de esta nueva concepción de lo humano estaba la marca del 

distanciamiento entre el homo urbanitas y el homo comunitas, que iría a configurar, de 

un lado, la vida anímica conforme al entendimiento, el autocontrol y el 

comportamiento «coherente» y, de otro, la vida anímica de acuerdo con la 

sensibilidad, ubicada metafóricamente en el corazón, sujeta a emociones instintivas, 

oscilantes e inestables de la sociedad natural o guerrera (Simmel 1998 [1903]; Elías 
1989a). 

El modelo preceptivo de estos postulados derivaría, entre otros, del escrito de Erasmo 

de Rotterdam, De civilitate morum puerilium, texto de escuela que señaló la ruta de 

las transformaciones incorporadas en el aparato psíquico asumidas por la sociedad 
cortesana, en pos de constituirse en sociedad burguesa (Elías 1989a). 

Erigida en su forma colonial, esta concepción de base dualista y cartesiana derivó en la 

creación imaginaria del salvaje como criatura humana inacabada, por lo tanto noble 

y/o perversamente natural, arrastrando las asociaciones que el cristianismo había 

desarrollado en torno al bien y al mal. En relación con la corporeidad humana, esto se 

tradujo en la posesión o ausencia del alma como «soplo divino» interior y, con 

respecto al espacio, en la recreación del mundo natural como el lugar de lo maligno, 
pero al mismo tiempo de la purificación y de la redención (Bartra 1992). 

De acuerdo con esos supuestos, el curso que tomó el debate colonial puso en uno de 

sus polos la feroz frase del misionero jesuita Joseph Gumilla respecto al cuerpo del 

indio de la selva americana como: «[...] monstruo nunca visto, que tiene cabeza de 

ignorancia, corazón de ingratitud, pecho de inconstancia, espaldas de pereza, pies de 

miedo, [cuyo] vientre para beber y su inclinación a embriagarse, son dos abismos sin 

fin».2 Visualizado así, el civilizador se enfrentó a la necesidad de modelar al indio bajo 

los valores del autocontrol, tarea que llevó consigo formas combinadas de 

disciplinamiento corporal en aras de la fe cristiana y la servidumbre. Lo hizo para 

someter toda forma de vida que no comulgara con la fidelidad, constancia y obediencia 

del esclavo hacia el amo y en la interiorización de la condición bestial, sin alma, de 

aquel ser al que occidente acababa de descubrir y a quien, desde el poder de la 
nominación, se llamó «indio». 

En un primer contacto, la colonización optó por el método de la evangelización para 

arrebatar el alma de los «indios» de las manos de la malignidad, erigiendo en el 

imaginario de los mismos concepciones metafóricas en torno a la Iglesia como el 

cuerpo de la comunidad cristiana y de Cristo como su cabeza, reflejando, además, la 

jerarquía política de lo alto respecto a lo bajo (Le Goff 1992). En ese mismo sistema, el 

corazón apareció designando la vida afectiva y la interioridad como «ley no escrita», 
donde, además, se produce el encuentro purificado con Dios (Le Goff 1992).3 

Sobrepuesta a la anterior, la función civilizadora se desplazó luego hacia la educación 

como vehículo de la humanización, arrogándose para sí la noción de la 

«perfectibilidad» que trajo consigo la ética protestante, alineada detrás de los valores 



platónicos y estoicos, según los cuales el autocontrol, la discreción, la firmeza en los 

sentimientos y la regla del «justo medio» son factores que aproximan a los seres 
humanos la imagen divina de Dios (Leites 1990). 

Con esos argumentos, la vestimenta se situó en relación con la penitencia y el pudor, 

tratando de enmascarar la animalidad humana de la desnudez que, oponiendo el alma 

al cuerpo, fue contemplada a la luz del pecado (Squicciarino 1990).4 Sin embargo, de 

modo complementario y en función de los procesos materiales emergentes, la 

vestimenta también comenzó a ser observada según la ley del dinero, mostrando a los 

más poderosos como los más ostentosamente ataviados, afianzados en el ethos del 

homo economicus moderno.5 Fue de ese modo como la vestimenta se fue 

configurando para visualizar, a través de ella, el poder y a quienes lo poseen. 

Asociando ello con lo anteriormente señalado, la vestimenta se consagró como 

«segunda piel», con lo que la corporeidad humana y su valoración subjetiva, llevada a 

su punto más extremo, terminó de desplazarse hacia la corporeidad de clase bajo 

aquellos «factores de fácil identificabilidad» que hacen a los valores dominantes de la 
distinción burguesa y racista (Gellner 1989; McLuhan 1980). 

Dicho de otro modo, el racismo biológico se yuxtapuso al racismo social, o a lo que 

podría llamarse «el racismo de la segunda piel», aquel que involucra distinciones de 

clase en la manipulación y uso de los signos corporales superficiales, en afinidad a la 
frivolidad de la sociedad de mercado.6 

LA EDUCACIÓN COMO VARIABLE DEL DESANCLAJE ENTRE TIEMPO Y ESPACIO 

Este proceso tuvo su equivalente en la configuración de un nuevo modelo de cohesión 

social articulado al proyecto estatal-nacional. En ese contexto, la metáfora corporal de 

la Iglesia se desplazó hacia el Estado como cabeza, la sociedad como cuerpo y la 

nación como alma, siendo aquel dominante y ubicado «arriba», en tanto ordenador de 
las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales vigentes. 

La base constitutiva de este proyecto contenía condiciones de monopolización, en 

torno a la violencia, los recursos materiales de vida y la cultura, que definieron las 

nuevas reglas del relacionamiento social erigidas sobre la diferenciación de funciones, 

el autocontrol, pero también sobre los sistemas de vigilancia ciudadana y estatal (Elías 
1989a; Simmel 1998 [1903]). 

Acompañando el proceso de transformación social y política, la educación pública se 

instituyó como la variable cultural de la integración intercomunitaria, con el agregado 

unificador de la escritura (Anderson 1991). En ese sentido, pasó a cumplir un rol en 

afinidad a los objetivos de la sociedad nacional, edificada sobre la rememorización de 

un pasado común, recogido en la historia escrita y el testimonio arqueológico y 
antropológico, que se desplazaron hacia la racionalidad unificadora del Estado. 

Este hecho fue tributario de la generalización de la cultura. Esta, en la sociedad 

tradicional, comunitaria y de base estrictamente agraria, se limitaba a un conjunto de 

«especialistas» cuyo dominio del lenguaje sagrado es la base de una ubicación 

privilegiada en la jerarquía naturalizada e inobjetable que, edificada sobre la fe y el 

mito, constituía al orden social. Por lo tanto, el equivalente de aquella cultura era el 

«código restringido», afín a sociedades de pequeña escala cuya base es el parentesco. 

En la sociedad moderna, en cambio, más extendida y estatal, el código cultural 

apuntala pretensiones normativas generalizables a un conjunto de comunidades 



unificadas. A partir de ello, el tiempo se convirtió en una categoría económica, 

poniéndose en juego, como tiempo homogéneo vacío, la sensación de simultaneidad y 

camaradería de la colectividad nacional «normalizada» y extendida a lo largo y ancho 

de la espacialidad territorial del Estado soberano (Anderson 1991; Elías 1989b; Gellner 

1989). 

En ese marco, el ideal de la alfabetización universal y el derecho a la educación se 

convirtieron en la «parte notoria del panteón de valores modernos» que gira alrededor 

de una población para la cual ya no tienen sentido las jerarquías estratificadas y 

naturalizadas o, al menos, las ponen en cuestión, lo mismo que hacen con el régimen 

estático de las costumbres (Gellner 1989: 45). A cambio de ello, la sociedad pasó a 

orientarse en función de la categoría de progreso, metafóricamente visualizado como 

la acumulación de bienestar, a develarse en un tiempo y un espacio progresivos que 

estarían delante del sujeto. Para Gellner, aquella categoría encontró su confluencia en 

el crecimiento económico y en el crecimiento cognitivo que, siendo parte de la 

sociedad moderna, suponen una estrecha relación entre trabajo y educación como 
variables que se benefician mutuamente (Gellner 1989). 

Sustentada en esa relación, la sociedad moderna supuso procesos de movilidad social, 

cimentada en funciones facultativas e instrumentales. La consecuencia fue cierto 

igualitarismo por el efecto que tuvo no solo la liberación del siervo en pos de 

constituirse en proletario e insertarse así al régimen estatal, sino también por su 

acceso a una educación de bases estandarizadas que desde entonces catapultan, bajo 

expectativas relativamente homogéneas, la búsqueda de experiencias comunes 
vinculadas al consumo de mercado como nivelador social (Simmel 1998 [1903]). 

De esta forma, el sentido de la educación se transformó radicalmente, incorporándose 

como variable sustancial del desanclaje tiempo-espacio. Entonces, se sustituyó el 

método imitativo de aprendizaje, ritualizado y prescrito por la costumbre y en torno a 

las unidades de parentesco (como sistema de confiabilidad, propio de la comunitas), 

por un sistema de comunicación que involucra intercambios de significados comunes y 

estandarizados entre sujetos extraños de la urbanitas, transmitidos por agentes 

diferenciados de la comunidad local: los maestros; estos asumen la preparación de 

sujetos coherentes con las demandas económicas, productivas, sociales, políticas y 

culturales del Estado.7 Sobre estas acciones se constituyó el «monopolio de la legítima 

educación» (Gellner 1989). Se erigió, así, un nuevo sistema de «especialistas» o 

«expertos» con poder para convocar nuevas formas de fiabilidad en torno a las 

capacidades racionales y abstractas que ellos encarnan, en gran parte gracias a su 
propio disciplinamiento cultural (Giddens 1994). 

Además, el «carácter intelectual de la vida anímica urbana» (Simmel 1998 [1903]) se 

convirtió en uno de los referentes de la relación de subordinación entre ciudad y 

campo, entre conocimiento racional moderno y conocimiento moral tradicional, y entre 
economía industrial capitalista y economía agraria comunitaria. 

Sin embargo, la separación tiempo-espacio dio pie a la posibilidad de fundamentar 

nuevos anclajes. Una de las claves de este nuevo horizonte es el individuo, a cuyo 

alrededor giran las opciones abiertas que trae consigo la modernidad y sobre las cuales 

el sujeto, extrañado de los sistemas de vida pero movilizado por su autonomía, toma 

partido para darle coherencia a sus propias funciones dentro de la sociedad burguesa y 

capitalista (Giddens 1994). En ese marco, el individuo forja su destino a través de la 

autorreflexividad y la conciencia de sí, a partir de la cual racionaliza su inserción en los 



esquemas productivos dominantes a pesar de la incertidumbre que es inherente a 

estos. Cuando lo hace, produce la sensación de «estar en el mundo», recurso con el 

cual adquiere la desenvoltura que es afín a la simplificación del comportamiento 

burgués (Dumont 1987). Solo que lo hace, esta vez, pasando por la división del 

trabajo manual e intelectual, a partir de lo cual se incorpora en el orden estatal como 

sujeto dominado o como sujeto dominante, arrastrando así el implacable devenir de la 
racionalidad moderna y capitalista (Salazar 1998). 

EDUCACIÓN Y METÁFORAS DEL CUERPO EN EL PROCESO DE HUMANIZACIÓN 
EN LOS ANDES 

En el imaginario corporal del indígena en los Andes ha quedado instalado el texto de la 

colonización y la modernidad, pero lo ha hecho en función de su inferiorización cultural 

en tanto homo comunitas. Esto ha llevado consigo todas las variables que están 

asociadas a su naturalización, por lo tanto a su arraigamiento dentro de valores 

morales, «conforme a la sensibilidad» (Simmel 1998 [1903]). Sobre esa base, tiene 

revelador sentido la frase del indio Chipana Ramos, presidente del Congreso Indígena 

de Bolivia, el año 1946, que decía: «tenemos pechos de bronce pero no sabemos 

nada», advirtiendo la calidad de un atlas corporal indoblegable y áspero, pero al mismo 
tiempo ajeno al entendimiento y a la «desenvoltura» racional. 

En este contexto, la colonización rompió con la materialidad de las entidades anímicas 

con las cuales interactuaba el indígena (López Austin 1989) pero, además, junto con la 

modernidad instaló la idea de que el cuerpo indígena carece de cabeza, que está ciego, 

que no tiene habla y que no se mueve; y, si lo hace, es de forma descontrolada e 

instintivamente. Este conjunto de estigmas está presente aún hoy en la discursividad 

del propio indígena, espacialmente situado, según las metáforas vigentes, atrás y 

debajo de la sociedad moderna. Frente al mismo, se interpuso el cuerpo que está 

«arriba» y «adelante», edificado bajo los conceptos del autocontrol, el cálculo y la 

coherencia, modelo del homo urbanitas u hombre cívico, para el cual el carácter 

dominante de la cabeza le da dirección al conjunto del atlas corporal y, de esa manera, 
aproxima su conciencia a los valores del Estado. 

Sin embargo, en aras de los valores igualitarios de la modernidad y, por lo tanto, de la 

movilización en el estatus que esta permite, indígenas dotados de capacidades 

materiales y culturales para transitar en el camino del progreso transforman su 

corporeidad migrando del campo a la ciudad (Vega Centeno 1991; Salazar y Barragán 

2005). Quedan «atrás» los que no pueden liberarse del arraigo con el devaluado 

trabajo agrario, mayoritariamente ancianos y/o mujeres, ocupantes de las tierras más 
altas y áridas de los Andes. 

En este proceso, la educación tiene un rol decisivo en la búsqueda de completitud, de 

elevación y del desplazamiento hacia delante.8 Las metáforas que le dan sentido a 

esto la vinculan con el camino que lleva a la adquisición de la cabeza, como lugar de la 

reflexión y el intelecto, y con la sensación de adelantamiento y elevación, que permite 

convertir al indígena en gente, con capacidad para movilizarse socialmente según los 

esquemas vigentes de bienestar y la ciudadanía (Vega Centeno 1991; Salazar y 

Barragán 2005). El corolario de este proceso es la profesión, relacionada con las 

metáforas del despertar, abrir los ojos y el caminar, aquel que lleva consigo el tránsito 

de la condición identitaria campesina a la condición identitaria urbana (Salazar y 
Barragán 2005). 



Todo eso parece significar que el extrañamiento tiempo-espacio que supone la 

migración rural-urbana tiene un componente vital de humanización, emblematizada en 

la transformación de la conducta del cuerpo que, envuelto además en segundas pieles, 
distingue los grados de ascenso social logrados (Vega Centeno 1991). 

Sin embargo, este conjunto de hechos está acompañado por esfuerzos fallidos en torno 

a la generalización de la modernidad reflexiva y, por lo tanto, de los procesos de 

humanización que se hallan inscritos en ella. Un elemento muy importante de este 

hecho en los Andes bolivianos es la persistente calidad manual de la mayoría de los 

cuerpos emigrantes en la urbe, es decir, su absorción en actividades de la 

construcción, artesanal o comercial, en las que el manipuleo es la fuente de la energía 

laboral. En ese marco, aun cuando el emigrante haya subido en la escala de la 

completitud y, por esa vía, haya adquirido cabeza, en muchos casos, estando en la 

ciudad, su cuerpo volverá a caer en actividades manuales no calificadas, concepto con 

el que los trabajadores en esta región son identificados, al no haberse podido 
incorporar a procesos de disciplinamiento moderno y capitalista, típicamente fabriles. 

Todo ello es testigo de la persistencia de un régimen preestatal significado 

corporalmente por el masivo uso de vestimenta colonial, especialmente visible entre 

las mujeres. En ese sentido, vale la pena detenerse en el siguiente paréntesis. La 

simbología que le atribuye a la vestimenta indígena urbana en los Andes bolivianos, 

que ocupa un escalón más alto que la indígena rural, rememora a la vestimenta de la 

feudalidad española (mantilla y falda de abundante tela, llamada «pollera»). Al 

respecto, todo parece indicar que esta simbología se habría «perpetuado» en la mujer 

indígena de la ciudad desde fines del siglo XIX, como señal de su incapacidad para 

insertarse en el espacio de la modernidad reflexiva; por consiguiente, como señal de 

su corporeidad manual y servil. Mientras tanto, las mujeres de la élite «blanca», en 

vías de constituirse en funcionarias de la burocracia estatal y/o privada, en las esferas 

de la emergente actividad liberal de principios del siglo XX, lo hacían bajo 

corporeidades desenvueltas y modernas, acompañadas del pantalón o la falda de corte 

sastre (Barragán 1992; Salazar 1998; Medinaceli 1989).9 Desde entonces, uno de los 

vínculos entre ambos tipos de mujeres se configuró alrededor del empleo doméstico: 

unas eran las que lo ejercían para que las otras puedan ejercer, a su vez, oficios con la 

cabeza. En el lenguaje cotidiano, eso lleva la nominación entre la mujer «de pollera» 

(la empleada) y la mujer «de vestido» (la señora), respectivamente. 

  

 

En el transcurso del siglo XX, hasta el presente, la sociedad urbana ha hecho suya la 

asociación signo/significado en esos términos. Tanto así que las propias indígenas, al 



llamado de la movilidad social —ya no suya, sino la de sus hijos e hijas—, ponen a 

actuar una incesante laboriosidad a favor de la integración social de ambos; con ello se 

produce una peculiar y a veces amarga relación sociocultural entre las diferentes 

generaciones de una sola familia, en gran parte sustentadas también por la 

estigmatización de lo «indio» que esta vez sitúa la distinción barbarie/civilización entre 
viejos y jóvenes (Salazar 1999).10 

Entre las mujeres, el trabajo de las indígenas es fácilmente identificado en el tono 

rojizo de sus manos. De este signo tratan de sustraerse las más jóvenes, orientando 

sus perspectivas hacia el trabajo intelectual, como «señoritas», por lo que se 

incorporan masivamente a las esferas de la educación moderna. Con esa disposición, 

algunas logran seguir el camino de la elevación, mientras que otras se «quedan», 

especialmente cuando «pierden la cabeza» y se «desvían», es decir, se enamoran y 

embarazan sin haber hecho los cálculos racionales necesarios para que su porvenir 

tenga un sentido distinto al de sus madres (Salazar y Barragán 2005). 

  

 

 Ahora bien, en los Andes bolivianos, el indígena que llega a un mayor estrato en el 

ascenso social edifica una cadena de desprecios en cuyo escalón más bajo se ubica el 

de la alta ruralidad, en algunas zonas reconocido como lari y al cual se asocian las 

nociones resignificadas de salvajismo, atributo de los y las habitantes de las alturas de 

quienes los más urbanos dicen que «no saben vestirse», «no saben hablar» —porque 

se relacionan con códigos lingüísticos restringidos— y «no saben comportarse» 

(Salazar 1998). Es así como en forma de matrices étnicas y culturales que tienden a 

un horizonte homogeneizador, la estratificación de clase se yergue para disociar la 

antigua unidad de la colectividad comunitaria, bajo los mismos conceptos de 
diferenciación corporal que produjo la colonización. 

  



 

 En la urbe andina, en un polo se sitúa el cuerpo que denota mayor ausencia de 

modernidad y que está marcado por la espalda, emblema del aparapita (cargador) que 

suplanta medios de transporte en las ciudades, a las que llega provisional y 

temporalmente sin haber pasado por el proceso de humanización. Su presencia en las 

calles representa, pues, al lari o salvaje extrañado del espacio más ruralizado del 

territorio nacional, ajeno casi por completo a la racionalidad del mundo urbano, pero 

útil a su dinamismo comercial, justamente materializado por las mujeres indígenas 

antes descritas, unas con mayor éxito que otras. El aparapita es el portador del 

«desentendimiento» lumpemproletario y, en esa condición, es devaluado por su 

torpeza corporal, por su incapacidad para interactuar en los formatos políticos, sociales 

y culturales de la sociedad urbana y moderna a la que, sin embargo, su capacidad 
física no normalizada le es fundamental.11 

  

 



En el otro frente están los cuerpos emigrantes que, si bien son eminentemente 

manuales, están señalados por el éxito material de su ascenso social. Convertidos en 

el soporte de una nueva burguesía, de carácter comercial, reflejan su incorporación a 

la esfera económica de la dominación con una vestimenta compuesta por la pollera y la 

manta de costoso valor monetario; a estas se agrega el uso del sombrero «borsalino» 

sugiriendo, con el envoltorio del cuerpo de «alta sociedad», su capacidad para adquirir 

la segunda piel, ciertamente de origen feudal pero, en su caso, de gran lujo y 

ostentación.12 Entre ellas el cuerpo, engrosado por el bienestar, señala también una 

marca de distinción social, convergiendo con la histórica representación de la 

burguesía europea emergente en el siglo XVI y de la cual, tardíamente, esta parece ser 

casi un espejo.13 Como aquella, la exhibición del poder económico se ritualiza en las 

festividades patronales, manifestación simbólica del espacio público emergente que 

rememora y contemporiza la cena anual del Príncipe, como el «lugar» donde 
informalmente se construye la dominación (Barragán 2004).14 

  

 

 Los dientes de oro y las caderas anchas con la que ondulan un desafiante andar sitúan 

a estas mujeres, las «cholas», en la edificación de un nuevo sistema de exclusiones 

que involucra, como sujetos dominados, a mujeres de usanzas modernas.15 En 

relación con estas, una señal de la pobreza material es el vestido de tela parca, con 

todas las connotaciones que ello implica para la complejidad del orden social boliviano 

que también se reordena, según esta relación, entre mujeres que tienen éxito 

económico gracias a su trabajo manual y mujeres que están en un tren de 
empobrecimiento, a pesar de haber alcanzado grados importantes de educación.16 

En ese marco, tiende a aclararse que la conversión del homo comunitas en homo 

urbanitas también pasa por el filtro de la objetividad económica del cálculo. Con esa 

base cuaja en la identidad burguesa emergente, de origen indígena, visos de 

sentimientos tanto pragmáticos como emocionales, sobre los que se configuran 

propuestas populistas que recogen la subjetividad del colonizado pero también su 

destreza en los intercambios mercantiles y la gestión de la pequeña empresa (Franco 
1990). 



INDIOS CON CABEZA 

Ahora bien, el otro filtro de aquella conversión se arrima al sendero de un nuevo 

anclaje, esta vez, en aras del entendimiento como arma de defensa contra el 

desarraigo cultural con el que el homo comunitas, al llegar a la ciudad, elabora 

razonamientos ideológicos (Simmel 1998 [1903]). En estos casos, la educación parece 

activarse en una ruta contraria al extrañamiento, a fin de posibilitar la creación de un 

nuevo sentido del mundo, desde los sistemas abstractos instalados en la cabeza. 

Concurren a este nuevo proceso los sujetos que salen del mundo comunitario con un 

atlas corporal dirigido por la racionalidad. Con ese mecanismo el cuerpo es movilizado 

hacia la otra escala de la humanización, emplazada en el conocimiento como 

articulador de nuevas formas de fe. A las mismas arriban los intelectuales indígenas, 

exponentes triunfantes de la movilidad social ilustrada y cuyo fruto es el individuo 

autorreflexivo, activado por la cultura de la «profesión» y de la «academia» que 

sustituye —en la modernidad— a los esquemas de titulación de la nobleza durante la 

feudalidad (Salazar y Barragán 2005). 

Todo ello induce a establecer que, como la piel (es decir, la «segunda piel»), la cabeza 

también es un elemento corporal dotado de valor mercantil. La una señala la distinción 

del éxito económico y, la otra, la distinción del éxito cultural. En los dos, su sentido 

apunta a la humanización de aquel ser monstruoso y bestial que después del largo 

camino de la colonización, apunta a convertirse en gente. Si esto es así, la 

humanización en la modernidad es un valor que se adquiere en el mercado capitalista, 

bajo el entendido —además— de que humanizarse significa poseer los hábitos 

culturales de la burguesía, lo que en relación con los indígenas lleva implícita la idea 

del blanqueamiento. Un nuevo corolario de este proceso es la adquisición de la lengua 

nacional, el castellano, cuyo uso da indicios de esta nueva forma de emancipación 

alcanzada por el indígena que «ya sabe hablar», como sujeto activo de la vida 

económica, cultural y política moderna (Salazar M. 1995). 

En alusión a ello, la llegada de un indígena, Víctor Hugo Cárdenas, a la Vicepresidencia 

de Bolivia hace algunos años era vista como la investidura del que llega alto porque 

«habla bien, sabe opinar, porque ha estudiado, porque es de cabeza» (Salazar 1998). 

Se sostenía, así, la admiración por un sujeto que, siendo de origen indígena, había 

logrado escalar en el escenario de las relaciones dominantes de la modernidad y se 

había dotado, además, del prestigio y mérito del ser intelectual y académico. Estos 

significantes se retratan en su fachada identitaria, señal de su exitosa desenvoltura 

burguesa que resume la formación de su singularidad personal, desinhibida, relajada, 

franca y abierta, con preponderancia del espíritu objetivo y racional sobre el subjetivo 
y emocional (Simmel 1998 [1903]).17 

  

 



Asumiendo explícitamente estas condiciones, el ex vicepresidente, importante 

auspiciante (pasante) de fiestas religiosas y patronales, cambió su apellido 

Choquehuanca por el de Cárdenas, desindianizando su identidad. Esa actitud es clara 

también en relación con la capacidad de elección del sujeto moderno, liberado de todas 

las formas de obediencia hacia las identidades naturalizadas a las que fue sometido 

hasta ahora, como si hubiera estado inexorablemente atado a ellas. En otras palabras, 

fructifican en él sentimientos igualitaristas que, en el caso del ex vicepresidente, 

suponen una relación de «tú a tú» con las élites de la burguesía tradicional y el 

sistema político, lograda, además, por el carácter cosmopolita del aludido, 
frecuentemente solicitado como consultor por la cooperación internacional. 

Pero el horizonte sigue siendo más complejo aún, por ejemplo en relación con el 

derecho a la autonominación, ya no en los términos planteados de la desindianización, 

sino de la indianización. En ese sentido, intelectuales calificados de indígenas 

sustituyen sus nombres y apellidos castellanos por «originarios», haciendo explícita su 

adhesión al mundo prehispánico. Ello no desmiente, sin embargo, la liberación de su 

subjetividad, en sentido individual y racional, asociada, además, al conocimiento y el 

costo de los formatos burocráticos que implica el cambiarse de nombre y apellido. 

Dicho esto, también resulta sugestivo el hecho de que la vestimenta de las mujeres 

indígenas adquiera otras connotaciones a las señaladas, observadas, por ejemplo, en 

aquellas que, habiendo logrado un estatus cultural expectable como licenciadas 

universitarias, adopten la pollera y la mantilla como señales resignificadas de la misma 
adhesión ideológica que se señaló anteriormente respecto de los nombres y apellidos. 

Sin embargo, al mismo tiempo, no deja de ser inquietante el hecho de que estas 

mismas mujeres, al volver temporalmente a sus localidades agrarias, apelen al vestido 

de las «señoritas», paradoja que solo se explica al establecerse la vigencia de los 

sistemas de control social comunitario, según los cuales las mujeres que estudian no 

«deben» llevar pollera ni mantilla, porque «ya tienen cabeza». Si esto es así, parece 

ser que estas mujeres, intelectuales e indígenas, soportan todavía un grado limitado 

de emancipación individual, más aún cuando esta condición conlleva amargos 

complejos de inferioridad definidos socialmente por la persistencia de su ser u origen 
indio, más de los que pueden observarse en los hombres. 

En todo caso, ello no supone sino un proceso que lleva implícita la extraordinaria 

recreación de «lo indio» en los Andes bolivianos, donde las interacciones sociales, 

enmarañadas en una modernidad no generalizada, responden a una profusa 

manipulación de signos y, por ende, de corporeidades que representan lo que cada 
entorno colectivo ha definido como propio y legítimo.18 

PUEBLO DE HUMANOS 

Como parte de los sistemas de conocimiento experto, en el horizonte de los 

intelectuales indígenas se han recreado nuevas formas o sistemas estandarizados de 

datar, es decir, de observar el tiempo al compás de su separación con el espacio. En 

ese camino, este desanclaje encalló en una nueva articulación o engranaje, al amparo 

de una reflexividad que, desde los sistemas abstractos, intenta aprehender el mundo 

bajo nuevas y coherentes estructuras de racionalidad. Dicho así, la reflexividad política 

se sumerge en la búsqueda de argumentos que intentan darle unidad y conexión a un 

nuevo proyecto de organización social, esta vez de fundamento étnico y 

autorreferencial que lleva implícita una apelación tardía a la nación como aspiración de 

la unificación burguesa, donde el uso reivindicativo de lo indio se interpone, 



nuevamente, como la metáfora del «alma» colectiva, tanto como lo hiciera con el 

proyecto nacionalista del Estado de 1952, pero esta vez desde los propios indígenas.19 

Sobre esa base, se reconstruyó la «memoria indígena» como una «nueva forma de 

datar» (Giddens 1994). Alrededor de esta se vienen articulando una serie de 

entretejidos arqueológicos, antropológicos, lingüísticos, políticos, geográficos, 

económicos y sociales sobre los cuales los intelectuales le dan forma a un proyecto 

étnico, arropado de elementos que ubican la pertenencia en los vínculos orgánicos 
«endógenos» y preestatales, fundamentados en la piel, la lengua y el territorio.20 

Con esa mira, la conquista más importante del proceso de personalización o 

autoobjetivación política tiene lugar en la autonominación colectiva del indígena que se 

enuncia ya no bajo la sombra estigmatizante del concepto bárbaro de «indio», sino a 

través de la forma enaltecedora de las culturas locales prehispánicas. Concurren, así, 

un sinnúmero de voces que anuncian el retorno del pueblo de humanos, de la gente, 

de los seres que se yerguen o que posan los pies sobre la tierra, nociones que 

comparten todas las lenguas indígenas en relación con la cualidad de la civilización 

humana, sobre la base de la cual esta se autoidentificó en sus orígenes, dando el 
primer indicio de su propia conciencia diferenciadora de las demás especies. 

En ese marco, las palabras jaqi (que dio origen al grupo aimara), mapuche, konti, 

yagán, ava, ayoreo y otras, proclaman a la humanidad en interacción complementada 

y recíproca con el entorno natural y cósmico; y, por ende, con su propia integridad 

corporal. Si esto es así, el devenir parece ser solo un legado del pasado que, además, 

a pesar de estar hoy retraído a los nacionalismos étnicos, anuncia el tiempo de la 

comunidad humana universal, fundada en las relaciones vivas del alma colectiva, 

donde todos los hombres y mujeres encuentran un lugar. Sugiere, pues, la 

configuración de un sentido cosmopolita del mundo, en la que se produce el 

reconocimiento y la confluencia de las diferencias no encarnadas ni corporeizadas, sino 

profundamente ambivalentes y enriquecidas mutuamente, pero atadas por la condición 
genérica de lo humano. 

La devastación que trajo consigo la modernidad y el colonialismo tiene, 

contradictoriamente, una fuente de reconciliación en esta especie de «anticipación 

creativa», utopía asociada al imaginario del «no-ser-aún» (Bloch, citado por Löwy 

2003), que se suma a la conciencia de sí, fruto del esforzado periplo de la 

individualidad con la que el mismo indígena tiende a lograr su emancipación y 

contribuir así a la construcción del porvenir. Paradójicamente, parece que solo así es 

posible el ejercicio de la diversidad. El desafío está en hacerlo desde aquella antigua 

corporeidad, en la que metafóricamente, tal como lo atestiguan los propios testimonios 

indígenas prehispánicos, la sabiduría estaba ubicada en el corazón, morada humana de 

la intuición y de la inteligencia, de la sensibilidad y del entendimiento (López Austin 

1989). 
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1. A partir de ello, se instauró la noción de que el cuerpo humano ideal está dividido en ocho partes iguales, 
cada una en relación con la medida de la cabeza. 



2. Joseph Gumilla, misionero de la Compañía de Jesús, explorador de la región del Orinoco. Una de sus obras 
es El Orinoco ilustrado. Historia natural, civil y geográphica de este gran río y de sus caudalosas 
vertientes, 1741. 

3. En este esquema el hígado, que había jugado un papel importante en los modelos paganos, se desplazó 
hacia su degradación, como sede de los vicios y de las enfermedades, de la voluptuosidad y la 
concupiscencia del cuerpo (Le Goff 1992). 

4. Durante las insurrecciones anticoloniales se advirtió que la conquista provisional del poder por parte de los 
indios iba asociada a la adopción del atavío español o, por el contrario, obligaba a las autoridades 
derrocadas a vestir el traje indígena, como señal de su humillación. La historia ha registrado también la 
vejación del cuerpo indígena derrotado, desmembrado, con elementos denigrantes sobre la cabeza y a 
través de la exposición pública de su desnudez (Del Valle 1997). 

5. El uso de abundante tela para el vestido expresaba la distancia que las élites deseaban mantener con 
respecto a su entorno. En un proceso posterior, se fue imponiendo el vestido más discreto, como marca de 
la distinción de la burguesía. 

6. Aquí está presente el concepto de «glosario del cuerpo» que utiliza Goffman, según el cual la corporalidad 
«habla» aunque el sujeto guarde silencio (Squicciarino 1990). Véase también a Jean Baudrillard (1991). 

7. Esa es la diferencia entre «escuela de la vida» y «escuela para la vida». La una supone la indisolubilidad 
entre aprendizaje y el «discurrir de la existencia» (Gellner 1989), entendida en el marco del trabajo 
agrario y las «particularidades del contexto de presencia» (Giddens 1994). La otra, el extrañamiento de 
los sistemas de vida, por lo tanto la vigencia de mecanismos que distancian la producción del consumo 
(Simmel 1998 [1903]), pero alrededor de los cuales el sujeto habrá de adaptarse a través del método 
centralizado de reproducción, representado por la escuela y el maestro. 

8. Dicen Lakoff y Johnson (1986) que la base física de las metáforas orientacionales son nuestros ojos: ellos 
miran en la dirección en que característicamente nos movemos, hacia delante. 

9. Lo que incluía el uso del saco masculino, el consumo del cigarrillo en público y el cabello corto. A diferencia 
de ellas, las mujeres indígenas urbanas mantuvieron la trenza, la mantilla y la pollera de pliegues amplios, 
provenientes de la antigua sociedad cortesana europea. 

10. En el tenor de Marisol de la Cadena (1991), los viejos serían «más indios». 

11. Sin embargo, si el aparapita simboliza el desarraigo, lo hace más aún el o la indígena que mendiga en la 
ciudad. 

12. En el caso de las mujeres de la burguesía indígena, la utilización de la seda en sus mantas y polleras «lo 
dice todo». Habrá que aclarar, además, que el uso del sombrero «borsalino» se generalizó desde la 
segunda década del siglo XX, cuando se produjo una importante importación del mismo sin éxito en su 
comercialización local. Las indígenas lo hicieron suyo desde entonces, pero con el correr de los años 
implicó también diferenciaciones en su acceso, según su calidad y costo. 

13. Algunas intelectuales en Bolivia, en afán de mostrar su adhesión a la causa indígena, utilizan estas 
polleras y mantillas sin considerar las connotaciones y significados que le son inherentes, según 
observamos en este artículo. 

14. La festividad del Señor del Gran Poder, que incluye una entrada folclórica por el centro de La Paz, es la 
más importante celebración de la burguesía indígena urbana en los Andes bolivianos. 

15. Entre las indígenas, tener cadera ancha es el signo de que una puede utilizar polleras que, al tener 
infinitos pliegues, son más pesadas. Si esto es así, queda clara la asociación entre los cuerpos bien 
alimentados de la burguesía indígena, en este caso femenina, y su «segunda piel». Entre los hombres 
también lucen cuerpos gruesos, pero no se distinguen con tanta elocuencia vestimentas socialmente 
diferenciadas, a no ser con el uso del «terno». 

16. O en su defecto, si son indígenas, polleras no de seda, sino de poliéster. 

17. El ex vicepresidente Cárdenas también es «pasante» (auspiciante) de las fiestas patronales antes 
mencionadas, y miembro de una de sus comparsas folclóricas más prestigiosa, denominada «Los Fanáticos 
del Gran Poder». 

18. Al respecto, habrá que recordar las controversias que trae consigo el hecho de que el primer presidente 
indígena de Bolivia, Evo Morales, no use terno en sus presentaciones oficiales. Sin duda, no solo se trata 
de una postura ideológica respecto de los condicionantes significativos del orden social moderno, sino 
también de su propia incomodidad en función de la relación signo/significado que se ha señalado 
anteriormente. En cambio, habrá que recordar también que cuando más de una treintena de diputados 
indígenas se posesionaron como representantes nacionales el año 2002, lo hicieron con vestimentas 
indígenas, ante la aclamación generalizada de la población, o también que en los últimos años se ha dado 
una clara muestra de apego a la identidad indígena desde la universidad, que ya ha institucionalizado una 
entrada folclórica en La Paz. Finalmente, como corolario, se destacan las desafiantes declaraciones del 
actual canciller boliviano David Choquehuanca contra los libros, como fuentes del «saber occidental» y 
diferentes, por lo tanto, a las del «saber indígena»; y, desde otro lado, la permanente alusión del 



vicepresidente García Linera a su biblioteca de más de 20.000 libros, posesión que lo distingue del resto 
de los políticos, constantemente llamados por él «ignorantes». 

19. Se llamó «Estado de 1952» a la versión local del Estado Social, atribuido de un enorme caudal de 
valoraciones nacionalistas en torno a lo boliviano, pero sustentado también por una relectura de la historia 
y la antropología vinculadas a lo indio, en tanto campesino. 

20. El ex vicepresidente Cárdenas es uno de los ideólogos de esta postura y fundador del Movimiento 
Revolucionario Túpak Katari (MRTK). Este movimiento indígena, de carácter milenarista, se ha sostenido 
desde fines de los años setenta, pero con variantes de mayor o menor radicalidad en la esfera política 
boliviana, entre las que se incluye una facción del actual partido de gobierno, el Movimiento Al Socialismo 
(MAS). Su existencia trae a cuenta episodios de la lucha anticolonial, antes de la creación de la República 
boliviana. 
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