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Introducción 

 

Quiero comenzar felicitando a los organizadores de este congreso binacional que nos 

convoca a todos a pensar la integración entre pueblos a los que la historia ha juntado 

unas veces y dividido otras, y que están hoy buscando espacios y caminos de 

reencuentro. Ya esta actitud de búsqueda revela que no nos resignamos a lo que la 

historia ha hecho de nosotros, que tomamos esa historia no como un mandato que haya 

que obedecer sino como un conjunto de mensajes con los que queremos dialogar para 

construir un  presente e imaginar un futuro de convivencia enriquecedora y gozosa de 

las semejanzas y diversidades que nos pueblan.   

 

La pregunta fundamental que me hago es cómo diseñar y construir, física y 

simbólicamente, una convivencia que aproveche las cercanías pero reconozca, al mismo 

tiempo, las diferencias que nos enriquecen.  

 

No me atrevo a responder a esta pregunta de manera sistémica, así que voy a 

contentarme con dejar sueltas algunas anotaciones, primero, sobre el lenguaje y, luego, 

sobre el territorio, para abordar finalmente el tema del espacio y la interculturalidad. 

 

Como se trata de un ámbito en el que, a diferencia de ustedes, los arquitectos, no me 

muevo como pez en el agua, prefiero leer este texto, pero lo haré lentamente porque soy 

consciente de que los conceptos filosóficos y conexiones conceptuales desde los que 

voy a pensar el tema pueden resultar un tanto ajenos a estudiantes y profesionales del 

diseñar y construir.  

 

I. Sobre el lenguaje 

 

Desde los acuerdos de paz, el concepto “binacional” se viene utilizando, tanto por los 

estados como por las instituciones y los colectivos sociales, como expresión de la 

voluntad de encuentro. No se ha sabido caer en la cuenta de que este concepto se 

inscribe en un horizonte de sentido que dificulta el encuentro porque es heredero de un 

pensarnos a nosotros mismos y pensar la realidad desde la perspectiva de ese constructo, 

el estado-nación, que está precisamente en la base de  nuestro secular desencuentro.   

 

El constructo “estado-nación” es, como sabemos, hijo del proyecto moderno y tiene sus 

orígenes en los procesos de independencia cuyos bicentenarios estamos conmemorando 

en estos años. Lo que quiero decir es que el estado-nación no es una forma “natural”, es 

decir ahistórica, de organización y gestión de la convivencia sino una realidad histórica 

que tiene un inicio y que puede tener un fin. Aunque no sea este el momento de analizar 

cómo los proyectos nacionales fueron imaginados y ejecutados, no se pueden dejar de 

mencionar, si pensamos en la integración, algunos  rasgos de nuestros estados-nación:   

 

1) Los estados-nación fueron diseñados y luego construidos sobre la base de 

estructuras territoriales y fundamentos jurídicos de hechura colonial y, por tanto, 
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funcionales a los intereses de las élites criollas centrales que se hicieron del poder. 

Ya este primer aspecto revela, primero, que no se tuvieron en cuenta las formas de 

poblamiento y gestión del territorio de las poblaciones regionales y originarias ni 

sus derechos consuetudinarios, y segundo, que, aunque parezca lo contrario, los 

nacientes estados-nación quedaron inscritos en la lógica de la conquista y la 

colonización que se inaugura con el proyecto de la modernidad, un proyecto que en 

el siglo XVIII se reformula en perspectiva ilustrada. Esta reformulación implicó, por 

cierto, transformaciones significativas, entre las cuales la organización y gestión del 

territorio en clave estado-nacional no fue de importancia menor. Pero el 

pensamiento ilustrado no puso en cuestión tres componentes básicos del patrón del 

poder y del saber propio de la colonización/modernización: la articulación de las 

diversas formas de trabajo (desde el trabajo esclavo al asalariado) y la apropiación 

de sus productos en beneficio de los países centrales y sus operadores en la periferia 

(las élites criollas centrales); la racialización o uso de códigos raciales para atribuir 

identidad, construir subjetividad y controlar las relaciones sociales y laborales; y la 

tendencia hacia una mundialización eurocentrada.  

 

2) La construcción de los estados-nación hizo que nuestros pueblos fueran 

“imaginados” como naciones homogéneas ad intra y diferenciadas ad extra, es 

decir se creó un “dentro”, teóricamente, sin diferenciaciones identitarias (regionales 

y culturales)  y un “fuera” sin historia y cultura compartidas.  

 

Para imaginar la homogeneidad interior se recurrió a dos principios abstractos, el de 

individuo y el de ciudadano, el primero basado en la pertenencia a la especie 

humana y el segundo en la pertenencia al respetivo estado-nación. Llamo 

“abstractos” a estos principios, primero, porque aunque atribuidos teóricamente a 

todos los pobladores, en la práctica los individuos siguieron manteniendo su antigua 

condición identitaria racial y, además, del derecho al ejercicio de la ciudadanía 

fueron no pocos los excluidos; y, segundo, porque tanto el concepto de individuo 

como el de ciudadano prescinden de las pertenencias regionales y culturales que 

constituyen la personalidad y son inseparables de ella. 

 

Pero, además de la necesidad de un “dentro” homogeneizado, el estado-nación 

necesita imaginar un “fuera” diferenciado del que le separa la manera de entender la 

historia y de construir la cultura nacional y la identidad de sus pobladores. No voy a 

entrar en honduras a este respecto, pero sí quiero dejar anotado que es preciso 

distinguir entre la historia ocurrida y la historia narrada, añadiendo que a la primera 

no es posible acceder sino a través de la narración histórica y ésta es siempre un 

ejercicio del lenguaje, una interpretación que cada generación necesita hacer del 

pasado de su propio presente para dar densidad histórica a su identidad y a su 

manera de hacer la experiencia del mundo y de la verdad.         

 

3) Propio de los estados-nación es atribuir al estado la condición de presentante de la 

nación y de portador de los ideales e intereses de la imaginada comunidad nacional.  

Se establece, así, una relación supuestamente indisoluble entre estado y nación, 

entendiéndose por “nación” el total de los pobladores. De esta manera, la 

identificación entre estado y nación contribuye enormemente al mencionado 

proceso de homegeneización que lleva implícito el desconocimiento de la 

diversidad de pueblos y culturas que habitan el territorio nacional y regional. Dado 

que, de hecho, tanto el estado como la concepción de la nación fueron fruto de la 
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hegemonía de las élites criollas, el resultado es que esas diversas culturas y regiones 

no pueden sentirse representadas por el estado sino a costa de quedar despojadas de 

sus propias pertenencias territoriales y culturales (lingüísticas, simbólicas, sociales, 

identitarias, etc.), lo que evidentemente se constituye en una fuente permanente de 

conflicto y de dificultad para gestionar acordadamente la convivencia.   

 

4)  Finalmente, hay que tener muy en cuenta que, además de realidad territorial y 

política, el estado-nación se convierte en una perspectiva epistémica, axiológica y 

simbólica y, por tanto, en espacio privilegiado para, a través de la “cultura nacional”, 

definir identidades, construir subjetividades, hacer la experiencia del mundo y de la 

verdad, orientar sentimientos, atribuir valor y proveer a sus respectivos pobladores 

de medios expresivos y horizontes de sentido. También en este sentido, el estado-

nación, entendido como perspectiva epistémica, axiológica y simbólica, es 

responsable del hacimiento de internalidades homogeneizadas y de externalidades 

diferenciadas.  

 

Como puede colegirse de las reflexiones anteriores, el concepto “binacional” arrastra 

una historia desde la que no es fácil construir espacios y lenguajes de encuentro y 

convivencia de diversidades. De esa historia, sin embargo, no tenemos que 

desprendernos, puesto que es parte constitutiva del pasado de nuestro propio presente. 

Lo que requerimos es tenerla en cuenta para, como he dicho antes, dialogar con los 

mensajes que nos vienen de ella con una actitud electiva que nos lleve a despojarlos de 

la violencia que conllevan para quedarnos con la convocación, que también nos hacen,  

a prestar oído atento a la palabra vecina. 

 

Expresado en clave de “palabra vecina” o de “encuentro de vecinos” , el evento que 

nos congrega nos invita a mirar la integración ya no solo en perspectiva territorial sino 

simbólica y, por tanto, a tomar conciencia de que el territorio que buscamos integrar 

está poblado de voces, lenguajes y horizontes de sentido, propios de los pueblos que son 

para nosotros vecinos. La incorporación de la dimensión simbólica hace que el 

encuentro quede mediado por la palabra. Y la palabra es vecina no porque sea de 

alguien que está físicamente cerca sino porque es escuchada con atención y con gozo en 

la propia casa. La palabra del vecino la oímos, pero es para nosotros extraña, lejana, si 

no nos habla ni nos sentimos hablados por ella. La palabra es vecina cuando la 

escuchamos, le prestamos oído atento, cuando es para nosotros una fuente de gozo 

porque nos habla y nos sentimos hablados por ella. Así como alguien es nuestro vecino 

no porque esté cerca sino porque compartimos con él un espacio “encasado”.  

 

Que el encuentro sea mediado por la palabra no significa únicamente que la palabra sea 

un vehículo de transmisión de doble vía de saberes, sensibilidades, quereres, mundos 

simbólicos, etc., aunque esto no es ciertamente poco, porque ya como vehículo de 

transmisión la palabra, cuando es escuchada atentamente, aproxima, enriquece. Pero la 

mediación de la palabra significa, además, que el encuentro se produce en la palabra, es 

decir que ella misma es ya encuentro de vecinos, horizonte abierto que provee de 

sentido a los hablantes sin pérdida de sus propias pertenencias, porque los convoca a 

ensanchar su propia autopercepción. Convertido en un encuentro en la palabra vecina, el 

evento en el que participamos se convierte en una fiesta del lenguaje y la vecindad 

porque nos percibimos como portadores de una heredad compartida y diferenciada al 

mismo tiempo. En cuanto compartida, esa heredad común nos acerca, nos da a todos un 

aire de familia, nos facilita el encuentro. Pero lo que más nos enriquece, cuando se trata 
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del lenguaje, es sabernos hablados por el otro, aprender a vivir con el disenso, 

asomarnos a la diferencia, asumir la diversidad, manifiesta en el habla, como fuente de 

dinamismo y de gozo, porque la palabra del otro, cuando es realmente vecina y se 

escucha atentamente, nos abre a nuevas sensibilidades, a nuevos mundo simbólicos, a 

dimensiones nuevas de la experiencia humana.  

 

Generalmente, cuando dos pueblos con historias y componentes culturales similares se 

acercan para dialogar  suelen poner por delante aquello que los asemeja a fin de facilitar 

el acercamiento y preparar el camino para el entendimiento. No niego, por cierto, la 

utilidad de tal manera de proceder, pero me sabe a poco cuando lo que se persigue en el 

juntarse no es construir acuerdos políticos ni consensos cognoscitivos sino promover el 

enriquecimiento de las sensibilidades y convocar al pensamiento. Cuando se trata de 

esto, de atreverse a pensar y a pensarse, de sentirse dispuesto o hablado por otras formas 

expresivas, de dejarse conmover por otras sensibilidades, la diferencia es más 

enriquecedora que la semejanza. La semejanza nos permite hablar con el otro, la 

diferencia nos invita a sentirnos hablados por él. El camino de la semejanza nos lleva al 

otro como un alter ego, y esto no es poco porque está directamente relacionado con la 

dignidad que le atribuimos como persona; pero solo quien se atreve a transitar por los 

caminos de la diferencia se encuentra con el otro en el ámbito de sus propias 

pertenencias culturales y goza de ellas con él. Quiero decir que cuando se construyen 

espacios de encuentro priorizando las semejanzas no se va más allá del respeto a aquello 

que refleja, a su manera, la imagen que ya tenemos de nosotros mismos; sin embargo, 

cuando lo que se prioriza es la diferencia y no estamos, como diría Arguedas, 

“engrilletados por el egoísmo” ni atados a tradiciones inconmovibles, esa diferencia se 

convierte en fuente de gozo porque nos sentimos hablados por ella y convocados a 

mirarnos de otra manera,  a descubrir en nosotros mismos dimensiones que nos eran 

ignotas.    

 

Los invito, pues, a leer las antologías gozando de esas diferencias, dejándose cautivar 

por sus encantos y convocar por los ricos mundos simbólicos y recursos lingüísticos de 

los que son portadoras.   

 

Basten estas dos reflexiones sobre el lenguaje, la referida al carácter “binacional” del 

congreso y la interpretación de este encuentro como oportunidad para escuchar 

atentamente la “palabra vecina”  y dejarse hablar por ella, para hacer caer en la cuenta 

de que lo que está aquí en juego es un tratamiento del territorio que no puede dejar de 

lado el mundo simbólico que ese territorio alberga.  

 

II. Sobre el territorio 

   

Abordaré ahora, y es el segundo punto de mi intervención, el asunto del territorio.  

Siguiendo a Heidegger(1)., entiendo el territorio tanto desde el habitar como desde el 

construir.  

 

Comenzaré con una cita que expresa una idea frecuentemente compartida. Un artículo 

de 2006, aparecido en revista Puente del Colegio de Ingenieros del Perú, comienza con 

la siguiente frase:  
 

“Con la construcción del embalse y la central hidroeléctrica de las tres 

gargantas del río Yangtsé, se está demostrando nuevamente que, en China, los 
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hombres se han acostumbrado a ganar a los dioses. Doce enormes montañas 

que custodian el esplendoroso panorama de las tres gargantas han sido 

invulnerables desde la más remota historia humana. Eran la encarnación de 

doce dioses. Ahora, el recién concluido dique más grande del mundo, de 2,309 

metros de longitud y 185 de altura, ha acabado con la superstición de que se 

trataba de doce indómitos dragones que desataban devastadoras tempestades, 

inundaban poblados y cultivos y mataban a los infelices pobladores.”(2)
 
 

 

Sin decirlo explícitamente, el autor del artículo supone que la felicidad del hombre 

consiste en acabar con las supersticiones y en dominar la naturaleza a través de la 

construcción. Lo que el autor quiere decirnos es que solo enfrentándose a los dioses y a 

la naturaleza puede el hombre hacer del territorio un lugar de habitación. El verdadero 

habitar es, pues, resultado del construir.  

 

Esta tesis no tiene en cuenta que, como anotara Heidegger, todo construir es ya un 

habitar. Si no lo entendemos así es porque las significaciones de construir y habitar se 

han ido separando tanto en el lenguaje como en la práctica profesional, sobre todo con 

el advenimiento y desarrollo de era de la técnica consumada.  

 

Para restablecer la relación entre construir y habitar es preciso, por tanto, desandar lo 

andado, volver a los significados originarios de estos términos para advertir qué es lo 

que de ellos ha ido quedando oculto, retraído.  

 

La palabra “construir” en castellano proviene de la palabra latina “construere” que 

significa acumular, construir o edificar y guarnecer. En el castellano actual, el verbo 

construir es entendido como un medio para hacer algo (una máquina, un edificio, una 

traducción, una frase), reuniendo componentes (objetos o palabras) para producir, 

conforme a determinadas normas, un resultado, la obra (lo construido).  

 

Cuando afirmamos que construir significa edificar, decimos algo que es cierto porque 

des-oculta, una acción humana, la acción de edificar, la de producir un resultado, una 

cosa. Pero si entendemos solo así este concepto, no atendemos a lo que él oculta. 

 

Lo primero que el término, en el castellano actual, oculta es que en el paso del 

“construere” latino al “construir” castellano fue quedando en el camino la significación 

“guarnecer” o “guarnir”, que está relacionada con sostener, cubrir, prevenir de un 

peligro, proteger.  

 

El término oculta, además, que el construir destruye porque extrae objetos o palabras de 

su orden anterior (sea natural o lingüístico) para recomponerlos o trasladarlos a otro 

orden. Y queda igualmente oculto que el nuevo orden no necesariamente es mejor que 

el anterior.  

     

Originalmente, el construir estaba, pues, relacionado con el guarnecer algo para 

protegerse y, por tanto, encerraba en sí mismo el habitar. Pero esta implicación entre 

construir y habitar se fue disolviendo a medida que el construir se especializó en 

edificar, y el cuidado  y la protección fueron quedando dentro de la cultura. A partir de 

esta separación, el habitar se entendió como fin del construir sólo cuando la 

construcción estaba destinada al alojamiento permanente del hombre. 
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Con respecto al habitar ocurrió una cosa parecida. Habitar se dice en latín de dos 

maneras: “habitare” e “in-colere”. “Habitare” viene de “habitum” (del verbo “habere”), 

y “habitum” (hábito) significa lo que se tiene durablemente. Habitar, por tanto, estaba 

relacionado con el tener permanentemente. Pero, además, hay otro término para decir 

habitar: “in-colere”.  “Incolere” resulta de añadir la preposición “in” (en, dentro de) al 

verbo “colere” que significa cultivar, y de donde viene la palabra cultura. 

 

El habitar estaba, pues, originalmente relacionado con el tener de manera permanente y 

el cultivar. Pero el castellano actual distingue claramente entre el habitar y el cultivar, 

con lo cual el habitar pierde su relación con el cultivar y viceversa.  

 

Tenemos, así, un construir que no es ya habitar y un habitar que no es ya cultivar. Y 

esto, que parece un mero juego lingüístico, está en relación con la separación efectiva, 

en el mundo moderno, entre las acciones de construir, habitar y cultivar. La única 

relación que conservan, en un mundo esencialmente teleológico y causalista como el 

moderno, es que el construir y el cultivar son medios para el habitar.   

 

Para entender la verdadera relación entre construir y habitar hay que tener en cuenta -

además de las anotaciones sobre el origen de los términos construir y habitar- que el 

hombre no se da sino como habitante. El ser en el mundo es nuestra única manera de ser. 

No es que el hombre sea y, además, habite en el mundo. Con respecto al hombre, ser no 

quiere decir otra cosa que habitar en el mundo. Cuando no pensamos el ser del hombre 

desde el habitar tenemos que recurrir a una definición abstracta de hombre (animal 

racional) que oculta su esencia como ser en el mundo y eleva al hombre a la condición 

de “rey de la naturaleza” al que quedan sometidos todos los demás seres. Esta supuesta 

superioridad jerárquica legitima la acción dominadora, aunque sea destructiva, del 

hombre sobre los demás seres.  Y esto es lo que está en el fondo de la posición 

mantenida en el mencionado artículo de Puente: construir no es habitar sino someter, 

dominar a la naturaleza y a los dioses.  

 

Pero el ser en el mundo del hombre (el habitar) se distingue del estar en el mundo de los 

demás seres. En el caso del hombre, ser en el mundo (habitar) supone desocultar, buscar 

su propia verdad y la verdad de los demás seres. El hombre no se da sino como 

habitante buscador de la verdad.   

 

Desde esta perspectiva es posible advertir que las relaciones entre construir y habitar 

son de copertenencia. No entendemos la esencia de edificar si no pensamos que todo 

construir es ya un habitar. No es que construyamos (medio)  para habitar (fin) sino 

porque somos ya siempre habitantes. Habitar, en su esencia, es permanecer, pero 

protegidos, liberados de amenazas y daños (construir como guarnecer). Por eso, a lo 

construido le llamamos morada sobre la tierra y bajo el cielo. Así, pues, al 

construir/habitar nos asumimos como siendo en la tierra (naturaleza) y bajo el cielo (lo 

sagrado). Se constituye así una tríada que los filósofos han entendido como naturaleza, 

hombre (o historia) y dios. Cada uno de los componentes de esta tríada remite a los 

otros dos, pero sólo aparece lo unitario entre ellos cuando pensamos el habitar en el 

sentido del proteger. 

 

El proteger habitando o el habitar protegiendo tiene, así, una triple función: cuidar la 

naturaleza, respetando sus ritmos, bendiciones e inclemencias; promover una actitud 
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abierta a lo sagrado  aguardando las señales de su llegada y los indicios de su partida; y 

conducir a los humanos hacia una buena muerte. 

 

El habitar (entendido como proteger, custodiar) consiste, por tanto, en salvar/proteger a 

la naturaleza, estar abiertos a lo inesperado y conducir a los mortales. Pero no podremos 

entender así el habitar si no lo entendemos como una morada junto a las cosas. Ese 

morar junto a las cosas permite el despliegue unitario de los tres elementos de la 

mencionada tríada. Y esto ocurre sólo si las cosas son dejadas en su esencia, tocando a 

los hombres cuidar las cosas. El cuidar y el edificar es el construir en sentido estricto. El 

habitar es, en tanto guarecer los componentes del triangulo, un construir. 

 

Vista superficialmente, sólo como edificar, una construcción es algo que sirve para algo. 

Por ejemplo, un puente sobre un río sirve simplemente para transitar. Pero ya en el 

transitar se anuncia algo más que el mero tránsito, y es que el puente pone en vecindad 

dos orillas  y detrás de esas orillas hay otros lugares que quedan igualmente 

relacionados gracias al puente. Es decir, el puente recolecta a su alrededor un conjunto 

de lugares y así constituye un espacio por el que transitan hombres y animales, permite 

a unos y otros aprovechar las bendiciones y soportar las inclemencias de la naturaleza, y 

queda generalmente bajo lo sagrado (bendición del puente, santo protector, advocación 

de un nombre célebre o referencia a un lugar natural o sagrado). Por tanto, la cosa a la 

que llamamos puente recolecta (re-colere) lo humano, lo sagrado y lo natural, y lo hace 

constituyendo un conjunto conexo de lugares antes dispersos, es decir, dando 

espacialidad a los lugares y rehabilitándolos (proveyéndoles de una nueva habitabilidad) 

para los mortales, en relación con la naturaleza y bajo lo sagrado.  

 

Desde el puente todo lo que está a su alrededor recomienza en su nuevo ser. Éste es el 

sentido del recolectar o el volver a cultivar. El puente es, pues, una cosa que espacializa 

a los lugares. Los lugares espacializados están localizados a mayor o menor distancia y 

tienen diversas características. El transitar dentro de ese espacio equivale a pasar de 

lugar a lugar, sin salirse del orden creado por el espacio.   

 

Si pienso, abstrayéndolas, esas distancias y características en términos de altura, 

anchura, profundidad, etc., se me escapa la relación lugar/espacio para hablar de 

extensión, y al hablar de extensión me sitúo en el ámbito del divorcio (moderno) entre 

la res cogitans (el hombre) y la res extensa (la realidad).  Es precisamente esta 

abstracción la que ha hecho posible el conocimiento científico moderno y ha llevado a 

la matematización del espacio. De esta manera se ha olvidado la relación lugar/espacio  

y se ha perdido la idea de la construcción como localización o cosificación de la 

relación entre lo humano, lo inesperado y lo natural. La frase antes citada sobre “el 

portento de las tres gargantas” es particularmente elocuente a este respecto: el construir, 

sin relación ya con el habitar, equivale hacer desparecer a los dioses (desmitificar) y a 

someter a la naturaleza al dominio del hombre. Lo construido destruye un orden que 

deja a los hombres sin habitación, desprotegidos y sin saber a qué atenerse. 

 

Para entender la relación hombre/espacio es necesario volver a la idea de los espacios 

poblados de lugares que, a su vez, están cosificados en construcciones. En esos espacios, 

que nos son habituales, nos movemos como pez en el agua: sin salirnos de la relación  

entre lo humano, lo divino y lo natural, y, por tanto, manteniendo nuestro ser-en-el-

mundo, que es nuestra única manera de ser. Así, el espacio no es algo contrapuesto al 

hombre sino su hábitat, su morada, una morada que se refiere tanto a lo cercano como a 
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lo lejano, porque cuando mentamos lo lejano lo acercamos. Cuando transitamos por ese 

mundo transportamos con nosotros los componentes naturales, sagrados y humanos de 

ese espacio. Y así, el vínculo del hombre con lugares y, por medio de lugares, con 

espacios, estriba en el habitar. “La relación del hombre y el espacio no es otra cosa que 

el habitar esencialmente pensado.” (3). 

 

En ese espacio toda construcción es habitación, cuando la construcción admite y, al 

mismo tiempo, erige la tríada de lo humano, lo sagrado y lo natural. En este caso, 

admitir y erigir se copertenecen, y por copertenecerse hacen del lugar una custodia, una 

casa de dicha tríada. Y así la construcción da localidad al espacio, erige lugares y trama 

espacios, si la indicación para ello le viene al construir de la unidad de la mencionada 

tríada. Por tanto, de la tríada recibe el construir la medida para todo dia-metrar. En 

guarecer a la tríada, en protegerla, está la esencia del habitar. Las construcciones, así 

entendidas, “encasan” la esencia del habitar.  

 

Cuando el construir es dejar habitar a la tríada, queda fundamentado todo planear como 

ámbito adecuado para todo proyectar planos. El resultado, la obra, en cuanto 

“encasamiento” de lo humano, lo inesperado y lo natural,  es el ámbito apropiado para 

el habitar. Y el habitar es el rasgo fundamental del ser humano. Por eso el construir y el 

habitar entran en lo digno de ser preguntado y pensado, porque en ello le va al hombre 

su ser-en-el-mundo, es decir su ser. 

 

Si la esencia del hombre está en su existencia, es decir en su ser en el mundo, y su ser en 

el mundo consiste en habitar (en el sentido que aquí lo hemos entendido: cuidando y 

cultivando lo natural, lo sagrado y lo humano), el ejercicio profesional del diseñador y 

del constructor adquiere una responsabilidad mucho mayor que la derivada del mero 

construir (entendido en el sentido tradicional: como medio para el habitar).  De ese 

ejercicio profesional depende no sólo la calidad de vida sino, además y principalmente, 

la posibilidad humana.  

 

He querido traerles esta reflexión porque ustedes se han reunido para pensar una 

arquitectura de la integración, y, a mi entender, una arquitectura de la integración es 

aquella que se propone “encasar” lugares antes extraños, tendiendo puentes que acercan 

las orillas y permiten a los humanos transitar por esos lugares como por su propia casa, 

es decir llevando con ellos sus lenguajes, sus creencias y sus pertenencias culturales.  

 

III. Espacio e interculturalidad 

 

La reflexión que acabo de hacer nos pone ya en el camino de la última idea que quiero 

compartir brevemente con ustedes: la relación problemática entre espacio e 

interculturalidad. 

 

Como bien sabemos, el proyecto de la modernidad –que, como hemos sostenido arriba, 

es la otra cara de la colonialidad, no habría sido posible sin construir una idea abstracta 

de dos variables fundamentales del pensamiento y de la acción: el espacio y el tiempo. 

En la premodernidad, la categoría “espacio” estaba pegada a la idea de lugar, y la 

categoría “tiempo” a la de sucesión. Los lugares y las sucesiones son conceptos que 

aluden a realidades concretas y, consiguientemente, no eran buenos instrumentos 

conceptuales para un proyecto como el moderno que nacía con la vocación de articular 

realidades con espacialidades y temporalidades diversas. Para que esas realidades 
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diversas pudiesen ser entendidas e incorporadas al proyecto de la modernidad 

eurocentrada era preciso que las sucesiones y los lugares concretos quedasen 

homogeneizados bajo las categorías abstractas de tiempo y espacio. Esta abstracción 

facilitó la comprensión y gestión del territorio a escala tendencialmente mundial y la 

incorporación de las historias particulares a la llamada historia universal. Desde esta 

concepción se construyeron las categorías espaciales de centro y periferia, y las 

categorías temporales de períodos diferenciados y sucesivos del proceso histórico. No 

es necesario añadir que, por tratarse de un proceso que fue simultáneamente 

modernizador y colonizador, tanto la centralidad espacial como la etapa históricamente 

más evolucionada fueron atribuidas a Europa. Desde esta perspectiva, los demás 

espacios fueron incluidos en la periferia (colonias) y las demás historias ubicadas en 

etapas supuestamente menos evolucionadas (primitivas). Conviene subrayar que, a 

medida que se fue generalizando o convirtiendo en sentido común, esta concepción 

(centro/periferia, primitivo/civilizado) se fue reproduciendo a menor escala en las 

propias “periferias”  y entre los pueblos considerados “primitivos”.  

 

De hecho, los estados-nación en nuestra América fueron diseñados y construidos a 

partir de un centro a cuyo alrededor se extendía una periferia, y, por otro lado, 

dividieron a la población en civilizados y primitivos. No es raro, por tanto, que el 

centralismo y el “civilizacionismo” portados por las élites criollas centrales hayan 

llenado nuestra historia de los siglos XIX y XX. Un ilustre arquitecto peruano, en la 

segunda mitad del siglo XX, puso como título a uno de sus libros “La conquista del 

Perú por los peruanos” (Fernando Belaúnde Terry). Aun cuando no seamos de ello 

conscientes, lo cierto es que las categorías epistemológica del patrón 

modernizador/colonizador siguen habitando nuestro imaginario y nuestra episteme, y 

ello nos lleva a seguir pensando el espacio como centro/periferia y a la población como 

culta/inculta, civilizada/bárbara … 

 

De esta vieja historia, lo que, en nuestro caso, conviene poner de relieve es que las 

categorías de espacio y de tiempo que utilizamos para entender y gestionar nuestro 

propio mundo no son tan axiológicamente neutras como solemos pensar. Son, por un 

lado, portadoras de homogeneidad y, por otro, articuladoras de diversidades, pero 

siempre bajo el paraguas del patrón eurocentrado del poder y del saber inaugurado por 

la modernidad/colonialidad. 

 

¿Y qué tiene que ver esta elucubración histórico-filosófica con el propósito de imaginar, 

diseñar y construir caminos y espacios de integración entre peruanos y ecuatorianos? Lo 

que pretendo es simplemente convocarlos a una actitud de vigilancia frente a categorías 

que pueden ayudar a construir esos espacios, pero también a dificultar el habitarlos. Y 

digo esto porque el construir sigue siendo, en gran medida, heredero de las vigencias 

homogeneizadoras que nos vienen del proyecto moderno y colonizador, mientras que el 

habitar va siendo apropiado por las diversidades étnico-culturales y lingüísticas que 

pueblan nuestros territorios. 

 

Por razones en las no podemos detenernos aquí, esas diversidades, a pesar de los 

esfuerzos homogeneizadores de los estados-nación, han logrado mantener sus 

pertenencias culturales y están ahora pugnando no solo por el reconocimiento de su 

diversidad, sino por su participación diferenciada, es decir como colectivos socio-

culturales, en la gestión de la convivencia. 
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Estamos hoy, digo para terminar, en una situación cualitativamente diferente a aquella 

en la que los estados-nación fueron diseñados y construidos, aunque se trate de una 

construcción “inacabada” (Mariátegui) o “a medio hacer” (Vargas Llosa). La diferencia 

está en que ahora ya los diversos pueblos que habitan nuestro territorio y constituyen 

nuestras sociedades han tomado la palabra y están pugnando no solo por el 

reconocimiento de su diversidad (territorial, lingüística, cultural, identitaria) sino por el 

respeto de sus derechos colectivos y su participación en la gestión de la convivencia. Y 

sabemos que entre sus demandas más significativas está la de la gestión autónoma del 

territorio. Y es precisamente esta última demanda la que nos plantea retos para cuyo 

afrontamiento no estamos suficientemente equipados. 

 

Desde nuestra perspectiva moderno/colonizadora, la mencionada demandas es 

entendida como un mero reclamo de propiedad, y por eso respondemos, en el mejor de 

los casos, registrando legalmente ese derecho y consultando a los “propietarios” antes 

de intervenir en su territorio. Lo que no advertimos es que la relación de los pueblos 

originarios y el territorio no es la de propietarios (sujeto poseedor) y propiedad (objeto 

poseído), sino una multiforme relación de copertenencia en la que poseer y ser poseído, 

o pertenecer y ser pertenecido, se complementan y retroalimentan. El territorio, para 

ellos, no es un espacio abstracto susceptible de ser enajenado, sino el lugar del habitar y, 

por tanto, el ámbito en el que se produce y reproduce la relación entre el hombre y su 

historia, la naturaleza y los dioses.  

 

Traigo a colación este asunto porque creo que no puede ni debe ser soslayado en nuestro 

pensar la integración, especialmente cuando, como aquí, se trata de imaginar y proponer 

maneras nuevas de gestionar el territorio.  

 

Nuevamente mi propósito es convocarlos a mantener una actitud vigilante frente a 

propuestas de integración territorial pensadas en perspectiva homogeneizadora. Para 

pensar caminos alternativos se está desarrollando en los últimos lustros un rico debate 

sobre pluri, multi e interculturalidad que ustedes podrían visitar y en el que convendría 

que participasen asiduamente. Este debate no ha sido puesto en la agenda por los 

académicos sino por los movimientos sociales de los sectores “subalternizados” por el 

proyecto colonial, primero, y luego por los estados-nación. Son estos movimientos los 

que nos convocan al pensamiento para aprender a asumir que nuestras sociedades están 

compuestas de diversidades que habitan ámbitos multiculturales en los que el principio 

interculturalidad se nos ofrece como proveedor de herramientas teóricas y prácticas para 

gestionar acordadamente, y no a martillazos, la convivencia. El primer componente de 

este principio –y con esto acabo- es mirar la diversidad que nos puebla ya no desde la 

tradicional tolerancia, sino como una fuente de dinamismo y de gozo.  
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