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Los indígenas de Chiapas hablamos 14 lenguas diferentes que son: tzeltal, 
tzotzil, ch’ol, tojolabal, zoque, kanjobal, mam, jacalteco, chuj, lacandón, 

chinanteco, cakchiquel, quiché y mochó o motocintleco. 
Todas, menos la zoque y la chinanteca, son lenguas mayas. Pero hay mucha 

diferencia en el número de personas que las hablan. 
Casi 300 mil personas hablan tzeltal, 

más de 250 mil hablan tzotzil,
 unos 150 mil hablan ch’ol, unos 40 mil hablan tojolabal y otras 40 mil hablan 

zoque. 
Las demás lenguas son habladas por grupos muy pequeños que no llegan

 a 10 mil. 
Los lacandones apenas llegan a 500 y los mochós no alcanzan ni las 200 

personas. 
Desde aproximadamente hace cincuenta años, más o menos, los indígenas de 
Chiapas empezamos a identificarnos según la lengua que hablamos. [...] De 
ahí hemos llegado a decir que pertenecemos  “al pueblo tzeltal”, “al pueblo 

tzotzil”, “al pueblo ch’ol” [...]

JAN DE VOS, NUESTRA RAÍZ. CIESAS, 2002: 17 
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PRESENTACIÓN

 El proyecto Educación ciudadana intercultural para pueblos 
indígenas de América Latina en contextos de pobreza (RIDEI) se inició el 
año 2004 en cuatro países de nuestro continente: Bolivia, México, Nicaragua 
y Perú. Posteriormente, en el 2006, se incorporaron Ecuador y Brasil. Se 
trata de un  proyecto de alcance regional que responde a la necesidad de 
construir ciudadanías indígenas interculturales en contextos pluriculturales 
y asimétricos como los nuestros.

 El proyecto empezó con una fase de investigaciones que nos permitió 
elaborar simultáneamente estados de la cuestión en torno de las diferentes 
percepciones y discursos que existían en cada uno de estos países sobre 
la interculturalidad y la ciudadanía. Asimismo, se hicieron estudios socio-
antropológicos exploratorios sobre las variadas y diversas modalidades de 
exclusión y discriminación -explícitas o soslayadas- que existen en nuestro 
continente y que bloquean el ejercicio pleno de la ciudadanía por parte de 
las personas que pertenecen a los pueblos indígenas. 

 Estas investigaciones y estudios nos permitieron desarrollar un debate 
serio e informado sobre las diversas maneras de entender la interculturalidad 
y la ciudadanía, con la finalidad de disponer de mayores elementos de juicio 
para iniciar la elaboración de materiales educativos pertinentes en educación 
ciudadana intercultural para líderes indígenas. El poder contrastar las 
diversas maneras de entender la interculturalidad y la ciudadanía en nuestros 
países nos permitió identificar nuestras diferencias y percatarnos de “cómo 
la propia noción de líder y las de ciudadanía e interculturalidad, al margen 
de las similitudes continentales que podían existir, estaban fuertemente 
marcadas por las características sociohistóricas particulares de los contextos 
específicos en los que cada experiencia se llevaba a cabo”.1 Aprendimos, 
en otras palabras, que lo que es válido en Bolivia no tiene por qué serlo en 
México, Nicaragua o Perú y viceversa, y que, sin embargo, tenemos mucho 
que aprender los unos de los otros.

 Esta constatación posibilitó definitivamente el intercambio libre 
de experiencias e ideas, y nos permitió organizar y realizar, con mayores 

1 Machaca, Guido y Luis Enrique López. El fortalecimiento de liderazgos indígenas para la gestión 
de la educación intercultural bilingüe en Bolivia. Lima: RIDEI, 2007, p. 37.
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elementos de juicio, durante todo el año 2005, talleres de inter-aprendizaje 
sobre ciudadanía intercultural entre líderes reales y/o potenciales de 
nuestros pueblos indígenas, y estudiantes y profesores de las universidades 
concernidas. Estos talleres fueron espacios privilegiados de investigación-
acción. Espacios de intercomprensión mutua que nos permitieron, desde los 
saberes previos de los participantes, construir los contenidos temáticos de 
los materiales de educación ciudadana intercultural que se han desarrollado 
en cada país. El proceso ha sido complejo y no siempre hemos logrado 
nuestros objetivos. Es muy difícil, cuando no imposible, abandonar el 
lugar de enunciación en el que nos encontramos y dejar de atribuir al otro, 
concepciones y sentimientos que nos pertenecen. El “otro” habitualmente es 
una construcción nuestra. ¿Cómo revertir esto? ¿Cómo abrirse a la alteridad 
cultural, a los saberes de los otros, a sus formas de razonamiento?

 El libro que presentamos a continuación es resultado de la 
sistematización y análisis crítico de los talleres de inter-aprendizaje que 
se llevaron a cabo con líderes tseltales, tsotsiles y ch’oles en México; 
dirigentes quechuas, aimaras, guarayos y afrodescedientes, entre otros, en 
Bolivia; profesores kiwchas y mestizos en Ecuador; dirigentes asháninkas 
y quechuas en Perú; líderes y profesores makuxi y wapichana en Brasil; y 
líderes miskitos, ramas, garífunas, creoles y mestizos en Nicaragua. 

 Estas sistematizaciones, a su vez, nos han permitido construir las 
metodologías y los contenidos de los materiales sobre educación ciudadana 
intercultural que cada equipo nacional ha desarrollado. La experiencia 
mexicana de metodología inductiva intercultural es ilustrativa al respecto. Es 
preciso reconocer que “en todos los casos, la ida y vuelta entre la oralidad y 
la escritura, y entre la lengua indígena y el español, abrieron el camino de la 
intercomprensión y el aprendizaje intercultural.”2 El “interaprendizaje” entre 
educadores indígenas bilingües y facilitadores no indígenas monolingües se 
logró “a partir de la producción de escritos libres, historias, mapas y dibujos 
que motivan en los educadores la evocación y el recuerdo de situaciones 
de la vida real, vía el uso de los lenguajes gráfico, plástico, oral, gestual y 
narrativo.”3 De manera paralela, en los talleres con los asháninkas de la selva 
central peruana se evidenció con suma claridad cómo “la recuperación de 

2 Bertely, María. Conflicto intercultural, educación y democracia activa en México. Ciudadanía 
y derechos indígenas en el movimiento pedagógico intercultural bilingüe en los Altos, la región 
Norte y la Selva Lacandona de Chiapas. Lima: RIDEI, 2007, p. 31.

3 Ibíd., p. 32.



Conflicto intercultural, educación y democracia activa en México

11

saberes previos y la socialización de contenidos a partir de la dramatización 
de sus propias experiencias permitieron un mayor acercamiento entre los 
participantes y los contenidos.”4 En ambos casos, pues, ha sido incorporando 
en el proceso educativo los diversos lenguajes y las formas culturales propias 
de elaboración de lo vivido que el aprendizaje intercultural se hizo posible. 

 A lo largo de los talleres realizados simultáneamente  en los países 
concernidos, los aprendizajes que hemos logrado son incontables. Hemos 
aprendido así que la interculturalidad como ideal “choca con la cruda 
realidad de nuestros países, en los cuales existe una relación de dominación 
política y cultural de grupos de poder sobre los pueblos indígenas y las 
comunidades étnicas minoritarias.”5 Este es un rasgo común en todos 
los países latinoamericanos. Hemos aprendido también que, por ello, 
la interculturalidad ha empezado a entenderse “no solamente como la 
aceptación de la alteridad o la convivencia armónica entre diferentes”,6 
sino como un proyecto político, a saber, como el acceder al poder, y, sobre 
todo, como saber compartirlo. El discurso de la interculturalidad en América 
Latina no plantea un ideal sin asidero en la realidad. Interculturalidad 
significa, en muchos lugares de nuestro continente, comprarse el pleito de 
la discriminación y el racismo. Significa asumir –desde la educación formal 
y no formal– la tarea de deconstruir las relaciones de discriminación para 
generar espacios de reconocimiento.7

 Hemos aprendido también que “la ciudadanía entendida como la 
pertenencia colectiva al Estado y, simultánea y complementariamente, a 
un grupo sociocultural específico, es una noción que demandan diversos 
pueblos indígenas.”8 Que “el proceso de revitalización y fortalecimiento 
cultural, o de intraculturalidad, se realiza mejor cuando los sujetos se 
encuentran con los otros culturalmente diferentes.”9 Que la construcción 
de ciudadanías interculturales es “un proceso de participación activa” que 
presupone y contribuye a la ampliación de las oportunidades reales de la 
gente. La pobreza cercena los derechos básicos de las personas, impide 

4 Mujica, Luis, Santiago Alfaro y Pilar Chinchayán. Sistematizaciones de las experiencias andinas y 
amazónicas de intercambio educativo en ciudadanía y liderazgo intercultural. Lima: RIDEI, 2007, p. 35.

5 Castillo, Claribel y Guillermo Mc Lean. Sistematización de buenas prácticas en materia de 
Educación ciudadana intercultural para los pueblos indígenas de América Latina en contexto de 
pobreza. Lima: RIDEI, 2007, p. 23. 

6 Machaca Guido y Luis Enrique López. Op. cit., p. 41
7 Esta definición de interculturalidad la ha propuesto acertadamente el antropólogo Luis Mujica.
8 Ibíd, p. 40.
9 Ibíd, P. 36.
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el ejercicio de la ciudadanía legalmente reconocida. Una ciudadanía 
intercultural bien entendida debe, por ello, “atender los aspectos que 
limitan las oportunidades para mejorar las condiciones de vida, [...] entre 
los que están el empobrecimiento [...] y el deterioro del medio ambiente y 
los recursos naturales debido a una sobre-explotación que origina mayores 
niveles de pobreza.”10 La construcción de ciudadanías interculturales no se 
limita, pues, al reconocimiento y a la valoración de las diferentes culturas, 
pues, para que esta valoración sea una realidad tangible, es necesario que los 
injustamente discriminados “participen como ciudadanos en la construcción 
de la sociedad, interviniendo en los espacios de decisión.”11

 Hemos aprendido que la educación en derechos humanos para 
pueblos indígenas demanda un cambio de paradigma, que las categorías y 
las taxonomías que están a la base de la educación ciudadana clásica son 
culturalmente etnocéntricas y que, por lo mismo, no poseen legitimidad 
intercultural. Hemos aprendido desde la práctica que el peso que se le da en la 
concepción clásica a los derechos individuales en desmedro de los derechos 
colectivos es expresión directa del individualismo ilustrado; que debemos 
lograr expresar, en los contenidos de nuestros materiales educativos, que los 
derechos individuales sin los derechos colectivos son una formalidad vacía 
de contenido y que los derechos colectivos sin los derechos individuales 
pierden su razón de ser. 

 Hemos aprendido, también, que hay muchas maneras de elaborar 
las experiencias y de procesar lo vivido; que hay muchas formas válidas 
de concebir la dignidad humana y que estas concepciones no siempre se 
tematizan en el lenguaje de los derechos. Además, este trabajo nos ha 
enseñado que la naturaleza también tiene derechos y que, por tal razón, los 
derechos  no tienen por qué limitarse a los humanos. 

 En una palabra, hemos aprendido que, si queremos disponer de una 
concepción no etnocéntrica de los derechos humanos, capaz de ser legitimada 
culturalmente por una diversidad de culturas, debemos deconstruir nuestra 
manera de entenderlos  a la luz de las concepciones que al respecto poseen  
nuestras culturas originarias. Reconstruir y renovar nuestra concepción de 
los derechos desde la recuperación  de los saberes previos de la gente. Eso 
es lo que hemos intentado desde un inicio, pues sabemos que solo de esa 

10 Castillo, Claribel y Guillermo Mc Lean. Op cit., 24.
11 Mujica, Luis, Santiago Alfaro y Pilar Chinchayán. Op cit., p. 18.
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manera la educación ciudadana se convierte en una experiencia con sentido. 
Es tornándose permeable a las culturas como la educación ciudadana puede 
convertirse en una experiencia significativa. 

 En esta línea, hemos aprendido que una educación en derechos 
culturalmente pertinente no puede ser de corte intelectualista. Sin embargo, 
con frecuencia, hemos partido del supuesto de que “a mayor y mejor 
conocimiento de los derechos colectivos, hay más posibilidades de ejercer 
la ciudadanía intercultural. Esta asociación entre conocimiento, ejercicio y 
eficacia de los derechos es muy común en los trabajos de capacitación sobre 
derechos.”12 Esto es un error, pues la educación en derechos es también y, 
sobre todo, una educación de la sensibilidad. El conocimiento no es de por 
sí eficaz. Para serlo debe estar integrado a los afectos e incorporado en la 
identidad de las personas como parte suya. Por ello, el punto de partida de 
la educación en derechos para pueblos indígenas es el fortalecimiento de la 
propia identidad, es decir, de la identidad personal, familiar y comunitaria, 
pues, es sobre ella que se construye la identidad ciudadana y no al revés. 
Para que las personas sometidas a un proceso de violencia simbólica y de 
discriminación sistemática puedan auto-reconocerse como ciudadanos con 
derechos inalienables y como sujetos con capacidad de agencia, deben 
empezar por fortalecer sus identidades propias.

 Para que la educación ciudadana adquiera sentido para nuestros 
pueblos indígenas debe renovarse en términos de contenidos y en términos 
de didácticas y metodologías de enseñanza-aprendizaje. En estos menesteres 
no basta la buena fe. Se necesita, sobre todo, voluntad sostenida y capacidad 
de escucha. Es necesario abrirse a los saberes de los otros, dejar de aferrarse 
a los saberes propios, por más universales que nos parezcan. Pero sobre 
todo, es muy importante dejarse cuestionar por los saberes de los otros. Ese 
es el comienzo de  la interculturalidad auténtica.

Fidel Tubino

12 Martínez, Alexandra y Sebastián Granda. El curso de formación ciudadana intercultural en el 
programa de educación intercultural bilingüe. Análisis y nuevos retos. Lima: RIDEI, 2007, p. 21.
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I. CONTEXTO POLÍTICO

 Educar para el ejercicio de la ciudadanía a partir de la subordinación 
política, económica y cultural que han sufrido los pueblos indígenas de México 
exige acuñar una filosofía crítica en torno a lo que la sociedad dominante ha 
definido como el ejercicio de la democracia. En pleno siglo XXI, los más 
de 12 millones de indígenas hablantes al menos de 85 lenguas distintas al 
español, corresponden al 13% de la población mexicana (INEGI 2004) que, 
no obstante poder ejercer su derecho a votar por sus representantes en los 
niveles de gobierno federal, estatal y municipal, siguen padeciendo, con otros 
sectores desposeídos y pobres de la sociedad mexicana, formas de empleo, de 
contratación y de capacitación que explotan a los seres humanos, programas 
de gobierno y lógicas de mercado que afectan a las sociedades indígenas 
y la conservación de sus recursos naturales, así como un sistema jurídico 
que obstaculiza el ejercicio pleno de sus derechos individuales, sociales y 
colectivos en materia civil y penal, agraria, laboral y educativa, así como en lo 
relativo a la seguridad social y la salud pública. 

 Los indígenas de México, sumados a los indígenas de América Latina, 
forman parte del 25% de los sectores pobres y del 40% de la población rural, 
en una época que se caracteriza por la concentración de los capitales aplicados 
a la extracción, la producción y la comercialización de los recursos naturales, 
la alteración del equilibrio ecológico, la venta y la expropiación de los 
territorios ocupados por los pueblos originarios, así como el debilitamiento 
de los Estados nacionales, la crisis de la legalidad y la corrupción de los 
sistemas parlamentarios. En parte, esto explica la emergencia de la lucha 
por los derechos indígenas en los ámbitos jurídico y político, así como 
su concatenación con tres factores interrelacionados: la articulación de 
movimientos indígenas en diversos escenarios nacionales e internacionales, 
el reconocimiento de una jurisprudencia internacional a favor de los derechos 
de los pueblos indígenas, expresado entre otros instrumentos legales en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, además de las 
reformas constitucionales que reconocen la pluralidad cultural y lingüística 
en diversos Estados nacionales (Sieder 2005).

 En este contexto, el primero de enero de 1994 se levantó el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), después de haberse reformado el 
artículo 27 de la Constitución. Para los pueblos indígenas del sureste mexicano, 
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esta reforma afecta los derechos inalienables sobre las tierras comunales 
y ejidales que ocupan, porque permite y estimula la comercialización, la 
parcelación y la propiedad individual de la tierra. Desde entonces, la lucha 
del EZLN se enfocó en el reconocimiento de la autonomía de los pueblos 
indígenas y se articuló en torno a la consigna Nunca más un México sin 
Nosotros, en alusión a la necesidad política de reformar la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos y de modificar el tratamiento de 
los indígenas como sujetos del interés público, característico del indigenismo 
institucional que se consolidó después de la Revolución Mexicana de 1910, 
por  su consideración como entidades del derecho público. 

 Después de un intenso diálogo, el gobierno y el EZLN firmaron los 
Acuerdos de San Andrés Larráinzar para establecer los principios de una 
nueva relación entre los pueblos indígenas y el Estado nacional en México. 
Bajo el supuesto de la igualdad fundamental entre los pueblos y las culturas 
diferentes, los Acuerdos plantearon un orden jurídico pluralista apuntalado 
en normas comunes para todos los mexicanos, así como en el respeto a los 
sistemas normativos indígenas. La autonomía de las regiones y territorios 
indígenas no se planteó como política de gobierno, sino como una parte 
constitutiva del Estado reformado. En los Acuerdos, los pueblos indígenas 
se consideran como entidades del derecho público con derecho a la libre 
asociación, a la coordinación de acciones a su favor, así como a participar 
y contar con representantes en los niveles federal, estatal, municipal y en 
los ayuntamientos, bajo el principio de mayoría relativa. De este modo, 
se demandan nuevos criterios para delimitar los distritos electorales. Por 
último, los Acuerdos supusieron también la definición de ámbitos espaciales, 
materiales y personales para que los indígenas pudieran aplicar sus derechos, 
un ámbito de distribución de competencias políticas, económicas, sociales, 
culturales, educativas y judiciales para el manejo de recursos y protección de 
la naturaleza, y un ámbito de autodesarrollo para que las propias comunidades 
determinaran sus proyectos y programas de desarrollo. 

 Aunque el gobierno mexicano no cumplió con los Acuerdos de San 
Andrés, ni con los términos del Convenio 169 de la OIT ratificado por él 
mismo, los indígenas organizados y en resistencia activa del Estado de Chiapas 
sí cumplieron y comenzaron a construir desde abajo su propia autonomía,  
con el apoyo solidario de hombres y mujeres de Francia, Argentina, Grecia, 
Estados Unidos, España, Japón, Australia, Eslovenia y México, entre otros 
países, así como el cobijo jurídico del derecho globalizado a favor de las 
ciudadanías diferenciadas y la gestión pluralista, representado, entre otros 
instrumentos legales, por el Convenio 169 de la OIT.
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 A partir de proyectos de autogestión en los campos de la salud, 
la educación, la comunicación, la agroecología y la comercialización 
de productos básicos, los pueblos indígenas fortalecieron primero los 
municipios autónomos1 y en julio del año 2005, once años después del 
levantamiento, el EZLN convocó en La Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona a un movimiento nacional anticapitalista que se articulara a la 
lucha internacional de la izquierda no partidista y a los sectores pobres y 
marginados de México, incluidos los campesinos, los obreros, los maestros, 
los homosexuales y las mujeres. 

 La Sexta Declaración puede ser leída desde distintas perspectivas y una 
de ellas nos lleva a sostener que se trata de una estrategia de resistencia política 
activa contra-electoral en tiempos electorales, diseñada para denunciar y para 
mostrar el agotamiento del modelo político liberal y partidista, expresado en 
un gobierno que desde arriba se abroga el derecho de representar a los de abajo. 
Esta estrategia contra-electoral se justifica cuando la izquierda partidista, 
representada por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), traicionó la 
lucha histórica y los términos de los Acuerdos de San Andrés al firmar la Ley 
de Derechos Indígenas aprobada por el Congreso. Por eso, antes y después 
de la represión de la fuerza pública en San Salvador Atenco, en el Estado de 
México, cuando se aprovechó un incidente menor para “apaciguar” con uso 
de la violencia a una población campesina que se había resistido a la apertura 
de un aeropuerto en sus campos de cultivo, la “otra campaña” –denominada 
así por los zapatistas– comenzó a recorrer el Otro México, el habitado por 
la gente pobre y excluida, a fin de mostrar cómo los partidos políticos y el 
gobierno, desde arriba, han sido incapaces de atender demandas sociales 
siempre postergadas (Bertely 1998a). La situación de injusticia que padecen 
los trabajadores de las minas, los obreros de las fábricas, los jornaleros de 
las ricas rancherías, así como las personas pobres de los pueblos, los barrios 
y las colonias campesinas y populares, demuestran los escasos beneficios 
sociales derivados del ejercicio del sistema parlamentario, de la democracia 
formal y de las políticas benefactoras. ¿Acaso en la práctica existía un modelo 
alternativo de democracia?

 La crítica zapatista al sistema democrático y a sus prácticas e 
instituciones parecía sustentarse en los aprendizajes y en el valor derivado 

1 Los municipios autónomos se encuentran en la región selvática colindante con Guatemala; en la 
región de Los Altos; en la selva lacandona en la región de Altamirano y el ejido Morelia; y en la 
zona norte del Estado de Chiapas. 
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del autogobierno, adquiridos por las autoridades autónomas integradas a los 
Caracoles:2

 [aprendimos] a gobernarnos nosotros mismos y a resolver 
nuestros problemas. Los pueblos aprenden a mandar y a vigilar 
nuestro trabajo y nosotros aprendemos a obedecer. El pueblo es 
sabio y sabe cuando uno se equivoca o se desvía en el trabajo. Así 
trabajamos nosotros (Periódico La Jornada: 19/sept/2004: XV).

 Los aprendizajes políticos del movimiento afectaron aún la vida 
cotidiana de los indígenas no zapatistas y de los no indígenas reunidos en 
torno a la proliferación de diversos proyectos autogestivos; estos proyectos 
condujeron a la definición de estrategias de lucha múltiples, sustentadas 
en las trayectorias políticas previas de las propias organizaciones. En el 
ámbito de la educación, se gestaron proyectos tanto autónomos, como semi-
autónomos y alternativos (Gutiérrez 2005) que en base a la solidaridad civil 
nacional e internacional se inscribieron en un activo proceso de apropiación 
étnica de la escolarización oficial, no solo en Chiapas, sino en distintos 
estados de la república mexicana (Bertely y González Apodaca 2003).

 El indigenismo institucionalizado experimentó así una transformación 
radical entre la vieja intermediación corporativa desplegada por la Secretaría 
de Educación Pública (SEP), el sindicato magisterial, la escuela pública y los 
maestros oficiales, por una parte, y los nuevos modelos de intermediación 
civil construidos desde abajo y en contextos particulares, por la otra, siendo 
estos modelos la expresión de una interculturalidad situacional y vivida 
(González Apodaca 2004). El ejercicio de la etnicidad en la escuela se 
definió entonces como un entramado histórico, político y cultural concreto, 
donde la interculturalidad expresaba las relaciones conflictivas y de poder 
inherentes al establecimiento de las distinciones y las fronteras entre grupos 
lingüísticos y culturales diversos (Bertely y González Apodaca 2003). Entre 
otros ejemplos de intermediación civil, los mixes (Alvarado 2000, González 
Apodaca 2004) y los zapotecos de la sierra norte de Oaxaca (Bertely 
1998b), los jóvenes huicholes del estado de Jalisco (Rojas Cortés 1999a, 
1999b) y los indígenas mayas de Chiapas (Roelofsen 1999) nos mostraban 
la diversidad de estrategias políticas que podían operar en la apropiación 
étnica de la escolarización oficial.

2 Los Caracoles se definen como los espacios construidos por los zapatistas para organizar la 
autonomía. Los Caracoles son cinco –La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia y Roberto 
Barrios– y se conforman por municipios autónomos. 
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 En este contexto, los modelos educativos alternativos arrojan 
múltiples aprendizajes que plantean como insuficiente el marco jurídico y 
normativo aplicado al reconocimiento del carácter pluricultural de la nación 
mexicana, establecido en el artículo 2º de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos.3 Esto se debe a que, aunque constitucionalmente 
se reconoce la autonomía y la autodeterminación de los pueblos indígenas 
y sus comunidades, estos derechos únicamente garantizan el respeto y 
promoción por parte del Estado de las manifestaciones simbólicas, sociales, 
económicas, políticas y culturales que atañen a esta diversidad, sujetándose 
dichas manifestaciones a las leyes, los principios y los procedimientos 
definidos en la Carta Magna y en las Constituciones de las distintas entidades 
federativas, así como en los planes educativos, los programas de estudio y 
las normas de acreditación y operación oficiales.

 La Federación, los Estados y los Municipios, como los tres niveles 
de gobierno, son considerados como las instancias ejecutivas que deben 
promover de modo coordinado la igualdad de oportunidades, establecer 
instituciones adecuadas y determinar las políticas que garanticen los 
derechos y el desarrollo integral de los pueblos indígenas, limitándose la 
participación de éstos a la consulta pasiva de los planes de desarrollo y 
políticas diseñadas para ellos. Esta consulta opera de arriba hacia abajo, sobre 
todo, en lo relativo a los programas de desarrollo regional, conservación, 
sustentabilidad y mejoramiento del hábitat, y en lo que tiene que ver con las 
políticas educativas, de comunicación y de acceso a los servicios sociales 
básicos. Las políticas multiculturales y pluriculturales de corte neoliberal, 
acuñadas en nuestra Carta Magna, no garantizan entonces el derecho de los 
pueblos indígenas a participar en la definición de los planes, los programas 
y las políticas a su favor y desde abajo ni tampoco, como sostiene John 
Gledhill (2004), a controlar los recursos que resultan estratégicos para el 
capitalismo contemporáneo, interesado en extraer las materias primas de 
las regiones tropicales donde vive la mayoría de los pueblos indígenas. 
Al respecto, este autor sostiene que aún en los países que han legislado a 
favor de los indígenas como sujetos del derecho, los intereses privados –en 
alianza con los Estados nacionales y las superpotencias militares– suelen 
afectar en términos negativos la posibilidad real de hacer efectivos sus 

3 El artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos determina que: “La 
Nación Mexicana es única e indivisible. La Nación tiene una composición pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que 
habitan en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias 
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.
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derechos (Gledhill 2004: 82). No basta, entonces, con promover el diálogo 
entre culturas y respetar la diversidad en sentido simbólico cuando, como 
sostiene Young Marion (2001), este tipo de diálogo siempre se establece en 
el marco de relaciones de poder asimétricas y cuando la legislación no suele 
considerar el derecho de los pueblos indígenas al manejo de sus propias 
instituciones, recursos estratégicos y proyectos de desarrollo.    

 Como se mencionó, se inició una necesaria transformación en los estilos 
de liderazgo indígena, porque las funciones políticas que cumplían los líderes, 
las organizaciones y las asociaciones étnicas comenzaron a transitar de la 
intermediación cultural y corporativa –propia del indigenismo institucional–, 
hacia nuevas modalidades de intermediación civil y de liderazgo social –de 
carácter comunitario, solidario y participativo–. De este modo, las organizaciones 
étnicas se apoyaron en distintos actores y agentes colectivos, representados por 
las ONG, las universidades, las iglesias y diversas instancias de financiamiento 
nacionales e internacionales, públicas y privadas.4

 Las nuevas modalidades de intermediación civil fueron y siguen 
siendo también variadas, porque no obstante el reconocimiento de los pueblos 
indígenas como entidades del derecho público es una realidad compartida por 
gran parte del movimiento indígena latinoamericano que el modo en que las 
organizaciones étnicas y los movimientos locales definen sus posiciones y 
estrategias depende de los sistemas de convicciones, de las coaliciones de 
causa y de los núcleos de creencias que caracterizan la heterogeneidad de 
posiciones en torno a las políticas a favor de la diferencia (Devineau 2004). 

 El movimiento indígena nacional no corporativizado se fortaleció a partir 
de la iniciativa de reforma constitucional que elaboró la Comisión de Concordia 
y Pacificación después de la firma de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Se 
unieron entonces el EZLN, el Consejo Nacional Indígena (CNI) y la Asamblea 
Nacional Indígena Plural para la Autonomía (ANIPA) tanto en la lucha por el 
cumplimiento de los Acuerdos, como en contra de la reforma ratificada en el 
año 2001. No obstante estas organizaciones se identificaron en torno a objetivos 
comunes, sus estrategias de lucha y su capacidad de negociación frente al Estado 

4 Un estudio de Julie Devineau (2004) muestra la diversidad de discursos y funciones que pueden 
cumplir los abogados indígenas en la lucha por el reconocimiento de los derechos indígenas. 
En el caso de los maestros bilingües de los Altos de Chiapas, Olivia Pineda los define como 
caciques culturales (1993). En algunos casos, los líderes indígenas constituyen “una élite indígena 
de facto gracias a su capital cultural y (a menudo) económico, más elevado que el promedio [...], 
representan una élite política en potencia para la movilización de su capital social –a partir de– [...] 
las relaciones que mantienen con otras élites de su región de origen, o bien que han establecido en 
el ejercicio de su profesión, su militancia, etcétera” (Devineau 2004: 101). 
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fueron diferentes porque el CNI consideró fundamental la organización de redes 
en la sociedad civil, la ANIPA propuso la alianza con los partidos políticos y el 
EZLN suspendió el diálogo con el Estado.5

 En esa época, marcada por el incumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés por parte del Estado, aunque distintos intelectuales indígenas comenzaron 
a participar en la arena internacional (OEA y ONU) para atraer la atención sobre 
casos específicos; participaron en la elaboración de diversos documentos a 
favor del reconocimiento de los derechos indígenas; y presionaron al gobierno 
mexicano para su cumplimiento; ninguna instancia internacional solicitó 
explicación alguna en torno a la lentitud, la burocratización y la insuficiencia 
de las medidas tomadas, con excepción de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Aumentó con ello la desconfianza de los pueblos indígenas en la 
legalidad, la democracia representativa y los sistemas de justicia. 

 La desconfianza en las instituciones de gobierno y en el sistema 
parlamentario, incluida la crisis de consenso que padecen los poderes 
ejecutivo, legislativo y judicial, se extendió a gran parte de la población 
mexicana. Tal desconfianza se vio agudizada por las cerradas elecciones 
presidenciales del 2006, las cuales motivaron la guerra sucia y la abierta 
confrontación entre el partido de derecha, representado por el Partido Acción 
Nacional (PAN) y Felipe Calderón Hinojosa como presidente “electo”, y 
la Coalición por el Bien de Todos, integrada por los partidos de izquierda 
ahora en resistencia civil pacífica frente a lo que calificaron como un gran 
fraude electoral contra su candidato Andrés Manuel López Obrador. De este 
modo, la sociedad mexicana se confrontó a partir del frustrado tránsito a la 
“democracia desde arriba” y, como expresión de ello, mientras el PAN y sus 
aliados –incluido el Partido Revolucionario Institucional (PRI)– se dedican 
a reiterar públicamente su lealtad a la legalidad y el respeto irrestricto a las 
instituciones de gobierno y electorales, los partidos de izquierda organizados, 
la sociedad civil y la gente común denuncian el fraude electoral, el falso 
legalismo y la institucionalidad corrupta. Los inconformes reunidos en el 
zócalo de la Ciudad de México el 16 de septiembre del 2006 asumieron como 
legítima la presidencia alterna y el gobierno paralelo de López Obrador en la 
Convención Nacional Democrática. 

5 Algunos puestos del Instituto Nacional Indigenista (INI) fueron ocupados por miembros del CNI y 
de la ANIPA (Devineau 2004). El INI desapareció en el año 2003, como el aparato supervisor del 
cumplimiento de las políticas oficiales hacia los pueblos indígenas y, como parte de las políticas 
neoliberales impulsadas por el presidente Vicente Fox, se crea en su lugar una coordinación 
especial dependiente del ejecutivo, así como el Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas. 
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 La resistencia civil y partidista organizada, integrada por la gente común 
que se manifiesta en las calles, y por los diputados y los senadores de izquierda 
que toman diversas acciones en el Congreso, plantea un modelo de democracia 
donde las instituciones de gobierno deben obedecer a la voluntad del pueblo. El 
“sufragio efectivo, no reelección”, como una de las reivindicaciones políticas 
más importantes alcanzadas a partir de la Revolución Mexicana de 1910, es 
planteado ahora como “sufragio efectivo, no imposición” sin renunciar del todo, 
como sí lo ha hecho el zapatismo, a la vía democrática electoral, representativa 
y liberal. Como los zapatistas, a través del Subcomandante Marcos, han 
cuestionado abiertamente al PRD y a la figura de López Obrador, manifestando 
su compromiso con la gente común y pobre del campo y de la ciudad, así 
como su rechazo a la vía electoral, están siendo calificados como traidores por 
la izquierda partidista, al parecer incapaz de imaginar un modelo político y 
democrático alternativo, construido por la gente desde abajo.      

 Por lo expuesto, si consideramos que la crisis del sistema democrático 
liberal y del liderazgo representativo y parlamentario también se vive en 
otros países de América Latina, el proyecto aquí reportado partió de las 
siguientes interrogantes: 

• ¿Cómo y desde qué realidad empírica podemos construir una 
democracia social y participativa6 que enfrente la crisis de la 
legalidad formal y la debilidad de la cultura democrática liberal y 
representativa?

• ¿Cómo educar para el ejercicio de este tipo de democracia en 
contextos interculturales marcados por la presencia de relaciones de 
dominación y de subordinación en su seno?, y

• ¿Qué tipo de democracia resultaría idóneo y cuáles serían los objetivos, 
los contenidos y los métodos tanto generales, como particulares, 
que deberían considerarse para el diseño de una educación ética y 
ciudadana diferenciada?7

6 No obstante el Instituto Federal Electoral (IFE) reconoce en su propuesta de educación ciudadana 
los debates entre liberales (Rawls, Dworking y Gauthier) y comunitaristas (Alasdair, MacIntyre, 
Arendt, Walzer, Taylor y Sendel), el tipo de democracia y liderazgo acuñado se inserta en una 
cultura electoral apuntalada en el enfoque liberal, partidista y legalista. 

7 Aunque en México el artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos reconoce 
y garantiza, en el Apartado A: “[...] el derecho de los pueblos y las comunidades indígenas a la libre 
determinación y, en consecuencia, a la autonomía para: Fracción I. Decidir sus formas internas de 
convivencia y organización social, económica, política y cultural”, el IFE define la ciudadanía como la 
suma de individuos racionales, libres (autónomos) e iguales ante la ley, donde el ciudadano es un sujeto 
que conoce sus derechos y tiene la posibilidad y la capacidad de defenderlos y disfrutarlos. 
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II. LA UNIÓN DE MAESTROS DE LA NUEVA 
EDUCACIÓN PARA MÉXICO 

 Fue tal el impacto del movimiento zapatista que en poco tiempo 
produjo una gran efervescencia política en los más diversos campos de 
la realidad estatal y nacional. En el campo educativo, la dinámica y las 
expectativas generadas por el levantamiento propiciaron el posicionamiento 
de nuevos agentes en el campo de la educación indígena e impulsaron 
la movilización de varios grupos indígenas que, con el apoyo de 
organizaciones no gubernamentales y de diversas instituciones, echaron a 
andar interesantes propuestas educativas, en función de sus trayectorias, 
intereses y posicionamientos.

 En el año de 1995, un grupo de educadores indígenas reunidos en 
un curso del Programa del Educador Comunitario Indígena (PECI) –la 
mayoría de ellos, en aquel entonces, bases de apoyo zapatistas– se planteó 
la necesidad de formular una propuesta alternativa de educación para las 
comunidades indígenas del Estado de Chiapas (mapa 1). 
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Mapa 1

México

 Los educadores, comisionados por sus respectivas comunidades a 
través de actas de asamblea, conformaron la Unión de Maestros de la Nueva 
Educación para México (UNEM), con el objetivo de “[...] implementar una 
profunda reforma del proceso educativo básico que combina la teoría y la 
práctica bajo el control de las comunidades indígenas de Chiapas [...]”. Con 
tal finalidad, dirigieron oficios a las autoridades estatales solicitando una 
“reformulación fundamental de la educación desde sus mismos contenidos” 
y buscaron el apoyo y asesoría de diversas instituciones y organizaciones 
como CIESAS, DANA, A.C., RAP (Regiones Autónomas Pluriétnicas), 
entre otras (UNEM 1999:4). 

 Entre fines de 1995 y mediados de 1996, la UNEM llevó a cabo varias 
reuniones de planeación en San Cristóbal e implementó cursos iniciales 
sobre el manejo de la agricultura orgánica en la huerta escolar, llegando 
a aglutinar a más de un centenar de educadores indígenas jóvenes de las 
zonas Altos, Norte y Selva de Chiapas. En 1996, trabajó en coordinación 
con la delegación especial de la Secretaría de Educación Pública en Chiapas 
y organizó el curso anual de capacitación impartido a todos los educadores 
de PECI en el estado de Chiapas.

 En el ciclo escolar 1996-1997 se comenzó a trabajar con una nueva 
propuesta pedagógica para la educación primaria, basada en la comunidad 
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y en la huerta agroecológica, implementándose tanto en escuelas oficiales 
–principalmente de PECI, aunque sin reconocimiento–, como en escuelas 
autónomas como la ubicada en la comunidad de La Pimienta en el 
Municipio de Simojovel (Marstom 1997). Con ello la UNEM comenzó 
a dar cumplimiento en las regiones Norte, Selva Lacandona y Los Altos 
a los Acuerdos de San Andrés y se adelantó a los proyectos autonómicos 
que, en materia educativa, implementaría el EZLN un año después, tras el 
incumplimiento de los acuerdos por parte del gobierno.

Mapa 2

Regiones con presencia de UNEM en Chiapas
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 En 1997, buscando dotar de herramientas pedagógicas a sus 
educadores, algunos de sus miembros cursaron el Bachillerato pedagógico 
comunitario para la formación de docentes de educación primaria bilingüe 
intercultural en la modalidad semiabierta, impartido en las instalaciones 
de CIESAS, en San Cristóbal de Las Casas. Su propuesta incluía la 
implementación de una pedagogía basada en un proceso educativo dialógico 
y autogestivo, el rescate de los elementos y la expresión de la cultura e 
idiomas locales apoyado en el uso de técnicas de investigación etnográfica, 
así como la enseñanza de las ciencias naturales y la agroecología con el 
objetivo de propiciar la apropiación tradicional y el conocimiento local de 
la naturaleza (UNEM 1999).

 Casi desde su fundación, la UNEM demandó el reconocimiento y 
la implementación de sus propuestas educativas, tanto de primaria como 
de bachillerato, así como la certificación de los estudios cursados por sus 
integrantes ante diversas instancias oficiales. Aunque ha intentado adecuar 
sus propuestas educativas a la normatividad vigente, a la fecha no ha obtenido 
ni financiamiento ni reconocimiento oficial, dado que ha pretendido mantener 
cierto grado de autonomía frente a la Secretaría de Educación Pública y al 
programa de estudios nacional. Lo único que ha logrado es el ofrecimiento 
de re-incorporación al PECI –lo que han aceptado en algunos casos, como 
la escuela de la Pimienta, en Simojovel–, pero sin el reconocimiento de sus 
propuestas alternativas.

 Además de ello, la práctica pedagógica de  la UNEM se ha desarrollado 
en el marco de una constante tensión política generada por la forma que ha 
adoptado su inserción en el campo educativo: impulsados por un importante 
movimiento social y comunitario sustentado en la lucha zapatista, sus 
esfuerzos iniciales fueron tempranamente –éste fue su “pecado”– dirigidos 
en la dirección de la educación autónoma, de forma que la posterior 
implementación de diversos proyectos educativos autónomos por parte del 
EZLN los ha tomado a “medio camino” y las instancias zapatistas les han 
negado su respaldo político, cuestionando las relaciones que han establecido 
con algunas instituciones financiadoras y con el Estado, que son tajantemente 
rechazadas en la actual etapa de resistencia del movimiento.

 El posicionamiento ambiguo de la UNEM, entre el Estado, las 
organizaciones no gubernamentales y el EZLN, le ha permitido mantener 
cierto margen de autonomía y constituirse como una organización 
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vanguardista en el terreno educativo, dado que ha movilizado diferentes tipos 
de recursos económicos, políticos, simbólicos y académicos, entre otros. De 
la misma forma, el no estar atados a una estructura formal y no contar con 
ingresos permanentes ha permitido y ha obligado a los educadores de la 
UNEM a seguir participando en la vida productiva y social de la comunidad, 
lo que los ha convertido en educadores-campesinos y ha contribuido a 
enriquecer su trabajo docente, ya que son partícipes de la vida comunitaria 
y les es relativamente sencillo integrar los conocimientos locales en su 
práctica pedagógica. 

 Sin embargo, esta misma ambigüedad se ha visto reflejada al interior 
del grupo en la deserción de un buen número de sus integrantes –al grado de 
que al finalizar los cursos del bachillerato en el año 2000, no alcanzaban los 
30 educadores, aunque siguen manteniendo presencia en las tres regiones del 
estado: Altos, Selva y Norte– y en la reorientación del trabajo de otros hacia 
la formación de educadores, ya que no encajan en las estructuras rígidas de 
los proyectos educativos hegemónicos, sean estos oficiales o zapatistas.
Después del bachillerato, los educadores de la UNEM continuaron con su 
formación pedagógica participando en talleres impartidos por expertos en 
educación intercultural, entre ellos Jorge Gasché, y establecieron relaciones 
con otros proyectos de educación intercultural como el de Guaquitepeq, 
el de ECIDEA y el de Abejas, y con diversas organizaciones dedicadas al 
tema, lo cual ha enriquecido su conocimiento y les ha permitido mejorar su 
práctica, convirtiéndolos en actores con importante presencia en el campo de 
la educación indígena en Chiapas. La importancia de la UNEM no radica en 
el número de integrantes que la componen, que no excede los veinticinco, ni 
en la efectiva operación de sus propuestas curriculares en las escuelas, sino 
en su voluntad pedagógica y política por resolver juntos, en un permanente 
laboratorio para la formación docente de los nuevos educadores, los retos 
implicados en el diseño desde debajo de una educación intercultural y 
bilingüe sustentada en el autogobierno, abierta a la participación comunitaria 
y culturalmente pertinente. 

 De esta manera, entre el año 2001 y el 2004, y con recursos donados 
por Don Miguel León Portilla, con la participación de educadores indígenas 
organizados en la UNEM, ECIDEA y Las Abejas, y bajo la coordinación 
del CIESAS, de la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI) y de 
la Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe (CGEIB) de 
la SEP, se llevó a cabo el proyecto Tarjetas de Autoaprendizaje, como un 
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material didáctico intercultural y bilingüe inspirado en la filosofía política y 
pedagógica de Jorge Gasché, quién fungió como el asesor del proyecto. La 
presencia del Gobernador del estado de Chiapas en la presentación de las 
Tarjetas volvió a generar divisiones entre las organizaciones participantes, ya 
que una de ellas –Las Abejas– e incluso algunos integrantes de la UNEM no 
estuvieron de acuerdo, proponiendo más bien que la presentación se hiciera 
ante las comunidades indígenas, dado que el gobierno, argumentaban, no 
solo no había apoyado el proyecto sino que había obstaculizado el desarrollo 
de las propuestas educativas alternativas.

 Desde el 2005, primero con el financiamiento de Fundación Kellogg 
y después con fondos de la Fundación Ford, la UNEM consolidó una 
política para la difusión de las Tarjetas de Autoaprendizaje, mediante la 
implementación de talleres de formación sobre las bases jurídicas, los 
principios filosóficos, la propuesta pedagógica y el uso y manejo de este 
material didáctico, entre educadores indígenas tanto de escuelas oficiales, 
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alternativas como autónomas, en función de las relaciones de los propios 
educadores en sus respectivas regiones de influencia. Esto condujo al 
fortalecimiento del liderazgo de los educadores de la UNEM, corroboró la 
pertinencia pedagógica y cultural de su propuesta, y llevó al descubrimiento 
del enorme potencial educativo del pensamiento de Jorge Gasché. Este 
potencial se vio fortalecido gracias al apoyo que ofrecieron diversos actores 
institucionales y académicos, planteándose la posibilidad de reclutar nuevos 
integrantes y de influir en el diseño de modelos curriculares hermanos, como 
el de ECIDEA.

 De hecho, se reporta un amplio reconocimiento a las Tarjetas de 
Autoaprendizaje y al trabajo de la UNEM en el terreno de la educación 
intercultural tanto autónoma como oficial, dado que solamente esta unión 
ha logrado desarrollar un modelo pedagógico culturalmente pertinente 
que integra los conocimientos y la cultura indígena al trabajo escolar, algo 
que no ha sido posible aún en las escuelas autónomas y menos aún en las 
oficiales (Cfr. Gutiérrez 2005).
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III. EDUCAR PARA LA DEMOCRACIA ACTIVA Y SOLIDARIA

 Plantear la necesidad de promover una educación ética y ciudadana para 
el ejercicio de la democracia activa no es algo nuevo para México. Lo que resulta 
importante es distinguir entre la democracia activa liberal y la democracia 
también activa, pero solidaria. En el primer caso, el Instituto Federal Electoral 
(IFE) –como su nombre lo indica– opta por una educación democrática que se 
enfoca a la capacidad ciudadana de elegir gobernantes, considerándose también 
la necesidad de “involucrarse de manera activa y consciente en la eliminación 
de los obstáculos para el ejercicio de la igualdad, en la tarea de garantizar la 
plena vigencia y protección de los derechos humanos y la vida democrática, 
así como en la construcción de la igualdad real para todas las personas que 
integran la sociedad” (IIDH: 1997 citado por Conde 2004). La postura oficial 
coincide de esta manera con el espíritu del Artículo 3º constitucional que, 
en su fracción segunda, apunta que: “la educación pública será democrática 
considerando a la democracia no solamente como una estructura jurídica y 
un régimen político, sino como un sistema de vida fundado en el constante 
mejoramiento económico, social y cultural del pueblo”. 

 Los rasgos deseables de la ciudadanía activa oficial se establecen a 
partir del nivel de información y juicio político, el conocimiento y el respeto 
a las leyes, la capacidad de elección, de organización y de diálogo, el grado 
de identificación con el régimen democrático y el deber cívico, la capacidad 
de influencia en los asuntos locales y/o nacionales, así como la confianza 
en las instituciones gubernamentales y en los valores democráticos. El 
liderazgo también deseable se subordina al interés, el conocimiento, el 
juicio, la participación, el respeto y la identificación de los individuos con el 
sistema, la estructura y el régimen democráticos (Conde 2004: 16-17).

 En contraste con los planteamientos anteriores, los educadores 
tseltales, tsotsiles y ch´oles de la UNEM, así como los académicos no 
indígenas identificados por ellos, interesados en sedimentar desde abajo 
un modelo de democracia distinto al liberal –y aún al comunitarista–, así 
como en desentrañar cómo hacer efectiva una ciudadanía diferenciada en 
condiciones de igualdad, enfrentamos el reto de construir una propuesta 
educativa sustentada en un modelo democrático también activo, sobre la 
base del ejercicio de la solidaridad en la vida práctica. 
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 La filosofía educativa intercultural y bilingüe de la UNEM, aplicada 
antes al diseño de las Tarjetas de Autoaprendizaje,8 se había nutrido del 
pensamiento pedagógico de Jorge Gasché, quien ha participado como el 
asesor de aquel y del presente proyecto. Para diseñar una nueva educación 
ética y ciudadana intercultural y bilingüe, nuestro aparato crítico se sustentó 
en la misma epistemología, aunque la definición de las herramientas 
metodológicas dependió también de nuestra capacidad de llevar a la práctica 
y de materializar ya no únicamente un enfoque pedagógico, sino una filosofía 
política (Gasché: inéditos a/b). 

 En consecuencia, la filosofía política que animó el proyecto Conflicto 
Intercultural, Educación y Democracia Activa en México. Ciudadanía y 
Derechos Indígenas en el Movimiento Pedagógico Intercultural Bilingüe 
de Los Altos, la Región Norte y La Selva Lacandona de Chiapas consideró 
algunos supuestos básicos.  

Filosofía Política de una Experiencia Educadora

 Para Jorge Gasché (inéditos a/b) los conceptos relacionados con 
el ejercicio de la ciudadanía diferenciada y los derechos culturales y 
lingüísticos de los pueblos indígenas, expresados por los académicos, los 
políticos, los tecnócratas y aún por algunos líderes indígenas que intervienen 
en la planificación de los sistemas educativos latinoamericanos, suelen 
caracterizarse por su carácter idealista, genérico y abstracto. Superar esta 
condición motivó la definición del objetivo general del proyecto: abonar 
una educación ética y ciudadana intercultural y bilingüe fundada en una 
concepción pragmática, situada y activa de la cultura, explicitada a partir de 

8 Como ya mencioné, gracias a la donación del premio Bartolomé de las Casas que Don Miguel León 
Portilla otorgó a la UNEM, los educadores indígenas mayas de esta unión –y otros pertenecientes a 
colectivos hermanos como Las Abejas y el Programa de Educación Comunitaria para el Desarrollo 
Autónomo (ECIDEA)– diseñaron el material denominado Tarjetas de Autoaprendizaje. El 
pensamiento pedagógico de Jorge Gasché y la dirección académica de Carmen Gallegos Flores 
y Jessica Martínez Cuervo (2004) resultaron fundamentales en el desarrollo del proyecto. La 
coordinación general del mismo estuvo a cargo de María Bertely Busquets (2004) del CIESAS. 
La coordinación en la gestión y la administración de los recursos estuvo a cargo de Patricia Pernas 
Guarneros de la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI). Sylvia Schmelkes participó 
como asesora nacional y las instituciones colaboradoras fueron: la Coordinación General de 
Educación Intercultural Bilingüe (CGEIB-SEP), México; Fundación Kellogg, México; Editorial 
Santillana, México; CIESAS, México; DANA, México; Amerylac-Chiapas, México; y el Instituto 
de Investigación de la Amazonía Peruana (IIAP), Iquitos-Perú. 
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las experiencias, las prácticas y los actos realizados en la vida diaria de los 
comuneros9 y en los territorios propios. En pocas palabras, nuestro proyecto 
se esforzaría en producir un locus de enunciación localmente construido.

 Los resultados del estado del conocimiento en el campo de la Educación 
y la Diversidad Sociocultural en México (Bertely 2003) habían ya mostrado las 
diferencias éticas y políticas entre los responsables de los proyectos reportados, 
la mayoría de los cuales partían de conceptos ideales, genéricos y abstractos en 
torno a la diversidad lingüística y cultural. Afirmé entonces que:

 En cuanto a los locus de enunciación, definidos como los diversos 
horizontes de inteligibilidad, perspectivas y posiciones a partir 
de los que se producen las investigaciones en el campo, una gran 
cantidad de productos responde a las preocupaciones de los 
planificadores de las políticas educativas interculturales y bilingües 
y, en consecuencia, se refiere a los indígenas en general. Las tesis 
de maestría y doctorado, en contraste, se enfocan al estudio de 
regiones, pueblos y grupos indígenas particulares, esforzándose 
por documentar las preocupaciones y las perspectivas de los 
mismos pueblos, grupos y protagonistas (Bertely 2003: 9).

 Aunque al principio no sabíamos cómo acceder a un locus de enunciación 
nativo que subvirtiera el discurso propio de los tecnócratas, sobre todo en 
un proyecto interesado en explicitar el punto de vista de los comuneros en 
torno al ejercicio de la ciudadanía y los derechos indígenas, sí nos percatamos 
de los peligros derivados a partir de la reproducción de la perspectiva de 
los planificadores, lo cual produciría lo que Jorge Gasché definió como un 
“guirigay verbal y zafarrancho intelectual” en espacios donde:

 [...] la gente habla, habla y habla, pero nadie sabe el sentido 
concreto y práctico que tienen las palabras; todo deviene en puro 
ritual discursivo, sin conocerse lo que éste significa para la acción. 

9 El término “comunero” define a personas que poseen y comparten un territorio común, técnicas y 
herramientas para la transformación de los recursos naturales propios, formas de reciprocidad, de 
solidaridad y de lealtad fundadas en el parentesco consanguíneo o ritual, así como determinados 
fines distributivos, laborales y ceremoniales que permiten identificar los rasgos genéricos 
“positivos” de “un tipo” de sociedad (Gasché; inéditos a/b). Vale la pena aclarar que en el 
proyecto focal- México se utiliza el término “comunero” para designar a quienes comparten tierras 
comunales y tierras ejidales, siendo un término extensivo a cualquier otro tipo de organización 
colectiva del trabajo campesino, artesanal y productivo.
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Un texto político debe orientar la acción, dar ideas de cómo 
actuar en situaciones dadas, claramente identificadas: sacarme 
de mi estado de resignación pasiva y hacerme comprender que 
la acción cambia la realidad a mi favor y que tengo interés en 
actuar (Gasché: comunicado personal 14/12/03).

 A contracorriente del ritual discursivo, intentamos generar primero una 
experiencia dialógica, apoyada en el uso de la palabra y en la introspección 
sobre las experiencias prácticas reportadas por los educadores y los comuneros, 
así como en el análisis y la comprensión de dos instrumentos legales 
políticamente significativos para nuestros colaboradores: los Acuerdos de San 
Andrés Larráinzar y el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo. Intentar acceder al lenguaje ético y político indígena, así como a las 
prácticas democráticas implícitas, nos llevó a producir tanto un bricolage de 
técnicas e instrumentos de corte cualitativo, como prácticas de interaprendizaje 
e intercomprensión entre los educadores indígenas y nosotros, como personas 
que desconocíamos las lenguas mayas y que, en consecuencia, solo podíamos 
comunicarnos con ellos en español.  

 La traducción de los Acuerdos de San Andrés a diez idiomas mayas, 
coordinada magistralmente por Andrés Aubry (2003), nos advertía ya acerca 
de los múltiples problemas lingüísticos implicados en este tipo de iniciativas: 
(i) obtener material conceptual en el idioma nativo, (ii) asegurar su dignidad 
literaria y, en particular, (iii) reconocer las circunstancias coloniales sufridas 
por las lenguas subordinadas. Andrés Aubry había afirmado al respecto 
que:

 En su escabrosa sobrevivencia no pudieron forjar, a diferencia del 
español, los neologismos que nombraran nuevas realidades sociales, 
económicas, políticas, jurídicas, federales, democráticas, etcétera, 
que iban emergiendo. [...] En este aspecto nuestra traducción aún 
deja a estas venerables lenguas con el lastre de sus mutilaciones 
hasta que los procesos creadores que brotarán del cumplimiento de 
los Acuerdos las saquen de la exclusión cultural. Como muletas, un 
glosario, provisoriamente, lo remediará (Aubry 2003: 4). 

 Al describir su experiencia, Andrés Aubry sostenía también que 
la explicación no hacía comprensible el texto legal traducido y que, para 
resolver este obstáculo, los traductores habían tenido que incursionar en 
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las condiciones de producción que lo hicieron posible: las conferencias, las 
protestas y los análisis de los comandantes zapatistas en el marco de los 
diálogos de San Andrés. 

 A la luz de esta experiencia todos entendieron que lo que no se 
sabe traducir no se busca en un diccionario; que un texto que 
fue peleado, discutido y consensuado no se encuentra desde 
el escritorio, sino desde allí donde brotó. [...] los traductores 
tuvieron que dejar su mesa de trabajo, regresar a sus pueblos 
con libreta y lápiz para apuntar, detectar, pepenar, rescatar o 
cosechar el vocabulario que les hacía falta [...] (Aubry 2003:4).

 Aunque los traductores del equipo de Aubry habían llevado a cabo 
asambleas comunitarias y habían participado en comités de lectura para 
revisar los Acuerdos de San Andrés, a fin de producir nuevos términos 
legales con los mismos escritores y profesionistas nativos, la falta de 
neologismos para referirse a la sociedad no indígena, identificada por este 
equipo, nos sugería la probable inexistencia de palabras en español relativas 
a la organización económica, política y sociocultural de la sociedad indígena, 
implícita en las actividades prácticas realizadas en su vida cotidiana.   

 Los aprendizajes más relevantes en torno al uso de la palabra, que 
se expondrán con detalle en el apartado dedicado a la descripción de la 
experiencia metodológica, se derivaron a partir del análisis del Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (Gasché: inédito a), como 
el instrumento legal de carácter internacional más avanzado para entonces 
en lo relativo a las aspiraciones y los derechos de los pueblos indígenas. 
El gobierno mexicano había firmado y ratificado este convenio y, en 
consecuencia, los educadores de la UNEM debían conocerlo y comprenderlo, 
ilustrando con ejemplos de la vida práctica y en español –como la lengua que 
también conocen y en la cual estaba escrito– los términos jurídicos propios 
de abogados y leguleyos. Lo importante, en primer lugar, estribó en definir 
una filosofía política que nos llevara a profundizar en el siguiente argumento: 
“si el Convenio 169 de la OIT se aplica a los pueblos indígenas: ¿qué es un 
pueblo indígena?”. En sus aspectos fundamentales, la experiencia de Jorge 
Gasché con los pueblos mayas –en el proyecto Tarjetas de Autoaprendizaje 
mencionado– había ya ratificado lo por él mismo aprendido en su contacto 
con los indígenas amazónicos del Perú:
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 Concluyo de esta comparación que la intercomprensión entre mi 
persona como pedagogo y los alumnos indígenas de ambos países 
sólo ha sido posible porque el discurso pedagógico que he usado 
ha tomado como realidad referencial la de un tipo de sociedad 
–sociedad indígena, tribal, o como se la quiera llamar– de la 
cual cada sociedad indígena, amazónica o mexicana, no es más 
que una variante cuyos miembros se reconocen fácilmente en los 
rasgos genéricos del tipo de sociedad, identificando en ellos los 
rasgos específicos de su experiencia particular en determinado 
pueblo (Gasché: inédito a).

 Esta conclusión resultó importante en la definición de la filosofía 
política y de los fundamentos que guiarían el desarrollo de este proyecto 
educador porque, al sostenerse la existencia de rasgos genéricos atribuibles 
a un tipo de sociedad  –léase, sociedad indígena–, nuestro reto consistía en 
descubrir el contenido vivencial y las variantes de esta afirmación para, a 
final de cuentas, dar contenido y substancia a la firma del Convenio 169 de 
la OIT. Vía la identificación y la explicitación situacional de estos rasgos 
genéricos se comprendería a qué se refiere el convenio cuando se enfoca en 
la defensa de lo propio, no como una categoría esencial, abstracta, retórica 
y vacía, sino como una realidad práctica, arraigada en la vida de los pueblos 
mayas y con posibilidades de proyectarse hacia un futuro posible.

 A partir de esta filosofía política, los tipos de sociedad corresponden 
con tipos de democracia que, al estilo de los tipos ideales planteados por 
Max Weber, se caracterizan por determinados rasgos genéricos. En el 
caso de las sociedades indígenas, estos rasgos se expresan a partir de una 
democracia que se funda en el ejercicio de la dominación y la sumisión. 
En consecuencia, esta filosofía se opone a las perspectivas armónicas y 
angelicales en torno a la vida democrática, las cuales sostienen la posibilidad 
de establecer relaciones de respeto, tolerancia y diálogo entre culturas 
diferentes. En contraste con estos enfoques, la filosofía política aquí acuñada 
asume que los rasgos genéricos positivos de las sociedades indígenas, así 
como su particular tipo de democracia, se expresan en el marco de las 
relaciones de dominación y sumisión existentes entre las sociedades no 
indígenas e indígenas, manifestándose como formas activas de resistencia. 
De este modo, concluimos que no basta con garantizar el acceso de los 
indígenas al poder formal, como la aspiración máxima que caracteriza al 
modelo democrático liberal. Llegamos a la conclusión de que se requería 
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investigar, explicitar y difundir a nivel local, nacional e internacional cómo 
los pueblos indígenas promueven el igualitarismo y el control del ejercicio 
del poder egoísta y de la dominación en su seno, para construir las bases de 
un proyecto político liberador, democrático y solidario que involucrara a los 
indígenas y no indígenas. Profundicemos en estos rasgos genéricos y en los 
contrastes entre ambos tipos de sociedades. 

Expresiones objetivas y subjetivas de la dominación 

 Los rasgos genéricos de la sociedad indígena nos permiten identificar 
diferencias tipológicas en relación con la sociedad no indígena –llámese 
sociedad nacional, occidental o urbana– y entre los estilos de vida que rigen 
ambos mundos de vida. En el caso de la sociedad urbana, ésta se caracteriza 
por el sometimiento a las leyes globales que rigen el mercado, el ejercicio 
del potencial egoísta del poder y la “dominación del privilegiado sobre 
quien no lo es” (Gasché: inédito a). Además, la relación genérica relativa a 
las relaciones de dominación y sumisión, nos dice Jorge Gasché, se expresa 
en términos tanto objetivos, como subjetivos.

 Lo que he llamado la “relación de dominación/sumisión”, 
objetivamente, se manifiesta precisamente en la ignorancia y el 
no respeto de estos derechos que el convenio ve la necesidad de 
afirmar [...]. Existe dominación cuando la integridad de los valores, 
las prácticas y las instituciones de un pueblo no es respetada, 
cuando sus conocimientos y tradiciones son discriminados y 
no se transmiten por la vía escolar, cuando los desarrollistas 
desconocen los aportes tecnológicos propiamente indígenas, 
cuando la jurisdicción indígena no tiene valor legal, cuando las 
autoridades indígenas y sus decisiones son menospreciadas e 
ignoradas por las autoridades estatales. Los pueblos indígenas 
están en situación de sumisión cuando el gobierno toma medidas 
legislativas o administrativas que los afectan sin que puedan tomar 
posición y expresar sus reservas y propias aspiraciones [...].

 Pero la dominación/sumisión no sólo es un fenómeno objetivo 
[...]; la dominación/sumisión también tiene su cara subjetiva en 
las conductas de las personas: la vergüenza (de hablar en público 
su lengua indígena, de reconocerse como miembro de un pueblo 
de tal nombre), la timidez y el silencio (ante una autoridad política 
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o profesional), el sentimiento de inferioridad (frente a un blanco o 
un mestizo), son algunas de las reacciones sicológicas, subjetivas, 
que revelan la sumisión [...] (Gasché: inédito a).

 La interculturalidad, configurada en la relación conflictiva entre la 
sociedad indígena y la sociedad no indígena, se basa en un vínculo que 
lejos de ser horizontal, armónico y respetuoso, se caracteriza por el ejercicio 
de una dominación/sumisión reflejada tanto en las condiciones económicas, 
sociales, políticas y legales que prevalecen en los pueblos indígenas, como 
en las disposiciones, las actitudes y los valores asimétricos, desiguales –pero 
de algún modo complementarios–, que se expresan en las conductas, en las 
rutinas y en los esquemas de acción personales.

Resistencia y control al ejercicio del poder egoísta 

 Lejos de romantizar el mundo de vida indígena, y más allá de ignorar 
el ejercicio del poder como característica humana y universal, los rasgos 
positivos de los pueblos indígenas se expresan en la vida práctica como 
formas de resistencia activa a las relaciones de dominación y sumisión. De 
ahí la posibilidad de construir las bases de un proyecto político liberador y 
democrático, derivado a partir de la explicitación de los valores y las prácticas 
concretas que intervienen en el control del poder egoísta en estos pueblos.

 ¿Qué sentido damos al verbo “controlar”? Con este término 
designamos una conducta que manifiesta la coherencia de los actos 
con la palabra y que sea capaz de contrariar –efectivamente, en los 
hechos– los actos (políticos, económicos, sociales, intelectuales/
discursivos y religiosos) que producen y reproducen la relación 
de dominación en las situaciones vividas, reales. Controlar, desde 
luego y en un primer tiempo, es oponerse, rechazar, no entrar en el 
juego de los automatismos relacionales que reiteran diariamente 
las relaciones de dominación/sumisión. 

 [...] debemos tener en nuestra mente una alternativa positiva que 
reemplace las relaciones de dominación por otro tipo de relación, 
una relación que llamamos “liberadora/democrática”.

 En un segundo tiempo, “controlar” va más allá de oponerse; se 
trata de encarnar en los hechos una visión positiva de la justicia 
y la igualdad, del derecho y las obligaciones, en un contexto 
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de dominación donde ocurre que la justicia y el respeto existen 
formalmente (verbalmente), más están pervertidos en la 
práctica, en su aplicación (Gasché: inédito a).

Tipos de solidaridad, principios de autoridad e integridad de los 
pueblos indígenas

 La sociedad indígena es ejemplo de un tipo de democracia activa 
y solidaria cuyos rasgos genéricos se determinan por la vigencia de lazos 
de parentesco y, en menor medida, de vecindad y amistad. Por tal motivo, 
estamos de acuerdo en que el parentesco:

• configura los vínculos intra e intercomunales; 
• define los derechos y las obligaciones económicas, sociales y 

culturales entre parientes; y
• norma los comportamientos y las conductas específicas que relacionan 

a las personas entre sí.  
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 De estos vínculos primordiales se derivan (i) determinados tipos 
de solidaridad –basados en la reciprocidad–, (ii) el ejercicio específico de 
principios de autoridad, (iii) la integridad de los pueblos indígenas a la 
que alude el Convenio 169 de la OIT  y, desde luego, (iv) una praxis de 
resistencia. En cuanto a la solidaridad como rasgo genérico, íntimamente 
relacionado con el sistema de valores, Gasché sostiene lo siguiente:

 Por el hecho de que ciertos grupos de personas en las sociedades 
indígenas comparten bienes y comidas, cooperan en hacer chacras 
o milpas, fabrican botes o artesanías y celebran fiestas podemos 
hablar de una solidaridad que vincula a las personas de estos 
grupos y distinguir una solidaridad distributiva, una solidaridad 
laboral y una solidaridad ceremonial, las tres formas de solidaridad 
que están basadas en la reciprocidad que hace que el beneficio que 
doy hoy a otro miembro del grupo de solidaridad, lo recibiré de él en 
una próxima oportunidad. Siempre doy, para que el otro, a su vez, 
me dé; le colaboro, para que él me colabore, le invito a una fiesta, 
para que luego él me invite (Gasché: inédito a).

 Como vemos, la democracia activa y solidaria no es sinónimo de 
comunitarismo. En la democracia solidaria el individuo comparte y se solidariza 
por voluntad propia y en libertad a favor del bien colectivo, definiéndose la 
solidaridad no únicamente como el apoyo que una persona decide brindar a 
otras, sino a partir de una práctica intencional que se funda en la reciprocidad: 
dar y recibir a cambio y voluntariamente.  El sistema de valores que funda la 
democracia solidaria no supone tampoco reciprocar sólo bienes materiales 
y simbólicos, sino la vigencia de normas sociales también compartidas, que 
regulan, premian y sancionan determinados comportamientos, de tal modo que 
el gusto o la mezquindad asociados con el compartir, reciprocar y concelebrar 
expresan el nivel de apego a dicho sistema de valores.

 Los valores indígenas afirman que compartir comida con otros es 
más gustoso que comer sólo, es un evento social que se acompaña 
de conversaciones, risas y chistes; que una “minga” (o tequio) es 
la expresión más frecuente en nuestras regiones de la solidaridad 
laboral, es un evento placentero donde además de trabajar me 
divierto, gozo de la comida, de la bebida acostumbrada y de las 
relaciones sociales con los otros trabajadores; es decir, tengo 
una satisfacción “del corazón”, una satisfacción sicológica, por 
el hecho de compartir momentos agradables con otros. Y eso 
aún más es la verdad cuando pensamos en la celebración de 



40

Ciudadanía intercultural. Experiencias educativas con pueblos indígenas en américa latina

fiestas donde se invierte mayor cantidad de comida y bebida 
y donde los cantos y bailes aumentan la intensidad del placer. 
Vemos que lo propiamente económico –el intercambio material 
y de fuerza de trabajo– se combina con lo social –las relaciones 
placenteras entre parientes y amigos– y lo cultural –las prácticas 
de consumo y de producción según el estilo de vida y con las 
técnicas indígenas– (Gasché: inédito a).

 El ejercicio de determinados principios de autoridad, como otro rasgo 
genérico de las sociedades indígenas, lejos de caracterizarse como la autoridad 
ejercida entre seres humanos, depende de la integración sociedad-naturaleza. 
Esta integración se expresa, desde un modelo sintáctico de la cultura 
(Gasché: inédito b), mediante las actividades realizadas por las personas, en 
un territorio y ambiente natural específicos, de los cuales obtienen recursos, 
para ser transformados mediante el uso de determinadas herramientas y 
procedimientos técnicos, con fines distributivos, laborales y ceremoniales que 
tienen como objetivo la satisfacción de necesidades. Del control eficiente y 
no egoísta sobre las fuerzas de la naturaleza depende, en consecuencia, el 
prestigio y el poder político de las autoridades tradicionales, así como la 
vigencia de un tipo de sociedad fundado en la reciprocidad entre todos los 
seres de la naturaleza. A partir de ahí es posible identificar la integridad de los 
pueblos indígenas, como un rasgo más de este tipo de sociedad.
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 Vemos claramente que por estas características socioculturales, las 
sociedades indígenas son diferentes a la sociedad urbana y occidental, y es 
en función de esta clase de diferencia que el convenio postula: “proteger los 
derechos de esos pueblos y garantizar el respeto a su integridad” (artículo 
segundo, Convenio 169, OIT). Esta integridad significa que todos comparten, 
producen y festejan en grupos de solidaridad y según la regla de reciprocidad 
que generalmente se expresa en términos de parentesco (Gasché: inédito a).

 El esquema que acuñó Jorge Gasché en uno los talleres impartidos 
ilustra los contrastes entre los tipos de sociedad indígena y no indígena, 
además de sugerir los sentidos posibles de una educación ética y ciudadana 
intercultural y bilingüe para la democracia activa y solidaria:

  SOCIEDAD NO INDÍGENA  SOCIEDAD INDÍGENA
  DOMINACIÓN/SUBORDINACIÓN RESISTENCIA-CONTROL/ AUTONOMÍA

SOCIEDAD     VS.     NATURALEZA
DERECHOS AGRARIOS SOBRE LA 

TIERRA

SOCIEDAD     ATURALEZA
DERECHOS TERRITORIALES DE 

LOS PUEBLOS
Trabajo en lugares artificiales
Tiempos artificiales
Trabajo impuesto y a cambio de un sueldo
Trabajo especializado, mono-activo y 
monótono 
Incompatibilidad entre vida laboral y vida 
familiar
Orden público
Ejercicio del poder egoísta
Ejercicio de la dominación objetiva y subjetiva

Rasgos de la sociedad no indígena:
a) Individualismo y competencia
b) Distribución y consumo desigual de la 

riqueza
c) Trabajo por contrato y para un patrón
d) Libre culto religioso y laicismo
e) Leyes y decretos, fuerza pública
f) Actitudes, valores y normas públicas

DEMOCRACIA FORMAL
DEMOCRACIA REPRESENTATIVA

(DOMINACIÓN/SUMISIÓN)

Trabajo en distintos ecosistemas
Tiempos naturales y cíclicos
Trabajo gustoso y libre
Trabajo pluri-activo y pluri-capaz
Compatibilidad entre vida laboral y familiar
Unidad doméstica y relaciones de 
parentesco
Control del poder egoísta
Control de dominación objetiva y subjetiva

Rasgos positivos de la sociedad indígena:
a) Cooperación y solidaridad comunal
b) Cooperación y solidaridad distributiva
c) Cooperación y solidaridad laboral
d) Cooperación y solidaridad ceremonial
e) Autoridad y formas de gobierno
f) Actitudes, valores y normas 
       comunitarias y de grupos                         

DEMOCRACIA ACTIVA
DEMOCRACIA SOLIDARIA

( PRAXIS DE RESISTENCIA Y 
CONTROL)
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 En consecuencia, la educación para una democracia activa y solidaria por 
una parte se esfuerza por contrariar las relaciones de dominación y sumisión, 
mediante la explicitación de un tipo de relación liberadora y democrática y, por 
la otra, busca encarnar mediante la actividad una visión positiva de la justicia 
y de la igualdad: una praxis. Para el caso de México, Sergio Zermeño habla de 
la necesidad de reconocer el fracaso del tránsito a la democracia desde arriba 
y al interior de las instituciones políticas, así como de asumir críticamente la 
fascinación que ejerce sobre nosotros el vértice tlatoánico para, en su lugar, 
trabajar desde abajo y en contra del individualismo, la fragmentación social y 
la desigualdad jurídica y material. 

 Las concepciones de progreso, de voluntad, de desarrollo, de 
crecimiento, van perdiendo sentido si no se asocian y se supeditan 
a las nociones de equilibrio, sustentabilidad, sedimentación, 
densificación de lo social para preservar la calidad de vida y 
del entorno en contra de las fuerzas sistémicas del capital y del 
poder político [...] (Zermeño 2005: 23). 

 ¿Qué entendemos en este proyecto por densificación del tejido 
social? La densificación del tejido social no implica solo el empoderamiento 
de las personas para modificar la condición de opresión y discriminación 
que padecen, sino el fortalecimiento en la vida práctica de una democracia 
activa, solidaria y asociativa que se traduzca en una acumulación de su 
capital social y fortaleza política.  

 Con todo esto nos dispusimos a sedimentar una nueva democracia y 
a dar contenido concreto, vivencial y práctico tanto a los valores sociales 
y al discurso político indígena, como al Convenio 169 de la OIT y, en 
particular, a los artículos dedicados a la educación. En términos sintéticos, 
tales artículos postulan el derecho de los pueblos indígenas para:

 ARTÍCULO 26
• Adquirir una educación a todos los niveles en pie de igualdad 

con el resto de la comunidad nacional.
 ARTÍCULO 27

• Desarrollar los programas y los servicios educativos en cooperación 
con los pueblos y a partir de sus necesidades particulares, su 
historia, sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y 
demás aspiraciones sociales, económicas y culturales. 

• Asegurar la formación y la participación de los pueblos para 
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ejecutar los programas educativos, con miras a transferir a dichos 
pueblos la responsabilidad para su realización.

• Reconocer su derecho de crear sus propias instituciones y medios 
de educación, siempre que satisfagan las normas mínimas 
establecidas por la autoridad competente en consulta con los 
pueblos.

 ARTÍCULO 28
• Enseñar a los niños de los pueblos interesados a leer y escribir en 

su propia lengua indígena.
• Asegurar el dominio de la lengua nacional o una de las lenguas 

oficiales del país.
• Preservar las lenguas indígenas y promover el desarrollo y la 

práctica de las mismas. 
 ARTÍCULO 29

• Impartir conocimientos generales y aptitudes que les ayuden 
a participar plenamente y en pie de igualdad en la vida de su 
propia comunidad y en la de la comunidad nacional.

 ARTÍCULOS 30-31
• Difundir a través de materiales didácticos, de manera equitativa, 

exacta e instructiva la historia, la sociedad, la cultura y los 
derechos y obligaciones indígenas, mediante traducciones a las 
lenguas indígenas y para liberar a la comunidad nacional de los 
prejuicios.

 La trayectoria política de la UNEM y de las organizaciones hermanas 
nos permitió objetivar, en el marco de las negociaciones políticas sobre el 
reconocimiento constitucional de la autonomía de los pueblos indígenas 
entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y los gobiernos estatal y 
federal, una praxis de resistencia activa a los mecanismos de dominación y 
sumisión. Esta praxis se definió como una reacción política, social y cultural 
de las sociedades indígenas al proyecto democrático nacional y hegemónico 
que, sustentado en la explicitación y la revaloración de las prácticas, los 
conocimientos y los valores positivos de su propia sociedad, muestra el 
potencial reformador implícito en una educación para la democracia activa 
y solidaria. En este sentido: “esta praxis de resistencia también nos significa 
un potencial para reformar la democracia formal [...]. Este potencial 
reformador indígena es, a mi modo de ver, el factor motivador medular de 
una educación intercultural indígena” (Gasché: inédito a). 
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 Asumimos también que los pueblos indígenas, llevando consigo 
una historia que preexiste a las políticas educativas oficiales, protagonizan 
un proceso etnogenético que no supone la reproducción endogámica de su 
mundo de vida, sino la capacidad de vitalizar, inventar e imaginar tradiciones 
y comunidades distintivas (Hobsbawm 1993; Anderson 1983) en la relación 
políticamente estratégica que establecen con el Estado nacional y con la 
sociedad dominante. En atención a los aportes de Guillermo de la Peña (1999) 
sostenemos que, del mismo modo en que la cultura globalizada no ha sido 
capaz de desagregar a las comunidades nacionales, no es posible desagregar 
del todo a las culturas étnicas y modificar de tajo las dinámicas locales. En tal 
sentido, la etnicidad como concepto relacional (Barth 1976; Urban y Scherzer 
1991; Villoro 1993, 1995) implica que existen contrastes entre:

 [...] la historia patria, escrita desde las ciudades y sobre todo desde 
la Ciudad de México, con la historia matria, la que se vive y percibe 
en el terruño; la primera abunda en la fabricación de héroes y la 
glorificación de los detentadores del poder, mientras la segunda se 
cuenta más que se escribe, valora lo particular y lo cotidiano, y 
desconfía de los discursos de unidad, que no pocas veces justifican 
la opresión (Luis González en De la Peña 1999: 18). 

Sin embargo, para atender a los objetivos de este proyecto educador, teníamos 
que actuar con cautela. El adelgazamiento de los Estados nacionales en 
América Latina, el debilitamiento de la intermediación corporativa, la 
apropiación local de la escolarización oficial, la irrupción de nuevos estilos 
de liderazgo y formas civiles y diversificadas de gestión, así como la lucha 
por la certificación y el reconocimiento oficial de los modelos educativos 
diversificados, nos exigían definir lo que entendíamos por ciudadanía étnica. 
Optamos por un concepto que nos permitiera distanciarnos de los efectos 
perversos del pensamiento neoliberal, expresados en el multiculturalismo 
relativista y en la promoción de opciones educativas diferenciadas que 
adelgazan y debilitan a los Estados nacionales para –como el mismo nombre 
de la UNEM lo sugiere– aportar en la construcción de una nueva educación 
para México, en sintonía con el postulado zapatista Nunca más un México 
sin nosotros. Definimos, entonces, la ciudadanía étnica como:

 [...] el reclamo de mantener una identidad cultural y una 
organización societal diferenciada dentro de un Estado, 
el cual a su vez debe no sólo reconocer, sino proteger y 
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sancionar jurídicamente tales diferencias. Todo ello implica 
el replanteamiento de lo que hasta ahora llamamos Estado 
Nacional. Si bien las funciones estatales de administración 
y orden público continúan vigentes, sus funciones de 
homogeneización centralista del territorio y la cultura se 
encuentran en entredicho [...]. Por añadidura, la movilidad 
de los pueblos ahora exige que la ciudadanía étnica no sólo 
se plantee ante un solo Estado Nacional, sino ante el orden 
jurídico internacional en general (De la Peña: 23, 1999).   
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IV. LA RUTA METODOLÓGICA: INVESTIGACIÓN, 
EXPLICITACIÓN, EVOCACIÓN Y CO-AUTORÍA

 A partir de la filosofía política que inspira esta experiencia educadora 
nos preguntamos: 

• ¿Cómo lograr la intercomprensión en un proyecto enfocado a la 
construcción de una educación ética y ciudadana intercultural bilingüe?

• ¿Cuáles son las metodologías y los marcos de intervención adecuados 
para la formación de los nuevos líderes indígenas?

• ¿Cómo diseñar talleres definidos como eventos discursivos que parten 
del interrogatorio, la introspección y el análisis documental?

• ¿Qué lenguajes resultan idóneos para explicitar los valores sociales, 
el discurso político y los derechos indígenas en la vida práctica?

• ¿Qué situaciones y actos de la vida práctica indígena –en el marco de su propio 
modelo de sociedad– pueden dar contenido a esta tarea de explicitación?

• ¿Qué actores y escenarios comunicativos sirven para explicitar las 
perspectivas y las prácticas democráticas implicadas? 

• ¿Cómo evitar la transferencia y la reproducción vacía y mecánica del 
discurso legal y académico en castellano cuando desconocemos las 
lenguas indígenas? 
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Etapa I. Estudio exploratorio 

 Se identifican (i) los principios filosóficos y pedagógicos de las 
organizaciones; (ii) los agentes que participan en las negociaciones y en 
las relaciones de dominación-sumisión implicadas; y (iii) las definiciones 
de los distintos agentes en torno a la educación intercultural bilingüe, el 
ejercicio de la ciudadanía y los derechos indígenas. 

 El estudio exploratorio se realizó en el marco de la presentación pública 
de las Tarjetas de Autoaprendizaje, como el contexto comunicativo que nos 
permitió identificar los principios y las posiciones políticas y filosóficas de la 
UNEM y de las diferentes instancias involucradas con respecto al ejercicio 
de la ciudadanía étnica y los derechos educativos diferenciados. En los 
discursos se mencionaron con distinto énfasis los objetivos de la educación 
intercultural y bilingüe; la relación entre los conocimientos indígenas, 
escolares y universales; las normas y los criterios aplicados a la certificación 
y el reconocimiento oficial de los maestros indígenas y los estudios que 
imparten, así como el grado de responsabilidad que en torno a los derechos 
educativos de los pueblos indígenas asumen tanto las agencias internacionales 
y académicas, como los niveles de gobierno federal y estatal.  

 Aunque la autoría de las Tarjetas de Autoaprendizaje corresponde a 
la UNEM, participan en menor medida otros colectivos de educadores. Se 
reporta, en primer lugar, la existencia de acuerdos tácitos entre las distintas 
organizaciones participantes (UNEM, Las Abejas y ECIDEA) en lo relativo 
a los principios filosóficos y pedagógicos que deben regir el diseño y la 
operación de un modelo educativo bajo control comunitario. Estos principios 
giran en torno a la importancia del conocimiento indígena y la integridad 
sociedad-naturaleza. De ahí que uno de los efectos esperados a partir del 
uso de las tarjetas sea el evitar en las nuevas generaciones el abandono de 
la lengua, la cultura y el territorio propios por medio de la escolarización. 
No obstante estas coincidencias, las organizaciones se distinguen por el 
modo de relacionarse con el sistema educativo oficial y el gobierno. En 
los extremos, se reporta en ECIDEA un mayor apoyo oficial, mediante el 
reconocimiento de los estudios y la asignación de becas docentes, así como 
una relativa pérdida de su autonomía curricular a cambio de dicho apoyo, 
mientras el colectivo Las Abejas depende de la pastoral religiosa, se resiste a 
negociar con las instituciones de gobierno, y atiende los efectos coyunturales 
del conflicto zapatista, como fue entonces la atención educativa a los hijos 
de las comunidades desplazadas. 
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 La UNEM, ubicada entre estos extremos, ha negociado siempre con 
el gobierno el reconocimiento de sus propuestas de educación primaria y 
de bachillerato, reporta una estructura integrada por educadores oficiales y 
autónomos, y mantiene sin condición alguna el control sobre su propio modelo 
curricular. Aunque las diferencias entre las organizaciones se explican por los 
distintos antecedentes políticos, históricos y regionales en que se insertan, 
un acuerdo tácito que comparten consiste en mantenerse unidos a favor de la 
autodefensa, el cuidado y la vigilancia del territorio propio.

 Vale la pena mencionar aquí que las controversias en torno a las 
Tarjetas de Autoaprendizaje siempre han estado motivadas por el lugar que 
ocupan los contenidos oficiales y las competencias básicas en el diseño de 
este material educativo, además de los intereses de las agencias involucradas 
en su difusión y edición. Estas controversias muestran las relaciones 
conflictivas entre la educación y el ejercicio del poder, sintetizadas en los 
debates en torno la educación pública y sus agentes y, en particular, en las 
difíciles negociaciones en torno a los derechos y los créditos que sobre 
los materiales educativos tienen los autores y las agencias involucradas. 
Tratándose de un material de co-autoría indígena-no indígena, producido 
en un marco de gestión múltiple y diversificado, lograr el reconocimiento 
de los educadores mayas como autores nos llevó a comprobar que la 
ciudadanía diferenciada pasa por el reconocimiento de la autoría indígena, 
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y no únicamente por la acreditación a las instancias oficiales, las agencias 
financiadoras, las universidades y las empresas editoriales involucradas. En 
este caso, la lucha por el reconocimiento de la autoría indígena expresó 
las controversias propias de contextos interculturales caracterizados por el 
ejercicio de la dominación y el racismo.

 En la presentación pública de las tarjetas, los discursos de los 
representantes de las instancias involucradas y del presidente de la UNEM 
expresaron concepciones contrastantes en materia de educación intercultural 
bilingüe, así como en torno al ejercicio de la vida ciudadana y los derechos 
indígenas; diferencias que determinan, de algún modo, los conflictos 
aludidos. De esta manera, el discurso político del presidente de la UNEM 
se enfocó al reconocimiento oficial de su modelo educativo diferenciado, 
fundamentándose jurídicamente en el artículo 2º. De la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos y en el Convenio 169 de la OIT. Para el 
presidente de la UNEM, la educación intercultural bilingüe se debe apuntalar 
en una amplia base comunitaria y al interior de un Estado nacional pluricultural 
que considere a los indígenas como ciudadanos mexicanos. En este discurso 
se sostuvo que la estrecha relación hombre-sociedad-naturaleza, así como la 
articulación escolar entre el saber y el hacer del bats’il winic’ –indígena– y los 
conocimientos científicos y universales, garantizan una verdadera educación 
intercultural bilingüe, en contraste con los falsos modelos educativos oficiales. 
La UNEM considera que la participación de los propios pueblos indígenas 
en la definición, el diseño y la puesta en práctica de su propia educación, es 
condición para construir una nueva relación con el Estado nacional. 

 En contraste, la CGEIB de la SEP atribuyó gran importancia a la 
sinergia construida a partir de la participación de diversas instituciones 
públicas y privadas, agencias de financiamiento, investigadores y centros 
académicos nacionales e internacionales, así como de la propia CGEIB en 
la producción de las tarjetas. Además, como representante del poder federal, 
la coordinadora de la CGEIB interpeló al gobernador constitucional del 
Estado de Chiapas –como responsable del poder estatal– para solicitar su 
apoyo a este tipo de iniciativas. La coordinadora no mencionó, sin embargo, 
el derecho de los pueblos a la certificación y al reconocimiento oficial de los 
modelos educativos diferenciados, aunque en oposición a lo sostenido por 
el presidente de la UNEM sostuvo que la educación intercultural y bilingüe 
oficial sí coincidía con el enfoque de las tarjetas. En todo su discurso, la 
coordinadora de la CGEIB posicionó al indígena como sujeto del interés 
público, y a la Secretaría de Educación Pública como la instancia oficial 
encargada de hacer efectivos sus derechos.
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 Aunque la UNEM y la CGEIB manifestaron su acuerdo en cuanto a la 
necesidad de sistematizar el conocimiento escolar a partir del conocimiento 
cercano a los alumnos, la escuela para la CGEIB “nace en el mundo para 
presentar a las nuevas generaciones una cultura sistematizada”, mientras 
para la UNEM la educación “nace en la vida comunitaria para presentar sus 
conocimientos sistematizados al mundo”. Los mismos contrastes se reportaron 
en el uso de la palabra “interculturalidad” porque la parte oficial la define como 
articulación armónica entre lo lejano y lo cercano, en un mundo donde la cultura 
es de todos, mientras la UNEM la caracteriza como conflicto entre lo propio y 
lo ajeno, en el marco de las relaciones de dominación y sumisión que rigen los 
vínculos entre los pueblos indígenas y el Estado nacional en México.

 El Secretario General de la Organización de Estados Iberoamericanos 
aludió a la importancia del proyecto en la inserción de la región al mundo 
globalizado y la promoción de la igualdad de oportunidades. Bajo el 
principio de “fomentar la democracia y la ciudadanía en la región”, este 
discurso se identificó con las demandas a favor de la reafirmación de 
las diferencias y el derecho a vivir en ellas, para superar en el futuro la 
desigualdad, la discriminación y la opresión de los pueblos indígenas. 
Se dijo que la democracia se sustenta en la promoción de la pertinencia, 
el diálogo, la cooperación y el respeto a la diferencia, la solidaridad, la 
democracia y la paz y, en un sentido similar al discurso de la CGEIB, la 
OEI reconoció la importancia de promover modelos de gestión horizontales 
con la participación de la SEP y de la sociedad civil organizada, así como 
de la academia y de diversas agencias de financiamiento internacionales y 
privadas. En este discurso tampoco se mencionó el derecho de los pueblos 
indígenas a la certificación y el reconocimiento oficial de sus modelos 
educativos diversificados, definiéndose el resultado del proyecto como una 
oportunidad para promover políticas educativas a favor de la diferencia. 

 El discurso del gobernador constitucional del Estado de Chiapas 
representó la posición de un gobierno de izquierda –el Partido de la Revolución 
Democrática– en torno a los derechos indígenas y los modelos educativos 
diferenciados. El gobernador definió la interculturalidad como el “proceso que 
relaciona a las culturas entre sí, en un mundo cada vez más interconectado”, 
dirigiendo a partir de ahí una fuerte crítica a la CGEIB-SEP y a las políticas 
educativas federales porque: “la interculturalidad en la escuela está colocando 
como eje y ombligo lo mestizo”. El gobernador agregó además, en contra 
de esta posición, que: “el gobierno de Chiapas pretende la interacción de las 
culturas entre iguales y no de los indígenas empeñados en conocer mejor la 
lengua castellana y las costumbres de los mestizos”. 
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 Las críticas del gobernador se dirigían de modo indirecto a la 
Dirección de Normatividad de la SEP, donde no obstante la descentralización 
de los servicios educativos, los criterios aplicados a la certificación y el 
reconocimiento de los estudios son establecidos desde el centro y no se 
estimula el desarrollo de proyectos experimentales y autogestivos. El 
gobernador planteó la defensa a los pueblos indígenas como sujetos de 
los procesos sociales, más no del derecho, y mencionó la gran cantidad de 
materiales en lengua indígena producidos durante su gestión, relativos a la 
difusión de la cultura, los derechos indígenas y los derechos humanos. El 
gobernador también interpeló al representante de la dirigencia sindical en 
Chiapas –aún cuando las demandas de la UNEM no incluían la asignación 
de plazas– instruyéndolo para revertir los “viejos vicios corporativos” que 
se traducen en la asignación de plazas docentes a maestros que no hablan las 
lenguas indígenas de las comunidades donde trabajan. Luego de solicitar el 
apoyo de la CGEIB, el gobernador se comprometió en un tono que pareció 
sincero y emotivo a convertir los contenidos indígenas de las tarjetas en 
obligatorios. Este fue el único compromiso enunciado públicamente durante 
la presentación pública del material de la UNEM y, a la fecha, no ha sido 
cumplido aún bajo palabra de un representante de la izquierda partidista.

 Por último, los discursos políticos y académicos tanto de Don Miguel 
León Portilla, en tanto donador que hizo posible el diseño de las tarjetas, 
como de mi persona, en calidad de coordinadora general del proyecto, se 
dedicaron a denunciar la discriminación y la injusticia históricas que han 
padecido los pueblos indígenas en México, no obstante la riqueza cultural 
y lingüística que albergan en su seno. Con distinta trayectoria y bagaje 
académico, porque Don Miguel León Portilla es una autoridad en la materia, 
ambos demandamos el reconocimiento y la certificación oficial de las 
trayectorias formativas y del modelo educativo diferenciado de la UNEM, 
como un derecho relacionado con el reconocimiento constitucional de los 
pueblos indígenas como sujetos del derecho. Ambos (i) defendimos el derecho 
de los pueblos indígenas a participar en la definición de la educación que 
necesitan; (ii) reconocimos la legitimidad que emana de modos alternativos 
de hacer y sembrar escuela, (iii) insistimos en el valor de la colaboración 
entre la sociedad indígena y no indígena; y (iv) tratamos de comprometer al 
gobierno federal y estatal en la solución de estas demandas. 
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Etapa II. Estudio experimental 

Primera fase. Investigación de los educadores en comunidades: 

 Los educadores indígenas realizan: (i) asambleas y reuniones con 
autoridades comunitarias, comuneros, catequistas y promotores de derechos 
humanos, para identificar los valores y el discurso político indígena; y (ii) 
producen narraciones introspectivas y descripciones etnográficas acerca de 
las actividades prácticas y el comportamiento cotidiano de las personas en sus 
territorios, a partir de formas de gobierno y de organización social propias. 

 El método inductivo intercultural (Gasché: inédito b), la etnografía educativa 
en su vertiente interpretativa (Bertely 2000a), los enfoques naturalistas y ecológicos 
(Bertely 2000b), las perspectivas críticas en torno a las pretensiones etnográficas 
realistas (Bertely 2001), las metodologías interesadas en producir grounded 
theories (Glasser y Strauss 1967), así como los aportes de la sociolingüística en 
los ámbitos de la autoría y la evocación en contextos interculturales (Lindenberg 
1996 y Podestá 2002, 2003) nos ayudaron a producir un bricolage de técnicas 
e instrumentos que nos llevó a subvertir el locus de enunciación de los 
administradores, los tecnócratas y los diseñadores de políticas educativas.10 De 
esta manera, mediante la investigación, la explicitación y la sistematización de 
las prácticas y de los valores éticos y ciudadanos de la Unión de Maestros de la 
10 El método inductivo intercultural acuñado por Jorge Gasché (inédito b) supone un discurso teórico e 

interpretativo que parte de los conocimientos y los aportes indígenas, que emplea al inicio categorías 
y nociones que corresponden al universo lingüístico, cognoscitivo y cultural de éstos, como 
interlocutores, y que permite una primera sistematización de hechos observables. Este método se 
funda en el interaprendizaje entre las personas indígenas y no indígenas, llevado a cabo a partir de 
la colaboración y la participación activa en las actividades de la vida diaria realizadas en ambientes 
sociales y naturales propios. En pocas palabras, el método inductivo intercultural supone la explicitación 
de los conocimientos y los valores implícitos en las acciones y en las conductas de la vida diaria de las 
sociedades indígenas, vía la experiencia compartida y el interaprendizaje.

 De manera similar, la etnografía educativa en su vertiente interpretativa (Bertely 2000a), apuntalada en 
los enfoques descriptivos naturalistas y ecológicos aplicados al estudio de los patrones de interacción 
que caracterizan la socialización escolar y familiar en contextos socioculturales distintivos (Bertely 
2000b), cuestiona  los enfoques positivistas que exigen del investigador una actitud objetiva, ascéptica 
y distante en torno al objeto empírico estudiado. En la vertiente etnográfica interpretativa, en lugar de 
preocuparnos por no contaminar los resultados y por no alterar con nuestra subjetividad la realidad 
objetiva, partimos del reconocimiento de la riqueza intrínseca derivada de la fusión de los horizontes 
personales y subjetivos implicados. Esta fusión se expresa en la triangulación permanente entre las 
categorías sociales, relativas a lo hecho y lo dicho por los actores, las categorías construidas por el 
investigador, y las interpretaciones y los conceptos acuñados por otros estudiosos en torno al tema.

 Esta vertiente inspira una de las críticas a las pretensiones etnográficas realistas (Marcus y Cushman 
1982, 1991) que han influido profundamente en la investigación cualitativa y que caracterizan las 
posturas hegemónicas representadas por la antropología norteamericana culturalista, la tradición 
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Nueva Educación para México A.C. (UNEM) y de las organizaciones hermanas, 
integradas por educadores tsotsiles, tseltales y ch´oles del Estado de Chiapas, se 
logró producir el cuadernillo Los hombres y las mujeres del maíz. Democracia y 
derecho indígena para el mundo (Bertely coord., en  prensa).

 Después de un primer taller realizado a principios del 2004 en el 
CIESAS-Sureste, ubicado en San Cristóbal de las Casas, los educadores 
organizaron asambleas en lengua indígena y en castellano en sus propias 
comunidades, contando con la participación de líderes, catequistas, promotores 
de derechos humanos y de educación, padres de familia, agentes auxiliares, 
ancianos y principales, así como niños y niñas, jóvenes y adultos. Los 
educadores desarrollaron, así, sus primeras investigaciones, así como ejercicios 
introspectivos motivados por sus propias experiencias en la vida práctica de sus 
pueblos y por lo enunciado en los Acuerdos de San Andrés y el Convenio 169 
de la OIT. Esta experiencia arrojaría una primera versión nativa, relativamente 
informada, acerca de: (i) el territorio, los recursos y la organización social y 
del trabajo propios; (ii) la elección de las autoridades, el sistema de cargos y 
los principios de autoridad; (iii) los conceptos de democracia, paz, justicia, 
dignidad, libertad y respeto; así como (iv) los contrastes entre la escuela oficial 
y “la nueva educación para México”. 

británica estructural y estructural-funcionalista, así como la ciencia social positiva europea, interesadas 
en demostrar la neutralidad valorativa relativa a la autoría y la validez de los resultados. De ahí mi 
afirmación (Bertely 2001) de que el realismo etnográfico, no obstante incrementa la sensación de 
objetividad, oculta la relación entre lo que el investigador es, conoce y sabe, como sujeto social e 
históricamente estructurado, y lo que descubre al comunicarse con otros, produciendo un nuevo 
conocimiento en torno a la realidad social estudiada.       

 En el mismo sentido, la Grounded Theory acuñada por Barney G. Glasser y Anselm L. Strauss (1967), 
conocida también como Teoría Arraigada en el campo de la investigación cualitativa, plantea la 
necesidad de construir teorías fundadas en el análisis del comportamiento social cotidiano. Estos datos 
son obtenidos y categorizados de manera inductiva, en contraste con las perspectivas deductivas fundadas 
en la verificación empírica y en la ejemplificación de conceptos y prenociones teóricas. Para la Grounded 
Theory, las hipótesis y las categorías empíricas no  surgen únicamente de los datos, sino que éstas, al igual 
que los insights, son comparadas y analizadas durante el proceso de investigación de modo sistemático, a 
fin de generar teorías sustantivas con posibilidad de convertirse en planteamientos abstractos y formales. 

 Por último, los resultados de la sociolingüística en los ámbitos de la interacción comunicativa y la 
educación, influidos por las pretensiones realistas aquí comentadas, están siendo también cuestionados 
por la nueva antropología educativa, interesada en descolonizar el discurso por medio del ejercicio de la 
autoría nativa y la co-autoría entre indígenas y no indígenas. Entre otros investigadores, esta perspectiva 
ha sido probada en contextos lingüística y culturalmente diferenciados por Nietta Lindenberg (1996) y 
por Rossana Podestá (2002, 2003), demostrándose la riqueza intercultural derivada del conocimiento y la 
voz propia de los indígenas, vehiculada a partir de la utilización de múltiples estrategias comunicativas, 
como la narrativa, el arte y la evocación. Esto, a fin de profundizar en las representaciones y en los 
horizontes sociales, culturales y políticos de los propios pueblos, cuando la tradición antropológica 
siempre ha privilegiado la voz del antropólogo o del profesional en el estudio de la cultura. 



54

Ciudadanía intercultural. Experiencias educativas con pueblos indígenas en américa latina

 Para la realización de este trabajo, los educadores se apoyaron en 
guías de entrevista y observación en torno a su proyecto social y educativo, 
la organización de la vida comunitaria y escolar, las prácticas que se 
expresan en la vida diaria de los pueblos, los contrastes que encuentran entre 
la sociedad no indígena y urbana y, en particular, sus demandas educativas. 
Las guías sugerían, además:

• Participar en asambleas comunitarias y conversar en lengua indígena 
y/o en castellano con los comuneros, líderes, autoridades comunitarias, 
catequistas, promotores de derechos humanos y de educación, padres 
de familia, agentes auxiliares, ancianos y principales, niños y niñas, 
jóvenes y adultos; y

• Generar un reporte etnográfico y un ejercicio de introspección 
apoyado en la participación y observación de las actividades prácticas 
y las conductas explícitas en la vida diaria de los comuneros.

Segunda fase. Taller para explicitar los contenidos indígenas verbalmente 
implícitos:

 Se construyen estrategias comunicativas para la intercomprensión 
y el interaprendizaje entre los educadores indígenas/bilingües y sus 
colaboradores no indígenas/monolingües. 

 Todos los talleres se apoyaron en los aprendizajes adquiridos por 
los educadores indígenas durante su participación activa en el diseño de 
las Tarjetas de Autoaprendizaje, y en los resultados de estudios similares 
realizados antes, como la traducción a las lenguas mayas de los Acuerdos de 
San Andrés Larráinzar (Aubry 2003), el análisis del Convenio 169 de la OIT 
(Gasché: inédito a) y un relevante estudio sociolingüístico sobre la sabiduría 
de los tseltales (Paoli 2003).

 Llevando consigo sus reportes de investigación, de los cuales se 
derivó información importante acerca del contexto natural y social en 
que se desarrolla el modelo educativo de la UNEM y de organizaciones 
hermanas, indígenas y no indígenas iniciamos juntos nuestra aventura en 
torno al diseño de una ruta metodológica pertinente para la investigación, la 
explicitación y la sistematización del discurso político indígena.

 En primer lugar, para acceder a los contenidos indígenas implícitos 
en las palabras, realizamos un ejercicio básicamente discursivo que se 
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caracterizó por el uso bilingüe de los lenguajes verbal y escrito entre los 
educadores. Esto nos planteó la tentación de traducir en términos literales y 
en lengua indígena los términos políticos relacionados con los derechos de 
los pueblos indígenas aunque, por fortuna, reconocimos que no podíamos 
garantizar el grado en que las traducciones resultarían fidedignas, por 
nuestro desconocimiento de las lenguas mayas, y recordamos también que 
el mismo Andrés Aubry (2003) nos había ya prevenido acerca de los límites 
de la traducción de este tipo de términos. La traducción no bastaba para 
garantizar su comprensión entre la población indígena y, por lo mismo, 
debíamos incursionar en las condiciones de producción del discurso. 

 Además, el libro más reciente de Antonio Paoli (2003) planteaba un 
andamiaje teórico y metodológico sumamente valioso para incursionar en 
el ejercicio de la solidaridad familiar, la organización social, la educación 
y la justicia entre los tseltales. Este autor, interesado en propiciar un 
diálogo intercultural fructífero, había identificado ciertas expresiones de la 
cosmovisión y los valores de este pueblo, manifestadas en la vida práctica. 

 Los integrantes del proyecto descubrimos que compartíamos el 
mismo objetivo que Antonio Paoli, además de su interés por sistematizar los 
valores y las prácticas sociales expresadas en las vivencias prácticas y en 
las situaciones cotidianas en que se ven involucradas las sociedades mayas. 
Ambas investigaciones resultaban también similares porque precisamente 
por reconocer los efectos negativos que sobre la cultura indígena están 
teniendo los conflictos internos y las divisiones comunitarias, Antonio Paoli 
se había enfocado al estudio de los mecanismos que rigen la cooperación, el 
acuerdo, la unidad, la tolerancia, la ayuda mutua, el respeto y la superación 
de los conflictos entre los tseltales, colocando en el centro de su entramado 
analítico la noción de autonomía (lekil kuxlejal) o la vida buena por 
antonomasia, mientras nosotros queríamos explicitar los valores positivos 
de los pueblos de los educadores indígenas de la UNEM, definidos como los 
mecanismos de control de la vida comunitaria que les permitían resistirse, 
contrariar la sumisión y encarnar en la vida práctica una democracia activa 
y solidaria. 

 En particular, nos interesaron los propósitos y la metodología de 
Paoli porque éstos se definían a partir de la construcción de marcos de 
intercomprensión entre el mundo indígena y la sociedad no indígena; 
algo a lo cual también aspirábamos. Antonio Paoli había acuñado algunas 
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herramientas para interpretar lo que éste asumía como los ámbitos de sentido 
y su relación con los valores. 

 El valor, o sea, algún modo de contemplar el bien, se aplica 
necesariamente a ámbitos de sentido y entonces se apela a normas 
sociales de conducta. Estas normatividades constituyen contextos 
de legitimidad que regulan a los ámbitos de sentido y presuponen 
modos de acción y reacción social (Paoli 2003: 16). 

 De esta manera, como buscamos producir textos que llenaran 
de contenido situacional los instrumentos legales, sin alterar con ello su 
sentido original, debimos considerar que: “el uso en lengua indígena está 
vinculado a situaciones socioculturales distintas a las que dan sentido al uso 
de los mismos términos en castellano” (J. Gasché, comunicado personal, 
21/05/04.). En consecuencia, aunque partimos de algunos términos en 
español usualmente relacionados con el ejercicio de los derechos indígenas 
–como “paz”, “justicia”, “dignidad” y “respeto”–, evitamos transferir 
su significado del español a las lenguas mayas, así como la reproducción 
mecánica y literal de la palabrería jurídica para, en su lugar, solicitar a los 
educadores explicar en lengua indígena los ámbitos de sentido evocados por 
ellos mismos a partir de los términos legales en español. Como ejemplo, 
el término “paz” –en español–, fue expresado en lengua indígena como 
“el silencio de la naturaleza, aprendido en nuestro caminar por caminos y 
veredas”.  

 Sin embargo, nuestras estrategias metodológicas eran distintas. ¿Qué 
nos hacía diferentes? En parte, la función que ambos equipos habíamos 
asignado al uso de las lenguas mayas y el castellano durante el proceso 
de explicitación de los ámbitos de sentido y el discurso político indígena. 
Antonio Paoli había partido del análisis sociolingüístico de los actos de 
habla y de las composiciones sintácticas en sus respectivos contextos de 
legitimidad” (Paoli 2003: 17), expresados como ámbitos de sentido para el 
ejercicio de la autonomía en la persona, la familia, la comarca y el pueblo 
indígena –desde un enfoque similar al modelo sintáctico de cultura acuñado 
por Jorge Gasché (inédito b)–. Nosotros, en contraste, por desconocer las 
lenguas mayas y por nuestra escasa preparación en el campo de la lingüística, 
no podíamos realizar ningún tipo de análisis estructural y, más bien, como 
suele suceder con muchos educadores –indígenas o no– que desconocen la 
lengua materna de sus alumnos, teníamos que superar este reto comunicativo 
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y garantizar la intercomprensión entre los educadores indígenas y nosotros, 
como el personal hispanohablante a cargo del proyecto.

 ¿Qué hicimos entonces? De modo prácticamente intuitivo, porque no 
éramos capaces de analizar las relaciones lógico-gramaticales y su lugar en 
las prácticas sociales al modo que lo hizo Antonio Paoli, convertimos nuestro 
reto comunicativo en una oportunidad para experimentar con estrategias de 
interaprendizaje que garantizaran nuestra intercomprensión; más tarde, en 
talleres coordinados por Arturo Lomelí, solicitaríamos su apoyo para el análisis 
estructural y morfosintáctico de los textos en lenguas mayas. De esta manera, 
el reto comunicativo se convirtió en una especie de disparador para explicitar, 
primero en lenguas mayas, por medio del diálogo entre equipos de educadores 
pertenecientes a un mismo pueblo, y después en estas mismas lenguas y en 
español a todos y en voz alta, los sentidos evocados en las palabras.   

 Encontramos que los hallazos de Paoli en torno a los mecanismos de 
integración social y sus rupturas, así como a la comunidad como el ámbito 
natural para la cohesión emocional, moral y social del grupo, coincidían en 
mucho con nuestros primeros hallazgos. Por ahora, en atención a nuestro 
bagaje teórico y metodológico, pero sobre todo a partir de nuestras intuiciones 
apoyadas en el método inductivo intercultural propuesto por Jorge Gasché, 
construimos una estrategia que definimos como intercomprensión intercultural 
entre sujetos bilingües/monolingües. Como ya sugerimos en el párrafo anterior, 
esta estrategia consistió en solicitar a los educadores, organizados por pueblo: 
 
• Hacer una lista de palabras en castellano, relativas a los objetivos de 

su modelo educativo –cuyo contenido implícito remite a su modelo de 
sociedad, de democracia y a los derechos de los pueblos indígenas–, 
con la sugerencia de no traducir, sino de expresar oralmente su sentido 
en lengua indígena; 

• Hacer una lista de palabras en castellano, relativas a los Acuerdos de 
San Andrés, con la sugerencia de ilustrar estos términos en lengua 
indígena y a partir de ejemplos de la vida práctica. Con ello, las 
palabras en español se transformaron en enunciados amplios y en 
extensas narraciones escritas en lengua materna; 

• Volver a explicitar oralmente y en castellano los enunciados y 
narraciones;  

• Llenar las columnas de un cuadro con las expresiones y los enunciados 
bilingües que dan sentido a los derechos indígenas. Estos derechos 
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estaban referidos a: las formas de justicia y de gobierno, el uso y 
disfrute del territorio, y la historia de subordinación y exclusión, 
como los tres ejes fundamentales de los Acuerdos de San Andrés y de 
la nueva relación entre los pueblos indígenas y el Estado nacional; y 

• Exponer al grupo estas expresiones y enunciados bilingües, agregando 
ejemplos orales también bilingües de las situaciones de la vida 
práctica que ilustran los términos anotados en el cuadro.

 Los primeros hallazgos nos indicaron que, en el caso de los 
educadores indígenas bilingües, la expresión primero oral y luego escrita en 
lengua indígena del sentido atribuido a los términos políticos en castellano, 
así como su exposición en esta última lengua a sus colaboradores indígenas 
y no indígenas, posibilitaron una primera aproximación inductiva a los 
contenidos implícitos en las palabras. En todos los casos, la ida y vuelta 
entre la oralidad y la escritura, y entre la lengua indígena y el español, 
abrieron el camino de la intercomprensión y el aprendizaje intercultural, no 
obstante nuestra ignorancia absoluta de las lenguas mayas. 

 Ejemplo de palabra en castellano ilustrada en lengua indígena:

 Para expresar la palabra democracia en la lengua ch´ol se 
utilizan varios términos: “tyempabilo´b ” donde tyempabib’b 
sería “reunidos en asamblea” y lo demás “personas, hombres 
o mujeres”. También se puede decir “komol mi lakmel”, donde 
komol es “todos, colectivo organizado, unidos en asamblea” 
y lakmel “hacemos”. “Komos klin’bil” sería “todos lo hemos 
escogido” y komos  klaya”: “la asamblea escoge, por elección 
popular” (Texto de Francisco Arcos/taller 2). 

Tercera fase. Taller para explicitar los contenidos vivenciales implícitos 
en las conductas, las rutinas y las acciones de la vida diaria: 

 Se profundiza en el interaprendizaje y en la intercomprensión entre 
los educadores indígenas/bilingües y sus colaboradores no indígenas/
monolingües. Esto se logra a partir de la producción de escritos libres, 
historias, mapas y dibujos que motivan en los educadores la evocación y el 
recuerdo de situaciones de la vida real, vía el uso de los lenguajes gráfico, 
plástico, oral, gestual y narrativo. En esta fase no es posible desagregar los 
valores y los derechos de los pueblos indígenas, siendo necesario mostrar 
cómo se enuncian éstos en términos legales y jurídicos, en los ámbitos 
internacional, nacional y comunitario.  



Conflicto intercultural, educación y democracia activa en México

59

 En esta fase el método inductivo intercultural nos demandó 
profundizar en los contenidos implícitos ya no solo en las palabras, sino en 
las conductas, las rutinas y las acciones diarias. Para ello se experimentó 
con una estrategia para la  intercomprensión intercultural basada en el uso 
comunicativo de los lenguajes: plástico, gráfico, oral, gestual y narrativo. 
Los educadores indígenas  utilizaron el lenguaje narrativo cuando elaboraron 
las historias, los lenguajes gráfico y plástico para elaborar mapas y dibujos, 
y el lenguaje oral y gestual en sus amplias e informadas evocaciones. Todo 
ello con el objetivo de producir una explicitación ya no solo verbal, sino 
situacional, práctica y temática de los contenidos éticos y de las experiencias 
sociales, organizativas y políticas propias. Como lo hicimos en el taller 
previo, la lectura en voz alta, así como las descripciones y las evocaciones 
en torno a las producciones grafico-plásticas, se dirigieron a garantizar la 
intercomprensión entre los educadores indígenas bilingües y nosotros, como 
sus colaboradores hispanohablantes.11

11 Vale la pena mencionar que, aunque no pudimos interpretar con suficiencia las implicaciones 
asociadas al uso del lenguaje gestual, su profundización analítica podría arrojar vetas de intervención 
pertinentes en cuanto al ejercicio de los derechos diferenciados y, sobre todo, en lo relativo al 
reconocimiento de estilos de expresión corporal y emocional diferenciados, constitutivos de la 
persona indígena al participar e involucrarse en las actividades culturales propias.   
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 De manera sintética, las primeras situaciones y temas emergentes 
fueron los siguientes:

• Tema I: Historia de subordinación, desigualdad y discriminación. 
Los educadores elaboraron escritos libres acerca de la historia de 
sus pueblos, reportándose cuatro narraciones cuyos títulos en lengua 
indígena y castellano fueron: “Tslo´ilta sventa yich´elick ta muk´ 
jteklumetik” (“Habla sobre el derecho de los pueblos”) /pueblo tsotsil 
alto; “Te jlumaltik tseltal banti nahenemotic” (“El pueblo tseltal en 
que nosotros vivimos”) /pueblo tseltal; “K´ustik ech´em´ik ta pasel 
ta jlumaltik” (“La historia de nuestro pueblo”) /pueblo tsotsil bajo; 
“Laj kuxtalel tyi oñiyi ty´añ” (“Nuestra vida en la palabra antigua”) 
/pueblo ch´ol. 

• Tema II: Uso indígena de los recursos naturales y territorio. Los 
educadores elaboraron mapas que mostraron las transformaciones, los 
recursos propios y los límites jurisdiccionales de sus territorios. Entre 
otros, los títulos de estos mapas transcritos aquí solo en castellano 
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fueron: “El origen de nuestro territorio sin Estado. Explica el 
desplazamiento de los habitantes por causas políticas y por la reforma 
agraria”/pueblo tseltal; “Mapa de los municipios de Simojovel y de 
sus recursos naturales” /pueblo tsotsil bajo; “Mapa de los municipios 
tsotsiles”/pueblos tsotsiles bajo y alto”; y “Territorio Maya y pueblo 
ch´ol”/pueblo ch´ol. 

 En este caso encontramos, entre otros hallazgos, que los límites 
jurisdiccionales nacionales, estatales y municipales establecidos en 
los mapas de autoría indígena no coinciden con los límites de las 
regiones lingüísticas y de pertenencia, derivándose aprendizajes 
relevantes en torno a los efectos negativos de los traslapes entre 
fronteras y los conflictos jurisdiccionales, tanto en la elección de 
autoridades legítimas y propias, como en la conservación de la 
integridad sociedad-naturaleza. Se trata de condiciones que afectan 
el ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas acuñados tanto 
en el Convenio 169 de la OIT, como en los Acuerdos de San Andrés 
Larráinzar.   

• Tema III: Justicia y formas de gobierno indígenas. Los educadores 
identificaron los acuerdos y desacuerdos entre los valores y los 
derechos que norman los comportamientos en la vida diaria en su 
sociedad, y los valores y los derechos acuñados en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos y la Convención sobre los 
Derechos del Niño. También explicitaron, por medio de dibujos y 
ejercicios de introspección, situaciones cuyos títulos traducidos 
al español se relacionaban con: “La elección de las autoridades”/
pueblo tsotsil alto; “El borracho”/pueblo tseltal; “La organización 
de la fiesta”/pueblo tsotsil bajo; y “La construcción colectiva de una 
casa. La cooperación en el trabajo”/pueblo ch´ol. En este caso, los 
dibujos se acompañaron de descripciones y evocaciones orales, así 
como preguntas escritas, pensadas en todos los casos a partir del 
trabajo pedagógico en las escuelas primarias y en la comunidad con 
el objetivo de que: “las personas hablaran acerca de lo que veían”. 

 Como muestran los ejemplos anteriores, con los primeros temas 
emergentes comenzaron a definirse, también de manera inductiva, los 
principios pedagógicos que definirían más tarde la estructura didáctica 
del material producido: (i) un instrumento bilingüe y multilingüe, (ii) 
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un apoyo educativo para el trabajo en las escuelas, (iii) un recurso 
para la alfabetización territorial y jurídica, (iv) un medio para la 
alfabetización ética y (v) un evocador apoyado en la integración de 
los lenguajes gráfico, plástico, oral, gestual y narrativo. 

 Los primeros ejercicios experimentales, sin embargo, no permitieron 
aún la desagregación de los valores positivos, los derechos y los 
distintos ámbitos de aplicación de la ciudadanía –como pueblos 
indígenas, como mexicanos y como ciudadanos del mundo–. Lo que 
sí identificamos fue que los valores positivos no podían distribuirse a 
partir del calendario anual de actividades, como el referente temporal 
a partir del cual se habían diseñado las Tarjetas de Autoaprendizaje. 
De modo metafórico, la filosofía política indígena, configurada a 
partir de los valores y los derechos expresados en la sintaxis cultural 
y en la integridad sociedad-naturaleza, redimensionaron en términos 
espaciales el plano temporal dando volumen al calendario hasta 
convertirlo en “una cebolla” que integraba el “corazón” y el “cuerpo” 
de este nuevo proyecto educador.  

Al finalizar este taller relacionamos los temas emergentes con los contenidos 
escolares oficiales. La selección de estos contenidos, así como la selección 
de lecciones específicas de los libros de texto gratuitos de la Secretaría de 
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Educación Pública, resultaron útiles para reconocer el valor potencial 
del modelo de educación ética y ciudadana intercultural y bilingüe en 
construcción, en lo relativo a la efectiva articulación entre los conocimientos 
indígenas, escolares y universales. No obstante esta posibilidad, habiéndonos 
ya percatado de la posibilidad de involucrar en los procesos de investigación 
a todos los miembros de la comunidad y aún a los no indígenas, decidimos no 
producir un material escolar, sino un cuadernillo que pudiera ser utilizado por 
cualquier persona o grupo, en espacios educativos formales e informales.

Cuarta fase. Taller integrador para explicitar en términos vivenciales los 
derechos fundamentales, económicos, sociales y culturales contenidos 
en el convenio 169 de la OIT:  

 Los educadores y sus colaboradores no indígenas (i) identifican los 
rasgos genéricos y positivos de las sociedades indígenas y (ii) participan en 
un ejercicio que permite la ampliación informativa y comparativa, situada y 
contextualizada de los artículos y textos legales correspondientes. Los rasgos 
positivos de las sociedades indígenas no son tratados en sentido esencial, 
sino a partir de la capacidad que tienen los pueblos indígenas de controlar el 
ejercicio del individualismo y del poder egoísta en sus comunidades. Hasta 
esta fase los educadores se percatan del sentido político y práctico de este 
proyecto educador: construir las bases de un modelo pedagógico liberador, 
democrático y reformador de educación ética y ciudadana intercultural 
bilingüe, encarnado en una educación democrática activa, solidaria y 
jurídicamente pertinente. 

 Jorge Gasché enfrentó con los educadores indígenas el reto de ilustrar 
con contenidos vivenciales los derechos fundamentales, económicos, sociales 
y culturales que justifican y dan sentido a la política general y los postulados 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo; ilustración 
situacional y contextualizada del derecho que propició la identificación de 
los rasgos genéricos de su propio modelo de sociedad. Con esta materia y 
contenido pudimos agregar nuevas definiciones didácticas a la estructura 
del material que se convertiría más tarde en cuadernillo, considerando el 
amplio potencial educador de esta propuesta, no sólo para la formación ética 
y ciudadana en las comunidades y en las escuelas, sino en la formación de 
un nuevo liderazgo indígena, fundado en el mandar obedeciendo y en la 
gestión participativa y solidaria. 
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 Aunque la documentación etnográfica de lo que sucedió en este taller 
no se incluye en el presente reporte, vale la pena mencionar que el diálogo 
entre Jorge Gasché y los educadores indígenas constituye uno de los insumos 
empíricos más importantes del proyecto, porque el coordinador desplegó un 
conjunto de estrategias didácticas de gran relevancia para el análisis situacional 
no sólo del Convenio 169 de la OIT, sino de cualquier otro instrumento 
jurídico. De estas estrategias derivaron lecciones éticas, territoriales y 
jurídicas consistentes, relacionadas con los retos del pluralismo jurídico. Estas 
estrategias, apuntaladas en el diálogo, la lectura y la comprensión de los textos 
legales, tomaron forma y contenido a través de:    

• Lectura en español, sin errores de dicción y en voz alta de cada uno 
de los artículos de parte de los educadores indígenas.

• Solicitudes directas del coordinador a la participación activa de 
los educadores: plantear dudas, responder preguntas y solicitar 
ampliación de informaciones.

• Aclaraciones del coordinador a términos legales que en la lectura de 
cada artículo o en las palabras del coordinador no eran comprendidos 
por los educadores.12 Interrogatorios del coordinador para que los 
educadores indígenas identifiquen y desagreguen los puntos centrales 
de cada artículo, y para que distingan los artículos fundamentales y 
los secundarios.

• Interpelaciones del coordinador para que los educadores expongan 
dudas e intenten resolverlas mediante su ejemplificación en situaciones 
de la vida diaria. 

• Solicitudes directas del coordinador para que los educadores analicen las 
situaciones y validen su pertinencia por medio de argumentaciones.

• Ratificación, negación y/o corrección explícita del coordinador a las 
respuestas y los argumentos de los educadores.

• Ampliación informativa e ilustración comparativa, situada y 
contextualizada de los puntos centrales de cada artículo de parte del 
coordinador.

12 Estos términos sugieren la integración de un amplio glosario de términos políticos, jurídicos y 
legales relacionados con los derechos de los pueblos indígenas. Algunos de estos términos son: 
pueblos tribales, regir, atañe, confiere, integridad, coerción, salvaguardar, allanar, naturaleza, 
afrontar, contemplar, unilateral, derecho consuetudinario, consenso, letra muerta, voto pío, 
ecosistema, prospección, percibir, perjudicar, excepcional, intrusión, enajenar, arrogar, remunerar, 
lícito, ilícito, eventual, plaguicidas, subsistencia, autosuficiencia, fomentar, equitativo, regímenes, 
cotizar, extender, utopía, estrecho, viable, aptitud, impartir, pleno, dimanante, recurrir, prejuicio, 
instructivo, cabal, menoscabar, restrictivo, laudo, en virtud, surtir efecto, expirar, precedente y 
notificar.
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• Síntesis del coordinador de los puntos fundamentales del artículo 
correspondiente, antes de proceder al análisis del subsiguiente.  

• Síntesis de los educadores indígenas del contenido general de cada 
parte del convenio, antes de iniciar el análisis del subsiguiente.

 Comprendimos por qué antes la lectura en voz alta de los Acuerdos de 
San Andrés no había motivado por sí sola la explicitación del universo vivencial 
indígena, ni había llenado de contenido situacional los artículos legales o los 
términos jurídicos, siempre abstractos, vacíos, aburridos y distantes. Además, 
el amplio glosario de palabras no comprendidas e identificadas durante el taller 
impartido por Jorge Gasché indicaba la necesidad de construir estrategias 
didácticas pertinentes al ejercicio del pluralismo jurídico. 

 Además, gracias a estas estrategias los educadores identificaron el 
contenido de algunos  rasgos genéricos y positivos de su propia sociedad:

• El  “pulso”, como indicador del estado que guardan los lazos de 
solidaridad en las relaciones consanguíneas. 

• La “envidia”, como mecanismo que regula la solidaridad distributiva 
y la igualdad económica entre las personas.

• El “gusto”, como expresión de la solidaridad laboral y la reciprocidad.
• El “consejo de los ancianos”, como un mecanismo orientador y 

correctivo socialmente aceptado. 

 Los educadores también pudieron identificar los contrastes entre 
los valores positivos de su propia sociedad y los que rigen a la sociedad 
nacional, urbana y globalizada: el sometimiento a las leyes del mercado, el 
ejercicio del potencial egoísta del poder y la dominación del privilegiado 
sobre el que no lo es. Como mencionamos, los rasgos positivos que se 
derivan de la intregridad sociedad-naturaleza –como el rasgo genérico de las 
sociedades indígenas– y los rasgos de las sociedades no indígenas –urbanas 
y occidentales– fueron contrastados en un sentido no esencial, sino a partir 
de la capacidad que tienen los pueblos indígenas de controlar la emergencia 
del individualismo y del poder egoísta en sus comunidades.

 En pocas palabras, la relación genérica dominación-sumisión, la 
resistencia activa a esta relación, el reconocimiento del poder como fenómeno 
humano universal, el ejercicio de mecanismos de control al ejercicio del 
poder egoísta y, sobre todo, la vigencia de los lazos de parentesco, amistad 
y vecindad que garantizan la solidaridad distributiva, laboral y ceremonial 
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en las sociedades indígenas, mostraron a los educadores mayas el sentido 
político de nuestro proyecto: construir las bases de un modelo pedagógico 
liberador, democrático y reformador, encarnado en una democracia activa y 
solidaria que sirva de ejemplo a la sociedad no indígena.

Quinta fase. Taller de medios audiovisiales: 

propiciar (i) el control comunitario y (ii) la apropiación indígena de los medios 
audiovisuales. 

 En el taller de medios audiovisuales, los educadores, en colaboración 
con un colaborador no indígena, se familiarizaron con algunas técnicas y 
herramientas dirigidas a la elaboración de guiones, filmaciones, calificación 
y edición de materiales, como recursos que consideramos necesarios para 
la sistematización y difusión de la experiencia. El taller no sólo posibilitó la 
documentación de las etapas exploratoria y experimental del proyecto, sino 
que los educadores participaron en las videograbaciones, en la elaboración 
de guiones y en la edición de diversos materiales. 

Como producto de esta fase se produjeron cinco vídeos:

• Hablando de educación intercultural bilingüe.
• Presentación pública de las Tarjetas de Autoaprendizaje.
• Entrega de las Tarjetas de Autoaprendizaje a comunidades tseltales, 

tsotsiles y ch´oles.
• El territorio maya en voz de los nuevos educadores indígenas.
• El Convenio 169 de la OIT: reporte de una experiencia de alfabetización 

jurídica situada. 

 Concluidas las etapas exploratoria y experimental estuvimos en condiciones 
de iniciar la tercera, dedicada a la preparación y el diseño de los materiales.

ETAPA III. Diseño de materiales. 

Primera fase. Taller de preparación del trabajo de investigación en 
comunidades: 

Los participantes (i) definen el objetivo de los materiales; (ii) establecen 
un plan de trabajo para conocer e interpretar en asambleas comunitarias 
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el Convenio 169 de la OIT; y (iii) delimitan las estrategias metodológicas, 
los lenguajes y los recursos para definir con los comuneros los temas de 
investigación y las tareas que se coordinarán desde la escuela.  

 En esta etapa del proyecto el objetivo del material ético y ciudadano 
intercultural bilingüe que deseábamos producir quedó expresado en los 
siguientes términos: 

 Un recurso educativo destinado al conocimiento y fortalecimiento 
de los rasgos positivos de las sociedades indígenas, la integración 
Sociedad-Naturaleza, así como la ciudadanía y la democracia 
activa y solidaria en los pueblos indígenas, la sociedad nacional 
y el mundo.

 A partir de este objetivo, el plan de trabajo para la realización de 
asambleas en las comunidades tuvo como objetivos: 

 Informar a la comunidad y a las autoridades locales –agente, 
comité de educación, maestros y principales– acerca del desarrollo 
del proyecto, pedir su apoyo y formar un pequeño grupo interesado 
en comprender e interpretar el Convenio 169 de la OIT, a partir de 
material derivado de taller anterior. Los educadores, en acuerdo 
con autoridades y comuneros, definirán los temas específicos de 
investigación que habrán de coordinarse desde la escuela. 

 En este taller se toman también acuerdos acerca de las estrategias 
metodológicas, los lenguajes y los recursos didácticos básicos para investigar y 
explicitar, desde la escuela y con participación comunitaria, de los educadores 
y los alumnos, los valores positivos y los derechos implícitos en las situaciones 
de la vida diaria y en los problemas que preocupan a la comunidad, con base 
en otro material producido en taller anterior –narrativas, mapas, dibujos y 
fotografías–. 

 Los Mapas vivos

 Un libro de Benjamín Maldonado Alvarado (2004) aportó al proyecto 
una interesante propuesta para el estudio de la geografía simbólica en 
el caso de la educación intercultural. Este autor, interesado en promover 
el diálogo entre culturas diferentes, sostiene que en las culturas indias 
se expresa una relación tripartita entre hombre-naturaleza-presencia 
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sobrenatural que, por medio de la elaboración de mapas, contribuye a la 
sistematización del conocimiento local y regional en torno a la presencia 
sobrenatural como parte de la comprensión del mundo y del proceso 
educativo.  Lo que importa en torno a los mapas, sostiene Maldonado, 
no es que sean geométricos o artísticos, sino el modo en que expresan 
una perspectiva geopolítica propia, de tal modo que pueden constituir la 
expresión contemporánea de los códices indígenas (2004: V). 

 [...] se trata de una porción de espacio en que los hombres 
viven y mueren en comunidad, y su vida es compartida con 
potencias o seres sobrenaturales que habitan en el mismo 
territorio, con los que se relacionan a través de rituales en 
lugares geográficos que muestran su carácter sagrado, pues 
son el lugar de residencia o manifestación de lo sobrenatural 
benigno o maligno, aspecto que no se enseña en las escuelas, 
ni siquiera en la educación indígena (Maldonado 2004: 2).

 Aunque el modelo desarrollado por Maldonado en Oaxaca produjo 
un conjunto de mapas de lugares sagrados, diseñados por los mismos 
maestros indígenas a partir de los ámbitos supracomunitarios y los 
límites etnolingüísticos propios, la perspectiva de nuestro proyecto en 
torno a lo que el derecho internacional define como “pueblo indígena” 
resultaba complementaria en cuanto a sus estrategias metodológicas, 
pero distinta en lo relativo a las fines simbólicos y/o pragmáticos 
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del ejercicio evocador. De esta manera, aunque ambas propuestas 
consideraban importante la investigación de la geografía sobrenatural 
comunitaria, Maldonado proponía realizarla en los “[...] sitios sagrados, 
a saber: cuevas, manantiales, árboles, pueblos viejos, lugares poblados 
por duendes, chaneques y otros dueños, santuarios, ermitas, cruces y el 
panteón”, sugiriendo señalar el nombre de cada lugar en lengua indígena 
y en español, el nombre de la fuerza que lo habita, la fecha en que se 
realizan los rituales y el comentario sobre “[...] qué tipo son, quiénes 
los realizan, para qué, con qué elementos, cómo se preparan, quiénes 
participan, si asisten agentes de otras comunidades o no, para después 
“incluir los relatos sobre el origen o sucesos ocurridos en cada lugar” 
(Maldonado 2004: 14). Esto, mientras nosotros estábamos interesados 
no únicamente en lo sobrenatural, sino en las actividades y en las 
situaciones de la vida diaria que las personas realizan en un territorio, con 
determinados recursos y procesos técnicos, destinados a la satisfacción 
de determinadas necesidades y fines no únicamente simbólicos, 
ceremoniales y rituales, sino también sociales, laborales y económicos. 

 Para nuestro proyecto, el territorio no era sólo croquis, sino un espacio 
dinámico y vivo habitado por personas que no únicamente actúan a 
partir de razones míticas (Maldonado 2004: 15), sino por medio de las 
actividades que realizan en común y que aseguran la integridad sociedad-
naturaleza. Solo así podíamos derivar lecciones éticas, territoriales y 
jurídicas explícitas que nos llevaran a la defensa y al ejercicio pleno de 
los derechos ciudadanos diferenciados. La autonomía de los pueblos 
indígenas, en este sentido, no se conquista únicamente por la construcción 
simbólica de un espacio aglutinador que dé vida y se constituya en un 
intermediario propio y reconocido en la relación desigual entre cada 
pequeña comunidad y el gran Estado mexicano (Maldonado 2004: 4). Para 
nosotros, la autonomía de estos pueblos supone el control y la resistencia 
activa que se explicita por medio de la actividad que realizan las personas 
en común y en un territorio propio para subvertir las relaciones de 
dominación y subordinación que caracterizan el conflicto intercultural. 

 Estos supuestos filosóficos y políticos nos llevaron a suponer que los 
talleres previos intervendrían en la producción geopolítica de las imágenes 
producidas por los educadores mayas en torno al espacio, sobre todo, 
cuando la Geografía Humanística muestra cómo la educación interviene 
en la construcción social de experiencias diferenciadas en torno al espacio 
(Macho Morales: 2005). De ahí que nos resultara fundamental el concepto 
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de tierra cognita, como el conjunto de lugares conocidos por experiencia 
directa (Lowenthal 1977 citado por Macho Morales 2005: 46), de cuyo 
desplazamiento cotidiano se desprende un mapa mental con alta certeza 
de funcionalidad (De Castro 1999).  Además, en los mapas cognitivos: 

 [...] se muestra un “presente tenso” (García Ballesteros 
1992: 9-18), que significa que se está plasmando lo vivido 
hoy pero que es influenciado por el pasado, por experiencias 
previamente vividas, por desplazamientos previos. Gracias a 
los mapas se puede ver el horizonte de movimiento de las 
personas” (Macho 2005: 47). 

 [...] En los mapas cognitivos se está representando el espacio 
vivido o imaginado, aquí es donde entran sentimientos de 
arraigo, de pertenencia al lugar, el desarrollo de sentimientos 
teofílicos hacia cierto sitio, relacionado a las experiencias 
tenidas en ese lugar (Tuan 1974: 92-112). Se puede ver con 
los mapas cómo la gente vive, concibe y se relaciona con su 
entorno” (Macho 2005: 48).

 La consideración del radio de acción, de los espacios de producción 
y reproducción, de los escenarios públicos y privados, y de los 
itinerarios y los espacios diversos donde las personas colaboran y 
conviven, sugerida por esta autora, estuvo presente de modo implícito 
en la definición de nuestra guía de investigación para el trabajo en las 
comunidades y en las escuelas. 

 Pero nuestro objetivo no consistía en elaborar mapas geopolíticos, sino en 
utilizarlos en compañía de otros recursos gráfico-plásticos, como es el caso 
de los dibujos, como medios evocadores. Los mapas vivos y los dibujos de 
situaciones de la vida diaria se definieron entonces como los principales 
recursos evocadores para el desarrollo de esta fase. Sin renunciar a la 
elaboración de croquis básicos, en atención a la propuesta de Maldonado 
(2004) los mapas y dibujos se realizaron considerando, entre otros recursos 
evocadores, la identificación de los seres sobrenaturales y los sitios sagrados. 
Pero nuestros mapas y dibujos incluyeron, además y sobre todo, (i) las 
actividades sociales que realizan los comuneros para (ii) obtener determinados 
recursos naturales, (iii) en un ambiente natural o ecosistema, (iv) para ser 
transformados con objetos y tecnologías propias y (v) para responder a 
determinados fines distributivos, laborales y/o ceremoniales, en atención a la 
perspectiva sintáctica de la cultura aquí propuesta (Gasché: inédito b). 
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 Los mapas vivos y los dibujos de situaciones de la vida diaria fueron 
diversos en términos espaciales, temporales y prospectivos, aunque 
en la mayoría de los casos incluyeron nombres propios, comunes y de 
las actividades –verbos–, con énfasis en el uso de términos alusivos al 
ámbito de la ética –acuerdo, respeto, trabajo, cooperación y solidaridad, 
entre otros– y el derecho –deforestación, conflictos madereros, tierras 
ejidales, terratenientes, rancherías, coyotes, propiedad privada, basura, 
desastres, incendios, inundaciones, desplazamientos, hidroeléctricas, 
contaminación, venta de tierra, apoyos y programas de gobierno–.  

 Los mapas y los dibujos debían motivar  preguntas y temas de 
investigación entre los niños, los educadores y los comuneros, 
así como aludir a situaciones de la vida diaria como fiestas y 
celebraciones, asambleas, prácticas productivas en la milpa, formas 
de trabajo y conflictos, además de acompañarse siempre de relatos 
orales. Los mapas, los dibujos y demás recursos didácticos dejarían 
también lecciones éticas, territoriales y jurídicas que fortalecieran la 
integridad sociedad-naturaleza. 

Segunda fase. Investigación de educadores en comunidades y trabajo en 
las escuelas: 

 Los educadores y los comuneros (i) analizan el Convenio 169 de la OIT 
desde sus propias vivencias y experiencias prácticas; (ii) eligen temas relevantes, 
relacionados con el ejercicio de la dominación y la sumisión en sus comunidades y 
regiones, con la participación de los alumnos; (iii) investigan sobre estos temas –a 
partir de formas de resistencia y control activo– y producen recursos evocadores.
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 En esta fase, los educadores y los comuneros analizaron el Convenio 169 
de la OIT, a partir de experiencias directas y problemas prácticos, como son la 
fiesta patronal o las asambleas ejidales. Los educadores indígenas trabajaron 
con los comuneros de la comunidad de La Pimienta, en el municipio tsotsil 
de Simojovel; en la comunidad tseltal de San José Pathuitz, ubicada en el 
municipio de Chilón; y en La Aldea, localizada en el municipio ch´ol y tseltal 
de Tumbalá. Se reunieron para identificar juntos los temas relativos al ejercicio 
de los mecanismos de dominación y sumisión en estas comunidades y regiones, 
como efecto de afectaciones provocadas por los programas de gobierno, las 
obras públicas, las presas, la compra-venta y explotación de las tierras, los 
conflictos religiosos, los proyectos agroforestales –como la producción y la 
comercialización del café– o los programas de salud, alimentación y vivienda. 
Pero estas reuniones no únicamente sirvieron para quejarse y para identificar 
estos problemas, sino con la intención de identificar las prácticas de resistencia 
y de control activo ante tales afectaciones en sus comunidades y regiones. Más 
tarde, los educadores, los comuneros y los alumnos de las escuelas participaron 
en la investigación y en la producción de diversos recursos evocativos derivados 
de los temas propuestos en asamblea.13

Tercera fase. Taller para diseñar los contenidos, la propuesta didáctica 
y los materiales: 

 Los educadores indígenas (i) exponen los resultados de la fase 
de investigación en sus comunidades y regiones; (ii) informan sobre 
una primera lista de temas relevantes; y también (iii) identifican los ejes 
temáticos a partir de los cuales se organizarán los relatos. Con ello, los 
colaboradores no indígenas (i) definen  la propuesta didáctica y (ii) definen 
la matriz general del material. Con base en actividades de interaprendizaje 
e intercomprensión intercultural, indígenas y no indígenas definen los 
contenidos de los relatos.14  

 Al principio del taller reconocimos algunas diferencias entre tipos 
de liderazgo indígena: aquel fundado en el ejercicio de una democracia 
activa y solidaria, y el que se dirige a fortalecer la cultura electoral y del 
voto, característica de la democracia representativa. Este reconocimiento 
se apuntaló en la discusión generada por el texto motivador elaborado 

13 En esta fase, por diversas razones, salen del proyecto los educadores del colectivo Las Abejas.
14 En esta fase estuvo con nosotros Inge Sichra, encargada del proceso de evaluación del proyecto 

focal-México en el marco del proyecto general Educación ciudadana para los pueblos indígenas 
de América Latina en contextos de pobreza.  
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por la coordinadora del proyecto focal-México para el foro virtual de la 
Red Internacional de Estudios Interculturales - RIDEI (2005). A partir del 
corpus arrojado por las investigaciones realizadas por los educadores en sus 
comunidades de origen, la noción de territorio se configuró como el espacio 
(contenido) y el medio (sustancia) donde se integran la relación sociedad-
naturaleza, así como los fines económicos, políticos, culturales y sociales 
considerados en un proyecto enfocado a la educación ética y ciudadana 
intercultural y bilingüe para las sociedades indígenas y no indígenas.  

 Recordemos que los esquemas analíticos básicos que sirvieron para 
estructurar los materiales fueron los relativos a (i) el modelo sintáctico de cultura 
y (ii) los contrastes entre los tipos de sociedad que definen la relación genérica 
de dominación y sumisión entre la sociedad no indígena y las sociedades 
indígenas, así como las prácticas, los comportamientos, las actitudes y los 
valores implicados en ambos modelos de sociedad (Gasché: inédito a). 
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 En esta fase, con el apoyo de Jessica Martínez Cuervo, se formalizó 
el modelo metodológico y la estructura didáctica en un formato que 
denominamos cuadernillo. Este formato implicaba, más que la hechura de 
un cuaderno de corta extensión, la necesidad de diseñar un recurso educativo 
que invitara a la investigación y a la resolución práctica de situaciones, 
problemas y dilemas éticos y ciudadanos. 

 Los educadores indígenas habían investigado con los niños y los 
comuneros, en su propio ambiente natural y social, en torno a los valores 
positivos y los derechos expresados en temas de interés y, a partir de la 
sistematización de esta experiencia y la organización de los recursos 
evocadores recopilados –narrativas, mapas, dibujos y fotografías–, escogimos 
ocho relatos y los clasificamos al interior de tres temas: Nuestro territorio, 
Experiencias de organización y buen gobierno y El hombre verdadero. Los 
relatos del cuadernillo se diseñarían en pares, conformados por un educador 
indígena y un colaborador no indígena, a partir de la concepción integral 
sociedad-naturaleza y la explicitación tanto de los valores positivos, como 
de los derechos implícitos en la vida práctica de los pueblos. 

 A partir de estos acuerdos definimos la estructura didáctica del 
cuadernillo, el cual incluiría: 

• Relatos breves inspirados en situaciones cotidianas expuestas a partir 
de un título evocador.

• Los relatos plantearían una situación-problema y dilemas, evocaciones 
e interrogantes en torno a los valores positivos de los pueblos mayas.

• De ahí derivarían tanto la identificación de los instrumentos legales 
en los ámbitos del derecho internacional, nacional e indígena, como 
nuevos dilemas, evocaciones e interrogantes en el campo jurídico. 

 Gracias al método inductivo intercultural, el interés por producir 
una teoría arraigada en las prácticas culturales y la puesta en práctica del 
interaprendizaje y la intercomprensión intercultural, indígenas y no indígenas 
pudimos explicitar los valores positivos de las comunidades mayas involucradas 
en este proyecto. Estos valores quedaron expresados en los siguientes 
términos: el mundo vivo, el acuerdo, el trabajo, el respeto, la cooperación, 
la solidaridad y la palabra. De la vigencia de estos valores emergieron los 
dilemas éticos implicados en los relatos, así como las preguntas a los futuros 
lectores. A su vez, las preguntas y los dilemas se vieron retroalimentados por 
la identificación visual de los lugares sagrados, los marcadores territoriales, la 
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comunidades, los recursos disponibles, los ríos, las lagunas y las situaciones 
donde las personas realizan actividades que expresan cómo la gente vive, 
concibe y se relaciona con la tierra cognita (Macho Morales: 2005). Con ello, 
cada relato articulaba la alfabetización ética con la alfabetización territorial. 

 Habiendo definido el contenido de cada relato, pudimos garantizar el anclaje 
empírico requerido para una alfabetización jurídica situacional. En otras palabras, 
con los lentes que nos proporcionó cada relato supimos qué buscar en los diversos 
instrumentos jurídicos con que contábamos, incluidos entre otros la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, la Convención de los Derechos del Niño, 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, la Ley Agraria, la Ley 
General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente, la Constitución 
Política del Estado de Chiapas, la Ley para la Prevención, el Combate y el Control 
de Incendios del Estado de Chiapas, el Convenio 169 de la OIT y los Acuerdos 
de San Andrés Larráinzar. Con ello reconocíamos, en el ámbito del pluralismo 
jurídico, la importancia de considerar el derecho indígena, el derecho nacional y 
el derecho universal. Por último, Jorge Gasché planteó las preguntas, los dilemas 
y los retos implicados en el ejercicio práctico y activo de los derechos derivados 
de cada relato, concluyendo juntos el cuadernillo Los hombres y las mujeres del 
maíz. Democracia y derecho indígena para el mundo.

 Después de tres semanas de trabajo ininterrumpido, concluimos los 
cinco relatos incluidos en el tema Nuestro territorio, intitulados: La vida en 
nuestro territorio, Cooperación y vigilancia comunal, Tomar acuerdo sobre 
la tierra, Viene el incendio y llega el acuerdo y La importancia de los ojos de 
agua para nuestra comunidad. El tema Experiencias de organización y buen 
gobierno integró dos relatos: Estamos unidos en la asamblea y La fiesta de 
San Antonio de Padua. Por último, el tema del Hombre verdadero consideró 
el relato El músico en la fiesta de la Naturaleza. Nuestra colaboración había 
probado así el potencial implícito del interaprendizaje, la intercomprensión y 
la co-autoría indígena-no indígena, así como de la evocación en el ámbito de 
la educación intercultural y bilingüe. Además, las Tarjetas de Autoaprendizaje 
se habían visto complementadas con la formación ética y ciudadana que 
ofrecía el cuadernillo, inspirado en una misma pedagogía y filosofía política. 

 Intuimos también que el cuadernillo podía intervenir en el fortalecimiento 
de la lengua nacional –en este caso del español–, de las lenguas en contacto 
–aquí lenguas mayas y español–, de la comprensión multilingüe entre lenguas 
emparentadas –tseltal, tsotsil y ch´ol en este proyecto– y, al interior de estos 
dominios, en la promoción de la oralidad, del proceso de literalización inicial 
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y de prácticas de lectura y escritura en las lenguas implicadas, considerando a 
las poblaciones indígenas y no indígenas como lectores potenciales. Gracias 
a los múltiples lenguajes utilizados en el diseño de los relatos, el cuadernillo 
podía ser “leído” por personas analfabetas, a través de los mapas y los dibujos; 
por personas en proceso de alfabetización, por medio de las palabras y las 
pequeñas frases integradas a tales relatos; y por alfabetizados monolingües, 
bilingües o multilingües, pudiéndose usar desde el nivel preescolar hasta el 
superior, en espacios educativos formales e informales. 

 Considerando las serias afectaciones provocadas por la sociedad no 
indígena e indígena sobre la naturaleza y las culturas originarias, así como 
la crisis de las expectativas de bienestar asociadas con la modernidad y las 
repercusiones de la separación entre el hombre y la naturaleza en todo el 
mundo, los resultados de este proyecto nos previenen acerca de los costos 
globales que conlleva la explotación de los ecosistemas y los recursos 
ambientales en aras de una cultura dominante fundada en el ejercicio del 
poder egoísta. Todo esto asociado con los retos y los dilemas que nos plantea 
enfrentar el conflicto entre tipos de sociedad y modelos democráticos, al 
pretender diseñar una educación ética y ciudadana intercultural sustentada 
en las nociones de territorio, organización comunitaria y persona, como los 
ejes que estructuraron finalmente el cuadernillo. A la vez, habíamos logrado 
construir, indígenas y no indígenas, una propuesta educativa que instauraba 
el germen de un planteamiento político y académico alternativo en torno al 
pluralismo jurídico y los nuevos liderazgos indígenas. 
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V. VALIDACIÓN, REVISIÓN DE ESCRITURA EN 
LENGUAS MAYAS, DISEÑO Y AUDIOGRABACIÓN

 En septiembre de 2005 se entregó una versión preliminar impresa 
del cuadernillo a los educadores participantes, con el fin de proceder a una 
primera validación con los alumnos, los padres de familia, los comuneros 
y las autoridades de sus comunidades. Para ello, planteamos una serie de 
preguntas, anticipándonos al diseño de la guía didáctica que lo acompañará 
cuando sea publicado. 

 Las preguntas no pretendían validar ítems preestablecidos, sino abrir 
opciones para la identificación inductiva de los aspectos que necesitábamos 
considerar en la última formulación del cuadernillo. A continuación se 
incluyen algunos resultados de la aplicación de estas interrogantes durante 
la primera experiencia de validación.

¿Cómo se presentó el cuadernillo?
¿Qué llamó más la atención a los niños y los comuneros?

¿El material  motivó interacciones e intercambios?

 Los educadores de UNEM validaron el material de manera natural y sin 
protocolo, pero echando mano de diversas estrategias adecuadas a su propia 
situación y al contexto político regional en que trabajan. Algunos, presentaron 
el cuadernillo a los niños en la escuela y a los jóvenes y adultos en encuentros 
informales, como en la comunidad de La Pimienta; otros lo revisaron con 
otros educadores en los talleres de formación para el uso de las Tarjetas 
de Autoaprendizaje, como en Tumbalá; y los demás lo dieron a conocer en 
asambleas, calles, veredas y en los recorridos por la región de pertenencia, 
como sucedió en Las Cañadas. En general, el material generó interés entre 
los niños y los comuneros, por lo cual recibió muy buenos comentarios. Este 
fue un gran éxito si consideramos que los libros de texto en las comunidades 
indígenas no provocan mayor interés y, muchas veces, no implican mayor 
uso, aprovechándose como papel higiénico (ver Gutiérrez 2005).

 Lo que primero llamó a todos la atención fueron las fotografías. En 
varias ocasiones sucedió que cuando alguien identificaba a alguna persona 
de la comunidad todos, niños y adultos, se acercaban para constatarlo, e 



78

Ciudadanía intercultural. Experiencias educativas con pueblos indígenas en américa latina

incluso llamaban a las personas identificadas para que se vieran en la foto. 
Esto generó una serie de comentarios sobre el momento en que fueron 
tomadas, los participantes, la actividad que realizaban y el evento o la fiesta 
en que se encontraban. Los comentarios fueron alegres y en broma, lo que 
motivaba risas y curiosidad por observar de manera indirecta el resto del 
cuadernillo, incluidos los dibujos y los mapas, y sin atender especialmente a 
los relatos escritos. De esta pregunta se derivaron una serie de observaciones 
y propuestas que pueden considerarse como un preámbulo necesario al 
tratamiento formal del cuadernillo. 

¿Los dibujos, los mapas y las fotografías motivaron la oralidad?
¿Qué lengua utilizaron los niños, 

los comuneros y los educadores al observarlos?
¿Estos recursos motivaron después la lectura de los relatos?

 El primer momento validó ya el potencial evocador del cuadernillo, 
dado que, aunque no se leyeran en ese momento los relatos, debido al 
analfabetismo real o funcional de muchas personas, los adultos lo comentaban 
animadamente y los niños escuchaban atentos estos comentarios. Los 
comentarios se hacían porque las fotografías y los dibujos resultaban 
familiares y significativos para todos. En algunas ocasiones, los comuneros 
y los niños hicieron preguntas a los educadores o éstos intervinieron y 
explicaron lo presentado en los dibujos: quiénes, cómo, cuándo y para 
qué los hicieron, recordándoles que ellos mismos habían participado en la 
investigación. Los comentarios orales se hicieron en lenguas indígenas, con 
la intercalación de algunas palabras o frases en español.

¿Quiénes leyeron el relato?
¿Leyeron en voz alta y para todos?

¿Qué comprendieron de la lectura de cada parte en lengua materna, 
lenguas emparentadas y español?

 A los adultos les llamó la atención que los relatos aparecieran en 
español y en lengua indígena, leyendo algunos en voz alta la primera parte 
del relato –relativa a la alfabetización ética– en español y con dificultad. 
Cuando los educadores de UNEM pidieron a otros educadores y a los niños 
de su grupo leer los textos del cuadernillo, éstos generalmente leyeron los 
relatos en español y, aunque les llamaba la atención, no querían leer en su 
lengua materna porque afirmaban comprender mejor en español. La actitud 
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negativa hacia la propia lengua muestra la preponderancia asignada al 
español como lengua escolar, por lo cual la solicitud explícita a la lectura en 
lengua indígena deberá considerarse en la guía para el uso del cuadernillo.
Las lupas que acompañaron algunos cuadernillos casi no fueron utilizadas, 
además de que varias se extraviaron porque no estaban fijas de algún modo 
al material. Pocas personas mayores leyeron en esta etapa los textos, aunque 
varias se detuvieron a leer con las lupas los títulos de los relatos, al parecer 
porque podían hacerlo mejor en letras más grandes. Sin embargo, la lupa sí 
pareció atractiva a los niños de la escuela porque les permitió jugar, enfocar 
y ampliar algunos de los detalles de los mapas y los dibujos, interesándose 
a partir de ello en las palabras.

 En un ejercicio realizado con educadores indígenas, en el marco de 
los talleres de formación que imparte la UNEM, se les pidió que leyeran en 
voz alta la parte relativa a la alfabetización ética de un relato y lo hicieron 
primeramente en español, con bastante fluidez y claridad, pero al momento 
que se pidió al grupo comentar y explicar lo que habían escuchado fue muy 
poco lo que pudieron externar y responder a las preguntas. Posteriormente se 
les pidió volver a leer la primera parte y continuar con la segunda, relativa 
a la alfabetización territorial, en lengua materna. Solicitud ante la cual los 
educadores mostraron un poco de resistencia y desconfianza, leyendo con 
notoria dificultad e inseguridad, y argumentando que no estaban acostumbrados 
a leer en su lengua, que algunos textos no estaban bien escritos y que no 
conocían algunas palabras porque correspondían a otra variante dialectal. No 
obstante estos obstáculos y ante nuestra sorpresa, al momento de preguntarles 
lo que habían comprendido y pedirles comentarios sobre las preguntas de esta 
parte del relato, respondieron con mucha seguridad y elocuencia dejando ver 
que, a pesar de las dificultades reportadas, la comprensión en su propia lengua 
es más efectiva, dado que existe plena identificación con el contenido de los 
relatos y con las preguntas y las respuestas en lengua indígena que, en este 
caso, se plantearon en lengua ch’ol.

 Aunque no se pudo comprobar en campo la comprensión de la lectura 
de los relatos en lenguas emparentadas, en la actividad que se realizó al 
término de todo el proceso de validación, relativa al proceso de audio 
grabación de los relatos, los educadores de la UNEM mostraron distintos 
niveles de comprensión multilingüe, ratificados mediante la repetición de 
cada parte en voz alta y la identificación de algunos términos y frases que los 
llevaban a “atar” el sentido de los relatos escritos en lenguas emparentadas. 
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En este taller, los tsotsiles manifestaron comprender fragmentos de la 
lectura en tseltal y en ch´ol; los educadores ch´oles lo hicieron con partes 
en tseltal y en tsotsil; y los tseltales manifestaron mayores dificultades en la 
comprensión de lenguas emparentadas. 

¿Entendieron los términos jurídicos y legales en lengua materna y en español?

 La comprensión de los contenidos jurídicos y legales –a pesar de 
que estaban escritos en lengua materna– fue difícil, porque en la primera 
versión del cuadernillo solo aparecía un listado con los instrumentos y los 
artículos relativos a las situaciones narradas. Más incomprensibles resultaron 
estos términos en español, no obstante los educadores de la UNEM habían 
trabajado en otras ocasiones con este tipo de textos. En esta parte, para lograr 
un mínimo nivel de comprensión, un educador implementó una metodología 
similar a la que se trabajó en el taller con Jorge Gasché sobre el Convenio 
169 de la OIT, tratando de explicitar en ambas lenguas los conceptos difíciles 
de comprender y ejemplificando su aplicación a partir de situaciones de la 
vida práctica. A la vez, el mismo Jorge Gasché ya se había percatado de este 
problema y, gracias a estas evidencias, esta parte del cuadernillo experimentó 
modificaciones substanciales en la última parte de cada relato, agregándoseles 
enlaces, preguntas y reflexiones que apoyaran la comprensión y la aplicación 
activa y situacional del pluralismo jurídico.

 Los distintos niveles de comprensión lingüística de los apartados 
éticos, territoriales y jurídicos, a partir de la edad y el grado de alfabetización 
de los lectores, indicó la necesidad de enfocar al trabajo con los niños 
de educación básica y con los analfabetas el tratamiento de los primeros 
dos apartados –dedicados a la alfabetización ética y territorial–, mientras 
el apartado jurídico podría resultar más adecuado a poblaciones jóvenes 
y adultas. En todos los casos, la comprensión de los apartados dependerá 
del apoyo de los educadores formados en el diseño del material y el uso 
educativo de la propuesta. 

¿Se validó el contenido de los relatos en situaciones de la vida práctica?
¿Surgieron comparaciones, nuevos temas y la identificación de situaciones 

comunes? 

 Comprobamos que el contenido de los relatos se validaba en 
situaciones de la vida práctica de los pueblos involucrados porque, sólo 
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como ejemplos, al regresar de una reunión en la comunidad de La Pimienta 
observamos la organización colectiva de los festejos a la Virgen de La 
Merced, en el poblado de Merced Isidoro, así como el ejercicio práctico de 
los valores relacionados con la solidaridad ceremonial y el respeto entre las 
personas y entre éstas y la naturaleza, al modo que se narra en el relato sobre 
“La Fiesta de San Antonio de Padua”. 

 En este caso constatamos lo que habíamos aprendido juntos en los 
talleres, cuestionando con ello aún más el sistema de valores que rige la 
sociedad no indígena. Indígenas y no indígenas atestiguamos el ejercicio 
de la solidaridad laboral cuando observamos el trabajo colectivo de los 
varones en torno a la elaboración de los “castillos” o fuegos pirotécnicos, y 
constatamos el proceso de apropiación de conocimientos y de valores propios 
entre los niños y jóvenes de Merced Isidoro, a partir de su participación 
y cooperación activa en el trabajo. También corroboramos la solidaridad 
entre las comunidades al presenciar el recibimiento que los habitantes 
de este poblado hicieron a la “compañía” que venía de una comunidad 
cercana, llevando consigo su santo patrón hasta el “punto de encuentro”. 
Ahí presenciamos el ejercicio de actitudes reverenciales de gran respeto 
y humildad entre las autoridades y las personas de ambas comunidades, 
como el “beso de mano” y el “toque de cabeza”, así como el intercambio 
de bebidas y distintas muestras de cortesía entre las autoridades y todos los 
presentes. 

 La función educadora y comunitaria que desempeñaron los músicos 
en el punto de encuentro nos llevó a evocar el relato El músico en la 
fiesta de la naturaleza y, cuando fuimos invitados a consumir el caldo de 
res que algunas familias de Merced Isidoro habían preparado con motivo 
de la fiesta, atestiguamos también las formas indígenas de organización, 
de toma de acuerdo y de repartición de responsabilidades. Al identificar 
estas manifestaciones, los no indígenas habíamos logrado un alto grado 
de comprensión acerca de los valores positivos implícitos en la cultura 
indígena, siendo capaces de valorar los aportes éticos y políticos potenciales 
derivados del reconocimiento de tipos sociales y democráticos alternos.

 En otra ocasión, en el municipio de Simojovel, observamos juntos 
cómo el programa Oportunidades entregaba apoyos federales a un buen 
número de mujeres formadas en una larga fila; mujeres que, al salir del 
lugar, entregaban el dinero a sus maridos. De este modo, validamos  uno 



82

Ciudadanía intercultural. Experiencias educativas con pueblos indígenas en américa latina

de los dilemas éticos implicados en el uso y el disfrute individual de los 
apoyos que ofrece el gobierno, considerado en el relato Cooperación y 
vigilancia comunal. También en la población de San José Pathuitz, ubicada 
en el municipio de Chilón, validamos el contenido práctico de los relatos 
titulados Tomar acuerdo sobre la tierra, Estamos unidos en la asamblea 
y Viene el incendio y viene el acuerdo, al participar en una asamblea que 
se llevó a cabo en la Casa Ejidal.  De este modo, los relatos fueron objeto 
de comparaciones, porque algunos jóvenes y adultos, mientras observaban 
los mapas, los dibujos y las fotografías de otra comunidad, manifestaron su 
identificación con situaciones similares, vividas en carne propia. 

 En el caso de los dilemas éticos, al momento de estar dando 
respuestas y reflexionando sobre las preguntas, surgió la propuesta de hacer 
un ejercicio similar al que dio origen a los cuadernillos y los educadores, 
organizados en equipos por lugar de origen, elaboraron mapas en los que 
representaron situaciones similares a las plasmadas en los relatos, como la 
estrecha relación sociedad-naturaleza, el ejercicio de la cooperación en la 
organización de las fiestas, las afectaciones al hábitat en que vivimos, entre 
otras, que al ser presentadas al grupo generaron debates y discusiones muy 
interesantes sobre los temas abordados. También en una ocasión se trabajó 
con niños de primaria que hicieron mapas similares a los que aparecen en el 
cuadernillo, después de leer y comentar algunos relatos.
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 Aunque esta experiencia demostró que el cuadernillo era bien recibido 
tanto en escuelas oficiales como autónomas, además de comprobar su 
pertinencia pedagógica y cultural en diversos espacios formales e informales, 
la validación nos llevó a percatarnos acerca de la necesidad de producir una 
guía didáctica general para su uso. Pero antes, como parte del proceso de 
validación: ¿estábamos listos para iniciar con el análisis morfosintáctico de 
la escritura en lenguas mayas?

 A partir de las observaciones manifestadas por algunos comuneros 
a los relatos escritos en lenguas mayas, los educadores de la UNEM 
hicieron una primera revisión que llevaron al primer Taller de Validación 
de Materiales, el cual se llevó a cabo en enero del 2006 en la comunidad 
de San José Pathuitz y en el CIESAS Sureste, ubicado en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas. Los trabajos de este taller, que continuarían ocho meses 
más con algunas interrupciones, consistió en revisar la forma y el contenido 
sintáctico de la escritura en tseltal, tsotsil y ch ’ol a lo largo de todo el 
cuadernillo. Este trabajo estuvo a cargo de Arturo Lomelí, como asesor del 
proyecto en materia lingüística.

 El taller inició con un proceso de aceptación crítica y reflexiva a la 
revisión de la escritura en lenguas mayas, tomando como punto de partida 
el análisis lingüístico de los textos producidos por los mismos educadores. 
Como resultado de este proceso, se hicieron patentes algunos problemas 
de redacción que incluso modificaban el sentido de los enunciados y que 
reflejaban la poca experiencia en las prácticas de la escritura en lenguas 
mayas entre los educadores. También se resaltó la existencia de múltiples 
variantes dialectales y la falta de acuerdos o convenciones sobre el uso 
de grafías y estructuras morfosintácticas. Tanto nuestro asesor como los 
educadores vertieron sus argumentos sobre aspectos polémicos: el origen y 
la evolución de términos y grafías, así como los usos atribuidos a las palabras 
en la vida cotidiana de las comunidades, entre otros, en un proceso de diálogo 
respetuoso del contexto comunicativo en el que se utilizan las lenguas y sin 
caer en purismos y en dogmatismos lingüísticos. Gracias a estas actitudes se 
establecieron, poco a poco, algunos acuerdos fundamentales en torno a las 
formas más adecuadas de expresar ideas. El primer taller contribuyó también 
en la estandarización de la filosofía y el discurso político maya, dignificando 
la lengua escrita y pensando siempre en los destinatarios e interlocutores 
del cuadernillo, es decir, tanto personas de las mismas comunidades como 
hablantes de lenguas mayas radicados en otras comunidades, así como todas 
las personas de México y del mundo.
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 Tras esta primera reflexión, los educadores comenzaron una nueva 
revisión colectiva de los textos escritos en lengua indígena y más tarde, 
ya en San Cristóbal, se introdujeron algunas correcciones en los archivos 
computarizados. 

 Al mismo tiempo, se impartió un primer taller de composición visual 
para el diseño de materiales educativos interculturales bilingües, en el software 
para edición de imágenes Photoshop, para que los educadores aprendieran cómo 
digitalizar las fotografías, los dibujos y los mapas. Con esta herramienta algunos 
comenzaron a editar digitalmente algunos de los dibujos del cuadernillo que, 
según su apreciación, no habían quedado bien. El objetivo de este taller, que 
continúa impartiéndose hasta la fecha con el apoyo de sus propias computadoras, 
estriba en capacitar a los educadores para que puedan producir nuevos materiales 
didácticos de manera independiente, en atención a una demanda reiterada por la 
UNEM.

 Posteriormente se hizo llegar el cuadernillo, a través del asesor lingüista 
del proyecto, a un grupo de escritores indígenas de Chiapas (Unión de escritores 
Maya-Zoques) que vienen trabajando en la publicación de textos en sus lenguas 
maternas, quienes, entre febrero y marzo del mismo año, prepararon una versión 
alternativa de los relatos. En mayo del mismo año se llevó a cabo otro taller 
en el que se compararon las dos propuestas, se identificaron las diferencias 
y se tomaron nuevos acuerdos. Durante todo el proceso, se propusieron 
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modificaciones sustanciales a los textos, tanto en español como en lenguas 
indígenas y, en algunos casos, se tomó la decisión de que era necesario trabajar 
ya una versión final porque, en caso contrario, se podía prolongar el trabajo 
indefinidamente. La autoridad del experto resultó fundamental en muchos 
sentidos aunque, a final de cuentas, los educadores de la UNEM –con énfasis en 
los tseltales y los ch´oles– decidieron acerca de la forma y la sintaxis aplicada a 
la escritura de sus relatos. Finalmente, entre septiembre y noviembre del 2006, 
se hicieron las últimas correcciones, se tradujeron algunos títulos y notas, y se 
entregó a prensa la versión final del cuadernillo.

 Versiones preliminares del cuadernillo fueron presentadas ante diferentes 
tipos de auditorios: académicos, funcionarios públicos, profesores de nivel 
medio superior y organizaciones de la sociedad civil, recibiéndose en general 
comentarios positivos sobre el mismo, que plantean la necesidad de publicar y 
de difundir este material, así como la posibilidad de realizar trabajos similares 
en otros contextos. Entre las preocupaciones más importantes resaltan: (i) que 
el cuadernillo requiere ofrecer mayor información en torno a los “canales” de 
participación en las instituciones encargadas de hacer efectivos los derechos 
ciudadanos y de la resolución de quejas y conflictos; (ii) que el uso de la escritura 
resulta excesivo cuando las culturas indígenas son básicamente orales; y (iii) 
que contraponer la democracia liberal a la democracia activa y solidaria resulta 
contradictorio cuando se trata de una propuesta intercultural. 

 En cuanto a la primera preocupación, la propuesta de educación ética 
y ciudadana aquí diseñada supone que el ejercicio activo del derecho se da 
básicamente a partir de situaciones de la vida práctica, donde las personas 
organizadas se resisten a la dominación, haciendo efectivos esos derechos, 
más que acudiendo a los representantes del gobierno o instituciones oficiales 
encargados de resolver sus propios problemas y conflictos. En lo relativo al 
excesivo uso de la lengua escrita, aunque los educadores manifestaron interés 
por equilibrar el uso de distintos lenguajes, asumiendo la competencia escrita y 
lectora como un derecho ciudadano, participaron activamente en la producción 
de un CD audio grabado por ellos mismos en torno a sus relatos. Por último, 
no resulta del todo correcto pensar que la democracia liberal es propia del 
mundo no-indígena, mientras la democracia activa y solidaria corresponde 
a los pueblos indígenas, derivándose de ahí una contradicción en cuanto al 
sentido intercultural de la propuesta aquí acuñada. Debemos tener claro 
que la interculturalidad está presente en ambos modelos políticos y, a final 
de cuentas, se trata de opciones democráticas alternativas tanto para los 
pueblos indígenas, como para la sociedad no indígena.      
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CONSIDERACIONES FINALES 
 

 El proyecto focal-México, interesado en construir una propuesta 
de educación ética y ciudadana intercultural y bilingüe para los pueblos 
indígenas y para la sociedad no-indígena, supuso el respeto y la consideración 
del contexto social de producción del discurso que determinó el sentido y el 
significado tanto de los valores positivos, como de la filosofía política indígena 
en el caso estudiado. Tratándose de un movimiento pedagógico alternativo y 
comunitario que se configuró en el marco del conflicto entre el movimiento 
zapatista y el gobierno federal, agudizado aún más por el incumplimiento por 
parte del Estado de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, el lenguaje político 
y las posiciones en torno a la vida democrática, la ciudadanía diferenciada y el 
ejercicio de los derechos indígenas se vieron determinados por este conflicto, 
inherente a las relaciones entre los pueblos indígenas y la sociedad nacional 
en México. Por tal motivo, un material inspirado en la misma filosofía política 
y en la misma metodología, pero desarrollado en otros contextos, presentará 
características similares pero distintas.

 Por otra parte, la función comunicativa del discurso ético y jurídico 
en el caso de los pueblos indígenas se deriva de situaciones vivenciales 
distintas a las que le dan sentido en castellano. En condiciones ideales 
–como la reportada por Antonio Paoli (2003) en un proyecto similar–, este 
problema se podría solucionar en alguna medida a partir del análisis de las 
composiciones morfosintácticas en lengua indígena, apoyando este análisis 
en la sociolingüística y el análisis de los actos de habla. Sin embargo, en 
condiciones reales y comúnmente reportadas –como el desconocimiento de 
los no-indígenas de las lenguas indígenas– la intercomprensión también puede 
lograrse mediante el uso del método inductivo intercultural y la experimentación 
con diversas estrategias metodológicas, así como la introducción de múltiples 
lenguajes y recursos evocativos. En este caso, se partió de la explicitación de 
los valores positivos y el discurso político implícitos en las palabras y en las 
acciones de la vida diaria para, más tarde y durante el proceso de validación 
del material, proceder al análisis de las estructuras morfosintácticas. Este 
análisis, sin las etapas de exploración, experimentación, diseño y validación 
del material, cubiertas en un ambiente de interaprendizaje intercultural y co-
autoría, no podría haber arrojado los resultados aquí reportados.
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SIGLAS UTILIZADAS

ANIPA Asamblea Nacional Indígena, Plural para la Autonomía
CGEIB Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe
CESDER Centro de Estudios para el Desarrollo Rural
CIESAS Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 

Social
CNI Consejo Nacional Indígena
COMIE Consejo Mexicano de Investigación Educativa
CONACYT Consejo Nacional  de Ciencia y Tecnología
ECIDEA Programa de Educación Indígena para el Desarrollo Autónomo 

(Lumaltik Nopteswanej A.C.)
EZLN Ejército Zapatista de Liberación Nacional
ICSYH Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
IEEPO Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca
IFE Instituto Federal Electoral
IIAP Instituto de Investigación de la Amazonía Peruana
IIDH  Instituto Interamericano de Derechos Humanos
INEGI Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática
INI Instituto Nacional Indigenista
ISCEEM Instituto Superior de Ciencias de la Educación del Estado de 

México
ITESO Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente
OEA Organización de los Estado Americanos
ONG’ Organización no Gubernamental
ONU Organización de las Naciones Unidas
OIT Organización Internacional del Trabajo
PAN Partido de Acción Nacional
PECI Programa del Educador Comunitario Indígena
PRD Partido de la Revolución Democrática
PRI Partido Revolucionario Institucional
RAP Regiones Autónomas Pluriétnicas
RIDEI Red Internacional de Estudios Interculturales
SEP Secretaría de Educación Pública
UAM Universidad Autónoma de México
UNACH Universidad Autónoma de Chiapas
UNEM Unión de Maestros de la Nueva Educación para México
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