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I  

Existe una asunción peligrosa y derrotista de que la teoría es necesariamente el 

lenguaje elitista de los social y culturalmente privilegiados. Se dice que el lugar del 

crítico académico está inevitablemente en los archivos eurocéntricos de un 

occidente imperialista o neocolonial. El reino olímpico de lo que erróneamente se 

califica de «pura teoría» se asume que está eternamente aislado de las exigencias 

históricas y de las tragedias de los condenados de la tierra. ¿Tenemos siempre 

que polarizar para poder polemizar? ¿Estamos atrapados en una política de la 

lucha donde la representación de los antagonismos sociales y las contradicciones 

históricas no puede tomar otra forma que la de un binarismo teoría vs. política? 

¿Puede ser la aspiración a la libertad del saber la simple inversión de la relación 

entre opresor y oprimido, centro y periferia, imagen positiva y negativa? ¿Es la 

aceptación de una implacable oposicionalidad o la invención de un contra-mito 

original de purez radical la única salida para tales dualismos? ¿Debe el proyecto 

de nuestra estética liberacionista formar parte para siempre de una visión utópica, 

totalizadora del Ser y de la Historia, que busca trascender las contradicciones y 

ambivalencias que constituyen la estructura misma de la subjetividad humana y 

sus sistemas de representación cultural? 

Entre lo que se representa como la «lacra» y distorsión de la «meta-teoría» 

europea y la experiencia radical, activista y comprometida de la creatividad del 

Tercer Mundo1, uno puede ver la imagen en espejo (aunque invertida en 



contenido e intención) de aquella polaridad ahistórica del XIX entre Oriente y 

Occidente que, en nombre del progreso, liberó las excluyentes ideologías 

imperialistas del yo y el otro. En esta ocasión, en cambio, el término «teoría 

crítica», a menudo sin teorizar ni discutir, es con seguridad el Otro, una otredad 

que se identifica insistentemente con los caprichos del crítico eurocéntrico 

despolitizado. ¿Se sirve mejor a la causa del arte o de la crítica radical, por 

ejemplo, si un fantástico profesor de cine anuncia, en un punto álgido de la 

argumentación, «No somos artistas, somos activistas políticos»? Al oscurecer el 

poder de su propia práctica con la retórica de la militancia, no consigue llamar la 

atención sobre el valor específico de la política de la producción cultural; puesto 

que convierte las superficies de significación cinemática en la base de la 

intervención cultural, le da profundidad al lenguaje de la crítica y extiende el 

dominio de la «política» en una dirección que no estará enteramente dominada por 

las fuerzas de control económico y social. Las formas de rebelión popular y 

movilización son a menudo más subversivas y transgresoras cuando se crean a 

través de prácticas culturales oposicionales. 

Antes de ser acusado de voluntarismo burgués, pragmatismo liberal, pluralismo 

academicista y todos los otros «ismos» que son libremente bandeados por 

aquellos que hacen la más severa excepción al teorismo «eurocéntrico» 

(derridismo, lacanismo, postestructuralismo...), desearía aclarar los objetivos de 

las preguntas con que comenzaba. Estoy convencido de que en el lenguaje de la 

economía política es legítimo representar las relaciones de explotación y dominio 

mediante la división discursiva entre el Primer y el Tercer Mundo, Norte y Sur. A 

pesar de la afirmación de una retórica espúrea del «internacionalismo» por parte 

de las multinacionales establecidas y de las redes de las nuevas industrias de la 

tecnología de la comunicación, estas circulaciones de signos y productos, tal como 

son, están atrapadas en los circuitos viciosos de la plusvalía que conecta el capital 

del Primer Mundo con los mercados de trabajo del Tercer Mundo vía las cadenas 

de división internacional del trabajo, y las clases nacionales compradoras. Gayatri 

Spivak tiene razón al concluir que es «en interés del capital que se preserva el 



teatro comprador en un estado de legislación laboral y regulación ambiental 

relativamente primitivo»2. 

Igualmente estoy convencido de que, en el lenguaje de la diplomacia internacional, 

existe un acentuado crecimiento de un nuevo nacionalismo anglo-americano que 

progresivamente articula su poder económico y militar en actos políticos que 

expresan un rechazo neo-imperialista a la independencia y autonomía de los 

pueblos y lugares del Tercer Mundo. Piénsese en la política norteamericana de 

bajo mano hacia la América Latina y Caribeña, en el morbo patriótico y glamour 

patricio de la campaña británica en las Malvinas o, más recientemente, en el 

triunfalismo de las fuerzas británicas y americanas durante la Guerra del Golfo. 

Estoy además convencido de que tal dominación política y económica tiene una 

profunda influencia hegemónica sobre los órdenes de información del mundo 

occidental, sus medios de comunicación populares y sus instituciones y 

academias especializadas. Hasta aquí no hay duda. 

Pero lo que sí requiere mayor discusión es si los «nuevos» lenguajes de la crítica 

teórica (semiótica, postestructuralista, deconstruccionista y el resto de ellas) 

reflejan simplemente aquellas divisiones geopolíticas y sus esferas de influencia. 

¿Están los intereses de la teoría «occidental» necesariamente enfrentados con el 

papel hegemónico de Occidente como bloque de poder? ¿Es el lenguaje de la 

teoría tan sólo otra estratagema de poder de la élite del Occidente culturalmente 

privilegiado para producir un discurso del Otro que refuerza su propia ecuación de 

poder-saber? 

Un importante festival de cine en Occidente incluso un evento alternativo o 

contracultural como la «Third Cinema Conference» de Edimburgo- nunca deja de 

revelar la influencia desproporcionada de Occidente como forum cultural, en los 

tres sentidos de la palabra: como lugar de exhibición y discusión pública, como 

lugar de juicio, y como mercado. Una película india sobre el sufrimiento de los que 

viven sobre las aceras de Bombai gana el Festival de Newcastle, lo cual abre 

entonces las posibilidades de distribución en India. El primer informe polémico del 



desastre de Bhopal se realizó para Channel Four. El primer debate en extensión 

sobre la política y la teoría del Tercer Cine aparece por vez primera en Screen, 

publicada por el British Film Institute. Un artículo de archivo sobre la importante 

historia del neo-tradicionalismo y lo «popular» en el cine indio ve la luz en 

Framework3. Entre los principales protagonistas del desarrollo del Tercer Cine 

como práctica y precepto figuran una serie de cineastas y críticos del Tercer 

Mundo que son emigrados o exiliados en Occidente y viven con dificultades, a 

menudo peligrosamente, en los márgenes «izquierdos» de una cultura burguesa 

liberal eurocéntrica. Pienso que no es preciso añadir nombres de lugares o 

personas, ni detallar las razones históricas por las que Occidente explota y carga 

con lo que Bourdieu llamaría su capital simbólico. La condición es demasiado 

familiar, y no es mi propósito incidir aquí de nuevo en aquellas importantes 

distinciones entre situaciones nacionales diferentes y las dispares causas políticas 

e historias colectivas para el exilio cultural. Me gustaría tomar partido a favor de 

los márgenes cambiantes del desplazamiento cultural eso confunde cualquier 

sentido «auténtico» o profundo de lo que son una cultura «nacional» o un 

intelectual «orgánico» e interrogar cuál podría ser la función de una perspectiva 

teórica comprometida, una vez hayamos admitido como lugar de partida 

paradigmático el hibridismo cultural e histórico del mundo postcolonial. 

¿Comprometidos con qué? A estas alturas de la argumentación, no quisiera 

identificar ningún «objeto» de alianza política específico el Tercer Mundo, la clase 

trabajadora, la lucha feminista. Aunque tal objetificación de la actividad política es 

crucial y debe informar el debate político de forma significativa, no constituye la 

única opción para aquellos críticos o intelectuales que están comprometidos con 

un cambio político progresista en la dirección de una sociedad socialista. Es un 

signo de madurez política aceptar que hay muchas formas de escritura política 

cuyos diferentes efectos quedan oscurecidos si las dividimos entre lo «teórico» y 

lo «activista». No se trata de si al folleto que organiza una huelga le falta teoría, 

mientras que el artículo especulativo sobre la teoría de la ideología debiera tener 

más ejemplos o aplicaciones prácticas. Ambos son formas del discurso y en tal 



medida producen más que reflejan sus propios objetos de referencia. La diferencia 

entre ellos radica en sus cualidades operacionales. El folleto tiene un propósito 

expositivo y organizativo específico, ligado temporalmente al evento; la teoría de la 

ideología hace su contribución a aquellas ideas y principios políticos implícitos que 

informan el derecho a la huelga. El segundo no justifica al primero; ni 

neesariamente lo precede. Existen uno junto a otro el uno como la parte que hace 

posible al otro como la cara y el revés de una hoja de papel, por utilizar una 

analogía semiótica común, en el contexto poco común de la política. 

Lo que me interesa aquí es el proceso de «intervención ideológica», tal y como lo 

describe Stuart Hall cuando habla del papel de la «imaginación» o representación 

en la práctica política en su respuesta a las elecciones británicas de 19874. Para 

Hall, la noción de hegemonía implica una política de identificación del imaginario. 

Este ocupa un lugar discursivo que no está exclusivamente delimitado por la 

historia de la izquierda o de la derecha. De alguna manera existe entre estas 

polaridades políticas, y también en las familiares divisiones entre la práctica y la 

teoría política. Esta aproximación, tal y como yo la entiendo, nos presenta un 

excitante y a menudo olvidado momento, o movimiento, propio del 

«reconocimiento» de la relación entre la política y la teoría, y confunde la 

tradicional división entre éstas. El movimiento se inicia si observamos que la 

relación política/teoría está determinada por la regla de la materialidad repetible, lo 

que Foucault describe cómo el proceso por el cual los enunciados de una 

institución pueden transcribirse en el discurso de otra5. A pesar del esquema de 

uso y aplicación que constituye el campo de estabilización de tales enunciados, 

cualquier cambio en las condiciones de uso y reinversión del enunciado, cualquier 

alteración de su campo de experiencia o verificación o, de hecho, cualquier 

diferencia en los problemas a resolver pueden conducir a la emergencia de un 

nuevo enunciado: la diferencia de lo mismo. 

¿Con qué formas híbridas puede emerger, pues, una política del enunciado 

teórico? ¿Qué tensiones y ambivalencias marcan ese lugar enigmático desde el 



que habla la teoría? Al hablar en nombre de alguna especie de contrautoridad u 

horizonte de «lo verdadero» (en el sentido foucaultiano de los efectos estratégicos 

de un aparato cualquiera o dispositif), la empresa teórica tiene que representar 

aquella autoridad adversaria (de poder y/o saber) que, en un movimiento 

doblemente inscrito, busca simultáneamente subvertir y reemplazar. Con esta 

complicada formulación he intentado indicar de alguna manera los límites y el 

lugar del acontecimiento de la crítica teórica que no contiene la verdad (en 

oposición polar al totalitarismo, al «liberalismo burgués» o a cualquier otra cosa 

que se suponga la reprime). Lo «verdadero» está siempre marcado e informado 

por la ambivalencia del proceso de emergencia en sí, por la productividad de los 

significados que construyen conocimientos alternativos in media res, en el propio 

acto de agonismo, en el marco de una negociación (más que en una negación) de 

elementos oposicionales o antagonistas. Las posiciones políticas no son 

simplemente identificables como progresistas o reaccionarias, burguesas o 

radicales, antes del acto de la critique engagée, o fuera de los términos y 

condiciones de su apelación discursiva. Es en este sentido que el momento 

histórico de acción política debe ser pensado como parte de la historia de la forma 

de su escritura. Esto no supone afirmar lo obvio: que no hay conocimiento político 

o de otro tipo fuera de la representación. Significa sugerir que la dinámica de la 

escritura y la textualidad nos exige repensar la lógica de la causalidad y la 

determinación a través de las cuales reconocemos lo «político» como una forma 

de cálculo y acción estratégica dedicada a la transformación social. 

«¿Qué es preciso hacer?» supone reconocer la fuerza de la escritura, su 

metaforicidad y su discurso retórico, como matriz productiva que define lo «social» 

y lo hace posible como objetivo de y para la acción. La textualidad no es 

simplemente una expresión ideológica de segundo orden o un síntoma verbal de 

un sujeto político dadocon anterioridad. Que el sujeto político [political subject] -

como, en efecto, el objeto y sujeto de la política [subject of politics] sea un 

acontecimiento discursivo no hay lugar donde este más claro que en un texto que 

ha supuesto una influencia formativa para el discurso occidental democrático y 



socialista el ensayo de Mill «De la Libertad». Su capítulo crucial, «De la libertad de 

pensamiento y discusión», es un intento de definir el juicio político como el 

problema de encontrar una forma de retórica pública capaz de representar 

«contenidos» políticos diferentes y opuestos no como principios pre-constituidos a 

priori, sino como un intercambio dialógico discursivo, una negociación de términos 

en el continuo presente de la enunciación del enunciado político. Pero lo 

sorprendente aquí es la sugerencia de que, en el acontecimiento textual, se inicia 

una crisis de identificación, que despliega una cierta «diferencia» dentro de la 

significación de cualquier sistema político individual, anterior al establecimiento de 

las diferencias substanciales entre creencias políticas. Un saber sólo puede 

volverse político mediante un proceso agnóstico: la disensión, la alteridad y la 

otredad son las condiciones discursivas para la circulación y el reconocimiento de 

un sujeto politizado y una «verdad» pública: 

[Si] los que se oponen a toda verdad importante no existen, es indispensable que 

los imaginemos... [Un hombre] debe sentir con toda su fuerza la dificultad a la que 

una verdadera visión del asunto debe enfrentarse y de la cual debe librarse; o sino 
nunca poseerá realmente la parte de la verdad necesaria para afrontar y vencer 
aquella dificultad... Sus conclusiones [las de ellos] pueden ser ciertas, pero lo 

mismo podrían ser falsas por lo que ellos saben: nunca se han situado en la 

posición mental de aquellos que piensan de otra manera que ellos ... y, por 

consiguiente, no conocen, en un sentido verdadero de la palabra, la doctrina que 
ellos mismos profesan. 6 [Las cursivas son mías]. 

Es verdad que la «racionalidad» de Mill permite, o requiere, tales formas de 

contención y contradicción para realzar su visión del curso inherentemente 

progresista y evolutivo del juicio humano. (Esto hace posible que se resuelvan las 

contradicciones y también genera un sentido de la «verdad total» que refleja la 

inclinación natural, orgánica, de la mente humana). También es cierto que Mill 

siempre reserva, en la sociedad tanto como en el argumento, el irreal espacio 

neutral de la Tercera Persona para la representación del «pueblo», que es 



testimonio del debate desde una «distancia epistemológica» y extrae una 

conclusión razonable. Aún así, en su intento de describir lo político como una 

forma de debate y diálogo como proceso de retórica pública condicionados de 

manera crucial por esa ambivalente y antagónica facultad que es la «imaginación» 

política, Mill excede el sentido normalmente mimético de la batalla de ideas. 

Sugiere algo mucho más dialógico: el reconocimiento y la realización [realization] 

de la idea política en el ambivalente punto de la apelación textual, su emergencia 

a través de una forma de proyección política. 

Releer a Mill a través de las estrategias de «escritura» que he sugerido revela que 

uno no puede seguir pasivamente la línea de argumentación que atraviesa la 

lógica de la ideología contraria. El proceso textual de antagonismo político inicia 

un proceso contradictorio de lectura entre líneas; el agente del discurso, en el 

mismo momento de su enunciación, es convertido en el objeto inverso, proyectado 

del argumento, vuelto contra sí mismo. La politizada «porción de verdad» es 

solamente producida, insiste Mill, al asumir la posición mental del antagonista y 

trabajar a través de la fuerza desplazante y descentradora de esa dificultad 

discursiva. Ésta es una dinámica diferente de la ética de la tolerancia en la 

ideología liberal, donde se imagina la oposición para poder contenerla y demostrar 

un relativismo o humanismo ilustrados. Leer a Mill a contrapelo sugiere que la 

política sólo puede ser representativa de un discurso verdaderamente público 

mediante una escisión en la significación del sujeto de la representación, mediante 

una ambivalencia que se produce en el punto de enunciación de una política. 

He querido demostrar la importancia del espacio de escritura y la problemática de 

la enunciación en el corazón mismo de la tradición liberal, porque es ahí donde se 

afirman con mayor fuerza el mito de la «transparencia» del agente humano y lo 

razonable de la acción política. A pesar de las más radicales alternativas políticas 

de la derecha y la izquierda, todavía se piensa y se vive substancialmente con la 

imagen popular, llena de sentido común, del lugar del individuo en relación a lo 

social en los términos éticos modelados por las creencias liberales. Lo que revela 



la atención prestada a la retórica y la escritura es la ambivalencia discursiva que 

hace «lo político» posible. Desde tal perspectiva, la problemática del juicio político 

no puede ser representada como un problema epistemológico de apariencia y 

realidad, o práctica y teoría, o palabra y cosa. Tampoco puede ser representado lo 

político como un problema dialéctico o como una contradicción sintomática 

constitutiva de la materialidad de lo «real». Por el contrario, nos hace terriblemente 

conscientes de la yuxtaposición ambivalente, de la peligrosa relación intersticial, 

de lo factual y lo proyectivo y, más allá de todo esto, de la función crucial de lo 

textual y lo retórico. Son esas vicisitudes del movimiento del significante, en la 

fijación de lo factual y la clausura de lo real, las que aseguran la eficacia del 

pensamiento estratégico en los discursos de la Realpolitik. Es este de-aquí-a-allá, 

este fort/da del proceso simbólico de la negociación política lo que constituye una 

política de la apelación. Su importancia va más allá de desmoronamiento del 

esencialismo o logocentrismo de una tradición política recibida en nombre del libre 

juego abstracto del significante. 

Un discurso crítico no produce un objeto, u objetivo, o saber, político nuevo que 

sea simplemente el reflejo mimético de un principio político a priori o compromiso 

teórico. No podemos exigirle al discurso crítico una pura teleología de análisis por 

la cual el principio primero se vea simplemente aumentado, su racionalidad 

fácilmente desarrollada, su identidad como socialista o materialista (por oposición 

a la neo-imperialista o humanista) consistentemente confirmada en cada fase 

opositiva de la argumentación. Tal kit identificador del idealismo político puede ser 

un gesto de gran fervor individual, pero carece del sentido profundo, aunque 

peligroso, de lo que está implicado en el passage de la historia por el discurso 

teórico. El lenguaje de la crítica es efectivo no porque mantenga siempre 

separados los términos del amo y el esclavo, el mercantilista y el marxista, sino en 

la medida que supera las bases ya dadas de la oposición y abre un espacio de 

traducción: un lugar de hibridismo, hablando figuradamente, donde la construcción 

del objeto político que es nuevo, ni el uno ni el otro, aliena apropiadamente 

nuestras expectativas políticas, y cambia, como debe, las formas mismas de 



nuestro reconocimiento del momento de lo político. El reto radica en concebir el 

momento de la acción política y entender que abre un espacio que puede aceptar 

y regular la estructura diferencial del momento de intervención sin apresurarse a 

producir una unidad del antagonismo o la contradicción social. Esto es señal de 

que la historia está ocurriendo en las páginas de la teoría, o en los sistemas y 

estructuras que construimos para figurar el paso de lo histórico. 

Cuando hablo de negociación en lugar de negación es para convocar una 

temporalidad que hace posible concebir la articulación de los elementos 

antagónicos o contradictorios: una dialéctica sin la emergencia de una Historia 

teleológica o trascendente y más allá de la forma prescriptiva de la lectura 

sintomática, donde los tics nerviosos sobre la superficie de la ideología revelan la 

«real contradicción materialista» que la Historia representa. En tal temporalidad 

discursiva, el acto teórico se convierte en la negociación de instancias 

contradictorias y antagónicas que abren espacios híbridos y objetivos para la 

lucha, destruyendo aquellas polaridades negativas entre el saber y sus objetos, 

entre la teoría y la razón práctico-política7. Si he argumentado en contra de una 

división primordial y previsionaria de la derecha o la izquierda, lo progresista y lo 

reaccionario, ha sido sólo para destacar la différance absolutamente histórica y 

discursiva entre ambos extremos. No quisiera que mi noción de la negociación 

fuera confundida con algún sentido sindicalista del reformismo, porque ese no es 

el nivel político que estamos tratando de explorar. Con el término negociación 

intento llamar la atención sobre la estructura de iteración que informa los 

movimientos políticos que intentan articular los elementos antagónicos y 

oposicionales sin la racionalidad redentiva de la sublimación o la trascendencia8. 

La temporalidad de la negociación o traducción, tal y como la he esbozado, tiene 

dos ventajas principales. En primer lugar, admite la conectividad histórica entre el 

sujeto y el objeto de la crítica de manera que no pueda existir una oposición 

simplista, esencialista entre una cognición errónea y la verdad revolucionaria. La 

lectura progresista viene determinada de forma crucial por la situación agonista o 



de enfrentamiento; es efectiva porque utiliza la sucia máscara subversiva del 

camuflaje y no se presenta como un mero ángel vengador hablando la verdad de 

una historicidad radical y pura oposicionalidad. Si uno es consciente de esta 

emergencia (y no origen) heterogénea de la crítica radical, entonces y este sería 

mi segundo argumento la función de la teoría dentro del proceso político tendría 

un doble filo. Nos hace conscientes de que nuestros referentes y prioridades 

políticas el pueblo, la comunidad, la lucha de clase, el anti-racismo, la diferencia 

de géneros, la afirmación de una tercera perspectiva, de una perspectiva negra, o 

de una anti-imperialista no están ahí en un sentido primordial, naturalista. 

Tampoco reflejan un objeto político unitario u homogéneo. Sólo toman sentido en 

la medida en que vienen a ser construidos por los discursos del feminismo, o del 

marxismo, o del Third Cinema o de cualquier otra cosa, cuyos objetos de prioridad 

clase o sexualidad o la «nueva etnicidad» están siempre en tensión histórica y 

filosófica, en referencia cruzada con otros objetivos. 

De hecho, la historia entera del pensamiento socialista que persigue hacerlo 

«nuevo y mejor» parece ser un proceso diferente de articular prioridades cuyos 

objetos políticos pueden ser recalcitrantes y contradictorios. En el marxismo 

contemporáneo, por ejemplo, contemplamos la continua tensión entre la facción 

laborista, inglesa, humanista y las tendencias «teoréticas» y estructuralistas de la 

nueva izquerda. En el feminismo existe igualmente una marcada diferencia de 

énfasis entre la tradición psicoanalítica/semiótica y la articulación marxista del 

género y la clase a través de una teoría de la interpelación ideológica y cultural. 

He presentado estas diferencias a grandes trazos, usando a menudo el lenguaje 

de la polémica para sugerir que cada posición es siempre un proceso de 

traducción y transferencia. Cada objetivo se construye sobre el rastro de aquella 

perspectiva que propone borrar; cada objeto político se determina en función del 

otro, y es desplazado en tal acto crítico. Muy a menudo estas cuestiones teóricas 

son imperiosamente traspasadas a términos organizativos y representadas como 

sectarias. Sugiero que estas contradicciones y conflictos, que a menudo 

desbaratan las intenciones políticas y hacen la cuestión del compromiso compleja 



y difícil, están arraigadas en el proceso de traducción y desplazamiento en que se 

inscribe el objeto de la política. El efecto no es una estasis o agotamiento de la 

voluntad. Es, por el contrario, el aguijón de la negociación de la política y las 

políticas socialdemócratas, las cuales requieren que las cuestiones de 

organización sean teorizadas y la teoría socialista «organizada», porque no hay 
comunidad alguna ni cuerpo del pueblo cuya inherente historicidad adical emita 
los signos adecuados

r
. 

Este énfasis en la representación de lo político, en la construcción del discurso, es 

la contribución radical de la traducción de la teoría. Su vigilancia conceptual nunca 

permite una simple identidad entre el objetivo político y sus medios de 

representación. El énfasis en la necesidad de heterogeneidad y la doble 

inscripción del objetivo político no es simplemente la repetición de una verdad 

general sobre el discurso traspasada al campo de lo político. Negar una lógica 

esencialista y un referente mimético a la representación política es un argumento 

fuerte y fundamentado contra el separatismo político de cualquier signo, y se abre 

paso frente al moralismo que normalmente acompaña tales afirmaciones. No hay 

espacio, literal ni figuradamente, para el objetivo político unitario u orgánico que 

iría en contra del sentido de una comunidad socialista de interés y articulación. 

En Gran Bretaña, en los 80, ninguna lucha política fue más poderosa y 

agudamente sostenida en base a los valores y tradiciones de una comunidad 

socialista que la huelga de mineros de 1984-85. Los batallones de cifras y 

predicciones monetaristas sobre la rentabilidad de las minas fueron enérgicamente 

alineados contra los más ilustres estandars del movimiento laborista británico, las 

comunidades culturales más cohesionadas de la clase trabajadora. La elección se 

planteaba claramente entre el mundo naciente del gentilicio de la nueva ciudad 

thatcherista y la larga historia del obrero, o al menos así les parecía a la izquierda 

tradicional y a la nueva derecha. En estos términos de clase, las mujeres mineras 

implicadas en la huelga fueron aplaudidas por el heroico papel de apoyo que 

jugaron, por su aguante e iniciativa. Pero el impulso revolucionario parecía 



también que pertenecía con toda seguridad al macho de clase trabajadora. 

Entonces, para conmemorar el primer aniversario de la huelga, Beatrix Campbell, 

en el Guardian, entrevistó a un grupo de mujeres que había participado en la 

huelga. Estaba claro que su experiencia del enfrentamiento histórico, su 

comprensión de la elección histórica que se estaba tomando, era increíblemente 

diferente y más compleja. Sus testimonios no estarían contenidos de forma simple 

o única entre las prioridades de la política de clase o en las historias de la lucha 

industrial. Muchas de las mujeres empezaron a cuestionar su papel dentro de la 

familia y la comunidad las dos instituciones centrales que articulaban los 

significados y la moral de la tradición de las clases trabajadoras alrededor de la 

cual se planteaba la batalla ideológica. Algunas de ellas amenazaban los símbolos 

y autoridades de la cultura que deendían con su lucha. Otras dieron al traste con 

los hogares que habían luchado por defender. Para la mayoría de ellas no había 

vuelta atrás, no había manera de volver a los «viejos buenos tiempos». Sería 

simplista sugerir que este considerable cambio social era un desprendimiento 

tangencial de la lucha de clase o que se trataba de un repudio de la política de 

clase desde una perspectiva socialista-feminista. No hay una simple verdad 

política o social a aprender, porque no hay una representación unitaria de la 

agencia política, ni una jerarquía fija de los valores y efectos políticos. 

Mi ilustración trata de exponer la importancia del momento híbrido del cambio 

político. Aquí el valor transformacional del cambio radica en la rearticulación, o 

traducción, de elementos que no son ni lo Uno (una clase trabajadora unitaria) ni 
lo Otro (la política del género) sino algo más, que contesta los términos y territorios 

de ambos. Hay una negociación entre el género y la clase, donde cada formación 

encuentra los márgenes desplazados, diferenciados de representación de su 

grupo y los lugares enunciativos en que los límites y limitaciones del poder se 

encuentran en una relación agonista. Cuando se sugiere que el Partido Laborista 

británico debiera aspirar a producir una alianza entre las fuerzas progresistas que 

están ampliamente dispersas y distribuidas entre todo un conjunto de fuerzas de 

clase, cultura u ocupación sin ningún sentido unificador de clase de por sí el tipo 



de hibridismo que he intentado identificar se reconoce como una necesidad 

histórica. Necesitamos una articulación un poco menos pietista del principio 

político (alrededor de la clase y la nación); precisamos algo más que un principio 

de negociación política. 

Esta parece ser la cuestión teórica crucial en los argumentos de Stuart Hall a favor 

de la construcción de un bloque de poder contra-hegemónico mediante el cual el 

partido socialista pudiera construir su mayoría, su demarcación electoral; y con el 

que el Partido Laborista pudiera (in)concebiblemente mejorar su imagen. Los 

trabajadores a tiempo parcial en paro, cualificados y semi-cualificados, hombres y 

mujeres, las clases marginales de gente de color con bajos salarios: estos signos 

de la fragmentación del consenso de clase y cultural representan tanto la 

experiencia histórica de las divisiones sociales contemporáneas, como una 

estructura de heterogeneidad sobre la que construir una alternativa teórica y 

política. Para Hall, el imperativo es construir un nuevo bloque social de diferentes 

demarcaciones electorales, a través de la producción de una forma de 

identificación simbólica que resultase en una voluntad colectiva. El Partido 

Laborista, con su deseo de reinstaurar su imagen tradicionalista basada en la 

clase trabajadora, sindical, blanca, masculina no es suficientemente hegemónico, 

escribe Hall. Tiene razón; lo que queda por responder es si el racionalismo y la 

intencionalidad que propelen la voluntad colectiva son compatibles con el lenguaje 

de la imagen simbólica y la identificación fragmentaria que representan, para Hall 

y para la «hegemonía/contra-hegemonía», la cuestión política fundamental. 

¿Puede haber entonces, alguna vez, hegemonía suficiente, excepto en el sentido 

que dos tercios de la mayoría nos elegirán como gobierno socialista? 

Es al intervenir en el argumento de Hall que se revelan las necesidades de 

negociación. El interés de la posición de Hall radica en su reconocimiento, 

destacable para la izquierda británica, de que, aunque influyentes, «los intereses 

materiales por sí mismos no tienen necesariamente una pertenencia de clase»9. 

Esto tiene dos efectos significativos. Le permite a Hall ver a los agentes del 



cambio político como sujetos discontinuos, divididos, atrapados entre identidades 

e intereses en conflicto. Igualmente, en el nivel histórico de una población 

thatcherista, Hall constata que son norma las formas de identificación divisoria 

más que las solidarias, lo cual reslta en la aporía e indecidibilidad del juicio 

político. ¿Qué es lo que pone por delante una mujer trabajadora? ¿Cuál de sus 

identidades es la que determina sus opciones políticas? La respuesta a estas 

preguntas viene definida, según Hall, por la definición ideológica de los intereses 

materialistas; un proceso de identificación simbólica alcanzado mediante una 

tecnología política de la imaginación que hegemónicamente produce un bloque 

social de derecha o de izquierda. No sólo es heterogéneo el bloque social, sino 

que, tal como lo veo, el trabajo de la hegemonía es en sí mismo un proceso de 

iteración y diferenciación. Depende de la producción de imágenes alternativas o 

antagonistas que son siempre producidas una junto a otra y una en competición 

con la otra. Son esta naturaleza de lo-uno-junto-a-lo-otro, esta presencia parcial, o 

metonímica del antagonismo, y sus significaciones efectivas las que dan 

significado (en un sentido bastante literal) a la política de la lucha como una lucha 
de identificaciones y a la guerra de posiciones. Por tanto es problemático pensar 

en ello como subsumido en una imagen de la voluntad colectiva. 

La hegemonía requiere iteración y alteridad para ser efectiva, para ser productiva 

de pueblos humanos politizados: el bloque socio-simbólico (no-homogéneo) 

necesita de sí representarse en una voluntad colectiva solidaria una imagen 

moderna del futuro si tales colectivos han de producir un gobierno progresista. 

Ambas cosas pueden ser necesarias pero no necesariamente se derivan una de 

otra, puesto que en cada caso el modo de representación y su temporalidad son 

diferentes. La contribución de la negociación consiste en exponer el «entremedio» 

[in-between] de este argumento crucial; no se autocontradice, sino que realiza de 

forma significativa, en el proceso de su discusión, los problemas de juicio e 

identificación que informan el espacio político de su enunciación. 



Por el momento, el acto de negociación no sólo será interrogativo. ¿Pueden esos 

sujetos divididos y movimientos sociales diferenciados, que despliegan formas de 

identificación ambivalentes y divididas, ser representados en una voluntad 

colectiva que se hace eco de forma distintiva de la herencia ilustrada de Gramsci y 

su racionalismo10? ¿Cómo debe acomodarse el lenguaje de la voluntad a las 

vicisitudes de su representación, de su construcción mediante una mayoría 

simbólica donde los desposeídos se identifican a sí mismos desde la posición de 

los que tienen? ¿Cómo construir una política basada en un desplazamiento tal del 

afecto o la elaboración estratégica (Foucault), donde el posicionamiento político se 

basa ambivalentemente en una representación de las fantasías políticas que 

requieren repetidos recorridos a través de las fronteras diferenciales entre un 

bloque simbólico y el otro, así como a través de las posiciones al alcance de cada 

uno? Si tal es el caso, entonces ¿cómo fijaremos la contra-imagen de hegemonía 

socialista para que refleje la voluntad dividida, al pueblo fragmentado? Si la 

política de la hegemonía es, de manera bastante literal, insignificable sin la 

representación metonímica de su estructura de articulación agonista y 

ambivalente, entonces ¿cómo estabiliza y unifica su apelación la voluntad 

colectiva como una agencia de representación, en tanto que representante de un 

pueblo? ¿Como evitar la confusión o superposición de imágenes, la pantalla 

dividida, la imposibilidad de sintonizar imagen y sonido? Quizás necesitemos 

cambiar el lenguaje ocular de la imagen para poder hablar de las identificaciones o 

representaciones sociales y políticas de un pueblo. Cabe destacar que Laclau y 

Mouffe se han acercado al lenguaje de la textualidad y el discurso, a la différance 

y a las modalidades enunciativas, al intentar entender la estructura de la 

hegemonía11. Paul Gilroy se refiere también a la teoría de la novela en Bajtín 

cuando describe el papel de la performance en las culturas negas expresivas 

como un intento de transformar la relación entre el performer y la muchedumbre 

«en rituales dialógicos para que los espectadores adopten un papel activo en los 

procesos colectivos que a veces son catartícos y que pueden simbolizar o incluso 

llegar a crear una comunidad»12 [la cursiva es mía]. 



Estas negociaciones entre la política y la teoría hacen imposible pensar el lugar de 

lo teórico como una meta-narrativa que aspire a una forma más total de 

generalidad. Tampoco se puede proclamar una cierta distancia epistemológica, 

más o menos familiar, entre el tiempo y el lugar del intelectual y el activista, como 

sugiere Fanon cuando observa que «mientras que los políticos inscriben su acción 

en la realidad cotidiana, los hombres de cultura se sitúan en el marco de la 

historia13. Es precisamente ese binarismo popular entre la teoría y la política, 

cuya base fundacional es una visión del conocimiento como generalidad 

totalizadora y de la vida cotidiana como experiencia, subjetividad o falsa 

consciencia, lo que he tratado de eliminar. Se trata de una distinción incluso 

suscrita por Sartre cuando describe al intelectual comprometido como un teórico 

del conocimiento práctico cuyo criterio de definición es la racionalidad y cuyo 

primer proyecto es combatir la irracionalidad de la ideología14. Desde el punto de 

vista de la negociación y la traducción, contra Fanon y Sartre, no puede haber una 

clausura discursiva final de la teoría. La teoría no se extingue en lo político, incluso 

si las batallas por el poder-saber puedan estar ganadas o perdidas con grandes 

consecuencias. El corolario es que no hay ningún acto inicial ni final de 

transformación social (o socialista) revolucionaria. 

Espero que esté claro que borrar el límite tradicional entre teoría/política, y mi 

resistencia al en-cierro de lo teórico, bien sea leída negativamente como elitismo o 

positivamente como supraracionalidad radical, no afectan la buena o mala fe del 

agente activista o del intelectual agent provocateur. Me interesa esencialmente la 

estructuración conceptual de los términos lo teórico/lo político que informan una 

serie de debates relacionados con el tiempo y el lugar del intelectual 

comprometido. Por tanto, he defendido una cierta relación para con el saber que 

creo es crucial para la estructuración de nuestro sentido de lo que puede ser el 
objeto de la teoría en el acto de determinar nuestros objetivos políticos 

específicos. 

II 



¿Qué es lo que esá en juego cuando se califica de «occidental» la teoría crítica? 

Se trata, obviamente, de una designación de poder institucional y eurocentricidad 

ideológica. La teoría crítica a menudo se ocupa de textos que están dentro de las 

familiares condiciones y tradiciones de la antropología colonial, bien para 

universalizar su significado con su propio discurso cultural y académico, o bien 

para agudizar su crítica interna al signo occidental logocéntrico, al sujeto idealista 

o, en efecto, a las ilusiones y engaños de la sociedad civil. Esta es una maniobra 

familiar de saber teórico, donde, habiendo abierto el cisma de la diferencia cultural, 

se hace preciso encontrar un mediador o metáfora de la otredad que contenga los 

efectos de la diferencia. Para ser institucionalmente efectivo como disciplina, hay 

que hacer que el saber sobre la diferencia cultural se extinga en el Otro; la 

diferencia y la otredad se convierten así en la fantasía de un cierto espacio cultural 

o, efectivamente, se convierten en la certeza de una forma de conocimiento 

teórico que deconstruye el «margen» epistemológico de Occidente. 

Más importante todavía, el lugar de la diferencia cultural puede convertirse en el 

mero fantasma de una lucha disciplinar despiadada donde no tenga espacio ni 

poder. El déspota turco de Montesquieu, el Japón de Barthes, la China de 

Kristeva, los indios nambikwara de Derrida, los paganos cashinahua de Lyotard 

son parte de esta estrategia de contención por la cual el Otro texto es para 

siempre el horizonte exegético de la diferencia, nunca el agente activo de la 

articulación. El Otro es citado, reseñado, enmarcado, iluminado, encajado en el 

positivo/negativo de una estrategia de ilustración en serie. Las narraciones y la 

política cultural de la diferencia se convierten en el círculo cerrado de la 

interpretación. El Otro pierde su poder de significar, negar, iniciar su propio deseo 

histórico, de establecer su propio discurso institucional y oposicional. Por muy 

impecablemente que se conozca el contenido de cualquier cultura «otra», por muy 

anti-etnocéntricamente que se la represente, es su localización como clausura de 

las grandes teorías, la exigencia de que, en términos analíticos, sea siempre el 

buen objeto de conocimiento, el cuerpo dócil de la diferencia, lo que reproduce 



una relación de dominación y es la acusación más seria que se le puede hacer a 

los poderes institucionales de la teoría crítica. 

Sin embargo, hay que hacer una distinción entre la historia institucional de la 

teoría crítica y su potencial conceptual para el cambio y la innovación. La crítica de 

Althusser a la estructura temporal de la totalidad expresiva marxista-hegeliana, a 

pesar de sus limitaciones funcionalistas, se abre a las posibilidades de pensar las 

relaciones de producción en un tiempo de historias diferenciales. La ubicación por 

Lacan del significante del deseo en la cima del lenguaje y de la ley permite la 

elaboración de una forma de representación social que está viva en la ambivalente 

estructura de subjetividad y socialidad. La arqueología foucaultiana de la 

emergencia del hombre moderno y occidental como un problema de finitud, 

inextricable de sus propios albores, su Otro, permite que los objetivos lineales, 

progresistas de las ciencias sociales principal discurso imperialista se vean 

confrontados por sus propias limitaciones historicistas. Estos argumentos y modos 

de análisis pueden ser descartados como escaramuzas internas acerca de la 

causalidad hegeliana, la representación psíquica o la teoría sociológica. 

Alternativamente, pueden estar sujetos a una traducción, a una transformación de 

valor como parte del cuestionamiento del proyecto de la modernidad en la gran 

tradición revolucionaria de C.L.R. James contra Trosky o Fanon, contra la 

fenomenología y el psicoanálisis existencialista. En 1952, era Fanon quien sugirió 

que una lectura oposicional, diferencial del Otro de Lacan podía ser más relevante 

para la condición colonial que una lectura «marxistizante» de la dialéctica del amo 

el esclavo. 

Podría ser posible producir esa traducción o transformación si entendemos la 

tensión que se produce en el seno de la teoría crítica entre su contención 

institucional y su fuerza revolucionaria. La continua referencia al horizonte de 

culturas otras que he mencionado más arriba es ambivalente. Es un lugar de 

citación, pero también es el signo de que tal teoría crítica no puede para siempre 

sostener su posición en la academia como el filo adversarista del idealismo 



occidental. Lo que es preciso es demostrar otro territorio de traducción, otro 

testimonio del argumento analítico, una implicación distinta en la política de y 

sobre la dominación cultural. Lo que este otro lugar de la teoría podría ser 

resultará más claro si vemos primero que muchas ideas postestructuralistas se 

oponen por sí mismas al humanismo y la estética ilustrados. Constituyen nada 

menos que una deconstrucción del momento de lo moderno, de sus valores 

legales, de sus gustos literarios, de sus imperativos categóricos políticos y 

filosóficos. En segundo lugar, y lo que es más importante, debemos rehistorizar el 

momento de «la emergencia del signo», o «la cuestión del sujeto», o la 

«construcción discursiva de la realidad social», por nombrar tan sólo unos pocos 

temas populares de la teoría contemporánea. Esto sólo puede ocurrir si 

reubicamos los requisitos referenciales e institucionales de tal trabajo teórico en el 

campo de la diferencia cultural y no en el de la diversidad cultural.

Este tipo de reorientación puede encontrarse en los textos históricos del momento 

colonial de finales del dieciocho y principios del diecinueve. Porque a la vez que 

emergía la cuestión de la diferencia cultural en el texto colonial, los discursos de la 

urbanidad estaban definiendo el momento dúplice de emergencia de la 

modernidad occidental. Por eso la genealogía política y teórica de la modernidad 

no radica tan sólo en los orígenes de la idea de la urbanidad, sino en esta historia 

del momento colonial. Se puede encontrar en la resistencia de los pueblos 

colonizados en nombre de la Palabra de Dios y del Hombre, la Cristiandad y la 

lengua inglesa. Las transmutaciones y traducciones de las tradiciones indígenas 

en su oposición a la autoridad colonial demuestran cómo el deseo del significante, 

la indeterminación de la intertextualidad, pueden estar profundamente implicados 

en la lucha postcolonial contra las relaciones dominantes de poder y saber. En las 

siguientes palabras del amo misionero podemos escuchar, con bastante claridad, 

las voces oposicionales de una cultura de resistencia; pero también oímos el 

proceso incierto y amenazador de la transformación cultural. Cito del influyente 

libro India and India Missions (1839) de A. Duff: 



Venid a una doctrina que creáis que es peculiar de la Revelación; decidle a la 

gente que deben ser regenerados o que deben volver a nacer, o si no nunca 

podrán «ver a Dios». Antes de que os deis cuenta, se marcharan diciendo «Oh, no 

hay nada nuevo, ni extraño en esto; nuestros shastras nos dicen lo mismo; 

sabemos y creemos que debemos volver a nacer; es nuestro destino que sea 

así.» Pero ¿qué es lo que entienden por esa expresión? Lo que entienden es que 

deben volver a nacer una y otra vez, en formas distintas, de acuerdo con su propio 

sistema de transmigración o nacimientos reiterados. Para evitar la apariencia de 

aprobar una doctrina tan absurda y perniciosa, cambiáis vuestro lenguaje y les 

decís que debe haber un segundo nacimiento que deben nacer dos veces. 

Entonces lo que pasa es que ésta, y otras terminologías similares, están ocupadas 

ya. Los hijos de Brahman tienen que llevar a cabo varios ritos purificadores y de 

iniciación antes de alcanzar la brahmanidad total. El último de estos rios es la 

investidura con la cuerda sagrada; seguida de la comunicación del Gayatri, el 

verso más sagrado de los Vedas. Este ceremonial constituye «religiosa y 

metafóricamente, su segundo nacimiento»; de ahí entonces que en adelante su 

denominación distintiva y peculiar sea la de los nacidos dos veces, u hombres 

regenerados. De ahí que vuestro lenguaje mejorado pueda solamente convocar la 
impresión de que todos deben convertirse en perfectos brahmanes, antes de 
poder «ver a Dios».15 [La cursiva es mía]. 

Los argumentos para la certeza evangélica se ven confrontados no sólo por la 

simple aserción de una tradición cultural antagónica. El proceso de traducción 

supone la apertura de un lugar otro de confrontación política y cultural en el seno 

de la representación colonial. Aquí la palabra de la autoridad divina se ve 

profundamente socavada por la constatación del signo indígena; y en la práctica 

misma de dominación el lenguaje del amo se vuelve híbrido ni lo uno ni lo otro. El 

incalculable sujeto colonizado medio aquiescente, medio oposicional, siempre 

poco de fiar produce un problema irresoluble de diferencia cultural para el propio 

mensaje de la autoridad cultural colonial. El «sutil sistema del hinduismo», como lo 

llamaban los misioneros a principios del diecinueve, generó tremendas 



implicaciones de política para las instituciones de conversión cristiana. La 

autoridad escrita de la Biblia se vio amenazada y con ella una noción post-

ilustrada de la «evidencia de la Cristiandad» y su prioridad histórica, que era 

central para el colonialismo evangélico. Ya no se podía confiar en que la Palabra 

llevase la verdad al ser escrita o hablada por el misionero europeo en el mundo 

colonial. Por tanto había que encontrar catequistas nativos, que llevaran consigo 

sus propias ambivalencias y contradicciones políticas y culturales, a menudo bajo 

una enorme presión por parte de sus familias y comunidades. 

Esta revisión de la historia de la teoría crítica se sustenta, he dicho, en la noción 

de diferencia cultural, no en la diversidad cultural. La diversidad cultural es un 

objeto epistemológico la cultura como objeto del saber/conocimiento empírico 

mientras que la diferencia cultural es el proceso de enunciación de la cultura como 

«portadora de conocimiento», autoritativa, adecuada para la construcción de 

sistemas de identificación cultural. Si la diversidad cultural es una categoría de 

ética, estética o etnología comparativa, la diferencia cultural es un proceso de 

significación por el que los enunciados de cultura o sobre una cultura diferencian, 

discriminan o autorizan la producción de campos de fuerza, referencia, 

aplicabilidad y capacidad. La diversidad cultural es el reconocimiento de 

contenidos y costumbres culturales ya dados; suspendida en el marco temporal 

del relativismo da lugar a las nociones liberales del multiculturalismo, el 

intercambio cultural o la cultura de la humanidad. La diversidad cultural es también 

la representación de una retórica radical de separación de las culturas totalizadas 

que viven incorruptas por la intertextualidad de su localización histórica, a salvo en 

la Utopía de una memoria mítica de una identidad colectiva única. La diversidad 

cultural puede incluso emerger como un sistema de articulación e intercambio de 

signos culturales en ciertas versiones tempranas de la antropología estructuralista. 

Mediante el concepto de diferencia cultural quiero llamar la atención sobre la base 

común y el territorio perdido de los debates críticos contemporáneos. Porque 

todos ellos reconocen que el problema de la interacción cultural sólo emerge en 



los límites significatorios de las culturas, donde los significados y valores son (mal) 

leídos y los sinos incorrectamente apropiados. La cultura emerge sólo como un 

problema, o como una problemática, en el punto en que hay una pérdida de 

significado en la contestación o articulación de la vida cotidiana, entre clases, 

géneros, razas, naciones. Y aún así, la realidad del límite o del texto-límite de la 

cultura raramente es teorizada fuera de las polémicas moralistas 

bienintencionadas contra el prejuicio y el estereotipo, o en la afirmación global de 

un racismo individual o institucional que describe más el efecto que la estructura 

del problema. La necesidad de pensar el límite de una cultura como un problema 

de enunciación de la diferencia cultural queda desautorizada. 

El concepto de diferencia cultural ilumina el problema de la ambivalencia de la 

autoridad cultural: el intento de dominar en nombre de una supremacía cultural 

que es en sí misma producida tan sólo en el momento de diferenciación. Y es la 

autoridad misma de la cultura como un saber de verdad referencial lo que está en 

juego en el momento y el concepto de enunciación. El proceso enunciativo 

introduce una escisión en el presente performativo de la identificación cultural; una 

escisión entre la tradicional demanda culturalista de un modelo, tradición, 

comunidad o sistema estable de referencias, y la necesaria negación de la certeza 

en la articulación de nuevas exigencias, significados, estrategias en el presente 

político como práctica de dominación, o de resistencia. La lucha a menudo se 

plantea entre el tiempo y la narración míticos o teleológicamente historicistas del 

tradicionalismo de derecha o izquierda y el tiempo cambiante, estratégicamente 

desplazado de articulación de una política histórica de la negociación tal y como 

sugería más arriba. El tiempo de la liberación es, como evoca Fanon con fuerza, 

un tiempo de incerteza cultural y, lo que es crucial, de indecidibilidad significatoria 

y representacional. 

Pero [los intelectuales nativos] olvidan que las formas de pensamiento, la 

alimentación, las técnicas modernas de información, de lenguaje y de vestido han 

reorganizado dialécticamente el cerebro del pueblo y que las constantes (del arte 



nacional) que fueron las alambradas durante el periodo colonial están sufriendo 

mutaciones terriblemente radicales... [Debemos unirnos] al pueblo en ese 

movimiento oscilante que acaba de esbozar y a partir del cual ... todo va a ser 

impugnado. A ese sitio de oculto desequilibrio, donde se encuentra el pueblo, es 

adonde debemos dirigirnos.16 [Las cursivas son mías]. 

La enunciación de la diferencia cultural problematiza la división binaria entre 

pasado y presente, tradición y modernidad, a nivel de la representación cultural y 

su apelación autoritativa. Es el problema de cómo, en el presente significativo, 

algo llega a ser repetido, reubicado y traducido en nombre de la tradición, en la 

guisa de una preterición que no es necesariamente un signo fiel de la memoria 

histórica, sino una estrategia para representar la autoridad en términos de un 

artificio de lo acaico. Esa iteración niega nuestro sentido de los orígenes de la 

lucha. Socava nuestro sentido de los efectos homogeneizantes de los símbolos e 

iconos culturales, en la medida que cuestiona nuestro sentido de la autoridad de la 

síntesis cultural en general. 

Esto exige que repensemos nuestra perspectiva sobre la identidad de la cultura. 

Aquí el pasaje de Fanon -algo reinterpretado puede ser de ayuda. ¿Qué es lo que 

implica su yuxtaposición de los principios nacionales constantes con una visión de 

la cultura-como-lucha-política, tan hermosa y enigmáticamente descrita como la 

«zona de oculta inestabilidad donde el pueblo habita»? Estas ideas no solamente 

ayudan a explicar la naturaleza de la lucha colonial; también sugieren una crítica 

posible de los valores positivos, estéticos y políticos, que adscribimos a la unidad 

o totalidad de las culturas, especialmente a aquellas que han conocido largas y 

tiránicas historias de dominación e incomprensión. Las culturas no son nunca 

unitarias en sí mismas, ni tampoco simplemente dualistas en la relación de Uno a 

Otro. Esto no es así a causa de ningún nostrum humanista por el cual más allá de 

las culturas individuales pertenezcamos todos a la cultura humana de la 

humanidad; ni se debe tampoco a ningún relativismo ético que sugiera que, en 

nuestra capacidad cultural de hablar y juzgar a los otros, necesariamente nos 



«pongamos en su posición», un tipo de relativismo de la distancia del que Bernard 

Williams ha escrito en extensión17. 

La razón por la que un texto cultural o sistema de significado no puede ser 

suficiente para sí mismo es que el acto de enunciación cultural el lugar de la 
enunciación está atravesado por la différance de la escritura. Esto tiene menos 

que ver con lo que los antropólogos podrían describir como actitudes diversas 

hacia los sistemas simbólicos en diferentes culturas, que con la estructura de 

representación simbólica en sí misma no con el contenido del símbolo y su función 

social, sino con la estructura de la simbolización. Es esta diferencia en el proceso 

del lenguaje la que es crucial para la producción de significado y asegura, a la vez, 

que el significado no sea simplemente mimético y transparente. 

La diferencia lingüística que informa cualquier enunciación cultural se dramatiza 

en la explicación semiótica común de la disyunción entre el sujeto del enunciado y 

el sujeto de la enunciación, que no está representado en el enunciado pero que 

significa el reconocimiento de su subyacencia y apelación discursivas, su 

posicionalidad cultural, su referencia a un tiempo presente en un espacio 

específico. El pacto de interpretación no es nunca un simple acto de comunicación 

entre el Yo y el Tu designados por el enunciado. La producción de significado 

requiere que estos dos lugares sean movilizados en el tránsito a través de un 

Tercer Espacio, que representa tanto las condiciones generales de lenguaje como 

la implicación específica de la frase en una estrategia performativa e institucional 

de la cual no puede «en sí misma» ser consciente. Lo que introduce esta relación 

inconsciente es una ambivalencia en el acto de interpretación. Al yo pronominal de 

la proposición no se le puede pedir que se dirija en sus propias palabras al sujeto 

de la enunciación, porque éste no es personable, sino que se mantiene en una 

relación espacial con el esquema y las estrategias del discurso. Se puede decir 

que el significado de la frase es, de una forma bastante literal, ni lo uno ni lo otro. 

Esta ambivalencia toma importancia cuando nos damos cuenta de que no hay 

manera de que el contenido de la proposición revele la estructura de su 



posicionalidad; no hay manera de que el contexto pueda ser miméticamente 

sustraído del contenido. 

Para el análisis cultural, la implicación de esta escisión enunciativa que quisiera 

destacar es especialmente su dimensión temporal. La escisión del sujeto de la 

enunciación destruye la lógica de la sincronicidad y la evolución que 

traicionalmente autorizan al sujeto de saber cultural. En la problemática 

materialista e idealista a menudo se da por supuesto que el valor de la cultura 

como objeto de estudio, y el valor de cualquier actividad analítica que se considere 

cultural, radican en la capacidad de producir una unidad de referencias cruzadas 

generalizable, que signifique una progresión o evolución de las ideas-en-el-tiempo, 

así como una auto-reflexión crítica sobre sus premisas o determinantes. No sería 

relevante desarrollar este argumento en detalle si no fuera para demostrar -con el 

libro de Marshal Sahlins Culture and Practical Reason la validez de mi 

caracterización general de la expectativa occidental de la cultura como una 

práctica disciplinar de escritura. Cito a Sahlins en el punto en que intenta definir la 

diferencia de la cultura burguesa occidental: 

Tenemos menos que ver con la dominación funcional que con la estructural con 

diferentes estructuras de integración simbólica. Y a esta enorme diferencia de 

intención le corresponden diferencias en la realización simbólica: entre un código 
abierto, en expansión, útil por la continua permutación de los acontecimientos que 

él mismo ha representado, y otro aparentemente estático que no parece conocer 

los acontecimientos, sino sólo sus propias preconcepciones. De ahí la burda 

distinción entre sociedades frías y «temperamentales», desarrollo y subdesarrollo, 

sociedades con o sin historia y lo mismo entre sociedades amplias o estrechas, 

expansivas o endogámicas, colonizadoras y colonizadas.18 [Las cursivas son 

mías]. 

La intervención del Tercer Espacio de enunciación, que convierte la estructura de 

significado y referencia en un proceso ambivalente, destruye su espejo de 

representación en que el conocimiento es, por regla general, revelado como un 



código integrado, abierto, en expansión. Tal intervención amenaza más que 

adecúa nuestro sentido de la identidad histórica de la cultura como una fuerza 

unificante, homogeneizadora, autentificada por el Pasado original y viva todavía en 

la tradición nacional del Pueblo. En otras palabras, la temporalidad disruptiva de la 

enunciación desplaza la narración de la nación occidental descrita de forma tan 

preceptiva por Benedict Anderson como algo escrito en un tiempo homogéneo y 

seriado19. 

Es solamente cuando entendemos que todos los enunciados y sistemas culturales 

se construyen en este espacio contradictorio y ambivalente de enunciación, que 

empezamos a entender por qué las aspiraciones jerárquicas a la originalidad o 

«pureza» inherentes de las culturas son inalcanzables, incluso antes de que 

recurramos a instancias históricas empíricas que demuestren su hibridismo. La 

visión de Fanon del cambio revolucionario, político y cultural, como «movimiento 

fluctuante» de oculta inestabilidad no podría ser articulada como práctica cultural 

sin un reconocimiento de este espacio indeterminado del(los) sujeto(s) de 

enunciación. Es ese Tercer Espacio, aunque irrepresentable en sí mismo, lo que 

constituye las condiciones discursivas de enunciación que aseguran que el 

significado y los símbolos de cultura no tengan una unidad o fijación primordiales; 

lo que asegura que incluso los mismos signos puedan ser apropiados, traducidos, 

rehistorizados y leídos de forma nueva. 

La conmovedora metáfora de Fanon reinterpretada para una teoría de la cultura 

nos permite ver no solamente la necesidad de la teoría, sino también las 

restrictivas nociones de la identidad cultural con que cargan nuestras visiones del 

cambio político. Para Fanon, el pueblo liberador que iniciará la inestabilidad 

productiva del cambio cultural revolucionario es en sí mismo portador de una 

identidad híbrida. Están atrapados en el tiempo discontinuo de la traducción y la 

negociación, en el sentido en que he intentado refundir estas palabras. En el 

momento de la lucha liberadora, el pueblo argelino destruye las constancias y 

continuidades de la tradición nacionalista que proporcionó una salvaguarda contra 



la imposición cultural colonial. Ahora son libres de negociar y traducir sus 

identidades culturales en una temporalidad intertextual discontinua de la diferencia 

cultural. El intelectual nativo que identifica al pueblo con la verdadera cultura 

nacional se sentirá decepcionado. El pueblo es en estos momentos el principio 

mismo de «reorganización dialéctica» y construye su cultura a partir del texto 

nacional traducido a formas modernas y occidentales de tecnología de la 

información, lenguaje, moda. El cambiado lugar de enunciación política e histórica 

transforma los significados de la herencia colonial en los signos liberatorios del 

pueblo libre del futuro. 

He estado enfatizando un cierto vacío o incógnita atendiendo a cada asimilación 

de contrarios; he estado destacando esto con el objeto de exponer lo que me 

parece ser una fantástica congruencia mitológica de elementos Y si en efecto hay 

que deducir algún sentido real del cambio material sólo puede ocurrir con la 

aceptación del vacío concomitante y con la disposición a descender a ese vacío 

donde, como si dijéramos, uno puede empezar a entrar en conflicto con un 

espectro de invocación cuya libertad de participar en una zona ajena y un páramo 

se haya convertido en necesidad para la razón o salvación propias.20 

Esta mediación protagonizada por el gran escritor guyanés Wilson Harris sobre el 

vacío de la incógnita en la textualidad de la historia colonial revela la dimensión 

histórica y cultural de ese Tercer Espacio de enunciaciones que he convertido en 

pre-condición para la articulación de la diferencia cultural. Harris considera que 

este espacio acompaña la «asimilación de contrarios» y crea la oculta 

inestabilidad que presagia poderosos cambios culturales. Es significativo que las 

capacidades productivas de este Tercer Espacio tengan una procedencia colonial 

o postcolonial. Porque la disposición a descender a ese espacio ajeno donde les 

he conducido puede revelar que el reconocimiento teórico del espacio escindido 

de la enunciación posibilite la conceptualización de una cultura internacional, 

basada no en el exotismo del multiculturalismo o en la diversidad de culturas, sino 

en la inscripción y articulación del hibridismo de una cultura. A este fin deberíamos 



recordar que es el «inter» el filo de la traducción y la negociación, el espacio de 

entremedio [in-between] el que carga con el peso del significado de la cultura. 

Hace posible que empecemos a concebir historias nacionales del «pueblo» que 

sean anti-nacionalistas. Y explorando ese Tercer Espacio puede que eludamos la 

políticas de la polaridad y emerjamos como los otros de nosotros. 
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