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Cuando hablamos de un “mundo global” ponemos de relieve la interconexión que 
hoy en día existe entre los puntos más alejados del globo terrestre gracias a los 
modernos medios de comunicación como teléfonos celulares, televisión e internet, 
pero también aludimos al hecho que el mundo entero se está haciendo un mercado 
único en el cual se desplazan los capitales financieros libremente y se enfrentan los 
actores económicos, cada uno contra todos, en una competencia generalizada, 
“mundializada”. Pero la expresión “mundo global”, afirmada con un sentido positivo 
que nos invita a adherir todos, sólo evoca una cara de la realidad — las diversas 
relaciones de todos con todos en el mundo de hoy —, mas no dice nada de la 
naturaleza de estas relaciones, no quiere evocar ni la jerarquía, ni la desigualdad 
que caracterizan estas relaciones. Hablar positivamente de un “mundo global” es 
olvidar que las relaciones dentro de ello son relaciones de dominación/sumisión 
política, de desigualdad económica y de injusticia socio-cultural. Existen sectores 
sociales que no tienen peso en las decisiones políticas que sobre ellos repercuten, 
que están abrumados por la propaganda económica que crea siempre nuevas 
necesidades de cuyas satisfacciones están excluídos, y que, a menudo, no logran 
satisfacer sus mínimas necesidades básicas, mientras que otros sectores — las 
empresas nacionales y transnacionales — van aumentando sus beneficios a tal 
punto que no los pueden ya invertir en nuevos procesos productivos y se resignan a 
distribuirlos entre sus accionistas (Le Monde hebdomadaire...). Los sectores 
sociales dominados sufren además de la depreciación de sus valores socio-
culturales por el modelo civilizatorio dominante — consumerista, oportunista, 
individualista, sexista, antagonista y hasta violento — que propagan las películas 
norte-americanas vía la televisión en el mundo entero y que la élites nacionales han 
hecho suyo convirtiéndose en los propagadores de la ideología dominante en cada 
país. 
 
La ley del más fuerte reina — veamos los ejemplos del Irak, de Chechenia y de 
Palestina —, pero al público de todos los países se distrae con discursos, charlas, 
debates que alimentan su ilusión o aspiración de participar en un orden 
democrático. Se olvida — o se quiere ocultar — que la mundialización de las fuerzas 
económicas consiste en la imposición de un orden, y no en su aceptación 
democrática, pues los actores que manejan estas fuerzas — los directivos de las 
compañías transnacionales y de las instituciones financieras internacionales (BID, 
Fondo Monetario, etc.) — no son democráticamente elegidos (...), en cambio, tienen 
los recursos para influenciar a los responsables políticos nacionales — aquéllos que 
precisamente han sido democráticamente elegidos — para que tomen las 
decisiones favorables a la expansión de sus empresas y el capital internacional. Por 
esta razón, vemos diariamente que nuestros representantes no cumplen con su 
mandato electoral, que les ha hecho ganar sus votos, sino inclinan hacia las 
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decisiones que más ingresos y “honorabilidad” ideológica les procuran, traicionando 
así a sus electores. El capital internacional ha demostrado tener la fuerza suficiente 
para intervenir y manejar directamente — por los favores distribuídos a las clases 
políticas y eventuales líderes populares — e indirectamente — por el control de los 
medios de comunicación, la propaganda y la publicidad — tanto los responsables 
políticos como las sociedades nacionales en función de sus intereses de expansión 
y enriquecimiento. 
 
Desde luego, en la democracia moderna, la corrupción no es un conjunto de casos 
aislados, sino el modo de gobierno — el modo de ejercicio del poder — 
transnacional, activado por las grandes empresas e instituciones financieras 
internacionales, que domina a los políticos nacionales (cual sea su nivel jerárquico: 
desde el presidente y los diputados hasta los jefes de proyectos de desarrollo) y los 
vuelve obedientes a los intereses económicos exteriores en desmedro de la 
voluntad popular expresada por el voto u opacada por los discursos dominantes. El 
voto mismo aparece entonces como un mecanismo social insuficiente para 
asegurar, no sólo la expresión de una voluntad popular, sino también la ejecución de 
esta voluntad. Las elecciones, que se realizan mayormente cada 4 años, aparecen 
más como la firma de un cheque en blanco entregado a los diputados y gobernantes 
que como una fuerza realmente orientadora y controladora de la política nacional. 
De ahí resulta que, en caso de incumplimiento de promesas electorales demasiado 
flagrante, a los electores no les queda otra alternativa para hacer valer su voluntad 
que salir a la calle y protestar (cf. Arquipa, Bolivia) u organizar reuniones políticas 
alternativas (p.ej. los Foros Sociales Internacionales y Nacionales). 
 
La protesta aparece entonces como el último recurso para afirmar una voluntad 
política más general que los intereses particulares de los dirigentes políticos. Como 
la manifestación de la protesta popular exige, a su vez, una coordinación por líderes, 
éstos pueden ser de dos tipos: o se dejan comprar por las fuerzas económicas 
dominantes, obrando, en cambio, por el apaciguamiento de la protesta y la 
conclusión de acuerdos que reduzcan las desventajas de las empresas a un 
mínimo; o persisten consecuentemente en las justas reivindicaciones populares 
contra las injusticias sociales y el abismo económico que separa los pudientes de 
los sumisos. Contra estos líderes reticentes al consenso neo-liberal la democracia 
formal ha desarrollado recientemente su aparato ideológico a consecuencia de los 
atentados del 11 de setiembre 2001, dando mayor alcance a la noción de 
“terrorista”. Todas aquellas personas que se manifiestan contra una política 
“democrática” — es decir, la que implementan los gobiernos elegidos pero 
corrompidos por las empresas transnacionales — corren el riesgo de ser 
clasificados como “terroristas”. Éstos, por definición, no pueden gozar de las 
garantías civiles que las democracias formales otorgan normalmente a sus 
ciudadanos y, desde luego, son expuestas a sanciones penales expeditivas y 
excepcionales. En este sentido, un gran número de democracias han acentuado sus 
mecanismos de represión a expensas de los derechos civiles (cf. El Patriot Act en 
EE.UU., en Rusia..., en Francia:...). La democracia moderna, corrompida por los 
intereses económicos personales de sus representantes y sometida a los intereses 
económicos transnacionales, ha creado su anti-virus — la noción del “terrorista” — 
que le permite combatir el virus que puede afectar todo su sistema, es decir, la 
protesta y sus líderes. Esta manera de ver — esta metáfora —, sin embargo, es más 
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conforme con una visión desde el punto de vista de los políticos, que desde el punto 
de vista de los dominados, pues no toma en cuenta que la protesta no es más que 
la reacción a una traición: la traición de la promesa electoral. Pero los que han 
traicionado no son castigados, quedan impunes, mientras que los contestadores 
corren el riesgo de sanciones legales. De hecho, ninguna democracia prevé 
sanciones contra respresentantes elegidos que no cumplen con la palabra con que 
han ganado sus votos. El discurso electoral se vuelve un ejercicio demagógico sin 
significar compromiso alguno con los electores, y los 4 o 5 años del mandato sirven 
sobre todo para llenarse los bolsillos, pues los electores no tienen ningún recurso 
democrático legal para sancionar a sus elegidos durante este lapso. El voto, que 
debía ser la expresión de una confianza que compromete al elegido, no es más que 
un cheque en blanco cuyo rubro el elegido tratará de llenar con la mayor suma 
posible. Mientras que las organizaciones y los liderazgos populares, que hace 
tiempo han hecho y diariamente siguen haciendo la experiencia del abuso del voto 
— la traición de los políticos que mencioné antes —, tienden a ser criminalizados 
bajo el término de “terroristas”. 
 
En el marco de un mundo global, los intereses económicos de las empresas 
transnacionales dominan — mediante la corrupción — a los políticos nacionales, y 
— mediante el control de los medios de comunicación — la opinión, los gustos y las 
preferencias públicas. Los representantes de los intereses económicos 
transnacionales no son elegidos y, por tanto, escapan a cualquier control 
democrático. Más aún, representando intereses humanos minoritarios, tienen el 
poder de corrumpir a los políticos democráticamente elegidos que representan a las 
mayorías, anulando con eso la voluntad popular. El control sobre la opinión pública 
a través de la radio, la televisión y los periódicos y la criminalización de la protesta 
popular y de sus líderes son los instrumentos que sirven para ocultar los defectos 
del “sistema” (aun cuando se denuncian “casos”), para mantener ilusiones y 
aspiraciones ilusorias y para marginalizar fenómenos que son centrales y 
constitutivos de la democracia corrupta en un mundo global. 
 
Tal vez que nuestro diagnóstico parezca algo extremo. Para dissipar tal eventual 
impresión basta con precisar lo que entendemos con la palabra “corrupción”. Con 
ella no sólo nos referimos a hechos financieros — que, por cierto, son más 
frecuentes y generalizados que los pocos casos que vienen al conocimiento del 
público y cuyas denuncias resultan generalmente, no de imperativos morales, sino 
de enemistades políticas, es decir, de la lucha por el poder —, la corrupción también 
consiste en votar o decidir en favor de intereses minoritarios y de las clases 
pudientes, obedeciendo, dizque, a un “realismo económico neo-liberal” y 
sometiéndose a una pretendida ley ineluctable de nuestra época — la ley del 
mercado —, para no perder la cara ante la opinión de la clase política dominante 
que se ampara en un estándar de vida y formas de discurso que forman un 
consenso más allá de cualquier división política programática explícita. Se trata de 
corrupción, porque, al votar o decidir en el sentido indicado que traiciona los 
intereses mayoritarios, el político salvaguarda y aumenta personalmente su confort 
intelectual (sensación de poder y eficiencia) y material (relaciones personales 
favorables a nuevos negocios). Este confort depende del grado de complicitad con 
la ideología neo-liberal y de su adhesión a la forma de vida y lujo dominante (que no 
se contenta con un bienestar una vez adquirido, sino tiende al enriquecimiento 
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constante). La corrupción, desde luego, no sólo consiste en aceptar una suma de 
dinero por un servicio político o económico, sino también en adherirse a un 
renombre de “honorabilidad” ideológica y a un estilo de vida lujosa a expensas del 
compromiso con la voluntad de los electores. 
 
Vivimos en un mundo global de democracias corruptas y dominadas por los 
intereses económicos transnacionales que reducen la voluntad de los dominados a 
un palabreo sin ninguna esperanza de llegar a la acción política correspondiente. A 
esta crítica de nuestra vida pública, dizque “democrática”, responde una propuesta 
educativa que se fundamenta en la hipótesis que en las sociedades dominadas 
existen prácticas de convivencia democráticas ignoradas o despreciadas por los 
discursos políticos de la democracia formal, y que estas prácticas contienen un 
potencial de desarrollo que cuestiona la democracia corrupta formal y plantea 
alternativas para la organización de una vida democráctica activa en mayor escala. 
 
Conviene sustentar esta hipótesis con unos argumentos concretos, y para eso nos 
referimos a una categoría de sociedades dominadas que son las sociedades 
indígenas. Su potencial político democrático generalmente no es reconocido (salvo 
en casos excepcionales como el del movimiento zapatista), pues tanto los discursos 
formales que afirman los derechos indígenas, como los de la mayoría de los lideres 
de organizaciones indígenas latino-americanos evocan la realidad socio-cultural de 
los pueblos indígenas en términos demasiado genéricos. El convenio 169 de la OIT, 
por ejemplo, afirma que los pueblos indígenas y tribales tienen sus propias 
costumbres y tradiciones, sus propias instituciones o características sociales, 
económicas culturales y políticas y su derecho consuetudinario, tienen identidad 
social y cultural, tienen sus propias prioridades respecto al desarrollo, tienen 
culturas y valores espirituales, tienen su historia, sus conocimientos y técnica, sus 
sistemas de valores y sus propias aspiraciones sociales, económicas y culturales. 
Los líderes indígenas suelen hablar de sus costumbres y sabiduría, de sus territorios 
y culturas ancestrales. Tanto el término de “propio” como el de “ancestral” no 
enuncia ninguna propiedad específica de las sociedades indígenas dominadas que 
permitiría distinguirlas, por ejemplo, de la sociedad urbana y dominante en la que 
nosotros estamos implicados. Sólo si somos capaces de nombrar los rasgos 
específicos que demuestren la diferencia entre las sociedades indígenas locales y la 
sociedad urbana y envolvente, se nos vuelve inteligible el contraste entre una 
democracia activa implicada en las actividades cotidianas indígenas y una 
democracia formal que admite y refuerza, por ser fundamentalmente corrupta, la 
dominación política, la desigualdad económica, la injusticia socio-cultural y la 
discriminación racial. 
 
¿Qué hace, entonces, que la vida en las sociedades indígenas sea tan diferente de 
la nuestra urbana? Resumamos algunos de sus rasgos sobresalientes y 
contrastivos en comparación con la vida urbana. El indígena es un ser pluri-activo y 
pluri-capaz por dedicarse alternativamente — en el mismo día o en estaciones 
diferentes — a una pluralidad de actividades: la horticultura, la caza, la pesca, 
eventualmente la crianza, la recolección, la extracción forestal, la artesanía y la 
cocina; todos los indígenas saben desenvolverse en todas estas actividades, a las 
que se dedican según sus preferencias, en función del tiempo y las estaciones, y de 
acuerdo al sexo y la edad, que son los únicos criterios de división social de trabajo 
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en este tipo de sociedad. Si hay especialistas en ciertas producciones o funciones 
sociales, éstos se distinguen más bien por un talento particular (que puede 
combinarse con una transmisión hereditaria), que por una formación particular, más 
por una preferencia personal que por una selección profesional. Aun en el caso de 
los shamanes, la inclinación personal precede el aprendizaje. Esta pluri-capacidad 
de los sujetos indígenas es una de las condiciones de su libertad de escoger 
diariamente el trabajo que corresponde a su gusto. La otra condición de esta libertad 
es la autonomía de la unidad doméstica de la que el sujeto es parte. Pues como 
adulto y cabeza de casa, ningún comunero recibe órdenes de ningún otro comunero 
en cuanto a qué tiene que hacer. Y la tercera condición consiste en la propiedad de 
los medios de producción — sea tierra, animales o herramientas — que le garantiza 
la independencia material de su trabajo. 
 
Diciendo eso, queda claro que no contemplamos ahora a los indígenas que trabajan 
como peones, jornaleros, obreros o migrantes, y en cuyo caso se puede preguntar si 
siguen formando algo que se podría llamar “sociedad indígena”. 
 
Pluri-capacidad, autonomía doméstica y propiedad de los medios de producción son 
las tres condiciones de la libertad indígena. Esta libertad, sin embargo, no es ni 
homogénea, ni absoluta. No es homogénea porque existe la jerarquía generacional 
en la unidad doméstica: abuelos, padres, hijos y nietos ocupan distintos estatus, los 
padres teniendo mayor autonomía que los hijos, y los ancianos vuelven a una 
dependencia parecida a la que han conocido en su infancia. La división sexual del 
trabajo define la complementariedad laboral de los sexos, pero se combina a 
menudo con cierta desigualdad laboral, económica y ritual entre hombres y mujeres. 
La libertad que hemos subrayada tampoco no es absoluta, pues cada casa es parte 
de un unidad social mayor — aldea, comunidad, ejido, etc. — y entretiene relaciones 
con las otras casas de esta unidad. Si, como dijimos, ninguna casa tiene un poder 
de mando sobre otra casa, sí, tiene la facultad de convocar a servicios basados en 
la reciprocidad. El “tequio” (o la “minga” en el Perú), por ejemplo, es la expresión de 
una solidaridad laboral que reune un grupo de casas que intercambian su fuerza de 
trabajo en beneficio de cada una. Compartir bienes — sobre todo alimenticios — 
con otras casas funda lo que llamanos la solidaridad distributiva. Cooperar en 
rituales o fiestas, a su vez, es la expresión de la solidaridad ceremonial, la que, 
generalmente, implica un mayor número de casas e inclusive la participación de 
comunidades vecinas. Éstos lazos de solidaridad de diverso tipo se basan 
tradicionalmente en la relaciones de parentesco y alianza matrimonial. Hoy en día, 
cuando la corresidencia en una misma aldea ya no obedece a criterios de 
parentesco, relaciones de vecindad, compadrazgo o amistad son comúnmente 
constitutivos de lazos de solidaridad. En estas comunidades actuales — “mixtas” — 
que son el resultado de expulsiones territoriales y migraciones, se está formando un 
nuevo tipo de solidaridad que podemos llamar “comunal”, porque compromete el 
conjunto de los habitantes en decisiones que afectan a todos y en obras comunales 
destinadas a crear o mantener la infraestructura de toda la aldea: caminos, campos 
deportivos, escuela, etc. Los primeros tres tipos de solidaridad — la laboral, la 
distributiva y la ceremonial — dan lugar a redes de relaciones que forman grupos en 
el seno de la comunidad: grupos que comparten, grupos que colaboran y grupos 
que concelebran. De ahí resulta una dinámica social hecha de oposiciones y 
eventualmente tensiones. El panorama se complica cuando se instalan facciones 
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religiosas o políticas como consecuencia de la llegada de misioneros, de candidatos 
a elecciones o de tomas de posición de los maestros. La solidaridad comunal, que 
debería abarcar y soldar el conjunto de los habitantes de una unidad residencial, 
tiene a menudo gran dificultad de realizarse y, más bien, observamos un frecuente 
“divisionismo” en el seno de las comunidades. 
 
Los múltiples lazos de solidaridad que conllevan derechos y obligaciones entre 
unidades domésticas temperan, desde luego, la autonomía doméstica, no por 
criterios de jerarquía (como en la sociedad urbana donde cada persona tiene su 
jefe), sino por un imperativo moral que es la reciprocidad. Ésta opera, a la vez, como 
contrapeso al egoismo, como seguro social y como gratificación sico-social. La 
solidaridad crea beneficios que se deben a otras casas y obligaciones hacia otras 
casas que motivan actividades que apuntan a fines que van más allá del círculo 
estrecho de la unidad doméstica. La aceptación de estos beneficios y obligaciones 
garantizan la ayuda ajena en caso de necesidades excepcionales o de escasez. 
Pero compartir comida, cooperar en un tequio (o minga) y concelebrar una fiesta 
nunca son simples hechos económicos, pues implican al contrario satisfacciones 
morales, sico-sociales y religiosas: regalar pescado o carne a sus parientes es un 
gesto de bondad y de prestigio, participar en un “tequio” es también participar en 
comida y bebida y en el ambiente alegre que causa la reunión de personas 
familiares o amigas y que suaviza el esfuerzo laboral, y cumplir con sus deberes 
ceremoniales es contribuir al prestigio del evento colectivo, gozar de la comida y de 
los cantos y bailes y del ambiente festivo excepcional y asegurarse la benevolencia 
de las fuerzas de la naturaleza. 
 
Lo que caracteriza, desde luego, las sociedades indígenas es la igualdad entre sus 
miembros (las unidades domésticas), que, al mismo tiempo que gozan de un alto 
grdo de libertad, están ligados entre ellos por diferentes redes de solidaridad. Esta 
redes, si bien comprometen grupos domésticos con obligaciones exteriores, los 
gratifican con beneficios materiales, morales y sico-sociales que son de importancia 
vivencial y existencial, convirtiéndo así la exterioridad de las obligaciones en una 
interioridad de beneficios. 
 
La igualdad no sólo se funda en la libertad disponible y en la solidaridad mutua. 
Tiene un valor también material en la medida en que todas las unidades domésticas 
de una aldea comparten un mismo estándar de vida. Con esta palabra me refiero a 
la homogeneidad de las necesidades y del consumo que se observa generalmente 
en las sociedades indígenas. (Con esta formulación excluyo claramente las 
sociedades estratificadas de tipo “cacicazgo” o estado). Esta homogeneidad, que 
sólo sufre pocas excepciones — generalmente debidas a funciones de intermediario 
con la sociedad nacional —, no se logra sin un mecanismo sico-social potente, el de 
la envidia. Una unidad doméstica que se enriquece más que las otras y manifiesta 
su diferencia exhibiendo cantidades de bienes o bienes de lujo está expuesta a la 
envidia de las otras unidades domésticas. En tal sentido interpretará todo caso de 
muerte o enfermedad que ocurra en su seno, pues lo atribuirá a una maldad 
provocada por un comunero envidioso, a una “brujería”. También hemos visto casos 
de incendios que han afectado una casa envidiada, cuyos autores nunca se han 
descubierto. La riqueza acumulada sobre manera se gastará entonces en remedios 
y atención médica y en gastos para reparar los daños sufridos. Éstos daños afectan 
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moralmente a los miembros de la unidad doméstica más emprendedora y los 
desaniman de proseguir sus esfuerzos. Los que han logrado sobresalir del estándar 
de vida comunal retornan a la norma. Si sus ambiciones persisten, saben que tienen 
que aguantar conflictos o emigrar. El progreso material en la sociedad bosquesina 
sólo puede ser social, es decir beneficiar a todos de la misma manera. Por eso los 
procesos de cambio en las sociedades indígenas son lentos. Es eso el precio que 
se paga para salvaguardar la democracia activa e igualitaria. 
 
Mas los lazos de solidaridad no sólo vinculan seres humanos entre ellos, sino 
también los ligan con los seres de la naturaleza: los espíritus, las almas, los dueños 
de los árboles y animales (los “nahuales”, como dicen los Maya), según la 
concepción de cada sociedad. Para el indígena, “sociedad” abarca sociedad y 
naturaleza — lo que llamo una “societureza” —, ya que la reciprocidad se ejerce 
igualmente entre seres humanos y seres de la naturaleza. El cazador debe limitar el 
número de sus presas invocando la generosidad del dueño del bosque para que le 
suelta a sus “hijos”, los animales, — pero sin abusar de ella. A la tierra, algunos 
pueblos le brindan bebida antes de trabajarla, otros recitan discursos para conjurar 
las fuerzas hostiles del bosque. El indígena es consciente que introduce 
constantemente un desequilibrio en la naturaleza al aprovecharla, y éste 
desequilibrio le obliga a invertir disciplina, oraciones y donaciones para remediar a la 
deuda así contratada. Infracciones a esta regla causan fracasos, enfermedades, 
malestares y hasta la muerte. Las personas especializadas en el control de las 
fuerzas de la naturaleza que son capaces de diagnósticar esas infracciones y el 
origen de los daños que algún comunero pueda sufrir son las que gozan de 
autoridad. La autoridad indígena, desde luego, no se funda en el poder de un ser 
humano sobre otro ser humano (como es el caso de cualquier jefe en nuestra 
sociedad urbana), sino en el poder de controlar las fuerzas de la naturaleza en 
beneficio de sus congéneres. Por disponer de los concimientos y el saber-hacer 
beneficiosos para la comunidad, los comuneros estiman, más que temen, a su 
autoridad. Esta estima, sin embargo, no confiere a la autoridad un poder de mando. 
El temor, en cambio, se instala cuando surge la sospecha que la autoridad utiliza 
ese su poder a fines egoístas para hacer daño, lo que la convertiría en “brujo malo”, 
según una expresión consagrada. Un “brujo malo” está expuesto a represalias que 
le pueden costar la vida. La sociedad indígena no tolera el abuso de poder, ni 
siquiera el ejercicio egoista del poder, pues, en principio, el shamán no debe fijar 
tarifa alguna a sus servicios. El beneficiado de una cura reconoce el servicio 
recibido con algún regalo que él mismo evalúa en función de su criterio de 
reciprocidad. 
 
Nuevamente, constatamos que la autonomía doméstica no está sujeta a un poder 
mayor, una autoridad de mando que podría imponerle su voluntad y aprovechar 
materialmente de su fuerza de trabajo o de sus bienes. Ocurre precisamente lo 
contrario de lo que hemos observado en la democracia formal y corrupta donde las 
personas habilitadas con roles políticos priorizan el enriquecimiento personal a 
expensas de la sociedad que deben gobernar. 
 
Las grandes festividades indígenas generalmente exigen una inversión de trabajo 
importante de los comuneros, que están ligados por la solidaridad ceremonial, en la 
producción de alimentos y servicios. En estos momentos, las autoridades 
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ceremoniales parecen amparadas en una suerte de autoridad de mando, pues ellas 
encargan los trabajos y las tareas a cada uno de sus comuneros. En realidad, el 
ritual es un acto de control o conciliación de las fuerzas de las naturaleza en 
beneficio de todos, reconocido por todos como tal. Por esta razón, todos adhieren a 
las obligaciones rituales y aceptan los trabajos con que contribuyen a la celebración 
del ritual. Los llamados “dueños” de la fiesta, los que cumplen con servicios rituales 
en forma de discursos y gestos, son, en realidad, “coordinadores” al servicio de un 
oficio social que beneficia a todo el mundo. Además, son ellos los que generalmente 
más invierten de su trabajo y productos (inclusive de dinero) cuando asumen el 
ejercicio de su cargo ritual. La generosidad es un atributo moral propiamente 
indígena que la autoridad debe ilustrar de manera ejemplar. El candidato a 
elecciones en la democracia formal también invierte su dinero — a veces inclusive 
dinero prestado — cuando está en campaña electoral, pero lo hace con la firme 
intención de recuperarlo con creces una vez que detiene un poder político (y de 
reembolsar sus deudas mediante favores económicos y políticos). Es eso un índice 
más del carácter fundamentalmente corrupto de la democracia actual. 
 
En resumen, la democracia activa existe realmente en la cotidianidad de las 
prácticas indígenas, pues éstas garantizan y se fundamentan en la igualdad entre 
todos, la libertad de cada familia — sobre todo en relación a sus múltiples opciones 
de trabajo — , la propiedad de los medios de producción, la autoridad al servicio de 
la comunidad y la generosidad generalizada e implícita en las diferentes formas de 
solidaridad basada en la reciprocidad. 
 
Se observa, sin embargo, situaciones numerosas que parecen contradecir la 
realidad de las sociedades indígenas tal como la he expuesto. Han surgido lideres 
políticos, a menudo vinculados a partidos, que ostentan mayor riqueza y ejercen su 
influencia en la comunidad mediante favores materiales obtenidas de sus respaldos 
políticos o sus “proyectos” (los de alguna ONG). Otros comuneros han logrado 
sobresalir dedicándose a la comercialización de los productos de sus paisanos, 
gracias a relaciones privilegiadas con un comprador urbano (compadrazgo, peonaje, 
etc.). Los maestros indígenas, a su vez, están constituyendo una clase privilegiada 
por sus ingresos monetarios regulares y su estatus. La situación privilegiada tiene 
además la tendencia de extenderse a todo el círculo familiar del líder político o 
económico, introduciendo un desnivel sensible entre dos o más sectores de la 
comunidad. Lo que observamos al mismo tiempo es un aumento de las tensiones y 
conflictos que pueden llegar hasta la escisión de la comunidad y la emigración de un 
sector (como ha ocurrido en los Altos de Chiapas) y que no excluyen el sabotaje de 
las familias pudientes a raíz de la envidia. Son situaciones que pueden generar 
violencia. La existencia de tensiones, conflictos y violencia en todas estas 
situaciones, a nuestro parecer, comprueba el vigor con que están siempre 
presentes, en las sociedades indígenas de hoy, los valores de la igualdad, la libertad 
y la solidaridad — los de la democracia activa —, aun cuando estos valores 
aparentemente no están respetados y sus reglas de conducta infringidas. Las 
tensiones, conflictos y la violencia son precisamente el producto in situ de la 
contradicción entre estos valores y los que han alcanzado la comunidad desde el 
medio urbano. Aun cuando, en estos casos, la democracia activa sufre entuertos, 
ella sigue permanente como una práctica tal vez sectorial de la comunidad y como 
un potencial político anclado en el armazón moral de los comuneros: en sus ideales, 
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sus valores, sus representaciones. 
 
Estas situaciones actuales de tensiones y conflictos nos demuestran que la 
tendencia a dominar, es decir, a acentuar y aumentar el uso del poder egoísta 
cuando la oportunidad se presenta, existe aún en personas que han nacido en 
sociedades igualitarias, caracterizadas a menudo por cargos rotativos que aseguran 
una distribución democrática del poder. Nadie, a priori, está eximido de aprovechar 
las ocasiones para ampliar su poder a fines estríctamente egoístas y a expensas de 
sus congéneres. Y las ocasiones, la sociedad global las ofrece sea en el ámbito 
político, social, económico o religioso. Lo que observamos es que esta oferta es 
más escasa en los pueblos indígenas que en la sociedad envolvente, más escasa 
en las clases sociales inferiores que en las superiores, salvo si tomamos en cuenta 
las actividades de las ONGs, cuyos “proyectos de desarrollo” producen a menudo 
los mismos efectos, pues dan lugar a las misma oportunidades de un uso egoista de 
poder. 
En esta situación de fragilidad de la democracia activa indígena bajo la presión de 
las fuerzas económicas, políticas e ideológicas de una democracia liberal y corrupta 
que desata, favorece y ensalza todas las energías del egoismo ¿cuál sería el papel 
de la educación, su función social y política? 
 
Si la dominación es el uso egoísta del poder frente a otros que no lo tienen (que el 
poder sea político, económico, social, discursivo/intelectual o religioso), mi posición 
es que la igualdad, la justicia, el respeto o la tolerancia no se consiguen con la 
prédica de estos valores y el entrenamiento en las aulas de conductas conformes a 
los valores predicados, como lo recomienda la mayoría de expertos en educación 
intercultural en revistas y publicaciones y como lo promueve un gran número de 
proyectos educativos hoy en día; con esta receta es ilusorio querer cambiar la 
realidad del mundo en el sentido esperado. Al contrario, debemos capacitarnos y 
capacitar a la juventud, a las nuevas generaciones, para que logren controlar el uso 
egoísta del poder, es decir, la dominación facilitada por la corrupción generalizada 
que caracteriza nuestras democracias formales. 
 
¿Qué sentido damos al verbo  “controlar”? Con este término designamos una 
conducta que manifieste la coherencia de los actos con la palabra y que sea capaz 
de contrariar — efectivamente, en los hechos — los actos (políticos, económicos, 
sociales, intelectuales/discursivos y religiosos) que producen y reproducen la 
relación de dominación en las situaciones vividas, reales, de la que la corrupción es 
un aspecto. Controlar, desde luego y en un primer tiempo, es oponerse, rechazar, 
no entrar en el juego de los automatismos relacionales que reiteran diariamente las 
relaciones de dominación/sumisión y que asumen la corruptibilidad del interlocutor 
como un hecho “natural”. 
 
Pero al oponernos a la dominación, al decir “no”, que es el primer paso del control 
sobre la dominación, debemos tener en nuestra mente una alternativa positiva que 
reemplace las relaciones de dominación por otro tipo de relación, una relación que 
llamamos “liberadora”. 
 
En un segundo tiempo, “controlar” va más allá del oponerse; se trata de encarnar en 
los hechos la visión positiva de la justicia y la igualdad, del derecho y las 
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obligaciones, y eso en un contexto de dominación donde ocurre que la justicia y el 
respeto exista formalmente (verbalmente), mas están pervertidos en la práctica, en 
su aplicación. Los caciques dominadores a menudo hablan de manera amable a los 
dominados, hasta se muestran bien educados y respetuosos en sus discursos, pero 
fuero del contexto del diálogo y cuando toman medidas concretas en la ciudad, en la 
oficina, en el lugar del ejercicio de su poder, actúan conforme a sus intereses 
egoístas y sin respeto por los derechos de sus interlocutores socialmente inferiores. 
El respeto es “jugado” verbalmente en un contexto, pero la dominación es 
“ejecutada de hecho” en otro. 
 
En ambos casos, el de la oposición y el de la encarnación de la posición 
democrática activa, la conducta liberadora no es sólo verbal, dialógica, es también 
acción: un actuar contrario o una resistencia cuando uno se opone, y un actuar, un 
hacer y promover, cuando uno encarna como sujeto social su visión de la justicia. 
Damos un ejemplo: Un tribunal nos da la razón en un caso de litigio, por ejemplo: la 
invasión de nuestras tierras, pero la fuerza estatal no hace efectivo el juicio en 
nuestro favor, ¿debemos entonces seguir pidiendo incansablemente a las 
autoridades (policía) de intervenir para aplicar el juicio, cuando éstas actúan con una 
mala fe evidente o han sido corrompidas por la parte adversa, económicamente más 
pudiente? ¿O debemos recorrer a nuestras propias fuerzas para realizar el fallo que 
nos es favorable? La justicia no sólo es pronunciamiento, hacer la justicia es aplicar 
en los hechos los fallos, y eso exige la acción, la de las autoridades competentes, o 
la nuestra en el caso de autoridades corruptas, por lo que estamos encarnando una 
democracia activa. 
 
Controlar el uso egoísta del poder, consiste, entonces, en contrariar la dominación y 
encarnar la justicia, el derecho, el respeto, la igualdad y, sobre todo, el uso 
democrático del poder frente a todas las formas de abuso egoísta del poder. Al 
encarnar una democracia activa realizamos esta coherencia entre palabras y actos 
de la que hablé antes cuando definí el sentido de “control” de la dominación y la que 
sola es capaz de cambiar realmente, en los hechos y en las situaciones concretas, 
las relaciones de dominación y eso, cada vez que ellas se manifiestan. La 
democracia activa, desde luego, es el ejercicio de un contra-poder que contesta la 
dominación y encarna el uso democrático del poder en todos los niveles de la vida 
diaria. 
 
Como todo uso de poder, el uso democrático del poder es fuente de satisfacción y 
de gozo, y por eso, este poder también puede desvirtuarse en abusos, es decir que 
puede degenerar en el ejercicio de nuevas relaciones de dominación, como se lo ha 
observado en instituciones democráticas como los sindicatos u otras organizaciones 
gremiales. En este sentido, cabe precisar con claridad que no hay a priori cambio 
cuando un cargo político, diríamos estatal o municipal, pasa a manos de un 
indígena, mientras que este indígena no logre instaurar y ejercer una nueva forma, 
más democrática, del ejercicio del poder. Cuántos indígenas no hemos visto asumir 
la mismas conductas de caciques políticos que manifestaron sus predecesores no 
indígenas en el cargo. Ser indígena no es una esencia en si, sino una forma 
particular, históricamente configurada, de ejercer la práctica, de actuar. En la 
medida en que un indígena que accede a un cargo político se inspira en su práctica 
social y en el ejercicio de su nuevo poder de los mecanismos igualitarios que rigen 
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en su sociedad, que regulan la distribución de bienes y servicios, organizan la 
cooperación y la celebración de fiestas, contribuirá a la realización de esta 
democracia activa de la que antes hablamos. En esta perspectiva, las sociedades 
indígenas tribales ya no aparecen como rezagos de una historia evolutiva cuyo 
punto culminante representaría el “progreso” y la “sociedad” occidental, amparados 
en la democracia formal y corrupta, sino como organismos de punta y ejemplos por 
imitar de una forma activa de democracia. 
 
Las sociedades indígenas, si no fueron exterminadas en el trascurso de la historia, 
fueron todas, sin embargo, englobadas en una sociedad mayor, la sociedad 
nacional e internacional, y este proceso las ha afectado y transformado, — pero sólo 
hasta cierto punto, de manera que las características que antes enumeré siguen 
valederas para los pueblos de hoy, aunque no exclusivamente valederos. Con eso 
quiero decir que al lado de los mecanismos socio-culturales mencionados y 
simultáneamente con ellos, existen relaciones que van más allá de los territorios y 
comunidades indígenas o que desde afuera se han enquistado en ellos, y que han 
creado motivaciones económicas, políticas, sociales, religiosas y culturales que 
también se encuentran en la sociedad nacional donde actúan con mayor fuerza, 
pues es ella la que impone las leyes del mercado, las estructuras políticas y 
administrativas del Estado, y la que promueve las religiones, las modas y nuevas 
formas de prestigio. Pero a pesar de esta nueva combinación de motivaciones y 
priorizaciones bajo el efecto histórico de las relaciones de dominación y que ha dado 
a los indígenas el sentido de vida actual dentro de la sociedad global, existe en los 
pueblos indígenas una praxis de resistencia que reacciona precisamente a la 
dominación y sus consecuencias. Esta reacción se manifiesta de varias formas; 
retenemos aquí sólo algunas de las manifestaciones objetivas: se han formado 
federaciones y confederaciones indígenas u otros tipos de organizaciones, 
culturales o gremiales, se han reunido múltiples congresos indígenas, y de manera 
focalizada pero no menos significativa, algunos pueblos se han alzado en armas. 
Esta praxis de resistencia aparece con mayor incidencia donde las fuerzas de la 
dominación son mayores, para no decir más anacrónicas. Esta praxis de resistencia 
nos demuestra precisamente que los sistemas estatales democráticos actualmente 
vigentes son meramente formales en la medida en que no logran controlar la 
dominación, el uso egoísta del poder en todas sus dimensiones incluyendo la 
corrupción. Y si estamos de acuerdo con identificar esta praxis de resistencia con 
los rasgos que caracterizan la forma indígena de democracia activa que he descrito 
antes, entonces, esta praxis de resistencia también nos significa un potencial para 
reformar esa democracia formal a fin que se convierta en una democracia activa 
capaz de controlar el uso egoísta del poder: el favoritismo y la corrupción, el 
enriquecimiento por acumulación incontenible a despensas del próximo y la 
competencia individual indiscriminada. Este potencial reformador indígena es, a mi 
modo de ver, el factor motivador medular de una educación intercultural indígena en 
el contexto actual de nuestras democracias formales — y corruptas por estar sujetas 
a las fuerzas económicas transnacionales. 
 
Acabamos de nombrar unos hechos objetivos que manifiestan la resistencia 
indígena a la dominación (las nuevas organizaciones políticas, los congresos, la 
toma de armas). Si bien para los educadores interculturales estas nuevas 
estructuras sociales, instrumentos de la resistencia, son importantes y nos incitan a 
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articular y coordinar los programas educativos con ellas, para el proceso formativo 
son los factores subjetivos de la resistencia que nos deben preocupar en primer 
lugar. La inserción de un programa educativo en las nuevas estructuras sociales que 
expresan la resistencia indígena, a la vez, está conforme con lo estipulado por el 
artículo 27 del Convenio 169  y nos ofrece el marco político motivador objetivo para 
el desarrollo de una educación liberadora, que entrene a los formadores y alumnos 
en el ejercicio de la democracia activa. En la medida en que las organizaciones 
indígenas logran expresar sus aspiraciones liberadoras a través de un proyecto 
educativo propio, este proyecto  enmarcará todo el proceso formativo de los 
alumnos indígenas y motivará sus energías a invertirse en un proceso pedagógico 
distinto del que desarrolla la escuela urbana, nacional, — un proceso pedagógico 
disconforme con el sistema educativo dominante, un proceso pedagógico que, 
desde luego, queda por idear y crear. 
 
Con eso no quiero decir que la creación de tal proyecto educativo sea la obra 
exclusiva de los indígenas; la puede ser; pero también se puede llegar a un objetivo 
valedero mediante la cooperación entre dirigentes y profesionales indígenas y 
profesionales no indígenas, a condición que ambas partes renuncien a reproducir el 
sistema o partes del sistema educativo dominante y adopten una posición 
fundamentalmente crítica frente a la dominación y sus mecanismos de acción, y, 
sobre, todo, a condición que los profesionales indígenas y no indígenas hayan 
cuestionado su propia posición de poder que reposa sobre sus ventajas educativas 
y el sitio que ocupan en la estructura de su propia sociedad gracias a su nacimiento, 
sus diplomas y sus experiencias profesionales. Sólo así los dos socios, el 
profesional indígena y el no indígena, lograrán concebir una alterativa educativa 
disconforme con el sistema educativo dominante. 
 
Aún teniendo este marco político objetiva y subjetivamente motivador asegurado 
cuando articulamos el proyecto educativo con las organizaciones indígenas, siguen 
oponiéndose al proyecto las ideas, los valores y las rutinas intelectuales y 
discursivas dominantes que hemos interiorizado en el contexto nacional. 
 
Examinando la subjetividad indígena, observamos típicamente (es decir, en el 
comportamiento general de muchos profesionales y comuneros indígenas) 
conductas y discursos contradictorios. En el medio urbano, un indígena a menudo 
tiene vergüenza de usar su legua nativa y ocurre que rechaza sus propias 
costumbres, cuando, por otro lado, las practica “automáticamente” estando en su 
comunidad, donde también habla su idioma. En la ciudad y frente a un interlocutor 
no indígena puede negar una creencia, cuando ésa, en su pueblo, acondiciona 
realmente su conducta. Hablando castellano, el indígena no tiene otro remedio, 
cuando habla de su sociedad y cultura, que usar los términos y expresiones a 
menudo despreciadores del leguaje  con que los mestizos y habitantes urbanos se 
refieren a la realidad indígena. Sólo cuando habla en la lengua indígena puede 
expresar sus valores auténticos. Podemos referirnos a este comportamiento con el 
término de “ambivalente” (Daryush Shayegan). Este comportamiento adopta 
modales y formas de discurso de la sociedad dominante en las relaciones con 
personas y el medio urbanos dominantes, y en el medio indígena adopta las 
conductas y el leguaje indígena. 
 



 - 13 -

Algunos podrían ver en este caso una simple “adaptación exitosa” al medio social 
urbano, si no fuera que entre ambas formas de comportamiento rigen escalas de 
valores distintas, y que la una niega o desvalora la otra, que, entonces, la relación 
entre ambas no es la de una simple alterativa simétrica; se trata precisamente de 
una relación asimétrica que manifiesta la desigualdad entre sociedad nacional e 
indígena y la dominación de la una sobre la otra, — dominación que se realiza en la 
persona misma del indígena, en su subjetividad. 
 
En los alumnos y profesionales indígenas, esta ambivalencia es un componente que 
estructura su persona: lo positivo de su propia sociedad, con que ellos se han 
socializado, todo lo placentero de la vida familiar y social, la igualdad entre 
comuneros, el hecho de compartir, de cooperar y de concelebrar ha dejado 
impresiones afectivas indelebles en la memoria de la persona que ha crecido en el 
medio indígena. La praxis de resistencia, a la cual nos referimos antes, con todo su 
espesor humano, es valorado positivamente en la intimidad de la persona indígena y 
cuado convive con sus congéneres; pero sobre ella pesa la dominación con su 
negatividad y desprecio en el marco más amplio de la sociedad nacional y en la 
ciudad. Esta negatividad es interiorizada en grados variables por los mismos 
comuneros, y lo es a menudo hasta tal punto que algunos rechazan sus tradiciones 
en la comunidad misma y consideran que éstas son del pasado y que el futuro 
consistirá en vivir como los blancos o mestizos. Tales tomas de posiciones y sus 
actuaciones consecuentes se observan frecuentemente en los adeptos de las 
múltiples sectas que se han acercado con mayor constancia en los últimos diez o 
veinte años. Pero observamos similares actitudes y discursos en jóvenes que han 
egresado del ejercito o que han adquirido algunas experiencias de vida o 
capacidades profesionales en la ciudad. 
 
La ambivalencia como consecuencia de la dominación, siempre presente en la 
persona indígena, aunque en proporciones variables, plantea un reto a la educación 
indígena intercultural cuando ésta se propone, en asociación con las organizaciones 
políticas indígenas, revalorar aquella praxis de resistencia en la que se concentran 
las prácticas y valores positivos de los pueblos indígenas y que constituye el 
potencial para el ejercicio de una democracia activa en un marco social más amplio. 
Por “revalorar” entendemos: liberar esta praxis de resistencia del oprobio que hace 
pesar sobre ella la sociedad dominante, con el fin de que su potencial se vuelva 
disponible para la transformación de la sociedad global — la democracia formal 
caracterizada por la relación de dominación/sumisión — en una democracia activa 
generalizada. 
 
¿En qué, precisamente, consiste este reto de “revaloración”, y cómo asumirlo? son 
las preguntas a las que en seguida quiero responder para abrir a la educación una 
vía hacia lo que quisiera llamar una “utopía realista”. 
 
El reto consiste en realizar la hazaña del Barón de Münchhausen del cuento popular 
alemán quien en su cabalgata se perdió en un pantano de donde se zafó jalándose 
por su propia melena. ¡Pongámonos en la situación concreta de un programa 
educativo intercultural que reúne docentes indígenas y no indígenas y alumnos 
indígenas, que es el caso general de este tipo de programas! Todos los actores, 
indígenas y no indígenas viven la dominación/sumisión dentro del sistema 
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democrático formal global y han interiorizado, hasta en sus valores afectivos y en 
sus rutinas espontáneas, los mecanismos conductuales (los hábitus) que 
reproducen la dominación en la vida diaria. Están en el mismo pantano aunque en 
posiciones diferentes, y ambos deben sacarse de este marasmo con un esfuerzo 
propio desde sus posiciones distintas. Si disponen de una organización política 
indígena que enmarca su programa y que ya tiene elaborado un discurso, aunque 
sea genérico, que revalore la sociedad y cultura indígena, y en particular la praxis de 
resistecia, entonces disponen de un punto sobre que apoyar su esfuerzo. Ya lo 
hemos dicho, la existencia de estas organizaciones es un elemento objetivo 
motivador para los actores de un programa educativo. En caso contrario, sólo el 
diagóstico de la dominación formulado por los participantes del programa y su 
compromiso mutuo con las convicciones políticas en favor de una democracia activa 
generalizada, es decir su propia “melena intelectual”, ofrece el mango con que 
salirse del pantano. Se trata entonces de un programa pionero. 
 
En ambos casos, sin embargo, el discurso analítico e interpretativo de la dominación 
y de sus consecuencias objetivas y, sobre todo, subjetivas procura el marco teórico 
orientador para la acción — pedagógica, en nuestro caso — y sus orientaciones. La 
función de este discurso es dar cuenta de y hacer comprender la sociedad y cultura 
indígena en un lenguaje que sea exento de todo rastro de la dominación, que sea 
neutro, y siendo neutro, se opone a la visión que tiene la sociedad dominante de los 
pueblos indígenas. Comprender la sociedad y cultura indígenas en términos neutros 
(con lo que excluimos también las idealizaciones abusivas e irrealistas) y evaluar su 
praxis de resistencia en términos de la democracia activa, es una acción de 
revaloración frente a los juicios negativos de cualquier índole que expresa la 
dominación. En la medida en que, como antes dijimos, la ambivalencia caracteriza 
las personas indígenas, cada una de ellas debe liberarse de las instancias negativas 
que dominan en su interior y llegar a apreciar su sociedad y cultura en esa luz 
neutra, liberadora del oprobio, que proyecta sobre ellas el discurso teórico 
interpretativo adecuado. La persona encontrará su motivación subjetivamente en la 
utopía de la democracia activa generalizada, cuyos elementos halla presentes, 
reales, es decir, existentes de manera objetiva, en la praxis de resistencia de su 
mismo pueblo, y eventualmente, en la organización política indígena que enmarca el 
programa. 
 
Este proceso de re-descubrimiento de su sociedad y cultura que guía el proceso 
pedagógico debe ser el más completo posible, tomando en cuenta su historia, es 
decir las formas anteriores de la sociedad y cultura y la comprensión de los factores 
de la dominación que han orientado los cambios. Se trata, en el fondo, de una 
reconstrucción mental y discursiva de la sociedad y cultura indígenas en toda su 
amplitud actual e histórica. Como, en general, ni los docentes ni los alumnos 
indígenas de un programa de formación magisterial tienen este conocimiento amplio 
de su propia sociedad, es indispensable que ellos, en el marco de su programa, 
vuelvan a la comunidad para completar su conocimiento mediante un nuevo 
aprendizaje (investigaciones) con los comuneros y particularmente con los 
conocedores de su pueblo. Al no aceptar esta exigencia, admitiremos que la visión 
de los indígenas de su propia sociedad e historia quede fragmentaria y amputada de 
todos los elementos que la dominación económica, política, religiosa, etc. ha 
eliminado. Aceptaríamos entonces los efectos de la dominación como un resultado 
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definitivo, cuando, precisamente, es necesario entender la forma indígena del 
ejercicio de la democracia activa en toda su amplitud y con todas sus 
consecuencias. Eso significa llevar a cabo con consecuencia el propósito de la 
revaloración social y cultural en los pueblos indígenas a través de las nuevas 
generaciones. 
 
El no indígena que participa en este proceso con sus herramientas intelectuales y 
sus motivaciones políticas puede contribuir a la creación del marco conceptual 
teórico adecuado y acompañar a los alumnos en el descubrimiento y en la 
reconstrucción mental, discursiva de su sociedad y cultura. Pero, para que este 
proceso no se convierta en un simple trabajo de inventario etnográfico con una 
valoración exótica, pintoresca, es decir, folclorizante, el formador de indígenas, el 
docente de programas interculturales, debe aprender la sociedad y cultura indígenas 
a tal punto que su visión propia e inicial del mundo sea modificada, cambiada y 
ampliada para integrar en sus perspectivas de vida real la alteridad indígena. Con 
esta palabra me refiero aquí en particular a todos los valores (gustos, placeres, 
satisfacciones, pero también esfuerzos, sacrificios y sufrimientos) que están atados 
a la vida social, a las prácticas sociales, las de la democracia activa que hemos 
resumido con el término de praxis de resistencia de un pueblo indígena. Tal proceso 
íntimo y profundo en la vida de un docente no indígena no es asunto del solo 
esfuerzo intelectual, es asunto de vivencia. El docente no indígena debe 
experimentar en su propia carne, en su propio ser, la posibilidad de una vida distinta 
de la que ha vivido hasta entonces en su medio familiar urbano, debe aceptar como 
real y posible para él una forma de vida que puede ser reñida con los valores que 
marcan las cosas de su mudo original; también descubre y debe aceptar realidades 
concretas, prácticas que en su propia sociedad sólo son posibilidades latentes, 
reprimidas; en una palabra, debe estar dispuesto a recorrer un nuevo trayecto 
existencial en la profundidad de su alma, en un nivel que podríamos llamar sico-
analítico. Sólo de esta manera comenzará a poder comprender todas las 
implicaciones sicológicas y conductuales que lleva consigo la ambivalencia 
fundamental de sus alumnos indígenas y a ser capaz de tener la distancia neutra 
frente a todos los valores indígenas para poder incidir, no con una orden, sino con 
una propuesta crítica, en la positividad implicada en la praxis de resistencia y liberar 
su potencial activo para la realización, aquí y ahora, de una democracia activa.  
 
El beneficio subjetivo de esta experiencia convivencial reformadora de la persona 
del docente intercultural, es la satisfacción que procura la ampliación de la 
capacidad de acción, para retomar uno de los conceptos medulares del fundador de 
la sicología crítica, el alemán Klaus Holzkamp. La integración en la persona del 
docente de partes de la alteridad indígena como nuevas posibilidades de actuar y 
comportarse significa un aumento de la libertad personal de actuar y, desde luego, 
un enriquecimiento de su persona. Gracias a tal experiencia reformadora el docente 
transciende políticamente las estructuras conductuales dominantes que ha 
interiorizado en su propio medio.  De esta manera, la convivencia por tiempos 
prolongados con las comunidades indígenas es la condición para que el docente no 
indígena adquiera las calidades humanas necesarias para desenvolverse con 
efectos liberadores en un proceso pedagógico intercultural con alumnos indígenas. 
 
Vemos entonces que todos los actores de un proyecto formativo intercultural deben 
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retornar a y convivir con las comunidades en el marco del proyecto mismo para 
aprender y formarse o reformarse. Esta convivencia funda el interaprendizaje entre 
indígenas y no indígenas. Retenemos el “interaprendizaje” como la palabra clave 
que evoca el proceso fundador de todo proyecto educativo intercultural. Es ese 
proceso fundador también la expresión de una relación de reciprocidad entre 
indígenas y no indígenas con el beneficio mutuo de la ampliación de la capacidad de 
acción políticamente transcendente: 
(1) El indígena, al acceder a una interpretación global en términos neutros de su 

sociedad, completando el conocimiento de ésta y re-experimentando su 
praxis de resistencia, neutraliza la negatividad que la dominación hace pesar 
sobre su pueblo y su historia, que es la causa de su ambivalencia en una 
relación asimétrica y que restringe su persona a conductas alternativas 
mutuamente excluyentes. Al neutralizar la negatividad de la dominación que 
pesa sobre el universo socio-cultural indígena, se liberan energías favorables 
a la aceptación plena, la defensa e inclusive la propagación de los beneficios 
de la democracia activa, es decir de un modelo socio-político alternativo y 
prometedor frente a la democracia formal, neo-liberal y corrupta. 

(2) El no indígena, al abrirse a la experiencia de la alteridad en una sociedad 
indígena y al integrarla como nuevas posibilidades de acción y conducta, 
descubre la democracia activa como valor y práctica que se contraponen a la 
dominación ejercida  y admitida en la democracia formal y halla en los 
pueblos indígenas un potencial objetivo reformador de su sociedad que 
fundamenta su motivación política y su estrategia pedagógica frente a los 
alumnos indígenas; él transciende, entonces, las rutinas mentales y los 
esquemas de conducta dominantes en las que su ser previo ha quedado 
encerrado. 

 
Con eso hemos enunciado las condiciones que nos parecen indispensables para 
cualquier proyecto educativo intercultural indígena. Como vemos, no se trata aquí, 
en primer lugar, de condiciones técnico-pedagógicas, sino de condiciones 
existenciales en el contexto político de la dominación que sustentan un proceso 
transformador y reformador de los dos sujetos implicados en el proceso pedagógico. 
La reciprocidad en el interaprendizaje reformador y políticamente transcendente es 
el lazo fundador de la relación educativa intercultural. 
 
Lo técnico-pedagógico debe luego, en segundo lugar, derivarse de la posición 
política intercultural que hemos definido. El artículo 27 del Convenio 169 de la OIT, 
que es el único que, en su primer punto, nos dice algo sobre los contenidos de la 
educación indígena, reza lo siguiente: “Los programas y los servicios de educación 
destinados a los pueblos interesados deberán ...  abarcar su historia, sus 
conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y todas sus demás aspiraciones 
sociales, económicas y culturales.” 
 
¿Cómo incluir en un currículo de formación magisterial o de primaria los contenidos 
de sociedades y culturas orales, cuya historia, conocimientos, técnicas, sistemas de 
valores y aspiraciones no están escritas en ninguna parte, salvo, en ciertos casos — 
y, entonces, desde su propio punta de vista, — en las publicaciones de los 
antropólogos? ¿Las obras antropológicas serían entonces una primera fuente de 
conocimiento para implementar un currículo intercultural para los pueblos que han 
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sido estudiados por esta profesión? Sin entrar aquí en una discusión detallada que 
hice en otra oportunidad (Gasché...), me limito a mencionar el principal argumento 
que hace aparecer tal uso como políticamente inapropiado, desde lugo, 
pedagógicamente insastifactorio. El punto de vista del antropólogo es el de un sujeto 
exterior, no implicado, sobre un objeto de estudio, la etnia. Es un punto de vista 
contrario al sujeto indígena que es solidario de su sociedad e implicado en su 
destino. Un programa de formación magistral o una escuela primaria interculturales 
no deben formar antropólogos, sujetos que miran a su propio pueblo a distancia, 
como objeto por conocer a través de un marco cognoscitivo académico occidental, 
sino deben formar sujetos que sean autónomos frente a las fuerzas de la 
dominación y como tales asuman como propia la praxis de resistencia de sus 
pueblos, su sociedad y cultura. 
 
México ha sido pionero en ocuparse a integrar contenidos indígenas en el currículo 
de formación magisterial, editando, bajo la sigla de la SEP, en 1988 — dos años 
antes de la ratificación del convenio 169 — un “Manual de captación de contenidos 
étnicos”. Este documento revela el peso que tenían los antropólogos en su 
concepción, pues la noción de “cultura” está implementada como si se tratara de 
confeccionar la monografía de una etnia dividida en categorías como: 1. 
Cosmogonía, 2. Medicina tradicional, 3. Producción agrícola, 4. Tecnología, 5. Flora, 
6. Fauna, 7. Danza, 8. Organización social, 9. Costumbre y 10. Literatura indígena. 
La metodología y sus instrumentos también se parecen a los del trabajo de campo 
de un antropólogo. Dicho Manual, entonces y a pesar de su mérito pionero, padece 
del defecto del objetivismo antropológico: el maestro se está haciendo el 
antropólogo de su pueblo, por lo que su mirada se entrena a verlo como un objeto 
por investigar, como algo distante y ajeno al observador. 
 
¿Podemos concebir una alternativa que obedezca a nuestro objetivo político y forme 
a los maestros y niños como sujetos autónomos, liberados de los lazos de la 
dominación, solidarios con la praxis de resistencia de sus pueblos y motivados para 
la afirmación y la generalización de la democracia activa? 
 
En los años de 1985 a 1997, he participado activamente en la creación de un 
programa de formación magisterial que ha tratado de elaborar una propuesta 
curricular políticamente pertinente para los pueblos indígenas amazónicos y que ha 
asumido la dominación como consubstancial de las relaciones interculturales. La 
experiencia se terminó cuando la dirección del Programa se sometió, a partir de 
1997 y a pesar de haber ganado el estatus de un programa experimental, a criterios 
ajenos a la pertinencia política e inspirados en las directivas curriculares emitidas 
por el gobierno central. 
 
Quiero, para terminar con una alternativa posible y evaluable por Ustedes, indicar 
los rasgos esenciales de aquella propuesta educativa. 
 
El conocimiento indígena en toda su extensión y aceptación no existe en forma 
codificada por el escrito; su existencia real está en las actividades sociales que 
constituyen esa praxis de resistencia de la que hablé antes. Con la palabra de 
“conocimiento” me refiero aquí — para usar un término breve — a un conjunto de 
capacidades gestuales, discursivas y mentales que abarca el saber comportarse, el 
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saber producir y el saber dar sentido a su vida y al mundo. Entendido de esta 
manera, el conocimiento indígena de hoy no está almacenado ni en documentos, ni 
en la memoria del pueblo de donde se lo podría compilar para el uso escolar. El 
conocimiento indígena se manifiesta permanentemente en la praxis diaria de los 
comuneros de un pueblo. De ahí la propuesta de integrar el trabajo escolar con las 
actividades que se llevan a cabo en la comunidad, de sacar la escuela fuera del aula 
hacia los lugares de trabajo y de actividades socialmente significativas para que los 
niños participen allí en ellas, actúen y observen — y eventualmente apunten. Con 
eso la escuela participa en la transmisión de la habilidades y conocimientos que son 
necesarios para la vida en la comunidad. La escuela entonces incluye lo que hasta 
ahora ha excluido: el aprendizaje práctico y discursivo de los saberes de la 
comunidad. Lo actuado, lo observado y lo apuntado (en lengua indígena), en un 
segundo tiempo, en el aula, se sistematiza, se reflexiona, se explica e interpreta con 
las categorías del mismo pueblo y — y en eso reside el carácter intercultural de la 
escuela — con las categorías sociales y científicas de la sociedad nacional. Se trata 
de explicitar el conocimiento implícito en las actividades indígenas y de articular, a 
propósito de cada fenómeno de la realidad practicada y observada, el conocimiento 
indígena con el no indígena mediante los ejercicios apropiados. De esta manera se 
vuelve posible incluir en el plan de estudios, a la vez, los conocimientos indígenas 
en su forma viva y practicada en la comunidad y el conjunto de los contenidos 
escolares convencionales, los de la escuela nacional. 
 
La herramienta cognoscitiva para llevar a cabo tales procesos es un cartel de 
contenidos estructurado en 4 ejes temáticos que no representan categorías 
“culturales” como las que aparecen las monografías antropológicas, sino categorías 
sintácticamente relacionadas a la manera de la estructura de una frase en la cual 
siempre aparece un sujeto. Por eso hablamos de una concepción sintáctica de 
cultura, — una cultura que aparece como el producto de un actor subjetivo, pero 
socialmente enmarcado. El maestro y el alumno, entonces, se identifican con el 
sujeto-actor que realiza la actividad y no con un sujeto-observador frente a un 
objeto. 
 
La frase genérica, proto-típica, que estructura los cuatro ejes temáticos es la 
siguiente: 
 

“Yo voy a un lugar de la naturaleza adquirir una materia prima para 
transformarla con un fin social que es su uso en mi sociedad.” 
 

Esta simple frase nos procura los cuatro ejes temáticos en las que se va a 
profundizar y detallar (es decir: explicitar) los conocimiento implícitos en la actividad 
y sus elementos constitutivos. Estos ejes son: (1) el objeto (que fabricamos) o el 
recurso natural (que usamos), (2) la naturaleza (donde encontramos los recursos), 
(3) los procesos de transformación, es decir, la técnica (con que transformamos el 
recurso) y (4) el fin social o la sociedad que condiciona el uso socio-cultural del 
producto. Cada eje conlleva una serie de variables y sub-variables que guían el 
proceso de explicitación e interpretación indígenas y dan cabida a la articulación con 
la explicación científica y la interpretación de la sociedad nacional. De esta manera, 
el yo, el sujeto, explicita lo que está haciendo como actor alcanzando mayor 
comprensión de sus actos y de su sentido en su sociedad, al mismo tiempo que 
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adquiere los sentidos que da la sociedad nacional y la ciencia a estos actos, los que 
se trata de evaluar a la luz de los valores de la democracia activa, examinando las 
fuerzas de la dominación que se han manifestado en la historia y que desvalorizan 
la sociedad y cultura indígena en el presente. Para eso sirve la variable histórica 
atada a cada variable, que permite mencionar los antecedentes históricos de cada 
fenómeno e indagar el papel de la dominación histórica en el proceso de cambio. 
Otra variable permanente es la del “significado indígena” que lleva a la escuela las 
diferentes formas de discurso (relatos míticos, cantos, oraciones, etc.) indígenas 
que dan el sentido propio de cada pueblo a los fenómenos que participan de la 
actividad. 
 
No puedo aquí más que despertar, tal vez, su interés por una propuesta educativa 
que he expuesto con más detalle en otro sitio (Gasché...) y que tuve la oportunidad 
de poner a prueba de la realidad indígena mexicana trabajándola con maestros 
chiapanecos en formación. 
 
Esta concepción sintáctica de la cultura se opone a la concepción que llamé 
paratáctica de cultura — pues no hace más que yuxtaponer categorías sin 
articulación lógica entre ellas — tal como se manifiesta en el estilo monográfico de 
la antropología clásica y en los currícula escolares inspirados en éste. Esta 
oposición consiste además en la adopción del punto de vista del sujeto-actor en su 
sociedad y cultura quien se investiga  actuando, mientras que el modelo paratáctico, 
monográfico, antropológico opta por el punto de vista del observador exterior a una 
sociedad y cultura indígena que investiga a un supuesto otro. Esta investigación de 
si mismo del actor en relación practicante y discursiva con los otros alumnos y el 
maestro desarrolla un proceso intersubjetivo de auto-afirmación en el cual los 
sujetos encarnan — en su palabra y en sus actos — su sociedad y cultura y, 
evaluando los efectos y mecanismos de la dominación, descubren las vías para 
contrariarla. En estas dos categorías de actos reside, como dijimos, el control sobre 
las fuerzas de la dominación, el uso egoísta del poder, que, a mi modo de ver es el 
objetivo medular de la educación intercultural indígena. Ésta sale del aula y participa 
en las actividades que son constitutivas de la praxis de resistencia, revalora la praxis 
de resistencia y la democracia activa implícita en ella, la toma como valor referencial 
para evaluar críticamente la dominación, ganar control sobre ella y obrar, en el 
marco nacional — con que se articulan sus saberes —, con el fin de rebasar la 
democracia formal y corrupta en el contexto de la mundialización económica y de 
empezar a generalizar una democracia activa. Ésta es la utopía, desposada con las 
prácticas indígenas resistentes, que está diariamente en nuestras manos. 


