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I. Introduccién al “poder del folclor”

1953. El afio en que Mariano Prado de pantal6on negro, saco blanco y corbata michi
presidia los estamentales bailes de la Lima frac. La primera dama Maria Delgado de
Odria intercambiaba votos por viveres con su cartera al codo. ElI huachano Ernesto
Sanchez, de uniformado poncho negro, oficiaba epopéyicas invasiones en los cinturones
de la ciudad jardin. El tarmefio Luis Pizarro Cerrén sac6 al aire “El sol de los Andes”,
primer programa radial de musica popular andina. Fue de madrugada y sin anunciantes.

2004. Cincuenta afios después. Mientras la dinastia Afiafios de ayacuchano origen
preside burbujeantes negocios transnacionales, la primera dama Eliane Karp de Toledo,
con corona ashaninka, decia en quechua que Stanford habia redimido a su “Pachacutec”.
El Mega Plaza facturaba US$ 100 millones anuales oficiando el asedio comercial a los
bolsillos de la ciudad norte. Dina Paucar de pollera protagoniz6 “La lucha por un suefio”,
primera miniserie televisiva basada en la vida de una cantante de musica folclérica. Fue
en horario estelar y con millonaria publicidad.

En estos contextos se produjeron dos de los ingresos del huayno a los medios de
comunicacion de masas. La metamorfosis cultural de Lima es extraordinaria entre ambas
momentos: en el lapso de cinco décadas el huayno —para José Maria Arguedas (1989,
46) la “voz y expresion mas legitima del Peru indio y mestizo a través de todos los
tiempos"— dejo la clandestinidad de sus primeras incursiones en la industria fonografica y
se convirtié en un éxito comercial en la competitiva industria audiovisual. De bufon paso a
ser la vedette del capitalismo.

Este “gran salto adelante” en el mercado mediatico del mayor representante sonoro del
universo andino evidencia que la urbanizacién, industrializacion y globalizacién han
motivado la readaptacion de expresiones culturales originadas en contextos tradicionales,
no su desaparicion. Al migrar, los provincianos abandonaron algunas de sus costumbres,
como la vestimenta y el uso publico de sus lenguas vernaculares, pero mantuvieron otras,
como la mdusica, insertandolas a la modernidad a través de circuitos masivos de
comunicacion. Por ello, en el actual Pert urbano el atavico huayno no se encuentra
recluido en comunidades campesinas ni ha sido desplazado en el gusto de los migrantes
por otras manifestaciones musicales fermentadas en las ciudades, como las diferentes
vertientes de la “chicha”. Por el contrario, se produce, distribuye y consume
industrialmente e incluso se encuentra en la vanguardia comercial de la masica nacional.

“En los Ultimos tiempos estamos viviendo, pues, épocas muy buenas, el huayno esta
sonando, nosotros los peruanos estamos revalorando nuestra identidad nacional” decia la
popular locutora Rosario Grande, “Charito”, en un programa de Radio Inca, cuyo lema

! Articulo publicado en: Pinilla, Carmen Maria(Ed.).2005. Arguedas y El Per( de Hoy. Lima: SUR.



publicitario parece no querer contradecirla: “el poderrrrr del folclorrrrr... ... el poderrrrr se
sien-te se sien-te!!!”. Como ocurrié a principios de los afios ochenta durante la expansién
del mercado productivo con la cumbia andina, y a fines de los noventa con la
tecnocumbia, ahora, a principios del milenio, la musica popular ha vuelto a reinventarse.
Esta vez las lineas de renovacion corren por cuenta del arpa “chancayana”’ de la
“Internacional” Sonia Morales, la sefiorial guitarra ayacuchana hecha pop por los
hermanos Gaytan y Max Castro, las acrobacias del huanca Principe Acollino, el requinto
ancashino de Raul Arquinigo y el huayno surefio de la aymara Isaura de los Andes.

Lo méas notable es que el auge y manufactura fordista de lo “tipico” estdn sostenidos por
capitales y redes étnicas populares, no por los poderes econdmicos y sociales
hegemodnicos. Nuestras pop stars vernaculares no son hechas a pedido de broadcasters,
como David Bisbal o Britney Spears. La “Diosa hermosa del amor” era venerada
masivamente mucho antes de que se filmara su miniserie. Baruch lvcher no causo el éxito
de Dina Paucar, solo lo capitalizé. El 25 de agosto del 2002, por ejemplo, ella celebré su
aniversario artistico en dos locales: El Gran Complejo de Los Olivos y la Playa Central de
Vitarte. Cerca de seis mil personas ingresaron a cada uno de estos locales, pagando 15
soles la entrada. Ni antes ni después la prensa y televisidn oficial registré el hecho. Dina
Paucar forj6 su popularidad a través de espectaculos en vivo, programas de radio y
empresas discogréficas dirigidas y financiadas por provincianos.

El Olimpo de las deidades del folclor es obra de pequefias y medianas industrias
culturales sostenidas por agentes empresariales (promotores, artistas) y asociativos
(clubes provinciales) de origen popular. Ellos cubren circuitos locales y globales, rurales y
urbanos, y combinan légicas comerciales con formas comunitarias. En el proceso,
proveen a una poblacion acostumbrada a solo ser consumidora de insumos y espacios
para construir identidades y deliberar problemas. Los migrantes y sus descendientes
pueden alli representarse a si mismos, moldear cuerpos y conductas, imaginarse
comunidades y narrar experiencias sentimentales en su propio vocabulario: “Licor maldito
consuela mi corazén/ porque he perdido a mi primer amor/ porque he sufrido una
decepcién”. También negociar intereses, defender ideas, como lo hiciera el locutor Gilber
Causto, en el Show de Dina Paucar, reaccionado ante las noticias de intrigas entre
artistas difundidas por la prensa popular: "nuestro folclor nacional no esta compuesto por
bataclanas o vedettes como los periodistas [del espectaculo] quieren hacerlo ver, sino por
provincianos que dignifican nuestra patria”®. En suma: hacer circular cultura masiva hecha
“por”y “para” el pueblo.

Los hervores del huayno

José Maria Arguedas cumplié un rol protagénico en la génesis de estas industrias y
procesos. Ansioso de estrechar “el circulo de los hombres que alimentan viva la oscura
tradicion del menosprecio a la muasica india” (1989: 74), no solo analiz6 y difundio el valor
artistico del huayno a través de ensayos antropoldgicos y articulos periodisticos; también
intervino directamente en su insercion en Lima. Motivé a las disqueras a interesarse en
grabar a cantantes serranos y orientd la puesta en escena de los artistas que se
presentaban en los coliseos. Aprovechd su cargo publico dentro del Ministerio de
Educacion y su prestigio como escritor para convertirse en una especie de promotor
comercial y cultural de muchos artistas. De esta manera, utilizé6 al mercado (no solo los

2 Gilber Causto (locucién) & Festival Musical (produccion). Abril, 2004. “El show de Dina Paucar”
(Programa diario). Lima. Radio Inca 5:40 AM, Corporacion Radial del Perd.



archivos y colecciones) como un espacio para “salvar el arte indigena™ vy, a su vez,

reivindicar la avasallada cultura andina.

En contraste con el paternalismo de Dora Mayer, el incaismo de Daniel Alomia Robles o
el maniqueo indigenismo de Enrique LoOpez Albudjar, Arguedas apostdé por una
reivindicacion de lo andino donde la tradicion debia fundirse con la modernidad. Lejos de
reducirse a idealizar los rasgos culturales prehispanicos del universo andino, Arguedas
resaltd en sus ensayos antropolégicos la capacidad de adaptacién y reinvencion del
mestizo. Describia con emocién las producciones artisticas brotadas del encuentro entre
lo quechua y lo espafiol —mates burilados, retablos ayacuchanos— y al hablar de la
musica post-hispanica llegd a decir que era mas rica y vasta que la antigua, “porque
asimild y transformé excelentes instrumentos de expresion europeos, mas perfectos que
los antiguos™. Por lo tanto, aquel Arguedas de la “utopia arcaica”, del tradicionalismo
renuente a la modernidad, solo esta en aquellas lecturas forzadas que se hacen de sus
obras. En sus propias palabras: “maquina y adoracion a la tierra no tienen por qué ser

incompatibles en el Per(; pueden y han de ser complementarios™.

Siguiendo esta perspectiva, en la presente ponencia abordo el actual éxito comercial de la
musica folclérica como parte de una evolucion de cincuenta afios, durante los cuales
multiples pobladores de nuestro pais han ido construyendo una serie de pequefias o
medianas industrias culturales (indies®) en las que producen, distribuyen y consumen
géneros musicales denominados folcléricos, al margen de los poderes hegemadnicos
locales (medios de comunicacién oficiales) y globales (grandes empresas discograficas o
majors). Dos dimensiones, “dos hervores”, como llam6 José Maria Arguedas a las
conversiones culturales de Chimbote en El zorro de arriba y el zorro de abajo, son las que
quisiera resaltar en los procesos actualmente vigentes en estas industrias.

El primer hervor esta vinculado a los cambios en la estructura de su mercado. Lo que
planteo es que, en contraste con lo que sucedia en la época de los coliseos y sucede en
el resto del mundo, dénde los majors se fusionan formando oligopolios comerciales, en el
Peru las industrias del huayno se han descentralizado, pasando de una economia de
produccion a otra de servicios. La pletérica pirateria, las migraciones trasnacionales, la
consolidacién del proceso social iniciado por las migraciones y el propio culto provinciano
a los espacios sociales de encuentro, han multiplicado los lugares propicios para realizar
conciertos, convirtiéndolos en las principales fuentes de ingresos para los productores y
distribuidores de la musica. El eje de estas industrias culturales ya no es la produccion de
discos sino la organizaciéon de espectaculos.

Y el segundo, por su parte, estd referido a las identidades que alli se construyen.
Rescatando la importancia que tienen como fuentes etnograficas los espacios publicos
articulados alrededor de la musica —programas de radio, conciertos—, sefialo que alli se
estaria elaborando, a partir del uso conceptual del folclor, una narrativa étnica, impalpable
si solo se escuchan las canciones, que quiebra la relacién entre etnicidad y clase social.
En esta construccion, los provincianos ya no estarian condenados a la fatalidad de la

% Ver “Salvacion del arte popular”. EI Comercio, Suplemento dominical, 7 de diciembre de 1969.

* “El monstruoso contrasentido”. El Comercio, Suplemento dominical, 24 de junio de 1962.

> “No destruyamos el Per(i amado”. EI Comercio, Suplemento dominical, 7 de octubre de 1962.

® Los empresarios de la industria de la musica a nivel mundial usan el término ingles majors para referirse a
las seis grandes disqueras trashacionales (BMG, EMI, PolyGram, Sony, Universal, Warner) e indies para
sefialar a las disqueras locales “independientes”.



pobreza sino, por el contrario, a los designios de la gloria. “Los provincianos hemos
triunfado en la capital”, o “la sociedad estd cambiando porque el folclor esta avanzando”
son frases que se escuchan continuamente en estos espacios. La reciente visibilidad
alcanzada en la agenda nacional por algunos intérpretes del folclor, la formacién de una
clase media “chola” y la expansiéon del mercado hacia los conos de Lima serian algunos
de los insumos de esta narrativa

De la misma forma como ocurrié con Lorenzo Palacios “Chacalén” y luego con Rossy
War, el fenbmeno que encarna Dina Paucar no puede ser reducido, entonces, a su
epopéyica biografia. Ella es s6lo la diosa mas visible de un pantedn vernacular que tiene
como escalera al edén a estas consolidadas industrias culturales y como coordenadas
discursivas a una inédita narrativa étnica que exalta el triunfo provinciano en el
capitalismo. Las dinamicas de esas industrias y los alcances de esta narrativa son el hilo
conductor de las siguientes lineas.

II. El huayno: de patrimonio a industria cultural

El huayno es un género de cancién y danza que proviene de tiempos prehispanicos pero
que solo a partir de la llegada de los espafioles habria alcanzado difusiéon. Ningun cronista
o0 viajero colonial menciona una cancion o baile con ese nombre, excepto Diego Gonzéles
de Holguin, quien escribié un diccionario quechua en 1606 (Romero, 2002: 41).
Manteniendo diferencias locales y variantes en los acompafiamientos instrumentales, el
area basica de influencia del huayno se encontraba en la regién andina del centro y sur
del Peru (Arguedas, 1949: 12). Esto, hasta que en el siglo XX los movimientos
migratorios, el desarrollo de los medios de comunicacion y su caracter flexible de género
desvinculado de contextos especificos (Romero, 1985) promovieron su expansion a nivel
nacional. Lima, en ese sentido, no fue la cuna pero si la catapulta del huayno. Gracias a
los migrantes, sus distintas variantes regionales se encontraron por primera vez y se
insertaron a contextos modernos de difusion cultural.

Desde Max Weber y Emile Durkheim, toda la teoria socioldgica reconoce que la cultura
accede a la modernidad cuando se separa del resto de drdenes de la sociedad, como la
religién o la politica, y se ramifica en una variedad de aparatos y circuitos especializados
de produccion, distribucién y consumo (Brunner, 1994: 179). Teniendo como contexto
histérico un régimen totalitario como el nazi, que usufructué los alcances de la radio, y una
sociedad como la norteamericana en proceso de masificacion, Teodoro Adorno y Max
Horkheimer dieron en la Dialéctica de la llustracion por primera vez nombre a estos
circuitos: industrias culturales. Para estos filésofos, a través de ellas el sistema capitalista,
represivo y alienador, degeneraba el arte volviéndolo mercancia y sometia asi a las
personas a la pasividad y al engafio.

Actualmente, en el contexto de la globalizacién y las transformaciones tecnoldgicas que
han precipitado el incremento de su importancia econémica y simbdlica’, las industrias
culturales son definidas desde otros enfoques y en lugar de ser vistas como simples
transmisores lineales de informacion se consideran complejas instituciones negociadoras
de significados. Para la UNESCO, aquellas conforman “sectores que conjugan creacion,

" Entre 1980 y 1998, el comercio mundial anual de productos impresos, literatura, mésica, artes visuales, cine,
fotografia, radio, television, juegos y accesorios deportivos pasé de US$ 95,340 a 387,927 millones. En el
caso de la musica, las cifras aumentaron de US$ 27,000 en 1990 a US$ 38, 671 millones en 1998 (UNESCO
2000).



produccion y comercializacién de bienes y servicios basados en contenidos intangibles de
caracter cultural generalmente protegidos por derechos de autor” (s.f., traduccion libre).
En esta nocidn se incluye a la industria editorial (periédicos, revistas), audiovisual (video,
productos multimedia), fonogréafica (musica), fotografica y cinematogréafica. En algunos
paises las artes visuales y expresivas (pintura, danza), deportes, artesanias, museos y
turismo cultural) forman parte también de esta definiciébn que busca resaltar no solo su
caracter comercial sino también la importancia en la constitucion de subjetividades.

En el caso de América Latina, esto ultimo se manifiesta en el rol que han cumplido en la
conformacion de las identidades nacionales. En contraste con lo que sucedié en Europa y
Estados Unidos, nuestra modernidad y la construccion de la nacion se desarrollo
mediante la operacion de aparatos culturales (Brunner, 1994: 188; Rowe y Schelling,
1993: 21), mas que por acciéon del Estado (Gellner, 1993), la prensa escrita (Anderson,
1993) o la irradiacién de las ideas de un grupo de ilustrados. Para bien y para mal no
fueron ni Kant ni los periédicos sino la radio y las telenovelas como “El derecho de nacer”,
los melodramas de la glamorosa Maria Félix o géneros musicales en clave ranchera,
samba y son, los que proporcionaron a las masas el capital cultural moderno, y el sentido
del ser mexicano, brasilefio o cubano.

El Pert no fue la excepcion. A partir de las primeras décadas del siglo XX, para aquellos
que se aventuraron a migrar del campo a la ciudad, esa pedagogia de los sentimientos y
la nacionalidad fue asumida también por las industrias culturales. Hasta ese momento las
poblaciones rurales andinas no compartian una vida publica con el resto del pais. Lo
habian impedido el abandono del Estado, el yugo gamonal y la segregacion promovida
por las elites urbanas, para quienes eran solo hordas amenazantes. La rapida difusién de
la radio abri6 un forado en este cerco. El poblador andino usé el contenido de los
programas radiales como fuente para imaginar una comunidad peruana y las
posibilidades de la urbe. Fue por medio de los locutores, artistas de radionovelas y
cantantes que muchos campesinos, mineros y comerciantes de la sierra conocieron las
oportunidades que ofrecia Lima y se enteraron de lo que ocurria en el resto del pais. Esas
voces motivaron a muchos a venir y experimentar una modernidad que sélo podian
escuchar (Contreras y Cueto 2000: 286).

Ya en la capital, transformados por la migraciéon en ambulantes, empleados domésticos o
profesores, siguieron teniendo como escuela del comportamiento a la radio, ademas de
otros medios comunicacion. Por otro lado, se hicieron de sus propios agentes de
socializacion al margen del Estado y los aparatos culturales hegemonicos. El uso
estratégico de las redes de parentesco y reciprocidad para insertarse en la ciudad (si en la
sierra no hay familia sin compadre, en Lima no hay provinciano sin paisano) fomento la
creacion de espacios sociales de encuentro y mecanismos de mediacion cultural en los
que podian construir referentes comunes basados en el universo simbdlico de sus
pueblos de origen (si en la sierra no hay pueblo sin santo patron, en Lima no hay santo
patrén sin pueblo). Aparte de las asociaciones provinciales —“cédulas irradiantes de la
cultura andina” (Arguedas, 1977: 5)— existieron otros agentes que merecen ser
mencionados, como las industrias del espectaculo, el disco y la radio articuladas
alrededor de la musica, particularmente del huayno®.

® Los intérpretes de musica folclérica no solo lo son de huaynos. Algunos, como Dina Péucar, tienen
versiones de sus canciones mas exitosas en otros ritmos (“Qué lindos son tus 0jos” en santiago) y otros,
huancas por supuesto, cantan también huaylarsh, como el Principe Acollino o Haydeé Raymundo. Sin
embargo, al ser el género dominante, usaré al huayno como principal referente.



El circuito folclérico: disco, radio y espectaculo®

La primera de estas industrias fue la del espectaculo, nacida con la aparicion de los
“coliseos” en 1938. Su surgimiento se produjo en una época en la que la cultura indigena,
si no equivalente a barbarie, era sindbnimo de un “glorioso pasado prehispanico”. Por eso,
durante sus primeras décadas, los cantantes folcloricos se dejaron arrastrar por la idea de
que el *“arte incaico” era superior a sus propias expresiones culturales. Las
presentaciones, en consecuencia, se hacian no con los trajes regionales de sus lugares
de origen sino con el traje indigena cusquefio (Llorens, 1983). José Maria Arguedas no
solo criticd este fendmeno calificAndolo de “monstruoso contrasentido™?; también buscé
revertirlo, dictdndole a los directores de los conjuntos folcléricos, en compafiia de Arturo
Jiménez Borja, una serie de charlas sobre “el concepto de folclor y el valor de la
autenticidad”, en las que intenté convencerlos de la belleza de su vestimenta tradicional.

Este tipo de reclamos por la “autenticidad” de practicas culturales se producen siempre
durante procesos de modernizacion. La aparicién de espacios publicos como los coliseos
ha sido solo uno de estos casos. A nivel local, sucedié lo mismo durante la introduccién
del saxofén y el clarinete en el valle del Mantaro a inicios del siglo XX (Romero, 2001); e
internacionalmente, cuando Bob Dylan utiliz6 en publico por primera vez una guitarra
eléctrica para tocar con la Paul Butterfield Blues Band en el Newport Folk Festival de
1964. Lo particular de la postura de Arguedas es que no era conservadora. El reclamaba
“autenticidad”, no buscando rescatar pretéritas practicas inexistentes sino plenamente
vigentes. Su intencion era lograr que la cultura indigena viva pueda expresarse con
libertad y sin vergiienza: no hacer arqueologia del indio.

La eficacia de esta labor, ademas de la misma consolidacién de los migrantes en Lima,
produjo que paulatinamente este pristino periodo “incaista” fuera dejando su lugar a la
proliferacion de estilos regionales. Igualmente, acompafando este proceso, el modelo
urbano de puesta en escena artistica se abri6 camino sobre el rural. Las compafias
folcloricas, colectivas por definicion, fueron paulatinamente opacadas por el éxito de
solistas, en la linea de la estrella popular occidental. Asi, los coliseos se constituyeron en
agentes de socializacion donde varias generaciones de artistas serranos se adaptaron al
contexto de la difusion masiva. Lejos de denunciar este proceso, José Maria Arguedas lo
exaltd, consciente de que dinamizaba un enriquecedor mestizaje. Por eso decia que si
para Uriel Garcia las chicherias cusquefias eran “cavernas de la nacionalidad”, los
coliseos eran “fraguas” donde “costa y sierra se funden a fuego, se integran, se

fortalecen™?.

% La industria en cuestién se forma sobre la misica popular andina, es decir, aquella que escuchaban los
sectores mas bajos de la escala social. Anteriormente, durante las primeras décadas del siglo XX, se
difundieron versiones de musica andina pero de origen sefiorial y profundamente estilizadas. El clima social
de la época era de abierta discriminacion hacia toda expresion cultural de esa parte del Per(. Por ello, solo se
hicieron publicos formatos de muisica andina ajustados al gusto de los limefios, como las llamadas “Operas
incaicas” (adaptaciones de melodias y escalas pentafénicas tradicionales peruanas a formas musicales
europeas como el “El cdndor pasa”) o el “Fox-trot incaico” (que consistié en temas andinos hibridizados con
géneros norteamericanos de moda). Véase Llorens 1983.

°E] “monstruoso contrasentido” constituia aquella tradicion sefiorial de admirar el arte indigena solo en tanto
manifestacion del pretérito incanato y no del presente creativo de sus autores. Véase ElI Comercio,
Suplemento dominical, 24 de junio de 1962.

1 Esta idea aparece en un articulo cuyo titulo (“De lo magico a lo popular, del vinculo local al nacional”)
resume el proceso de transformacién que sufrieron las artes indigenas producto de las migraciones. VVéase El
Comercio, Suplemento dominical, 30 de junio de 1968.



La segunda industria en la que incursiond la musica folclérica fue la fonografica. Aqui
también Arguedas cumplié un rol protagoénico, ya que algunos de los primeros discos de
musica popular andina fueron realizados gracias a su gestién. En 1947, como parte de su
servicio como Jefe de la Seccion de Folklore del Ministerio de Educacion Publica,
comenz6 a grabar las presentaciones de una serie de “compafiias folcléricas” en los
coliseos. Cuando tuvo un repertorio numeroso y variado, lo ofrecié al gerente de la casa
grabadora Odedn. Este aceptd comercializarlos y desde alli los discos de musica serrana
comenzaron a difundirse al ritmo del crecimiento demogréfico de la ciudad (José Maria
Arguedas, 1969)*2. De los 3 mil que se podian encontrar en 1967 en el mercado, pasaron
a 100 mil en 1970 (Llorens, 1983). La muasica que empieza a ser grabada proviene de
Ancash, Ayacucho y Lima pero especialmente del valle del Mantaro. Segun Arguedas
(1969), esto ultimo obedecia al gran volumen de migrantes huancas en Lima y a su fuerte
relacion con sus pueblos de origen.

Este rapido incremento de la discografia andina también se expreso en la radio. En 1953
el promotor de espectaculos en coliseos Luis Pizarro Cerron propuso a los
administradores de radio El Sol sacar al aire un programa diario de musica vernacular. El
pedido resultd insélito porque no suponia combinarla con musica criolla y ademas recurria
a interpretaciones genuinas, lejos de estilizaciones. Aun asi le otorgaron el espacio pero
en un horario sobrante: de seis a siete de la mafana. Contra todo prondstico, el programa
logré gran sintonia y los organizadores de fiestas en los coliseos se convirtieron en sus
primeros auspiciadores (Alonso Alegria, 1993: 124-125).

Con el aumento de la migracion serrana, el abaratamiento de los horarios radiales por la
crisis econdémica, el alquiler de espacios de poco rendimiento econémico (noche y
madrugadas) que realizaban las grandes emisoras®® y también el mismo caracter oral del
formato radial, este tipo de programas se multiplicaron. Por un lado, instituciones e
individuos vinculados a colonias de migrantes encontraron en este medio de
comunicacion una via para hablar libremente en quechua y aymara, hacer referencia a
sus comidas tipicas, organizar las fiestas patronales y costumbristas de sus pueblos de
origen, enviar saludos y mensajes personales, mantenerse al tanto de lo que sucede en
provincias y comunicarse entre si dentro de la gran Lima. Y por otro, artistas y promotores
de musica vernacular (el caso ahora abordado) pudieron difundir sus productos musicales
regionales, expresar sus demandas, definir gustos y construirse representaciones propias
sin intermediacion alguna.

José Maria Arguedas no intervino directamente en este proceso pero si fue su testigo. Sin
caer en el recelo del apocaliptico ni en la inocencia de un “integrado”, en “La cultura: Un
patrimonio dificil de colonizar” (1977: 188), reconocié que “los instrumentos mas eficaces
por medio de los cuales se intenta condicionar la mentalidad de las masas y

12 Entre las artistas incluidas en esas primeras grabaciones estuvieron las hermanas Zevallos (Irma, Zoila,
Esmila y Olga), descubiertas por Arguedas. El disco en 78 RPM que editaron contenia cuatro canciones y
obtuvo una excepcional demanda. Luego un empresario las llevd por diferentes paises como Meéxico y
Estados Unidos, consiguiendo rotundos éxitos comerciales. VVéase Caretas N° 497, 18 de abril de 1974,

13 para Rosa Marfa Alfaro (1990), entre los afios setenta y ochenta, esto derivé en la aparicion de formatos
“no masivos” de emision radial. Los programas de radio que se dirigian a una audiencia “tipo”, unitaria y
homogénea fueron remplazados por estaciones dirigidas a publicos especificos. De esta manera, el modelo
massmediatico, dirigido a audiencias masivas con caracteristicas comunes, sufri6 un quiebre. De una
frecuencia radial de masas se paso a una frecuencia radial de publicos.



desarraigarlas de su tradicion singularizante, nacionalista (la radio, la TV, etc.), se
convierten en vehiculos poderosos de transmision de lo tipico, de lo incolonizable”.

Fell

“Me voy al cine: no, no, no / a una fiesta: si, si, si

Por lo tanto, la proliferacién de programas radiales de musica folclérica, el incremento de
ediciones fonograficas y la multiplicacion de locales para realizar conciertos permitieron
dinamizar el mercado de musica folclérica, expandiéndolo por todo el Peru. De esta
manera, la musica andina que hasta ese momento estaba constituida por expresiones
regionales, comenz6 a “deslocalizarse” encumbrando por primera vez idolos a nivel
nacional. Los mas importantes en ese momento fueron los clasicos e inolvidables Picaflor
de los Andes, Pastorita Huaracina y el Jilguero del Huascaran. Luego el folclor ha tenido
momentaneos auges masivos, como el de fines de la década de los ochenta con el “Pio
pio” del Chato Grados y Amanda Portales, pero con la aparicion de las diferentes
vertientes de la cumbia peruana (cumbia costefia, cumbia andina o chicha, cumbia
amazébnica y tecnocumbia) su publico se concentré entre los antiguos migrantes de
primera generacion.

En los ultimos tres afos esto ha comenzado a cambiar con el nuevo flujo del folclor. Las
diferentes variantes regionales del huayno se han adaptado a las exigencias del mercado
ampliando su base instrumental y los recursos de sus puestas en escena, y modificando
sus letras y estrategias de marketing®. Aunque sumando a Puno, estas variantes
regionales siguen siendo las mismas (Junin, Ancash, Ayacucho y sierra de Lima) pero el
liderazgo ya no lo ostenta el sonido wanka sino el edulcorado huayno con arpa®, propio
de la region que el etnomusic6logo David Olsen (1986) ha llamado “chancay”, cuya area
de influencia tiene como epicentro la provincia limefia de Cajatambo e incluye toda la
sierra norte y centro de Lima, sur de Ancash y suroeste de Huanuco®®.

14 Estas estrategias se elaboran incluso transnacionalmente. Por ejemplo, Laura Pacheco se hizo conocida en
el medio local gracias a un reportaje aparecido en la cadena Telemundo. El intento de esta cantante de quebrar
el record Guinnes tocando durante 24 horas seguidas el arpa fue registrado por otras compafiias
internacionales como CNN, Televisa y Univision.

> En la edicion 845 de la revista Somos salié publicado un articulo sobre Dina Paucar en el que se denomin
“tecnohuayno” el género musical que ella interpreta. Sin embargo, nadie en el ambiente de la muisica
folclérica lo llama asi: ni cantantes, promotores, disqueras ni fans. Ese es un término inventado y reproducido
en aquellos ambientes de lectores y protagonistas de la seccién “circo beat” de la misma revista.

16 A través de la presencia en Lima de tres generaciones de artistas, el huayno con arpa, elaborado durante
siglos en la regidn referida, ha vuelto mas compleja su base instrumental, modificado su puesta en escena y
simplificado sus letras. La primera generacidon estuvo compuesta por musicos provenientes de las zonas
mencionadas como los hermanos Lucio y Tomas Pacheco (Chancay), Angel Damazo (Oyo6n) o Alicia
Delgado (Oyon). Ellos acompafiaban el arpa con palmadas, huiro y a veces cajon. En los afios ochenta una
nueva generacion de musicos liderada por Elmer de la Cruz y S6simo Sacramento dejo su huella con la
inclusion de nuevos instrumentos como los timbales. El padre de esta innovacion fue Samuel Dolores,
director de la promotora PRODISAR, quien buscaba competir asi con la cumbia andina en boga en ese
momento. En la década siguiente, aparecen otros intérpretes, especialmente bandas como Los Matadores del
Arpa 0 mujeres como Dina Paucar (Huanuco), Sonia Morales (Ancash) o Abencia Meza (Ancash), que
terminaron de moldear lo que hoy es el huayno con arpa incorporando bajo y bateria eléctricos, elaborando
vistosas coreografias inspiradas en la tecnocumbia y escribiendo composiciones monoteméaticamente
intimistas. En esta Gltima generacion no puede dejar de resaltarse el rol que ha cumplido Dina Paucar. Junto
con su esposo, Rubén Sanchez, se atrevid a incursionar en nuevos mercados con estrategias de marketing mas
agresivas e inversiones inéditas en infraestructura de conciertos. De este modo, ha conseguido llevar el
huayno con arpa a espacios “exclusivos” como la television o el Festival de la Cerveza Cuzquefia,
precipitando el justo ingreso del folclor a la agenda publica nacional.



Los artistas de esta y las otras vertientes se dirigen a diferentes generaciones a través de
infraestructuras mucho mas complejas. La industria audiovisual ha tenido un crecimiento
sostenido. Hoy, gracias a los avances tecnol6gicos que han ayudado a reducir los costos
de aparatos electronicos como los DVD’s, y también a causa de la segmentacion de
publicos de la television producida por la crisis de la publicidad, las familias de Los Olivos
0 Ate ven a sus artistas por video o en programas televisivos dirigidos a ellas como
“Camino a la fama”, “Reinas del mediodia” o la “Movida de Jeanet”.

Empero, esta ampliacion del sector audiovisual no ha quitado espacios a la radio, el disco
o el espectaculo: siguen siendo los medios de comunicacion principales del huayno. Lo
que ha cambiado es la dinamica que los une. Hasta hace unos afios prevalecian en el
mercado empresas discograficas o promotoras de espectaculos que se hacian de un
cartel de artistas exclusivos contratados por presentacion o disco grabado, popularmente
conocido como “caravana’. Su posiciéon de dominio fue erosionada gradualmente por la
pirateria —que ha hecho imposible concentrar ganancias por venta de discos— y la
multiplicacién de espacios para conciertos que impedia monopolizar las presentaciones
en vivo. Ahora los cantantes se desenvuelven independientemente. De asalariados han
pasado a ser administradores: tienen empresas propias, normalmente de orden familiar, a
través de las cuales gestionan contratos y organizan conciertos. Alli estan Festival
Musical de Dina Paucar y Rubén Sanchez, asi como M&S Producciones de Sonia
Morales y Manuel Espinosa, por mencionar dos ejemplos.

Como la demanda para realizar presentaciones en “vivo” es muy grande debido al
gregarismo emotivo del peruano, los intérpretes del huayno obtienen los ingresos
suficientes para manejar sus carreras de manera autonoma. Ellos no solo ofician
multitudinarios zapateos en distintos lugares diferentes de Lima durante la misma noche,
y en varias ciudades del Peru en el transcurso de la misma semana, sino que son Vvistos
directamente en paises extranjeros como ltalia, Espafia o Argentina donde las colonias de
migrantes son apreciables. En tradicionales fiestas patronales o fiestas de aniversario de
las ciudades del interior, como en modernos locales nocturnos. En el Huallabamba de Los
Olivos, Playa Central de Ate-Vitarte o el Bosque de Villa El Salvador; asimismo en Piura,
Satipo y Andahuaylas, Milan, Madrid o Buenos Aires. La industria del folclor atraviesa asi
circuitos locales y globales, rurales y urbanos, tradicionales y modernos. Si se toma en
cuenta a los fotografos, camarégrafos, vendedores ambulantes, miembros de seguridad,
empleados de limpieza y demas involucrados en cada uno de estos eventos, se puede
tener una idea de la cantidad de puestos de trabajo que giran alrededor de la musica "en
vivo y en directo”. Los artistas solo son las estrellas luminosas de un firmamento de
empleos, que en los eventos mas importantes como los aniversarios de los artistas o
festividades civicas —Dia de la Madre—, convocando hasta veinte mil personas, llegan a
movilizar alrededor de cien mil délares de una sola vez.

Pero las magnificas ganancias no son solo de los cantantes. Los ingresos se distribuyen
entre promotores y organizadores que a menudo son agentes asociativos —clubes
provinciales— en vez de empresas. Es el caso de la Central Folclérica Puno o el club
provincial Los Portales de Huallabamba, la trinchera cardinal del huayno con arpa en Lima
Norte (Los Olivos). Como comenta Florencio Morillo, administrador de este ultimo, "si es
una empresa promotora de espectaculos como Lider's o Danzar, esta se lleva los
dividendos alcanzados con la venta de cerveza y las entradas, y les paga a cada uno de
los cantantes asistentes, dependiendo de su nivel, entre 700 y 5,000 soles" (...) “Nosotros
solo alquilamos el espacio y con el dinero realizamos nuestras actividades, como es la
celebracién de nuestro Santo Patrén o financiamos obras de nuestro pueblo”. Si



agregamos los casos de cantantes como Abencia Meza, quien puso luz eléctrica en su
pueblo, o el Principe Acollino, qgue anualmente organiza repartos de juguetes durante la
“navidad del nifio acollino”, podemos observar que estas industrias culturales no solo se
rigen bajo l6gicas comerciales sino que las combinan con otras comunitarias. Los agentes
no lucran solo para beneficio propio sino también para las redes étnicas a las que
pertenecen.

Igualmente, en el rol que cumple la radio en esta industria también se puede constatar la
importancia econdmica que tiene la organizacion de los conciertos. La Corporacién Radial
del Peru posee ocho estaciones (Planeta, Ritmo Roméntica, Radiomar, entre otras), pero
solo una, Radio Inca, funciona con el sistema de concesionarios. Es decir, tanto en AM
("ElI poder del folclor") como en FM ("Tu radio turbo poder"), antes que programar
canciones, alquilan horarios radiales a los cantantes o promotores. El motivo: hacer
propaganda a sus conciertos. La radio se ha convertido para los artistas casi
exclusivamente en un medio para hacer publicidad de sus actividades. Y a la vez para los
dueiios de la radio, los conciertos se han convertido en un medio de ingreso. Este afio
Radio Inca organizé dos megaconciertos —juntando a los principales intérpretes de
nuestra cumbia y folclor— en los que ingresaron un promedio de 25 mil personas y se
bebieron 1,800 cajas de cerveza cada vez.

Lo mismo sucede con la industria del disco. Desde que a fines de los noventa Abencia
Meza grabara sus famosas parranditas (canciones seguidas cantadas como si fueran en
vivo), en las canciones de huayno con arpa se suele escuchar la voz del animador
emulando la situacién del concierto. De alguna manera se busca que escuchar un disco
sea como recordar la fiesta. El problema para los productores musicales es que aun asi,
la venta de discos no esta garantizada. La pirateria en ese aspecto ha sido letal: las
grandes empresas discograficas que dominaban el mercado —Sono Radio, Discos
Universal, INFOPESA, PRODISAR o IEMPSA— han entrado en crisis e incluso
desaparecido definitivamente. Y las que quedan tienen muchas dificultades para volver a
capitalizarse. "Para poder recuperar nuestros ingresos tenemos que esperar un afo
completo. Por eso es que solo durante ese lapso de tiempo podemos producir nuevos
materiales discogréaficos”, se queja Fanny Cribillero, representante de Danny
Producciones, la empresa productora de discos de huayno con arpa mas importante.

En el mercado de la mauasica folcldrica, entonces, los cantantes han logrado
independizarse y la industria que se muestra mas dindmica es la del espectaculo. Sus
mas préximos organizadores son los que mayores regalias obtienen. Por esto Ultimo y la
pletorica pirateria que hace incalculables las ventas, los discos no son mas un indicador
fiable de la popularidad de un artista. Nuestro Billboard se mide por la entrada pagada y la
cerveza tomada. En otras palabras, la industria de la musica folclérica ha dejado de ser
una economia de produccién —de discos— y se ha convertido en una de servicios —
espectaculos®’.

[Il. MUsica, etnicidad e identidades narrativas

Es un consenso que la mutacion cultural del Perl, denominada “cholificacién” por su
pitoniso Anibal Quijano (1980) y “desborde popular” por su radiélogo José Matos Mar
(1984), no puede ser entendida sin los laberinticos caminos que ha seguido la musica,
principal medio de expresiéon de nuestro pueblo, oral e iconoclasta por antonomasia. Sin
embargo, las interpretaciones que se hacen de ella suelen utilizar solo como fuentes
etnograficas las letras y sonidos que la componen dejando en la invisibilidad los circuitos

17 Este proceso no es exclusivo de la musica folclérica, ya que lo mismo sucede con la cumbia o “chicha”.
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que permiten su produccion, distribuciébn y consumo. Se escuchan canciones y leen
pentagramas pero no se toman en cuenta los mensajes emitidos en los programas de
radio o en los conciertos.

Estos ultimos son foros publicos en los que diferentes modelos sociales son afirmados,
desmentidos, negociados y adoptados. A estos foros donde diferentes grupos sociales —
unidos por clase, etnicidad o el género”— construyen sus identidades a través del vinculo
entre las practicas de su vida cotidiana y los formatos de mediacion masiva Arjun
Appadurrai y Carol A. Breckenridge los han llamado cultura publica. Para ellos, este
término “describe no un tipo de fendmeno cultural sino una zona de debate cultural”
atravesada tanto por flujos simbdlicos nacionales como transnacionales. En ellas las
personas negocian los significados de los estilos de vida transmitidos por las industrias
culturales del cine, la prensa, television, radio, circo, actuaciones musicales y otros
muchos.

“Triunfa, provinciano, triunfa”

Una de las caracteristicas de la cultura publica anidada en las cabeceras sociales de la
industria del huayno (programas de radio, conciertos), es el tono y relevancia que ha
adquirido la variable étnica. Segun Barth (1976), la etnicidad™® muchas veces es utilizada
por grupos de interés que compiten por recursos y movilizan lengua, rituales y otros
aspectos culturales para alcanzar objetivos. Asi, para captar la atenciéon del publico, los
empresarios —productores y mediadores culturales— involucrados en el proceso de
produccion de la musica estarian movilizando lengua, rituales y aspectos culturales para
identificarse como un grupo de peruanos particulares —provincianos— herederos de un
conocimiento ancestral: el folclor. De este modo, los logros de los cantantes (presentarse
en el extranjero, participar en el Festival de la Cerveza Cusquefia) no son descritos en
clave personal sino colectiva: "el éxito de Sonia Morales en el extranjero es el éxito de
nuestro folclor nacional” o “asi como el pisco es peruano, lo que hace Dina Paucar es
también bien peruano”.

En esta movilizacion étnica antes que “indio” o “cholo”, el término utilizado es
“provinciano”. Con esto no se estaria sefialando la pertenencia a una regién especifica ni
a una cultura local sino a una condicion y cultura general: la de los que decidieron migrar
a la capital y han impuesto alli las costumbres de su pueblo. Los provincianos no son los
huancainos y sus santiagos, tampoco los ayacuchanos y su guitarra o los nortefios y su
cumbia. Son todos a la vez y ninguno en particular. Tampoco son los recién llegados a la
capital: son también sus hijos y nietos. Este “nosotros” cubre practicamente a todos los
peruanos, menos a la elite llamada por algunos como “criolla”, ya que incluye a los
provincianos residentes en Limay en el interior del pais.

8 |a etnicidad es un concepto amplio utilizado en una variedad de situaciones. En algunas para hacer
referencia a las elementos culturales especificos de un grupo étnico relativamente delimitado —como los
aymaras o shipibos— y en otras simplemente para sefialar la construccion de las diferencias culturales que se
dan entre los multiples actores de una sociedad. En este Gltimo caso, que es el aqui presentado, lo étnico alude
a la conciencia de pertenecer a un grupo humano con rasgos culturales particulares no organizado ni politica
ni territorialmente. Al respecto véase Koonings, Kees y Silva, Patricio (1999: 183-190).
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Lo particular es que en estas narrativas™® los “provincianos” no aparecen como los
humildes vencidos sino como gloriosos conquistadores. Basta prender la radio o acudir a
un concierto para escuchar frases como la siguiente: “Nuestro folclor estd conformado por
gente provinciana que ha salido de muy abajo, que ha logrado vencer la pobreza, que ha
logrado vencer las adversidades de nuestro pais, que ha triunfado™. Incluso, eventos
protagonizados por instituciones no capitalinas en otras areas sociales, como el deporte,
se ven apropiados por esta narrativa. De alli que muchas cantantes hayan grabado
canciones alusivas al campeonato logrado por Cienciano en la Recopa y hayan resaltado
el logro como un “motivo mas del orgullo de ser provinciano”. Por lo tanto, una categoria
gue en otros contextos es usada para producir jerarquias, monopolizar el poder o excluir
("¢ qué te crees, serrano, sabes con quién estas hablando?"), aqui se utiliza para romper
jerarquias, socializar el poder e incluir simbdlicamente lo "andino" a la nacion ("soy
provinciano, el peruano mas peruano").

Pero esta estrategia de insercion en el mercado no solo imagina un nosotros sino que
delimita su entorno temporalmente, estableciendo una relacion entre el pasado y el futuro.
En otras palabras, genera una memoria colectiva. Esa es la finalidad, por ejemplo, del Dia
Mundial del Folclor que desde hace tres afios celebran los trabajadores de Radio Inca. El
2002 invitaron a los llamados pioneros (la generacién de los coliseos) a dar su testimonio
dentro de programas diarios especiales. Al afio siguiente se realiz6 una romeria al
cementerio de Ate, donde muchos cantantes estan enterrados. Y en el 2004 se organiz6
un concierto en el que acudieron no solo los intérpretes de moda sino otros, como Rosita
del Cusco, que se desenvuelven mas bien Unicamente dentro de redes étnicas. Con esto
se quiebra esa rigida y artificial divisibn en base a la “autenticidad” que algunos
folcloristas conservadores quieren establecer entre el folclor actual y el de antes, entre
Abencia Meza y Flor Pucarina.

En la cultura publica elaborada en las industrias culturales del huayno, por lo tanto, se
imagina un nosotros que contrasta con el formulado durante la época de los coliseos.
“Cerveza tomaras tu con tus amigos millonarios, cerveza tomaré yo con mis amigos
provincianos” cantaba la Huaracinita aceptando la pertenencia de los migrantes al s6tano
social. Tampoco es el de los mejores tiempos de Vico y su Grupo Karicia: “Minero soy,
¢ qué voy hacer?/ minero soy y asi moriré”, en el que se vivia la pobreza como fatalidad a
partir de una identificacion de clase. Esta es la narracion de la movilidad social con tinte
multicultural. Del american dream version peruano-provinciana. La del emergente chofer
de combi convertido en duefio de la empresa o el cholo convertido en presidente. En
resumen, el folclor estaria siendo una plataforma a través de la cual se desenvuelve una
narrativa étnica de ascenso social que proclama: “triunfa provinciano, triunfa”, otra forma
de decir “jsi se puede!”.

Desborde capital, encauzamiento multicultural

1% Las identidades son construcciones, pero construcciones narrativas. Paul Ricoeur (2000) sostiene que la
narrativa es uno de los esquemas cognoscitivos mas importantes con que contamos los seres humanos, puesto
que a través de ella ordenamos las diferentes dimensiones de la realidad y las dotamos de un sentido. Segln
este autor, la comprension de uno mismo y del otro forman parte de un modo de expresion, de un discurso
narrativo, que es siempre una interpretacion. A eso me refiero con narrativas étnicas: interpretaciones sobre
un origen cultural comuin que establecen una continuidad entre el pasado y los deseos y metas actuales. Estas
Ultimas serian las del ascenso social.

2 Gilber Causto (locucion) & Festival Musical (produccién). Mayo, 2004. “El show de Dina Paucar”
(Programa diario). Lima. Radio Inca 5:40 AM, Corporacion Radial del Perd.
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Pero este discurso étnico no es patrimonio del folclor. En general en el mercado peruano
la etnicidad y lo “nacional” estan en permanente debate publico por dos motivos. Uno es
la globalizacion, que ha incentivado una estrategia nacionalista en la publicidad: “Dento,
peruano por los cuatro costados”. El segundo hay que buscarlo en la expansion del
mercado interno que esta promoviendo que muchas empresas se dirijan hacia sectores
de la poblacién de origen provinciano que ahora presentan altos ingresos®. Para ello se
disfrazan y aparentan ser sus nuevos consumidores. La propaganda de un banco
ofreciendo créditos a microempresarios resulta muy ilustrativa. En la propaganda un joven
emergente coloca una gran cantidad de telas recién compradas en un mototaxi que cede
por el peso. Entonces aparece su clon pero encarnando al representante del banco que le
ofrece entrar en el sorteo de un carro si se inscribe en su institucion. Paralelamente todos
los mensajes que se emiten en el comercial aparecen con la forma de los carteles de
neon utilizados para la promocién de los cantantes populares. En resumen: “Te conozco
tanto como a ti mismo, soy como td, no dudes, pide un crédito”.

Para Zizek (2001) esta propaganda formaria parte de la Iégica multicultural del capitalismo
tardio. Segun él, “la forma ideal de la ideologia de este capitalismo global es la del
multiculturalismo, esa actitud que —desde una suerte de posicién global vacia— trata a
cada cultura local como el colonizador trata al pueblo colonizado: ‘nativos’ que deben ser
estudiados y respetados escrupulosamente”. En otras palabras, si no cuestionas el
sistema, si aceptas la universalidad del capital, acepto tu comunidad, tu particularidad. “El
multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un ‘racismo
con distancia’: ‘respeta’ la identidad del Otro, concibiendo a este como una comunidad
‘auténtica’ cerrada, hacia la cual él, el multiculturalista, mantiene una distancia que se
hace posible gracias a su posicion universal privilegiada”.

Esta logica seria la que actualmente se desarrolla en el capitalismo peruano. Segun el
informe de perfiles zonales de Apoyo, el 10.4% del nivel socioeconémico B de Lima vive
en distritos del cono norte como Independencia, Comas y Los Olivos: alrededor de 130 mil
personas con ingresos promedio de 890 délares mensuales?. La "choledad" no es ya solo
productora de hortalizas sino también consumidora de electrodomésticos. Actualmente las
grandes empresas quieren hacer negocios con ellos. Por eso Tula Rodriguez puede
conducir un magazin de mediodia y Dina Paucar protagonizar propagandas de Telefonica
0 miniseries televisivas. El folclor ha podido lograr una visibilidad que le era negada hasta
ahora e insertarse a la agenda publica nacional debido a que sus oyentes recién
representan un universo de posibles consumidores de otros productos. Los conos han
dejado de ser los cinturones de la ciudad para ser sus bolsillos. Sin embargo, la trampa
estd en que el reconocimiento no viene necesariamente vinculado con la redistribucién.
Se democratizan los espacios publicos a nivel cultural pero no se generan reformas
estructurales. Se enaltece el esfuerzo individual como método para vencer la pobreza
pero no la urgencia de forjar justicia social a través de politicas publicas. El slogan “triunfa,
provinciano, triunfa” puede ser solo un espejismo y el “si, se puede” un balsamo para el
excluido.

2! a aparicion del libro Ciudad de los Reyes, de los Chavez, de los Quispe escrito por Rolando Arellano y
David Burgos (2004) ha sido sintomética en este contexto. Su exégesis y andlisis estadistico del perfil del
consumidor neolimefio ha cubierto una demanda de informacién por parte de las empresas. De alguna forma
esta teniendo el mismo rol didactico de El otro sendero en su época. La diferencia es que enfatiza la
dimension del consumo y el marketing y no la produccion y la economia.

22 Fuente: “Informe Lima, seis ciudades en una”. EI Comercio, 15 de abril del 2004.
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Con todo esto no estoy afirmando que lo étnico sea la Unica ni la principal variable
activada por la musica folclérica; solo trato de hacerla visible y sumarla como una de las
tantas interpelaciones que realiza. Como cree el etnomusic6logo Pablo Vila (1996), la
musica no es un reflejo de la sociedad. La musica —letras, sonidos e interpretaciones—
provee a las personas de insumos para que construyan sus identidades. Lo que se lee en
una cancién no es exactamente con lo que se identifica una persona. Por ello, esos
discursos étnicos solo serian uno de los tantos materiales provistos por la musica
folclorica para que los multiples actores sociales que la escuchan se narren a si mismos.

Un ambulante que a punta de lampa conquisté el desierto durante el velasquismo, fundo
Villa El Salvador, y actualmente se encuentra afiliado a la Central Folclérica Puno, no
encuentra en la musica folclérica las mismas interpelaciones que una adolescente con
abuelos ancashinos que estudia computacion en el centro de Lima y se escapa a la Calle
8 para bailar perreo con su saco de gamuza comprado en Tottus del Mega Plaza. Puede
darse la situacion que mientras ese antiguo migrante relacione el huayno con su lugar de
origen (“lo nuestro pe causa, lo nuestro”) ella se apropie solamente del discurso de género
propuesta por la muasica ignorando el étnico (“tU no tienes padre, gracias a dios, pero
tienes madre”). Para entender los vinculos entre la muasica y la construccion de
identidades se tienen que escuchar a los propios consumidores, no solo las letras de las
canciones.

V. Conclusiones sobre la modernidad del folclor

En América Latina el concepto de folclor ha sido utilizado politicamente tanto por el
Estado y las elites para promover una idea unitaria de la nacién como por las culturas
calificadas de folcléricas para formarse una idea alternativa de nacionalidad (Rowe vy
Shelling, 1993: 16-17). En este Ultimo caso se enmarca el proceso presentado. A lo largo
de cincuenta afios, los provincianos han ido construyendo en Lima una sélida
infraestructura para producir, consumir y distribuir la musica folclérica de sus pueblos,
insertdndose de esta manera a la vida moderna a través de la reinvencién de su capital
cultural. Por ello, en una época definida por las migraciones de personas y los flujos
comunicacionales, hay que ver en este folclor no un producto de entidades colectivas,
orales y ubicables en un territorio especifico sino una dinamica propiciada por diferentes
actores rurales y urbanos, locales y globales que mezclan I6gicas comerciales con
comunitarias. Esta es una musica “vernacular” inspirada en préacticas e iconografias del
campo pero hecha en las ciudades. Por lo mismo, se encuentra lejos del ideal roméantico
de la tradicién pura como del ecléctico mestizaje, convirtiéndose en una variante de la
cultura de masas producida por los mismos sectores populares.

Actualmente, procesos como la globalizacién, movilidad social y expansion del mercado
interno, han propiciado que la musica folclérica se sostenga sobre industrias culturales
basadas en una economia de servicios y que se haya convertido en un escenario de la
cultura publica provinciana, en la que se construyen identidades usando estrategias
étnicas. A través de estas, los provincianos colocan productos musicales en el mercado
reivindicando un conjunto de elementos culturales comunes producidos en el pasado y/o
en sus pueblos de origen y definiéndolos como rasgos centrales de la nacionalidad
peruana contemporanea. Por lo tanto, el concepto de folclor esta siendo utilizado para
formular narraciones étnicas en las que se busca incorporar a la poblacion de origen
andino a la sociedad nacional y hacer evidente su orgulloso ascenso social. Las
dindmicas de la industria del huayno habrian empatado de esta manera con la “légica
multicultural del capitalismo tardio”, que rescata las identidades étnicas en demérito de las
de clase. Por eso, si el apogeo chacalonero —y en general el de la cumbia andina— tuvo

14



como epicentro durante los afios ochenta el mercado de productores del Agustino y sus
canciones mas representativas contenian alusiones a la clase social, la dinamania —y en
general la musica folclérica— tiene durante estos ultimos afios como foco comercial el
mercado de neoconsumidores de Lima Norte y muestra discursos alusivos a la etnicidad.

Sin embargo que aparezcan mas rostros cholos en la television, que el folclor se haya
insertado en la agenda publica nacional y se resalte la existencia de una elite econ6mica
de origen andino puede llegar a invisibilizar la inmensa pobreza de nuestro pais y los
conflictos sociales concomitantes. En el Pertu de hoy el universo "migrante” ha logrado
construirse una modernidad propia logrando acceso a espacios publicos, como los
propiciados por la industria cultural descrita, e insertarse con éxito en la sociedad
econdmica, sin necesidad de utilizar apellidos compuestos ni el mecenazgo del Estado.
De esta forma, como aspiraba José Maria Arguedas en el Ultimo diario de El zorro de
arriba y el zorro de abajo, finalmente en el ciclo de la “calandria de fuego” se estan
abriendo oportunidades para que los peruanos podamos vivir sin vergiienza “todas las
patrias”. Del “odio impotente”, dominante en aquellos tiempos previos a la reforma agraria
gue Arguedas tan intensamente describid, se ha pasado al orgullo provinciano, en vigente
hervor durante esta era del capitalismo de consumo. Pero si la conquista de libertades
culturales no se corresponde con la demanda tanto de derechos ciudadanos individuales
como colectivos y la deliberacién de intereses en la sociedad politica, este reconocimiento
puede terminar siendo solo una coartada coyuntural para no redistribuir la riqueza,
expandir las ganancias de un grupo de empresas y reproducir nuestras histéricas
desigualdades.
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