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Identidades en movimiento. Tiempos de globalización, procesos sociopolíticos  y 

movimientos indígenas en los países centroandinos• 

 

Ramón Pajuelo Teves∗ 

Investigador del Instituto de Estudios Peruanos. 

1. INTRODUCCION 

 

En un importante artículo publicado a inicios de la década pasada, Xavier Albó  llamó 

la atención sobre los alcances del actual proceso de reemergencia étnica en los países andinos. 

En su opinión, desde inicios de la década de los 70, el conjunto de la región andina viene 

siendo escenario de un nuevo ciclo histórico de movilización indígena, el cual significaría 

nada menos que un "retorno del indio" al primer plano de la vida política de los respectivos 

países (Albó, 1991). Lo ocurrido desde entonces en el Ecuador y Bolivia parece confirmar 

plenamente dicha hipótesis: efectivamente, si observamos desde una perspectiva de larga 

duración los acontecimientos que han conducido a las organizaciones indígenas de ambos 

países a su actual protagonismo político, parece innegable que asistimos a un nuevo período 

histórico de movilización étnica en la región.1 No se trata, sin embargo, de un fenómeno que 

afecta de manera uniforme a los diferentes países. El caso del Perú, donde hasta ahora no 

existe un movimiento indígena similar al de sus vecinos, a pesar de tratarse –

cuantitativamente hablando- del país con la mayor cantidad de población indígena, resulta 

ilustrativo al respecto. En Colombia y Venezuela, de otro lado, sí se observa un proceso 

bastante activo de movilización indígena, pero la debilidad de su impacto sobre el conjunto 

del sistema político de estos países, parece reflejar el hecho de que en ambos casos los  

indígenas son un segmento bastante minoritario respecto al conjunto de colombianos y 

venezolanos.  

 

                                                 
• PAJUELO TEVES, Ramón (2004). Identidades en Movimiento. Tiempos de globalización, procesos 
sociopolíticos y movimiento indígena en los países centro andinos. Colección Monografías, Nº 3. Caracas: 
Programa Globalización, Cultura y Transformaciones Sociales, CIPOST, FaCES, Universidad Central de 
Venezuela. 71 págs. Disponible en http://www.globalcult.org.ve/monografias.htm  
∗ Realizó estudios de Antropología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima), y de Maestría en 
Historia Andina en la Universidad Andina Simón Bolívar (Quito). Actualmente es investigador del Instituto de 
Estudios Peruanos (IEP).   
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Desde inicios de la década de los 90, el despertar étnico parece ser un rasgo que 

acompaña el deshielo post-guerra fría y el ascenso de la globalización en varias regiones del 

mundo. Para el caso americano, diversas publicaciones posteriores al trabajo de Albó2 

documentaron el alcance efectivamente continental del resurgimiento étnico, así como la 

formación de una serie de organizaciones y movimientos indígenas desde Canadá hasta la 

Tierra del Fuego. Mientras tanto, en varias zonas de Europa del Este, Asia y Africa, este 

despertar ha estado acompañado por conflictos violentos que en gran medida continúan 

irresueltos.  

 

La situación en América Latina, en cambio, parece ser diferente, pues la reactivación 

étnica no acarrea conflictos abiertos de la dimensión de los ocurridos en lugares como Los 

Balcanes o Ruanda. La experiencia de México, país que fue profundamente sacudido desde la 

insurrección zapatista del 1º de enero de 1994, mostró que el despertar étnico no implicaba 

tanto una explosión violenta de conflicto racial o étnico, sino más bien la impugnación frontal 

-por medios básicamente no violentos- de los modelos hegemónicos de construcción nacional 
3poscolonial, sobre todo en países de fuerte composición indígena como los de Mesoamérica y 

los Andes. Aún en el caso zapatista, la violencia abierta resultó ser un recurso temporal más 

que una modalidad permanente de lucha, en tanto la principal demanda indígena parece ir por 

el camino de una nueva negociación de la inclusión nacional que no sacrifique la autonomía 

indígena, y no así por el camino del separatismo étnico. El levantamiento zapatista, además, 

evidenció el potencial de las organizaciones y movimientos indígenas para posicionarse con 

solvencia en el escenario globalizado de fin de siglo, pugnando por construir una globalidad 

diferente a la del neoliberalismo y las corporaciones transnacionales, 4 y sustentando su 

accionar en mediante políticas de identidad dirigidas a la recuperación de sus propias 

identidades. Pero también a la articulación de una nueva sociedad civil global o transnacional 

(Yúdice, 1997; Ianni, 1998: Cáp. 6).   

 

Estas experiencias de movilización étnica reciente, parecen encarnar aquella 

“politización de las culturas" sobre la que llama la atención un estudio reciente sobre el 

resurgimiento étnico de las comunidades negras del Pacífico sur colombiano (Grueso, Rosero 

y Escobar, 1998).   
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 El presente trabajo fija su mirada en el caso de la movilización indígena de los países 

centroandinos (Ecuador, Perú y Bolivia), con la finalidad de aportar a la discusión del rol e 

importancia de las representaciones étnicas en los procesos sociopolíticos actuales, bajo 

tiempos de globalización. La intención de reflexionar sobre el conjunto del espacio central de 

los Andes responde a dos razones: primero, a la existencia de una bibliografía considerable de 

estudios de caso referidos a situaciones y experiencias locales de organización indígena,5 

mientras que existe una lamentable carencia de trabajos comparativos.6 La segunda razón es 

que –sobre todo en tiempos de globalización- resulta necesario pensar los procesos y 

fenómenos intentando ir más allá de los marcos nacionales, a fin de poder dar cuenta de rasgos 

en tanto procesos transnacionales, que justamente por eso requieren una mirada 

simultáneamente referida al aquí y al allá, al antes y al después, a las estructuras tanto como a 

las prácticas y representaciones cotidianas. Esto resulta indispensable en el caso de una región 

como la andina, la cual, a pesar de su heterogeneidad y fraccionamiento nacional, muestra 

también un grado muy alto de unidad cultural e histórica, reflejado en la existencia de uno de 

los conglomerados indígenas más importantes del planeta.      

 

 

2. ALGUNOS ELEMENTOS DE ANALISIS 

 

Gracias al denominado “giro cultural” procesado en las ciencias sociales durante las 

últimas décadas, los fenómenos culturales han dejado de ser vistos como simples 

epifenómenos de los procesos socio-económicos. Esto ha conducido a la formulación de 

diversos modelos y perspectivas centradas en el análisis de las dinámicas culturales. La 

categoría “representación” ha sido clave en este trayecto, por cuanto se trata de un concepto 

que expresa el carácter performativo de la cultura (es decir, la capacidad del mundo simbólico 

de influir activamente sobre la producción de realidad social).7  

 

El resurgimiento étnico que viene ocurriendo a escala planetaria bajo los actuales 

tiempos de globalización, expresa una multiplicidad de procesos de representación localizados 

(es decir, ubicados en espacios concretos), estrechamente vinculados al desenvolvimiento de 
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las prácticas multidimensionales –sociales, políticas, culturales- de actores también 

localizados. Se trata de un fenómeno y de una tendencia al mismo tiempo local y global, que 

resulta sumamente ilustrativo para una discusión sobre las dimensiones culturales de los 

procesos de globalización actuales.  

 

Procesos de globalización, representaciones étnicas y transformaciones sociopolíticas 

 

 La propuesta teórica formulada por Daniel Mato (2001a) para estudiar cómo vienen 

ocurriendo las transformaciones sociales contemporáneas asociadas a la globalización, 

enfatiza la necesidad de un enfoque multidimensional y transdisciplinario que logre captar las 

prácticas de los actores,  así como su capacidad de producir globalización mediante el 

desarrollo de múltiples interconexiones transnacionales generadas por sus prácticas. La 

globalización es entendida, en esta perspectiva, al margen del doble peligro de su “apología” o 

“demonización”,8 presentándose a partir de los procesos de interconexión generados por las 

prácticas de los actores sociales; procesos que a su vez conforman el marco en el cuál dichos 

actores se transforman, colaboran, contienden, negocian, producen identificaciones y nociones 

colectivas de identidad. El énfasis en un análisis cultural de la globalización, es acompañado 

por un posicionamiento ético que no solamente busca poner de relieve las prácticas de los 

grupos sociales subalternos, sino que propone estudiarlas con ellos (Mato, 2000).  

 

La perspectiva "microfísica" propuesta para el estudio de los procesos de construcción 

de identidades bajo los actuales tiempos de globalización (Agudo y Mato, 2000; Mato, 1995, 

1996, 1997 y 1999, Agudo y Mato, 2000), permite dar cuenta de la construcción de los 

procesos de globalización por parte de los actores sociales, y de sus interrelaciones en 

espacios crecientemente translocalizados, desfetichizando la noción de globalización. Sin 

embargo, conllevan el riesgo de obviar la adecuada consideración de los procesos históricos 

en cuyo contexto se desenvuelven las prácticas de los actores. Al asumir la tarea de pensar los 

procesos étnicos ocurridos en la región centroandina en tanto procesos históricos, he advertido 

la necesidad del contrapunto entre el énfasis en las prácticas de los actores y la consideración 

de las condiciones sociales e históricas que les brindan su contexto. Como Agudo y Mato se 

encargan de recordar (2000: 29), su propuesta analítica no impide la observación de 
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regularidades, y aunque no llegan a decirnos cómo interconectarlas analíticamente con el 

estudio microfísico de las prácticas, señalan con buen criterio que diversos autores9 consideran 

que los procesos de globalización -y con ellos, me permito recordar, también las propias 

prácticas de los actores- no son indiscriminados, sino que tienen direcciones y escenarios 

preponderantes.  

     

 A fin de lograr una aproximación que considere las relaciones entre las prácticas de los 

actores y los procesos históricos en cuyo marco se desenvuelven, puede resultar útil la noción 

de "regímenes de representación" formulada por Arturo Escobar (1998, Cáp. I), quien propone 

analizarlos como aquellos 

 

"lugares de encuentro en los cuales las identidades se construyen pero donde también 

se origina, simboliza y maneja la violencia... lugares de encuentro de los lenguajes del 

pasado y del futuro (tales como los lenguajes de "civilización" y "barbarie" de la 

América Latina posindependentista), lenguajes externos e internos, y lenguajes de sí y 

de los otros" (Escobar, 1998: 31-32).  

 

La noción de “regímenes de representación”, le permite a Escobar efectuar el análisis histórico 

de los momentos de conflicto en los cuales se producen sentidos divergentes de identidad y 

alteridad cultural, como los ocurridos  el siglo XIX en torno a las nociones de "civilización" y 

"barbarie", y desde la mitad del siglo XX en torno a la noción de "desarrollo". El autor sugiere 

estudiar dichos lugares y momentos mediante una antropología de la modernidad y la 

globalización sustentada en aproximaciones etnográficas capaces de revelar cómo se 

despliegan los discursos a través de las prácticas, presentando "las formas sociales como el 

resultado de prácticas históricas, que combinan conocimiento y poder" (1998: 34).  

 

La experiencia de los movimientos indígenas andinos resulta ejemplar a fin de ilustrar 

estos procesos. Tomando el caso de los Andes, una región con particulares características 

históricas y culturales, resulta fascinante preguntarse: ¿Cómo se vienen produciendo y 

disputando, bajo los actuales tiempos de globalización, los regímenes de representación de 

identidades basados en identificaciones y diferenciaciones étnicas?  
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La propuesta de Escobar confluye con otras aproximaciones desarrolladas por autores 

como Mary Louise Pratt, Florencia Mallon y Broke Larson, pensadas para el caso específico 

de sociedades que -como las andinas- presentan una fuerte composición indígena y una 

peculiar densidad histórica. Pratt propone utilizar la noción de "zonas de contacto": aquellos 

"lugares en los que confluyen culturas con trayectorias históricamente divergentes” en los 

cuales ocurren conflictos por el control de poder, significados y conocimiento (Pratt, 1996: 4). 

Tales luchas adquieren mayor conflictividad en aquellos contextos en que existe una 

"heterogeneidad radical"; es decir, "estructuras sociales en las que, en un mismo espacio, 

coexisten sistemas culturales muy diferenciados que interactúan entre sí" (Ibíd., p. 4).  

 

 Florencia Mallon, por su parte, propone desarrollar, para el estudio de la 

conformación postcolonial de las naciones en México y Perú, una aproximación histórica que 

explique aquellos momentos de conflictividad social y construcción discursiva -como las 

luchas independentistas, las guerras externas del siglo XIX, la modernización de las primeras 

décadas del siglo XX, las reformas agrarias contemporáneas, etc.- que enfrentaron a los 

campesinos indígenas con los terratenientes y con el Estado, en una dinámica de resistencia y 

negociación ante los procesos de dominación, y de lucha desigual entre hegemonía y 

contrahegemonía. Mallon señala que en aquellos momentos históricos    

 

"de profunda ruptura y transición entre órdenes sociales, culturales y políticos más 

jerárquicamente estructurados, las luchas entre lo viejo y lo nuevo, lo alto y lo bajo, los 

fuertes y los débiles se volvieron particularmente intensas y fluidas. Ciertamente, este 

apertura histórica facilitó grandemente e hizo más flexible la interacción entre las 

estructuras de poder y los agentes humanos, entre hegemonía y contrahegemonía, entre 

prácticas discursivas acumuladas del pasado y las posibilidades nuevas y constantes 

producidas por los variables campos del discurso" (Mallon, 1995)  

 

Esos momentos de lucha por el poder y construcción discursiva antihegemónica, generados en 

el cruce entre conflicto social y modernización, resultan propicios para la formulación  de 
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identificaciones y horizontes de sentido que resignifican el pasado y las diferencias culturales, 

permitiendo el despliegue colectivo de una nueva identidad.  

 

Broke Larson, por su parte, con base en el estudio histórico de largo plazo de la región 

de Cochabamba, propone entender la formación de identidad de los campesinos quechuas 

centrando la investigación en la formulación de diversas tácticas discursivas y alianzas 

políticas que les permitieron superar la fragmentación étnica y la polarización económica y de 

clase, identificándose como parte de una comunidad imaginada más amplia, existente más allá 

de los confines de su vida laboral cotidiana (Larson, 2000: 49). La identidad étnica no es 

entendida como una herencia inmutable del pasado, sino más bien como una construcción 

social que se despliega simbólicamente, en el contexto de coyunturas históricas específicas en 

las cuales la interrelación entre las estructuras sociales de larga duración y la acción cotidiana, 

generan aquellos "momentos de crisis política y movilización popular, cuando culturas 

populares antagónicas realmente se unieron en torno a temas políticos y morales y de esa 

manera desafiaron las bases de la autoridad terrateniente y/o colonial" (Larson, 2000: 73).  

 

La observación de esos momentos de construcción discursiva, en que los sujetos y actores 

formulan nuevas representaciones de identidad que reinscriben las fronteras establecidas, 

puede permitirnos una aproximación más dinámica al proceso actual de emergencia étnica 

asociado a la globalización. Se trata de comprender el proceso de representación como un 

proceso dinámico, asociado a las prácticas concretas y cotidianas que los actores desenvuelven 

en sus luchas por poder y recursos materiales y simbólicos, pero que no se desarrollan en el 

vacío, sino más bien en lugares históricos, en el contexto de contextos históricos más amplios 

que influyen sobre su orientación. Ello puede permitirnos “desfetichizar” los procesos de 

globalización cultural contemporáneos al estudiar las prácticas y representaciones de 

identidad.  

 

 

 

Etnicidad, fronteras y representaciones 
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Como señala David Maybury-Lewis, desde hace tiempo los antropólogos han 

establecido que la etnicidad no es ni esencial ni circunstancial, sino más bien una combinación 

de ambas realidades (1997: 120). Las etnicidades se activan y reactivan en circunstancias 

particulares de conflicto, por lo cual pueden considerarse una "máscara de confrontación". 

Momentos, lugares, simbolizaciones de identidades y alteridades, entrecruzamiento de 

estructuras históricas y acciones cotidianas, luchas por significaciones y poder, contextualizan 

la formación de identidades como procesos de encuentro entre tendencias históricas y 

prácticas cotidianas complejas, donde las representaciones articulan y delimitan 

simbólicamente la construcción de semejanzas y diferencias étnicas.     

 

 Este enfoque permite reflexionar sobre los actuales movimientos indígenas andinos a 

través de la observación del desplazamiento de las representaciones a lo largo del tiempo, 

sobre todo en el contexto actual de globalización.  La globalización es una tendencia histórica 

hacia la interconexión del globo a través de procesos transnacionales de signo múltiple, con 

múltiples enunciaciones y prácticas. En ese sentido, se trata de un proceso muy antiguo, pero 

cuya intensidad jamás tuvo los alcances que vivimos en el presente, por lo cual resulta clave la 

noción de "tiempos de globalización" para nombrar la globalización actual.10   

 

Considerar que vivimos bajo tiempos de globalización que están cambiando 

profundamente las condiciones para la formación de identidad, puede resultar una pista útil 

para comprender de manera más amplia, al margen de cualquier reificación, el actual proceso 

de surgimiento de identidades, organizaciones y movimientos sociales étnicos a lo largo y 

ancho del planeta. La idea hipotética que subyace a este texto es que el cambio de dichas 

condiciones tiene que ver con la transformación de las fronteras simbólicas que delimitan las 

etnicidades a escala global.  

 

Para muchos, resulta paradójico que en un mundo cada vez más chico culturalmente, se  

multipliquen las identidades culturales. Si consideramos que la etnicidad es una forma de 

identidad primordial (es decir, una herencia del pasado que debe encerrarse en sí misma para 

subsistir, o una cualidad inmanente a la condición propia de algunos pueblos originarios), la 

paradoja sería tal. Pero si, por el contrario, consideramos que la etnicidad es una cualidad 

 10 



propia de la condición humana, por tanto un rasgo de todas las culturas e identidades,11 que en 

vez de prolongar el pasado lo construye y reconstruye todo el tiempo, dependiendo de 

situaciones específicas, no resulta contradictorio constatar que los actuales tiempos de 

globalización promueven el afloramiento de múltiples etnicidades por el hecho mismo de 

interconectar -en una magnitud sin precedentes- las culturas e identidades de la "aldea 

global".12   

 

De acuerdo al desplazamiento de la reflexión teórica reciente sobre etnicidad hacia 

enfoques que enfatizan su carácter "construido", en vez de considerarla un atributo inmanente 

a la condición originaria o "auténtica" de las culturas tradicionales, la concibo como una 

representación de características, prácticas y percepciones socioculturales que delimitan la 

existencia de las colectividades humanas de una manera flexible y dinámica (Koonigs y Silva, 

1999: 5). Esta perspectiva dinámica de la etnicidad, que Koonigs y Silva proponen denominar 

"situacionista", se distingue de aquellas "primordialistas" o "esencialistas", que entienden la 

etnicidad como un herencia autoperpetuada, pero también de aquellas "instrumentalistas", que 

la conciben como un simple artefacto, estrategia o invención discursiva circunstancial.13  

 

El enfoque dinámico considera que lo que confiere un sentido étnico a cualquier 

colectividad es el reclamo de una autenticidad que "no representa una realidad dada, sino que 

constituye el producto de procesos de construcción social y cultural. Esto hace de la etnicidad 

un fenómeno dinámico que nutre a la transformación sociocultural" (Koonigs y Silva, 1999: 

6). Los "procesos de construcción étnica" responden a situaciones estratégicas y "a ciertos 

cambios sociales a través de los cuales se reformula la posición de diferentes categorías o 

grupos entre sí y con respecto a ciertos recursos económicos o políticos fundamentales" (Ibíd.: 

8), e implican la construcción de un discurso de autenticidad cultural que combina "elementos 

históricos con elementos inventados, lo que además incluye el reciclaje de elementos 

existentes para su uso dentro de un nuevo contexto" (Ibíd.: 9). Al hacer uso de un repertorio 

de elementos primordiales resignificados -como el pasado común, la identificación con un 

territorio, el uso de un mismo idioma, etc.-, el discurso étnico representa una autenticidad 

construida, que otorga sentido y cohesión a las acciones y prácticas individuales y colectivas, 

sobre todo en momentos de conflictos y luchas por el poder o recursos estratégicos.  
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Las representaciones étnicas actúan de manera performativa, otorgando significado a 

las identidades y diferencias, y delimitando simbólicamente las fronteras socioculturales. 

Como señalan Koonigs y Silva,   

 

"las distinciones étnicas no se derivan de  las características intrínsecas de una 

colectividad social, sino más bien de la existencia de fronteras socioculturales entre 

diferentes colectividades. La visibilidad de distinciones étnicas se manifiesta 

precisamente en esa frontera, en la cual los llamados "marcadores simbólicos" 

subrayan las diferencias culturales entre ambos grupos" (Ibíd. 8). 

 

De acuerdo a este modo de comprender la etnicidad, la investigación de las representaciones 

étnicas requiere preguntarse por los procesos que mantienen las fronteras y los límites étnicos. 

Lo define la identidad étnica resulta ser "el límite étnico que define al grupo y no el contenido 

cultural que encierra" (Barth, 1976: 17). De allí que este trabajo centra su análisis en el estudio 

de las modalidades de construcción discursiva de representaciones que actúan como 

"marcadores simbólicos" de la identidad étnica, siendo formuladas en el contexto de los 

procesos históricos de construcción de la etnicidad: aquellos regímenes de representación,  

momentos  o lugares de lucha simbólica que ponen de relieve los discursos de los actores 

acerca de sus identidades y diferencias culturales.   

 

3. EL ESCENARIO GEOGRAFICO Y HUMANO 

 

 Gracias a los trabajos de Olivier Dollfus (1980, 1991), sabemos que la región de los 

Andes presenta, al mismo tiempo, una particular unidad geográfica y socio-cultural, y una 

extraordinaria diversidad natural y humana. La presencia imponente de la cordillera andina -

hasta hoy la cadena de montañas más poblada del mundo- y la peculiar densidad histórica de 

la región -una de las pocas zonas de gran antigüedad del planeta- componen el rostro unitario 

de la realidad andina; mientras que el rostro de su diversidad lo componen la variedad de 

espacios geográficos y ecológicos, así como la existencia de un mosaico de países que, 
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interiormente, presentan modalidades diferenciadas de ocupación espacial y una 

impresionante diversidad étnica.  

 

 El espacio ocupado actualmente por los tres países centrales andinos (Ecuador, Perú y 

Bolivia), presenta, a su vez, la mayor unidad de la región, sobre todo por el hecho de que se 

trata de países con una fuerte composición multiétnica, y que han compartido una historia 

común de raíces prehispánicas, que pareció unificarse con la breve existencia del 

Tahuantinsuyu o Imperio de los Incas, cuyo territorio cubría justamente el que actualmente 

ocupan los tres países. A lo largo de todo el período colonial, dicho territorio fue administrado 

como parte del Virreynato del Perú, conservando un grado considerable de unidad política y 

administrativa, a pesar de los vaivenes de las jurisdicciones territoriales coloniales, reflejados 

en la azarosa filiación de las Audiencias de Quito -actual Ecuador- y Charcas -actual Bolivia-. 

Pero la unidad de la región no se reflejó tanto en los aspectos administrativos del gobierno 

colonial, sino más bien en la expansión de los dos principales idiomas andinos: el quechua y el 

aymara, cuya adopción por parte de las diversas poblaciones que componían el mosaico étnico 

agrupado en el Tahuantinsuyu -muy precisa en el caso del aymara, cubriendo la llamada 

meseta del Collao y buena parte del altiplano peruano/boliviano de hoy, y más amplia en el 

caso del quechua, cuya expansión cubrió justamente los linderos territoriales del 

Tahuantinsuyu- parece ser un resultado tardío de la acción misional y de las políticas 

coloniales de unificación lingüística indígena.   

 

 De acuerdo a estimaciones recientes (Albó, 2000), en el territorio de los tres países 

habitan alrededor de 13 millones de indígenas. En términos idiomáticos, la gran mayoría de 

ellos son de habla quechua, alcanzando más de 10 millones de personas. Cabe destacar, sin 

embargo, que el quechua presenta una variedad dialectal muy intensa, que se refleja en la 

existencia de 30 variantes del idioma. El segundo grupo idiomático numeroso son los 

aymaras, que alcanzan los 2 millones de personas, y que a pesar de tener una localización 

mucho más precisa (rodean el lago Titicaca extendiéndose hacia el sur del altiplano, en 

Bolivia) se hayan divididos por las fronteras que separan al Perú, Bolivia y Chile. En el caso 

de los quechuas, la división de dicho grupo idiomático comprende los actuales Argentina, 

Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia. El resto de la población indígena de la región -
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aproximadamente 700 mil personas- habitan la Amazonía y, en el caso ecuatoriano, también la 

costa, y forman parte de otras comunidades linguísticas de orígenes amazónico, o de enclaves 

étnicos muy precisos, como ocurre con los Chachis y Tsáchilas de la costa ecuatoriana.  

 

 La composición multiétnica de los tres países centroandinos es notable, mucho más 

fuerte que en el caso del resto de países (como Colombia y Venezuela). El Perú presenta la 

mayor cantidad de grupos étnicos: alrededor de 57 en la Amazonía, y 2 en la Sierra (quechuas 

y aymaras). En el Ecuador, existen alrededor de 10 grupos étnicos: los quechuas a lo largo de 

la sierra, 9 en la Amazonía y 2 en la Costa. En el caso de Bolivia, existen más de 30 grupos 

étnicos: quechuas y aymaras en la sierra y el resto en la Amazonía.  

 

De otro lado, ocurre que el Perú es el país que, cuantitativamente hablando, presenta la 

mayor cantidad de población indígena, la gran mayoría de habla quechua; pero en términos 

porcentuales el peso de esa población es menor que en los casos del Ecuador y Bolivia, pues 

alrededor del 25% del total de la población peruana es indígena, mientras que la cifra alcanza 

el 40% en el Ecuador y el 70% en Bolivia.  

 

 Cabe precisar, además, que este cuadro multiétnico tiene una expresión discursiva 

particular en cada país. En el Ecuador el movimiento indígena ha reivindicado las palabras 

"indio" e "indígena", y además ha incorporado otros términos como los de "nacionalidad" y 

"pueblo", al punto que actualmente propone la existencia de 12 "nacionalidades" y alrededor 

de 23 "pueblos" quechuas a lo largo de la sierra. En el Perú, en la sierra no existe un 

movimiento comparable a los que muestran sus vecinos; la palabra "indio" todavía está 

cargada de una fuerte connotación negativa, por lo cual nadie quiere denominarse como tal, 

prefiriendo la denominación de "campesino", que fue impuesta durante el gobierno del 

General Velasco Alvarado en reemplazo de la palabra "indio".14 En Bolivia, por otra parte, las 

organizaciones aymaras y quechuas prefieren la denominación de "pueblos originarios" en vez 

de "indios"15, mientras que las organizaciones amazónicas reivindican la noción de 

"nacionalidades" o "pueblos indígenas".  
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 En términos geográficos y ecológicos, la diversidad existente en la región centroandina 

es muy amplia. Sin embargo, de acuerdo a Dollfus (1991, Cáp. 2), debe destacarse el hecho de 

que la cadena de montañas existente en el Perú y Bolivia presenta las condiciones ecológicas 

más duras, pues se trata de Andes de puna caracterizados por cadenas montañosas de gran 

altitud y anchura, con infinidad de relieves. En Colombia y Venezuela, los Andes presentan 

las condiciones ecológicas más blandas, por tener las menores alturas, mientras que en el caso 

del Ecuador existe una situación intermedia, existiendo una cordillera más estrecha que en 

algunos puntos alcanza fuertes altitudes. Estas diversas condiciones naturales, así como los 

diferentes procesos políticos e históricos (como la pérdida de acceso al mar en el caso de 

Bolivia), han generado dinámicas de ocupación espacial que presentan diferencias notables. 

En Ecuador, destaca el equilibrio entre la Sierra y la Costa, que es parte de una ocupación más 

equilibrada del territorio, alrededor del eje triangular que conforman las ciudades de Quito, 

Guayaquil y Cuenca. En Bolivia, el uso del territorio reposa sobre el eje de la sierra, 

existiendo equilibrio debido a la presencia del cuadrilátero central definido por el poblamiento 

de los bordes del Titicaca, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. En el caso del Perú, la 

ocupación del espacio reposa en una sorprendente conformación en peine o rastrillo, que 

cubre todo el largo de la costa y penetra a través de los valles hacia la sierra. En este país la 

fragmentación de la ocupación territorial se complica por la existencia de un núcleo de fuerte 

influencia: la enorme ciudad de Lima, la cual es, además, la única capital andina que se ubica 

en la costa.  

 

Elementos históricos  

 

 La llegada de Pizarro y sus huestes, en 1532, culminó una larga etapa histórica de 

miles de años de poblamiento en los Andes, que desde mediados del siglo XV parecía ingresar 

a una fase de integración política impuesta por la expansión del Tahuantinsuyu, el Estado 

imperial inca de las cuatro regiones. La captura del inca Atahualpa, en medio de los confusos 

sucesos de Cajamarca, significó la desmembración política del Estado y el inicio del período 

de conquista de los territorios y pueblos andinos.    
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 Los españoles pensaron que los llamados "indios" no tenían condición humana, es 

decir que eran "bárbaros", por lo cual la conquista resultaba legítima. Contra esta tesis 

Bartolomé de las Casas emprendió su extraordinaria lucha en defensa de los derechos 

indígenas del nuevo continente, consiguiendo en 1542 la dación de las Leyes Nuevas -que 

significaban, al menos jurídicamente, el reconocimiento de la humanidad de los indios- y 

polemizando frontalmente con Ginés de Sepúlveda en las famosas controversias de Valladolid 

de 1550 y 1551. Pero las Cortes quedaban muy lejos de los Andes, donde los caballos, los 

mastines, los arcabuces, las espadas y los dioses de los conquistadores se impusieron en medio 

de una guerra que durante décadas enfrentó a indios contra españoles, a indios contra indios y 

a españoles contra españoles. Finalmente resultó triunfante el proyecto peninsular, y el Virrey 

Toledo cumplió con eficacia la tarea de organizar el andamiaje colonial en torno de las 

inmensas necesidades materiales y humanas de la explotación minera del "Cerro Rico" de 

Potosí.  

 

 Los indios fueron obligados a vivir en los flamantes pueblos o "reducciones", lo que 

permitió que cumplan sus nuevas obligaciones (como la mita y el tributo) y al mismo tiempo 

que fueran evangelizados en las creencias europeas. Un siglo después de la conquista la 

realidad no podía ser más triste: apenas el 10% de la población indígena había logrado 

sobrevivir a las epidemias, las guerras, las encomiendas, los tributos, la mita y el dolor 

inmenso que cotidianamente significaba la colonización violenta de los cuerpos y las almas. 

En ese contexto, Guamán Poma de Ayala escribe y dibuja su larguísima carta al Rey 

denunciando su "no hay remedio" y exigiendo un "buen gobierno".  

 

 El estado colonial intentó proteger tardíamente a sus súbditos indígenas, emitiendo 

una serie de disposiciones que en 1680 fueron compendiadas en la Recopilación de las Leyes 

de Indias. Pero a lo largo de los siglos XVII y XVIII la conducta generalizada de españoles y 

criollos (incluyendo a los propios funcionarios de la burocracia estatal), respondió al dicho 

popular según el cual las órdenes del Rey se acataban pero no se cumplían. Las reformas 

emprendidas por los Borbones buscaron justamente la implantación de un nuevo aparato de 

Estado que permitiese hacer efectivas las disposiciones reales, pero cuya eficacia y 

modernización suponían eliminar el abismo que separaba las normas legales de las prácticas 
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cotidianas. Dichas reformas, así como la profunda crisis económica y política peninsular, 

agravada por la invasión francesa, precipitaron las luchas de independencia y el 

desmembramiento del espacio colonial en una serie de nuevas repúblicas criollas nacidas 

formalmente como naciones independientes, habitadas por  ciudadanos de iguales derechos y 

obligaciones, pero que en realidad sustentaron su existencia en la prolongación de las bases 

coloniales del poder, hecho reflejado en la subsistencia del tributo indígena hasta mediados 

del siglo XIX.   

 

 La independencia no significó que la colonialidad del poder16 dejase de ser el 

principal patrón ordenador de las relaciones sociales y culturales en las flamantes repúblicas 

criollas. Ocurrió todo lo contrario, pues la colonialidad fue el mecanismo ordenador de las 

relaciones entre las flamantes naciones y sus mayoritarias poblaciones indígenas, las cuales 

fueron condenadas a la paradójica situación de seguir siendo habitantes de segundo orden en 

sus propias tierras.  

 

 Los intentos iniciales de Bolívar por convertir a los indios en propietarios y ciudadanos 

individuales, desvinculándolos de sus corporaciones étnicas y comunitarias, fueron utilizados 

en su favor por las élites dominantes, que a lo largo del siglo XIX expandieron los territorios 

de sus haciendas a costa de las tierras comunitarias indígenas. Por obra y gracia de las leyes 

liberales, los indios fueron convertidos en ciudadanos de segunda categoría, sin derecho al 

voto pero con la obligación de seguir pagando el tributo colonial. El estado republicano, como 

antes el estado colonial, resultó ineficaz en sus intentos de proteger a los indios mediante leyes 

y decretos que siempre fueron letra muerta. Salvando las diferencias, esta historia ocurre con 

asombrosa semejanza en Ecuador, Perú y Bolivia. 

 

 Solamente bajo la prédica del "indigenismo" se encuentran algunos signos de cambio, 

durante las primeras décadas de este siglo. En el Perú, la Constitución de 1920 reconoce la 

existencia legal de las comunidades y desde el estado se impulsa la creación de las primeras 

instituciones tutelares de la "raza" indígena. Los esfuerzos gubernamentales, sin embargo, 

estuvieron dirigidos a lograr el anhelo de la "integración del indio a la nacionalidad". El 

callejón sin salida de la asimilación fue promovido durante décadas, tanto por dictaduras 
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como por gobiernos elegidos mediante elecciones, sin los resultados esperados. Inclusive las 

reformas agrarias de los años 60 y 70 -con la excepción de Bolivia, donde ocurrió muy 

temprano, en 1952, la segunda reforma agraria más radical del continente- fueron dictadas con 

el anhelo de impulsar la conversión de los indios en campesinos y ciudadanos, pues bajo la 

lógica heredada del liberalismo e indigenismo, ser ciudadano implicaba necesariamente dejar 

de ser indio.  

   

 Esta situación fue denunciada enérgicamente por el movimiento katarista boliviano 

en el famoso Manifiesto de Tiawanaku de 1973, el cual recogía una frase que puede ser 

extendida al conjunto de los países andinos: "somos extranjeros en nuestro propio país". No se 

trataba, obviamente, de un reclamo restringido solamente al período republicano, sino también 

a las raíces coloniales de la exclusión y marginación de las poblaciones indígenas. Pero dicho 

documento expresada, sobre todo, la formación de una conciencia étnica que asomaba por 

primera vez como una impugnación de los modelos de construcción nacional, y de las 

relaciones interétnicas predominantes.  

 

En la Amazonía andina también se observa un proceso complejo de movilización 

étnica originado muy tempranamente. Desde mediados de los años 60, se fueron formando 

organizaciones a medida que las fronteras étnicas tradicionales resultaban erosionadas por la 

influencia de la mercantilización, la mayor presencia del estado, la intensificación de las 

operaciones desarrolladas por empresas petroleras y madereras, y la avanzada hacia el bosque 

realizada por colonos y otros actores externos como las iglesias.17 Puede sugerirse que la 

existencia de condiciones étnicas de larga historia entre los pueblos indígenas amazónicos 

(con factores como el mantenimiento de la lengua, territorialidad, vestido, cosmovisión, etc.) 

facilitó el despliegue de la identificación étnica ante el aumento del asedio externo, el cual fue 

respondido con la reafirmación de las fronteras étnicas. Uno de los fenómenos más 

interesantes asociados a las políticas étnicas desarrolladas por las organizaciones ha sido la 

adopción de las denominaciones de "pueblos indígenas" y "nacionalidades", por influencia del 

movimiento mundial de pueblos tropicales, de las propias políticas gubernamentales y de las 

acciones desarrolladas por diferentes organismos internacionales interesados en la promoción 

de los derechos humanos indígenas, la defensa de los bosques y la adopción de una legislación 
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protectora de alcance internacional. La construcción de la etnicidad y el desarrollo de eficaces 

políticas de identidad por parte de las organizaciones, no es resultado del encierro y la 

impermeabilidad étnica ante los procesos globalizadores locales y externos, sino que más bien 

son generados por las influencias e impactos de dichos procesos, los cuales generan las 

condiciones que posibilitan la reivindicación consciente y deliberada de la diferencia y el 

orgullo étnico.18 El caso amazónico ilustra bien cómo los procesos de globalización generan la 

transformación de los regímenes de representación, posibilitando nuevas identificaciones y  

representaciones identitarias, sobre todo en un contexto de redefinición de las fronteras étnicas 

establecidas. Ante dicho proceso de cambios, una de las opciones de los grupos étnicos –que 

emergen como tales en el marco de dicho proceso- es el despliegue de nuevas 

representaciones y políticas de identidad formuladas en términos de reivindicación étnica, 

muchas veces n confrontación directa con otros actores.        

 

 En el caso de la sierra, los procesos étnicos de los tres países han tenido un curso 

claramente diferenciado, ocurriendo primeramente en Bolivia, desde mediados del siglo XX, y 

posteriormente en el Ecuador, desde la década de los 60. En la sierra peruana, en contraste con 

ello, hasta hoy no existe un movimiento étnico comparable al de los otros dos países.   

 

 

4. BOLIVIA  

 

La identidad "campesina" en Cochabamba.  

 

La revolución de 1952, la más importante ocurrida en América Latina después de la 

revolución mexicana de 1910, significó la cancelación del Estado liberal en Bolivia. Disuelto 

el ejército, el resultado inmediato fue la primacía de las milicias armadas del MNR en las 

ciudades, los campamentos mineros y en el campo. En muchas zonas rurales con 

predominancia terrateniente, a lo largo del primer año y medio de la revolución se produce 

una reforma agraria de hecho, impuesta por las milicias de campesinos armados que se 

tomaron las tierras expulsando a los hacendados, situación que fue convalidada por la Ley de 

1953. Ello ocurrió sobre todo en el caso de Cochabamba, donde se había desarrollado un 
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activo proceso de movilización durante las décadas anteriores, alrededor de las demandas de 

tierra y educación. Por esa razón los valles cochabambinos se convirtieron rápidamente en el 

escenario protagónico de la movilización rural, destacando desde el principio el caso de 

Ucureña, ese pequeño poblado del valle alto en cual se había constituido el primer sindicato 

rural del país en 1936. Desde el Ministerio de Asuntos Campesinos, el gobierno alentó la 

creación de miles de sindicatos campesinos, constituyéndose en 1953 la Confederación 

Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB).  

 

En medio de la arena de lucha política en que se convirtió el campo desde 1952, entre las 

diversas fracciones del MNR, los diversos actores disputaron la hegemonía política en los 

valles de Cochabamba, desarrollando diversas estrategias discursivas e identitarias. Los 

colonos sindicalizados, liderados por la Central Campesina de Ucureña, disputaron la 

implementación de un proyecto político autónomo expresado en la identidad de "campesino", 

y en la demanda de una "revolución agraria" (distribución gratuita de tierras y control 

mediante los sindicatos y milicias de base), totalmente diferente del proyecto de "reforma 

agraria" (distribución de tierras con indemnización a los patrones, cooperativismo y control 

mediante el Estado) que fue ganando consenso entre las cúpulas dirigenciales del MNR y la 

COB (Gordillo, 2000: cap.1). En el lapso transcurrido entre el estallido de la revolución y la 

firma de la reforma agraria, los sindicatos campesinos se convirtieron en la fuerza 

hegemónica, al punto de lograr "hacerse dueños del conjunto del mundo rural de este valle, 

incluidas las poblaciones" (Lavaud, 1998: 65). La hegemonía campesina, sustentada en las 

milicias armadas, no solamente negoció el equilibrio de fuerza política y económica (es decir 

la autoridad y la tierra), sino también la adscripción de identidad, el plano de las 

representaciones interétnicas cotidianas, cuya transformación pasaba por el reemplazo de la 

identificación de "indio" -con que los vecinos de los pueblos habían ejercido tradicionalmente 

su dominio y discriminación- por la de "campesino". Esta revolución discursiva significaba el 

recolocamiento de las fronteras interétnicas en un nuevo espacio simbólico, el cual 

amalgamaba la igualación social y ciudadana con las diferencias identitarias, democratizando 

las relaciones sociales cotidianas:    
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"Antes los patrones nos trataban de indios. Pero ahora somos campesinos porque 

somos gente consciente, ya  no somos como antes..."Nosotros no somos indios; los 

indios son de la India" -dijimos. "Nosotros estamos orgullosos de ser campesinos, 

entonces somos campesinos". Desde este momento poco a poco se ha cambiado, ya no 

nos dicen indios" (cit. en Gordillo, 2000: 227). 

 

"!Indioyoy miércoles! (Indio asqueroso). -Así se les reñía. "!Imataj indio! (!Cómo que 

indio!. !Mana indiuchu! (!Nada de indio!). !Yo soy campesino señorita! Ahora todos 

somos uno solo nomás (iguales)" -Así te contestaban" (Ibid, p.230).  

 

"Antes nos llamaron "Indios". Como vivimos en el campo nosotros estamos orgullosos 

de ser campesinos. Pero indios !No!" (Ibíd., p. 256). 

 

Los campesinos qochalas disputaron y negociaron arduamente la creación de un espacio de 

poder y reproducción de identidad, despojándolo de los profundos rezagos coloniales que 

hasta entonces habían demarcado las fronteras interétnicas cotidianas con los patrones y 

vecinos de los pueblos. La plataforma política de esa lucha fue el sindicato, mientras que la 

principal reivindicación simbólica fue la identidad de "campesino",19 formulada como 

representación discursiva de la peculiaridad étnica qochala en el marco de un intenso y 

complejo proceso de transformación de los fundamentos, contenidos y alcances de las 

fronteras interétnicas tradicionales:   

 

"clase y etnia se amalgamaron en la identidad de "campesino" de una manera tan 

compleja que es muy difícil comprender sus componentes por separado. Y en una 

sociedad como la boliviana a mediados del siglo XX (en la que los prejuicios étnicos 

constituían la base de la visión del mundo de los distintos grupos sociales que la 

componían) el negociar desde una identidad que transitara entre las fronteras étnicas y 

de clase tuvo sus ventajas. Ello porque permitió a los campesinos dialogar sin 

complejos con las vanguardias intelectuales y obreras y porque les permitió también 

defenderse ante las élites locales" (Gordillo, 2000: 243).  
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La reforma agraria, exigida durante un año y medio por el movimiento campesino de 

Cochabamba, por cuanto significaba la legalización de la repartición de las tierras y su 

profundización, finalmente fue decretada el 2 de agosto de 1953 mediante una ceremonia 

realizada en Ucureña, que convirtió a este pequeño caserío en el símbolo nacional de la 

transformación agraria. Pero dicho acto significó también la imposición del diseño oficial de 

reforma agraria, cuya aplicación fue minando el espacio de autonomía conseguido por los 

sindicatos, expresándose en la irradiación del faccionalismo estatal sobre las organizaciones 

de base y la declinación del proyecto campesino, absorbido paulatinamente por el  proyecto 

oficial. La reforma agraria fue acompañada por la supresión de la palabra "indio" del lenguaje 

oficial y su reemplazo por el uso de la palabra "campesino", pero no como aceptación de la 

demanda de identidad expresada en el proyecto campesino cochabambino, sino como 

imposición retórica del afán modernizante y culturalmente homogeneizador del nacionalismo 

revolucionario del MNR, que trató de convertir a Bolivia en un estado-nación modernizado, 

industrializado e integrado, pero que terminó constituyendo un nuevo orden social articulado 

por un "Estado patrimonialista corporativo" (Calderón y Laserna, 1995: 28).  

 

"Somos extranjeros en nuestro propio país": el movimiento katarista 

 

 Los orígenes del movimiento katarista se encuentran en la compleja experiencia urbana 

de los "residentes", como son llamados los migrantes aymaras que asumen el reto de vivir en 

la ciudad, manteniéndose a caballo entre el mundo indígena y el mundo blanco-criollo. 

Intensificada por la reforma agraria y la expansión de la educación rural, la migración "había 

desbordado ya el espacio antes clausurado por completo a la presencia india" (Rivera, 1984: 

119), convirtiendo a las grandes ciudades cercanas a los ayllus y comunidades del altiplano, 

como La Paz y Oruro, en grandes conglomerados urbanos habitados mayoritariamente -o en 

un grado creciente- por población de origen indígena y rural, al punto de constituir "una 

subcultura urbana con rasgos originales, que cuenta con múltiples mecanismos, formales e 

informales, de difusión y reproducción. Programas de radio en aymara, fiestas patronales, 

centros culturales de residentes -mediante los cuales los migrantes institucionalizan sus 

relaciones con sus comunidades de origen-, etc., son las expresiones multiformes de este 

amplio proceso de asentamiento indio en las ciudades (Rivera, 1984: 119).  
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Paulatinamente, durante los años 60, este fenómeno va cristalizando en la formulación 

de una identificación colectiva asumida en términos étnicos, que reivindica expresamente su 

origen aymara. Un grupo de estudiantes funda el Movimiento 15 de noviembre, adoptando 

como nombre la fecha de ejecución del rebelde indígena Túpac Katari. Posteriormente, 

cuando algunos de los miembros de este grupo acceden a la Universidad Mayor de San 

Andrés, forman en compañía con otros estudiantes aymaras de diversas especialidades el 

Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA), recuperando  esta vez el nombre real de 

quien pasaría a la historia como Túpac Katari. Estas iniciativas, restringidas al ámbito de la 

difusión y promoción de actividades educativas y culturales, ya tenían sin embargo la 

influencia política de la obra de Fausto Reinaga, escritor indianista originario del norte de 

Potosí cuyas ideas se convertirían en adelante en un verdadero referente ideológico del 

katarismo.  

 

Con el clima de apertura democrática que siguió al fin del régimen del General  

Barrientos, la efervescencia indianista se expresó de manera más nítida y pública, tanto 

ideológica como institucionalmente, no solamente en las grandes ciudades sino también en las 

zonas rurales de mayor presencia sindical en el altiplano. En 1969, un grupo de jóvenes 

profesionales aymaras constituye el Centro de Promoción y Coordinación Campesina 

MINKA, institución que tenía por finalidad realizar actividades de promoción del desarrollo 

agropecuario, educativo y organizativo entre las comunidades aymaras. Es importante 

destacar que los miembros fundadores de esta organización habían logrado acceder a niveles 

superiores de educación, incluyendo en varios casos la realización de estudios en el extranjero. 

De allí el énfasis técnico y de prestación de servicios y asesoría profesional que tenía esta 

institución, lo cual -sin embargo- no era visto por los miembros del grupo como contradictorio 

con la labor de reivindicación y difusión de la identidad aymara.  

 

Dos años después, en 1971, se constituye el Centro Cultural Tupac Katari, institución 

que privilegiaba las actividades de difusión y promoción cultural aymara, pero sin descuidar 

otros aspectos también sumamente sensibles para los campesinos, como la relación con el 

mercado, pues entre los objetivos de  esta organización figuraba la creación de una mercado 
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alternativo de comercialización directa de productos de la ciudad y del campo, que permitiría 

eludir a los intermediarios mejorando los términos de intercambio tanto para los productores 

como para los consumidores. Como en el caso del Centro MINKA, entre los miembros del 

Centro Cultural Túpac Katari habían jóvenes profesionales aymaras. 

 

 Este proceso de identificación étnica se desarrolló también, aunque con menos 

intensidad,  en la ciudad de Oruro. Con el apoyo de los padres Oblatos -de origen 

francocanadiense y por ello, como señala con buen criterio Albó (1990: 371), con una 

sensibilidad especial hacia los problemas culturales y lingüísticos- la Federación Sindical 

Departamental estaba impulsado diversas actividades que incluían el uso de una radioemisora 

y un imprenta cedidas por los religiosos. Como en La Paz, la imagen de Túpac Katari fue 

asumida como figura movilizadora que desde el presente permitía una vinculación simbólica 

con las luchas del pasado.  

 

 Como vemos, el movimiento katarista en ciernes estaba logrando articularse mediante 

dos tipos de enlaces. Uno netamente simbólico: la recuperación de la imagen histórica de 

Túpac Katari, que rápidamente iba siendo convertido en un potente movilizador y en un 

puente simbólico con el pasado. El otro enlace era de orden socio-espacial: la generación de 

relaciones dinámicas y múltiples -sociales, económicas y político-culturales al mismo tiempo- 

entre la ciudad y el campo; es decir, entre las comunidades y sindicatos rurales, de un lado, y 

las asociaciones y grupos de residentes urbanos de otro. Tal como señaló Silvia Rivera, la 

"creciente interacción entre el movimiento cultural de residentes urbanos y el sindicalismo de 

base del Altiplano constituye uno de los fundamentos del rápido éxito inicial de la propuesta 

katarista" (Rivera, 1984, 120).  

 

Un importante suceso ocurrido el 15 de noviembre de 1972 mostró con nitidez la 

capacidad de reelaboración de la memoria anticolonial aymara como ingrediente activo de la 

formación del katarismo en tanto movimiento de recreación étnica y vinculación del mundo 

aymara del campo y la ciudad. Ese día, fecha en que se conmemoraba un aniversario más de la 

inmolación de Túpac Catari, un grupo de comunarios y residentes inauguraron en el pueblo de 

Ayo Ayo, de la Provincia Aroma, departamento de La Paz, un monumento con la escultura a 
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cuerpo entero de Túpac Katari (cuyo cuerpo fue descuartizado, al igual que el de Túpac 

Amaru), quien aparece con los dos brazos en alto, blandiendo en el izquierdo una antorcha 

encendida y en el derecho un pututo (trompeta indígena hecha con un cuerno de res cuyo 

sonido es usado como mensaje de convocatoria) y luciendo un vistoso poncho rojo (color que 

tiene un profundo significado en la mitología andina).  

 

 Las dos vertientes iniciales del katarismo: una conformada por "movimientos 

culturales y políticos de base urbana", y la otra por "la sucesión generacional en las zonas 

rurales" (Rivera, 1984: 120-121), conformaron un eje rural-urbano de recuperación y 

recreación étnica aymara vehiculizado mediante la formación de una plataforma institucional 

de reivindicación aymara en la ciudad y en la renovación sindical de tinte katarista en el 

campo. Este último proceso ocurrió con mayor intensidad en las dos zonas del mundo aymara 

en que existían ciudades estrechamente relacionadas y físicamente cercanas a su hinterland 

rural: Oruro y La Paz.  

 

En una ceremonia realizada en la localidad de Tiawanacu, se dio a conocer en 1973 el 

Manifiesto de Tiawanacu, el cual constituye hasta el presente la más importante 

sistematización del ideario katarista. Las cinco organizaciones firmantes del Manifiesto fueron 

el Centro Cultural Tupac Katari, el Centro MINKA, el Centro Cultural PUMA, la Asociación 

Nacional de Profesores Campesinos y la Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia. 

Haciendo suya una frase que se atribuye al Inca Túpac Yupanqui: "Un pueblo que oprime al 

otro no puede ser libre", el Manifiesto se formula como una declaración del conjunto de las 

poblaciones indígenas del país, trazando de manera vibrante y plena de simbolismo su 

declaración de principios:  

 

"Nosotros los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras culturas 

autóctonas del país, decimos lo mismo. Nos sentimos económicamente explotados y 

cultural y políticamente oprimidos. En Bolivia no ha habido una integración de 

culturas sino una superposición y dominación, habiendo permanecido nosotros en el 

estrato más bajo y explotado de esa pirámide". 
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La frase que condensa la indignación ante la permanencia de la condiciones históricas de la 

opresión colonial, así como la denuncia de los componentes étnicos y políticos de la 

dominación bajo la República, no puede ser menos ilustrativa: "Somos extranjeros en nuestro 

propio país".  

 

Mediante un discurso cargado de rememoración del pasado, el cual se proyecta hasta el 

presente como detonante para la lucha por el futuro, el discurso articula las dimensiones étnica 

y política, denunciando de manera enérgica la persistencia de las condiciones coloniales que 

originaron la situación de exclusión de las poblaciones indígenas, así como las nuevas 

condiciones que sustentan la explotación y dominación de las poblaciones indígenas a través 

del mercado, la escuela, la pobreza, etc: 

 

"Antes de la conquista española, éramos ya un pueblo milenario con virtudes que se 

desarrollaban dentro de un ambiente altamente socializado... el indio es noble y justo, 

es sobrio y profundamente respetuoso, es trabajador y profundamente religioso" 

 

Finalmente, el Manifiesto formula la propuesta política de constitución de un movimiento 

indígena autónomo:   

 

"un poderoso movimiento autónomo campesino... instrumento de liberación...creada, 

dirigida y sustentada por nosotros mismos". 

 

 Durante la década del 70, el movimiento katarista se convirtió en la principal fuerza 

social del país, al punto de ser el actor protagónico de las luchas por el retorno a la democracia 

entre fines de los años 70 e inicios de los 80, durante los cuales se suceden una serie de 

dictaduras militares. Posteriormente, las diversas corrientes kataristas tuvieron una variada 

participación electoral, pero nunca lograron conformar un bloque político unificado. El 

desgaste político del katarismo se reflejó paulatinamente en el declive de su influencia sobre 

las organizaciones sindicales campesinas, hasta que la conducción de la CSUTCB, la principal 

organización campesina de Bolivia, fue asumida por dirigentes ligados al movimiento étnico 

de las tierras bajas.  
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Luchas por el territorio y la dignidad: el despertar de los pueblos indígenas de las tierras 

bajas  

 

Paralelamente a la declinación del movimiento katarista, a lo largo de la década del 80 el 

epicentro de la movilización étnica se desplazó a las denominadas tierras bajas, nombre con 

que se conoce en Bolivia a las zonas amazónicas del Beni, el trópico cochabambino y el norte 

de Santa Cruz. Estas zonas son los lugares de subsistencia de más de 30 grupos étnicos, los 

que desde hace siglos enfrentan el avance de la sociedad "blanca" y "nacional" sobre sus 

territorios. Aunque el total de la población de los pueblos indígenas orientales representa, 

como en resto de los países de la cuenca amazónica, una pequeña minoría en relación con el 

total de la población nacional, muestran una extraordinaria gama de realidades sociales, 

culturales y lingüísticas, que han logrado sobrevivir a la historia de siglos del cerco colonial 

español y republicano.  

 

 La emergencia de una conciencia étnica y de una malla organizativa entre la población 

indígena del oriente fue un proceso paulatino, desencadenado por la intensificación del cerco 

sobre los territorios indígenas tradicionales por parte del Estado, las empresas petroleras, 

madereras, y diversas oleadas diversas de colonos, en su gran mayoría de origen aymara y 

quechua.  

 

En el caso del Chaco, el proceso fue impulsado inicialmente por una ONG que durante 

la segunda mitad de los 70 desarrolló diversas acciones de promoción del desarrollo y 

reuniones de comunidades, siguiendo el modelo de experiencias similares existentes en el 

Perú. En 1980, esta institución se constituye de manera formal denominándose "Apoyo Para el 

Campesino del Oriente Boliviano" (APCOB) -nótese el uso inicial del término "campesino" 

adoptado en el nombre-. A inicios de octubre de 1982, a iniciativa de esta ONG se realiza el 

Primer Congreso de Pueblos Indígenas del Beni, con la asistencia de decenas de delegados 

indígenas Chiquitanos, Izoceños, Guarayos, Chiriguanos, etc. Como producto de este 

congreso se constituye la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), 

organización que desde entonces impulsa la constitución de diversas organizaciones de niveles 

locales, intermedios y correspondientes a los pueblos indígenas como tales. Así, en 1987 se 

 27 



constituye la Asamblea del Pueblo Guaraní  (APG). La formación de esta organización ilustra 

cómo actúan elementos internos y externos en la constitución de las organizaciones. La 

Asamblea, es apoyada inicialmente por una asociación de profesionales guaraníes (Chumiray, 

1992: 62), los que se someten a la estructura organizativa adoptada por la Asamblea, que hace 

reposar la autoridad en la voz de los mburuvicha, los jefes étnicos tradicionales.  

 

Los objetivos de la organización no se agotaron, sin embargo, solamente en la búsqueda 

de impulsar sus proyectos locales de desarrollo -construcción de caminos, postas, escuelas, 

norias, sistemas de agua, etc.- sino también en la reapropiación de la historia Guaraní, 

activándose la memoria de la resistencia desarrollada a lo largo de siglos, y especialmente de 

los sucesos que en 1892 enfrentaron a los guaraníes con el ejército federal en la batalla de 

Kuruyuki, la cual determinó que "lo que no pudo realizar la colonia española lo hizo la 

República: someter al pueblo guaraní" (Chumiray, 1992: 62). Todo este proceso de 

revitalización étnica, reapropiación de la memoria histórica, formulación de un conjunto de 

demandas políticas y económicas, etc., ocurre de manera paralela a la búsqueda de 

establecimiento de relaciones con actores externos como ONGS, organismos estatales e 

instituciones transnacionales como UNICEF, que apoya uno de los principales logros de la 

organización: la puesta en marcha de un ambicioso Plan de Educación Bilingüe que se 

convertiría después en una de las más exitosas experiencias educativas indígenas de Bolivia.  

 

El otro escenario de la emergencia étnica fue la zona del Beni, en la cual se realizaron 

diversos encuentros y reuniones locales limitadas al nivel de las comunidades y sus cabildos, 

que cristalizaron a inicios de marzo de 1987 en el Primer Congreso de Cabildos Indigenales 

Mojeños. El resultado de esta reunión fue la constitución de la Central de Cabildos Indígenas 

Mojeños. Posteriormente, en noviembre de 1989, a medida que la Central de Cabildos 

Mojeños iba incorporando también a Cabildos de otros pueblos indígenas de la región,  se 

realiza el Primer Congreso Departamental de Cabildos, Sub-centrales y Pueblos Indígenas del 

Beni, con la asistencia de delegados de diversos pueblos como los Trinitarios, Esse Ejja, 

Tacana, Chimán, Chacobo, Yuracaré, Joaquiniana, Movima, Itonoma, Ignaciana, Javeriana, 

Baure y Sirionó. En esta reunión se constituyó la Central de Pueblos Indígenas del Beni 

(CPIB).  
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Todo este proceso, al igual que en el caso de CIDOB, reposó en gran medida en el impulso 

de actores externos. La reconstitución de los pueblos indígenas ocurre pues en el marco de un 

intenso proceso de redefinición de las fronteras interétnicas, y no como resultado de la mera 

prolongación de una inexistente herencia étnica congelada en el pasado e inmune al paso del 

tiempo y a los efectos de los procesos de cambio global que se manifiestan tanto a nivel 

regional como nacional. De allí la importancia que tiene en el caso de los pueblos indígenas el 

factor externo y transnacional, ya que las organizaciones se constituyen en relación con la 

influencia de una serie de actores regionales, nacionales y globales como las ONGS, la iglesia, 

organismos estatales y organismos internacionales -como el BID, BM, ONU, FMI, OIT, 

UNICEF- que muchas veces financian los proyectos en torno de los cuales se articulan las 

primeros esfuerzos organizativos. 

 

 El intenso proceso organizativo y de revitalización étnica producido en las tierras 

bajas, se proyecto rápidamente en el desplazamiento de la CSUTCB por el creciente 

protagonismo y capacidad de movilización de las organizaciones indígenas de las tierras bajas, 

especialmente por la CIDOB, lo cual significó nada menos que una verdadera "ruptura 

nacional de representación sobre la masa rural boliviana" (Calla, 2000: 220). Esta ruptura tuvo 

su demostración inobjetable con la realización de la Marcha Indígena por el Territorio y la 

Dignidad que entre agosto y septiembre de 1990 condujo a un nutrido grupo de indígenas de 

diversos grupos étnicos amazónicos desde el trópico hasta La Paz, recorriendo en total unos 

700 Km.  

 

El descubrimiento de la noción de territorio como reivindicación étnica y política, fue 

resultado tanto de la influencia de la plataforma de la CIDOB como de la experiencia local de 

las poblaciones, sobre todo en el bosque de Chimanes y en el Parque Nacional Isiboro Sécure, 

que estaban siendo cada vez más afectados por la acción de los madereros, ganaderos y 

colonos. En el caso del Bosque de Chimanes, el desencadenante de la organización indígena 

fue el otorgamiento estatal de una concesión forestal a 17 empresas madereras en 1987, hecho 

que desconocía la existencia de las comunidades indígenas y el status de Reserva del bosque 

(Patzi, 1999: 90). En el caso de Parque Nacional Isiboro-Sécure, el problema principal fue la 

 29 



ausencia de control estatal del Parque y la intensificación de la avanzada colonizadora desde 

el Chapare, lo cual hizo que las comunidades formulen la demanda de declarar a todo el 

Parque como territorio indígena. Esta demanda era justificada por el hecho de ser 

"propietarios originarios y ancestrales de todo el territorio beniano", haber vivido durante 

siglos en esas áreas sin que la naturaleza se hubiese destruido, necesitar territorio para poder 

vivir de la agricultura, de la caza, de la pesca y del "uso moderado de la madera" y, a pesar de 

ello, "no tener títulos de propiedad" (Lehm, 1999: 106).  

 

Pero el reclamo territorial, que ya aparecía formulado en términos étnicos, fue 

acompañado por una serie de demandas y denuncias adicionales como el reconocimiento legal 

de sus organizaciones, el intercambio injusto a que les obligaban los comerciantes, la pérdida 

de las tecnologías y la artesanía nativa, la pérdida de las lenguas indígenas por la 

"castellanización en las escuelas", la necesidad de maestros indígenas bilingües, la mejora de 

las condiciones de salud, etc. (Lehm, 1999: 107). Adicionalmente, durante esos años los 

representantes indígenas realizaron intensos diálogos y gestiones con ONGS, organizaciones 

de colonos, la COB, la CSUTCB, diversas instancias estatales y diferentes agencias de 

cooperación internacional, en procura de afianzar sus demandas. El soporte de este intenso 

proceso fueron las asambleas locales y reuniones de dirigentes, que se intensificaron mucho 

entre los años 1988 y 1990, en que -como señala Zulema Lehm (1999: 112)- se realizaron seis 

encuentros indígenas en la región del Isiboro-Sécure y siete en la región de Chimanes. 

Especial relevancia tuvieron los Encuentros de Unidad de los Pueblos Indígenas del Ibiato, 

Parque Nacional Isiboro-Secure y Bosque de Chimanes, que permitieron la participación de 

las comunidades sirionó. En el segundo encuentro, realizado en San Lorenzo de Moxos entre 

el 26 y el 29 de julio de 1990 con la asistencia de 200 delegados indígenas, se decidió la 

realización de la Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad.  

 

 A pesar de los esfuerzos del gobierno para impedir la realización de la marcha 

mediante ofrecimientos que buscaban dividir a las organizaciones, la marcha se inició de 

acuerdo a lo acordado. El día 16 de agosto, la marcha se inicia desde Trinidad contando con 

300 indígenas. Desde el principio, la marcha contó con una amplia cobertura de prensa debido 

a su novedad y a la importancia de los reclamos. Durante los 40 días que duró el recorrido de 
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los 700 kilómetros que separan a Trinidad (Beni) de La Paz, la marcha logró despertar la 

simpatía y apoyo de la opinión pública del país, revelado en las manifestaciones de solidaridad 

que el paso de la misma produjo en las localidades por las que atravesaba, en las cuales la 

población no solamente proveía a los indígenas de alimentos, bebidas y ropa, sino también de 

aplausos y aliento. Diversas organizaciones e instituciones de la sociedad civil, como la 

Asamblea de Derechos Humanos, la COB, la CSUTCB, varias ONGs, la iglesia y otras 

instituciones, conformaron una Coordinadora de Solidaridad con los Pueblos Indígenas, que 

canalizó el apoyo material a la marcha pero también tuvo un importante efecto sobre la 

conducta del gobierno, que terminó expresando su beneplácito ante la marcha, a pesar de su 

oposición inicial e intentos de dividir a los dirigentes. La variación de la conducta estatal 

condujo nada menos que al desplazamiento del Presidente de la República Jaime Paz Zamora, 

acompañado por su gabinete ministerial en pleno y altos representantes de las Cámaras 

Legislativos y las Fuerzas Armadas hasta Yolosa, zona ubicada casi en el límite entre la puna 

y los yungas, con la finalidad de negociar directamente las demandas indígenas. Se producen 

entonces las conversaciones, en las cuales los indígenas dialogan de igual a igual con los más 

altos representantes del Estado, sin lograr llegar a un acuerdo definitivo, por lo cual las 

negociaciones se interrumpieron y la marcha continuó, quedando expuesta la maniobra 

presidencial de intentar evitar el arribo de los indígenas a la sede del gobierno.  

 

Cuando la marcha llega a la zona conocida como la cumbre, a casi 5,000 metros de 

altura, el número de marchistas había aumentado hasta sumar unas 800 personas de alrededor 

de quince grupos étnicos, siendo así un mosaico representativo de la propia constitución 

pluriétnica de la sociedad boliviana. En medio del impresionante escenario de la puna andina, 

en que el sonar de los pututos y el flamear de las wiphalas acompañaron al frío y al viento, los 

indígenas de las tierras bajas fueron recibidos por los indígenas de las tierras altas, pues hasta 

allí se desplazaron diversas representaciones de quechuas, aymaras, urus y chipayas, 

protagonizando un encuentro multiétnico de alto valor simbólico, que fue sellado mediante la 

realización del ritual andino de la wilanch´a, que incluye el sacrificio de una llama en 

agradecimiento a los dioses y en procura de la continuidad de su favor. El significado 

simbólico de este encuentro es destacado por diversos autores (Albó, 1993: 15; Lehm, 1999: 

122; Rivera, 1991: 24). Después de este encuentro, a lo largo de su descenso hasta La Paz la 
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marcha fue recibida calurosamente por los pobladores urbanos, quienes no ocultaban su 

interés por conocer a los delegados indígenas de pueblos diferentes a los aymaras y quechuas 

del altiplano y los valles. Esa expectativa fue aumentada por la amplia cobertura que los 

medios de comunicación brindaron a la marcha, cuyo éxito fue sellado simbólicamente 

mediante el arribo triunfal a la Plaza Murillo, en la que se encuentran la sede de los poderes 

ejecutivo y legislativo, así como la Catedral Metropolitana, en la cual se realizó una misa de 

acción de gracias a pedido de los propios marchantes, que de esa manera formalizó la 

ocupación de los espacios simbólicos del poder en el país.20  

 

El 24 de septiembre, luego de intensas negociaciones con el gobierno, la marcha llegó 

a su fin con la entrega de cuatro sendos decretos supremos mediante los cuales el Estado 

accede al reconocimiento del Territorio Multiétnico Chimanes, del Territorio Indígena 

Isiboro-Sécure y del Territorio Indígena Sirionó, y además procede a la formación de una 

comisión encargada de elaborar una Ley de Pueblos Indígenas del Oriente. El éxito de la 

Marcha por el Territorio y la Dignidad, reflejado en las reivindicaciones obtenidas, en el 

aumento de la capacidad de convocatoria de las organizaciones y en el término del secular 

desconocimiento de la existencia del mundo indígena de las tierras bajas por parte del resto de 

la sociedad, generó la intensificación de las relaciones de las organizaciones con diversos 

actores nacionales e internacionales, y del proceso de identificación étnica entre los indígenas, 

expresado en la constitución de nuevas organizaciones bajo el impulso de CIDOB, CPIB, 

APG, etc (Lémuz, 1992: 21). Durante los años siguientes, las organizaciones indígenas 

orientales hicieron sentir su presencia en el conjunto del movimiento indígena y campesino, 

mediante su participación en la CSUTCB y el impulso de la propuesta de constitución de una 

Asamblea de Nacionalidades. Todo este proceso, sin embargo, no estuvo exento de problemas 

diversos, tanto en torno al liderazgo como a otros aspectos organizativos y administrativos que 

impidieron la formación de la Asamblea de Nacionalidades como instancia representativa de 

todos los pueblos indígenas del país.   
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"Causachun coca, wañuchun gringos": el movimiento de los cocaleros del Chapare.   

 

La década de los 80 no solamente trajo la novedad de la formación de organizaciones 

representativas de los pueblos indígenas del oriente, sino también la expresión de un 

fenómeno sumamente complejo que adquirió rápidamente mucha importancia política: en el 

Chapare, zona del trópico cochabambino que desde hacía décadas se había convertido en una 

región receptora de colonos, emergió en la segunda mitad de los 80 un poderoso movimiento 

de defensa del cultivo de la coca formulado en términos de un discurso de contenidos étnicos. 

De esa manera, Cochabamba volvió a convertirse en un espacio crucial de los procesos étnicos 

y políticos del país, pero esta vez en un contexto completamente diferente al que durante las 

décadas de los 50, 60 y 70 había convertido a sus valles en el escenario del sindicalismo rural 

anti-terrateniente, de la reivindicación de la identidad valluna de "campesino" y de la posterior 

cooptación militar de esa movilización política e identitaria.  

 

El movimiento del Chapare expresa con claridad las tendencias contradictorias del 

proceso de articulación del país con el nuevo escenario internacional signado por la 

globalización: millares de familias de colonos convertidos en campesinos pobres debido a la 

crisis y el abandono estatal, se ven enfrentados de manera frontal con la política de represión 

del narcotráfico llevada adelante por el gobierno de los Estados Unidos. De esa manera, los 

campesinos productores de coca del Chapare, que sin duda representan el eslabón más débil 

de la cadena del narcotráfico internacional -uno de los "negocios" económica y políticamente 

más influyentes del mundo globalizado- se ven enfrentados con el Estado más poderoso del 

planeta, con la mediación de una serie de actores locales, regionales, nacionales y 

transnacionales. En esa lucha, los campesinos optan por desplegar una identidad colectiva 

formulada en términos étnicos: se asumen como indígenas, y en ese sentido reivindican a la 

hoja de coca, no solamente como un elemento central de su redescubierta identidad cultural 

sino también como un símbolo de la nacionalidad boliviana ante la arremetida de los 

"gringos".   

 

El Chapare está ubicado al nordeste del departamento de Cochabamba; se trata de una 

región relativamente extensa, compuesta por 2.5 millones de hectáreas de selva húmeda 
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tropical, que alberga una población permanente de alrededor de 65,000 personas y una 

población flotante que alcanza la mitad de esta cifra. Esta característica móvil de su población 

es resultado de su calidad de zona de colonización y de las características actuales de su 

economía, en la cual predomina el cultivo comercial de la hoja de coca, desarrollada por 

millares de familias campesinas. Desde los años 50, fue una de las zonas en las cuales el 

Estado boliviano puso en marcha diversos programas de colonización, que produjeron varias 

oleadas de migraciones inducidas y espontáneas de campesinos andinos minifundistas o sin 

tierras, sobre todo de los valles de Cochabamba. El abandono de los colonizadores por parte 

del Estado a lo largo de las décadas siguientes, generó la formación de una economía 

campesina que articuló la producción para el mercado -predominante en las plantaciones 

ubicadas cerca de la carretera- y para el autoconsumo familiar. A pesar de la reticencia estatal 

a que se organicen sindicatos, esta forma de organización se extendió rápidamente, 

constituyéndose en la base de la temprana autonomización política de los colonos.21  

 

Desde la segunda de la década del 70, el Chapare se va convirtiendo en un enclave 

amazónico del narcotráfico, el cual se fue intensificando bajo los sucesivos gobiernos 

militares de Bánzer y García Meza, convirtiéndose en un verdadero boom durante los años 80, 

en concordancia con las fluctuaciones internacionales del negocio del tráfico de drogas y su 

emplazamiento en el trópico boliviano. Durante esos años, las condiciones económicas del 

país se fueron agravando, generándose la hiperinflación, el aumento del desempleo y -con la 

aplicación del neoliberalismo a través del decreto 21060- la relocalización de miles de 

trabajadores mineros y fabriles, muchos de los cuales engrosaron el contingente de migrantes 

al trópico. En ese contexto de grave crisis nacional los campesinos del Chapare adoptaron una 

estrategia de sobrevivencia basada en su total conversión en cocaleros, hecho facilitado por la 

existencia de un mercado en expansión y las ventajas agrícolas y económicas del cultivo de la 

coca sobre otros cultivos comerciales o de panllevar.22  

 

Ante la conversión de la región en un "oasis" cocalero, desde mediados de los 80 el Estado 

boliviano implementa diversos programas de control de la producción y comercialización de 

drogas, en asociación estrecha con las políticas del gobierno norteamericano, que proponen la 

intensificación de la lucha antidrogas como una condición de su ayuda económica.23 En ese marco, 
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se elabora en 1986 un Plan Trienal por el cual el gobierno boliviano se comprometió a focalizar su 

lucha antidrogas mediante la represión del cultivo de coca. La aplicación de ese Plan, que incluyó la 

creación de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotráfico (FELCN) y la presencia directa de 

agentes de la DEA, generó el fin del boom cocalero regional, así como la disminución de la 

demanda de hoja de coca y la consecuente caída de los precios. Esa situación, que afectó 

directamente las economías campesinas, fue agravada por la militarización de las zonas cocaleras, 

la represión indiscriminada atentatoria de los derechos humanos de los campesinos y la formulación 

de la Ley 1008, promulgada a mediados de 1988, la cual declaró la ilegalidad del cultivo de la coca 

y creó la Dirección de Reconversión Agrícola encargada de la erradicación de los sembríos.  

 

Todo ello fue respondido por los cocaleros mediante el fortalecimiento de sus 

organizaciones, la realización de diversas acciones de lucha -como manifestaciones, bloqueos 

de caminos, etc.- y la formulación de un discurso centrado en la exigencia de respeto de su 

condición ciudadana, del significado simbólico de la hoja de coca y de la autonomía regional 

(Viola, 1996: 168-169). La represión indiscriminada de las protestas causó las masacres de 

Parotani (1987) y Villa Tunari (1988), que tuvieron el efecto de fortalecer a las organizaciones 

y radicalizar el discurso de los cocaleros. En 1990 las diversas organizaciones logran 

unificarse en un Comité Coordinador que agrupó a las diversas Federaciones constituidas en 

los años 70 y 80. En ese contexto se consolida el proceso de creación de una identidad étnica: 

los cocaleros redescubren o reinventan su indianidad como nicho simbólico que les permite 

enfrentar -en tanto ciudadanos y como un actor colectivo- la intensificación de las políticas 

internacionales antinarcóticos. En julio de 1992, Evo Morales fue elegido Secretario Ejecutivo 

de la Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico de Cochabamba, la cual 

agrupa 25 Centrales y 250 Sindicatos con un total de 20,000 afiliados, constituyéndose en la 

más importante de las Federaciones de la región y una de las más importantes organizaciones 

sociales del país.  

 

La identidad asumida por los cocaleros es la de "originarios" -nótese que no se reivindica 

la palabra "indio" por sus connotaciones de discriminación-, palabra que se convierte en una 

representación política y socialmente efectiva, más aún cuando es acompañada por un 

discurso de defensa de la "sagrada" hoja de coca, de reivindicación del territorio, por la 

 35 



recuperación selectiva de símbolos andinos como la wiphala, pututo, etc., y por una retórica 

regionalista-nacionalista contra la agresión extranjera "gringa".  

 

El proceso de construcción étnica desarrollado por los chapareños les ha permitido 

desplegar una identidad compleja, que mezcla rasgos culturales, distinciones de clase, 

categorías ocupacionales y regionalismo, sirviendo como eficaz delimitador y cohesionador 

simbólico en las condiciones de enfrentamiento y crispación social (Viola, 1996: 174). Los 

mecanismos principales de este proceso han sido: a) el cambio del significado y uso de la hoja 

de coca, la cual ha sido re-sacralizada por el nuevo discurso que enfatiza su valor ritual y 

cultural como planta "sagrada" y "milenaria", adquiriendo "un papel central en tanto que 

demarcador simbólico de identidades y de exclusiones" (Viola, 1996: 171), b) la formulación 

de la noción de territorio, mediante la cual los cocaleros han dejado de entender al Chapare 

como simple zona de colonización o producción cocalera, por lo cual ahora es un territorio 

que es defendido ante la agresión externa (boliviana y extranjera) y reclamado como tal ante el 

Estado, c) la recuperación de los símbolos y ritos andinos (la wiphala, el pututo, la coca, la 

noción de pachamama -madre tierra-, el rito propiciatorio de la ch´alla, el quechua y el 

aymara, los mandamientos andinos -ama sua, ama llulla y ama qella, que significan no ser 

ladrón, mentiroso ni ocioso-, etc.) como demarcadores simbólicos de identidad y alteridad.  

 

La adopción de la palabra "originarios", de otro lado, ha permitido el cambio de las 

relaciones entre los ex-colonizadores y las poblaciones indígenas amazónicas, cuyas 

organizaciones representativas han llegado a apoyar las luchas de los cocaleros, como ocurrió 

en la marcha realizada en 1994 que contó con el respaldo público de la CIDOB.  

 

A lo largo de la década de los noventa, el proceso de cohesión simbólica y construcción de 

un movimiento social poderoso ha sido la respuesta de las millares de familias cocaleras ante 

la violencia permanente ejercida en el Chapare por las tropas antinarcóticos, y ante el discurso 

gubernamental y de los medios de comunicación que buscan presentarlos como delincuentes y 

narcotraficantes. La ejecución de las  políticas  antidrogas monitoreadas por el gobierno 

estadounidense ha generado así un verdadero boomerang que no solamente ha terminado 

elevando el precio de la hoja de coca -haciendo más atractivo su cultivo- sino que ha 
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proyectado al movimiento cocalero como un actor político de proyección nacional. Además de 

ganarse la simpatía de la opinión pública boliviana, que se ha identificado con la defensa de la 

hoja de coca (Córdova, 1999), el nuevo discurso étnico de los cocaleros les ha permitido 

"cimentar alianzas con organizaciones nacionales e internacionales" (Viola, 1996: 172), 

asumiendo un proceso intenso de relacionamiento transnacional cuyo correlato ha sido el peso 

crucial del movimiento cocalero sobre el conjunto del movimiento campesino-indígena 

boliviano durante toda la década de los 90.24  

 

Entre las más notables manifestaciones del protagonismo de los cocaleros a lo largo de 

esta década destacan su conversión en la fuerza social predominante al interior de la 

CSUTCB, la ejecución de diversas acciones de lucha con resonancia nacional -como marchas, 

paralizaciones, bloqueos de caminos, etc.-, y la participación exitosa en diversos procesos 

electorales.  

 

Este conflicto, y el proceso de construcción étnica  implicado en él, ha vuelto ha ocupar el 

primer plano de la opinión pública boliviana durante los años 2001 y 2002, en que las luchas 

de los cocaleros han confluido con el resurgimiento del nacionalismo comunitario aymara en 

el altiplano y el desarrollo de identidades urbanas en defensa de recursos básicos, como el 

caso de la Coordinadora del Agua en Cochabamba.   

 

Entre la construcción étnica y el neoliberalismo: De la Asamblea de Nacionalidades al 

resurgimiento del movimiento aymara. 

 

En el I Congreso Extraordinario de la CSUTCB, realizado en julio de 1988 en Potosí, 

la dirección katarista de esta organización fue reemplazada por un nuevo Comité Ejecutivo 

integrado por dirigentes afiliados a organizaciones políticas de izquierda. Uno de los acuerdos 

de esta reunión fue la convocatoria a una Asamblea de Nacionalidades, pensada como 

instancia de representación e "instrumento político" de las diversas nacionalidades existentes 

en el país. Esta decisión fue ratificada en el IV Congreso Nacional de la CSUTCB, realizado 

en septiembre de 1989 en Tarija fijándose como fecha de instalación de la Asamblea de 

Nacionalidades el 12 de octubre de 1992, por ser un día de especial significación para las 
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organizaciones indígenas, que de esa forma pensaban culminar la "Campaña Continental por 

los 500 años de resistencia". El objetivo de conseguir un "instrumento político" condujo a la 

CSUTCB a presionar cada vez más por la reestructuración de la COB. En el VIII Congreso de 

la COB realizado en Oruro en noviembre de 1989, los dirigentes de la CSUTCB plantearon de 

manera abierta el pedido de una reestructuración que permita representar adecuadamente a las 

mayorías campesino-indígenas. La presión de la CSUTCB logró resultados en el IX Congreso 

Nacional de la COB, realizado en junio de 1992, en el cual se reconoció orgánicamente a la 

CSUTCB, creándose una secretaría general correspondiente a dicho gremio.25  

 

 A medida que se acercaba el 12 de octubre, la expectativa por la constitución de la 

Asamblea de Nacionalidades fue creciendo entre las organizaciones de los pueblos indígenas, 

los partidos de izquierda y las diversas instituciones que se solidarizaron con dicha 

convocatoria (ONGs, iglesia, etc.). Para el conjunto del movimiento indígena boliviano, el 

advenimiento de los 500 años del arribo de Colón a las costas americanas, significó un 

período de especial significación, que brindó el marco propicio para la intensificación de la 

conciencia india, la expansión del discurso de reivindicación de las culturas indígenas -no sólo 

al interior de las organizaciones sino también en el ámbito de la opinión pública- y la denuncia 

de la permanencia de la situación colonial como sustento del orden estatal y nacional 

predominante. Todo ello se dio en el marco de la intensificación de las relaciones entre las 

organizaciones indígenas de todo el continente, que hicieron del 12 de octubre la fecha clave 

del posicionamiento simbólico y político del movimiento indígena continental. Ese día, en 

Bolivia se realizaron diversos actos de enorme significación: mientras en la Paz se 

concentraban más de 20,000 indígenas llegados de todo el país, convocados por la CSUTCB y 

CIDOB, en los territorios de los guaraníes miles de ellos realizaron un viaje a pie hasta 

Kuruyuki, lugar en el cual cien años antes se dio la última batalla de la resistencia anticolonial 

guaraní, que solamente pudo ser diezmada por el Estado republicano. En tanto, Potosí fue 

escenario de otro acto de enorme sentido simbólico: millares de indígenas se apostaron en la 

cima y faldas del famoso "cerro rico", cubriéndolo con sus ponchos y polleras, acompañados 

por el tronar de los pututos y el flamear de las wiphalas; así, el mayor escenario de la 

atrocidad colonial española fue reapropiado por los descendientes de sus víctimas, y 
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convertido en el sitio desde el cual se reafirmó simbólicamente la subsistencia y resurgencia 

del pueblo indio.  

 

En La Paz, la multitudinaria concentración indígena por los 500 años de resistencia 

pareció recuperar a Chikuyawu, la capital indígena, representada por los millares de indígenas 

aymaras, quechuas y de diversas nacionalidades del Oriente, que luego de una ceremonia 

ritual realizaron una marcha que recorrió las calles más importantes, rodeando y envolviendo 

simbólicamente el centro de la ciudad y sede del gobierno, dirigiéndose posteriormente al 

Teatro al Aire Libre, en el cual, sin embargo, afloraron las discrepancias y la falta de 

concordancia entre diversos sectores -sobre todo entre los partidos políticos, las ONGs y las 

organizaciones indígenas- alrededor de la instalación de la Asamblea de Nacionalidades, la 

cual lamentablemente no pudo instalarse, en medio de una lluvia que dispersó a los asistentes. 

De esa manera, el sueño de conseguir un "instrumento político" representativo de todas las 

nacionalidades del país quedó postergado.  

 

 El nuevo gobierno del MNR generó amplias expectativas a nivel interno y fue visto 

con mucha simpatía en el plano internacional, debido a la presencia del dirigente aymara 

Víctor Hugo Cárdenas como flamante vicepresidente. La alianza entre el MNR y el MRTK, 

que condujo al triunfo electoral a la sorpresiva dupla compuesta por el empresario minero 

Gonzalo Sánchez de Losada y Víctor Hugo Cárdenas, generó también un fuerte debate al 

interior del movimiento indígena y entre los sectores de la sociedad civil relacionados con él 

(ONGs, iglesias, agencias de cooperación, etc.). Mientras algunos entendieron la conducta de 

Cárdenas como una traición al movimiento indígena y una claudicación ante el MNR, 

enemigo histórico del katarismo; otros vieron la alianza como manifestación de los nuevos 

tiempos y de las nuevas posibilidades abiertas al país en el contexto de las transformaciones 

mundiales asociadas a la globalización. Xavier Albó (1993) realizó un detallado trabajado 

analizando el proceso de recolocamiento de los actores políticos en el escenario político 

democrático, contexto que condujo a la alianza entre el MNR y el MRTKL,  y que posibilitó 

que por primera vez en la historia del país un indígena acceda a la vicepresidencia y, en 

ocasión de un viaje al exterior de Sánchez de Losada, asuma interinamente la presidencia en 

septiembre de 1993. El trabajo de Albó realiza un extenso análisis de los componentes 
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relativos a las poblaciones indígenas en el "Plan para todos" -como se llamó el plan de 

gobierno de Sánchez de Losada-Cárdenas- distinguiendo un "eje pluricultural" (compuesto 

por reformas relativas a la promoción de las organizaciones comunitarias indígenas, el 

impulso de la educación bilingüe intercultural y la profundización del sentido plural de la 

democracia a través de la participación y fortalecimiento de los gobiernos locales,) y un "eje 

socioeconómico" (que enfatizó la reivindicación del rol del Estado al mismo tiempo regulador 

y promotor de la economía de libre mercado, y el fomento de la agricultura campesina 

mediante la atención a los problemas de tierra, agua, créditos, tecnología, etc.). Se trataba, 

pues, de una propuesta que en el marco del neoliberalismo, insertaba algunos temas centrales 

que el movimiento indígena logró poner en el primer plano de la discusión pública en el país, 

aunque sin utilizar la noción de plurinacionalidad. Pero la generalidad de las propuestas 

gubernamentales referidas a los problemas de la tierra, agua y otros componentes productivos 

y socio-económicos reveló que existía un "techo máximo" al que podía llegar la nueva 

preocupación social del gobierno del MNR-MRTKL "al seguir enmarcado dentro de un 

modelo neoliberal y moverse dentro de la tradición policlasista del MNR" (Albó, 1993: 50).    

 

 En el seno de la CSUTCB, entre 1992 y 1994 se produjo un verdadero cambio 

dirigencial evidenciado en el ascenso de un nuevo liderazgo de origen quechua. Los cambios 

al interior de la CSUTCB fueron consecuencia del protagonismo que alcanzaron las 

Federaciones de Cocaleros del Chapare (Cochabamba) y de los Yungas (La Paz), y a su vez 

tuvieron el efecto de contribuir a la mayor presencia y proyección nacional del movimiento 

cocalero.  

 

La realización de las elecciones municipales de 1995, las primeras que se efectuaron 

bajo el nuevo marco de la Ley de Participación Popular, fue el escenario en el cual se expresó 

la demanda de las nuevas organizaciones indígenas por hacer parte efectiva del juego político. 

La elección de las nuevas autoridades de los más de 300 municipios creados por la aplicación 

de la Ley de Participación Popular, permitió por primera el acceso de centenares de 

representantes indígenas a los cargos de alcaldes y concejales, inclusive en términos 

mayoritarios en los municipios ubicados en zonas de predominancia indígena (Albó y equipo 

CIPCA, 1999).  
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 Pero la lucha que movilizó al conjunto del movimiento indígena boliviano fue la 

referida a la promulgación de una nueva ley agraria, la llamada Ley INRA, cuya 

promulgación generó la convocatoria a una marcha nacional hacia La Paz por parte del 

conjunto de las organizaciones indígenas y campesinas. A pesar de la rotundidad de la 

"Marcha del siglo", que concentró a miles de indígenas quechuas, aymaras y amazónicos en el 

centro de la ciudad, el gobierno aprobó la Ley, generando la división de la precaria alianza 

que se había constituido en torno a la convocatoria.   

 

En la CSUTCB, cada vez más permeada por la presencia de los diferentes partidos 

políticos, el agravamiento del conflicto entre las tendencias representadas por los dirigentes 

quechuas Evo Morales y Alejo Véliz, explotó en el VIII Congreso Nacional, realizado en 

Trinidad en julio de 1998. A pesar de haberse logrado la aprobación de una Tesis Política 

unitaria, se produjo una división entre los partidarios de ambas tendencias, debido a la 

competencia por el control del liderazgo de la Confederación y la subsistencia de rencores 

subsistentes de la participación electoral. Al poco tiempo de esta ruptura, los bandos en 

conflicto deciden realizar un nuevo Congreso Nacional con la finalidad de reunificar a la 

CSUTCB. Este congreso se realizó en octubre de 1998, y ante la subsistencia del 

enfrentamiento por el liderazgo entre Morales y Véliz, se fue vislumbrando una solución de 

consenso que consistía en el nombramiento de otro dirigente. De esa manera, el dirigente 

Felipe Quispe, conocido como el Mallku, resulta elegido como nuevo Secretario Ejecutivo de 

la Confederación.26 La elección de Quispe no solamente significó el retorno del liderazgo de 

la CSUTCB a los aymaras, sino también el inicio de un nuevo período en la historia de la 

organización y de las luchas étnicas en el país. Desde el momento de la posesión del nuevo 

cuadro dirigencial de la CSUTCB, Quispe dejó en claro que su liderazgo era autónomo, 

logrando su rápida proyección como representante de una corriente sindical que privilegiaba 

un discurso directo y tajante sobre la vigencia de la nación y el comunitarismo aymara como 

alternativa frente a la sociedad boliviana dominante, de raigambre blanco-mestiza. Se iniciaba 

así el ciclo actual de efervescencia étnica aymara, el cual no tardaría mucho tiempo en 

manifestarse de manera rotunda como una poderosa e inesperada fuerza social de 

proyecciones inéditas en la sociedad boliviana. 
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Los conflictos sociales ocurridos en Bolivia durante los dos últimos años muestran que el 

"sector campesino-indígena" sigue siendo un actor social clave en este país, representando la 

persistencia de la "otra Bolivia": aquella de profundas raíces históricas, pobre y olvidada 

(Albó, 2000: 75). El renacimiento del katarismo, bajo el liderazgo del aymara Felipe Quispe, 

conocido como el Mallku, ha ocurrido en el marco de la confluencia de diversas demandas 

étnicas y económico-sociales, expresadas en la "lucha por el agua" de Abril del 2000 -que 

tuvo como epicentro a la ciudad de Cochabamba-, en los bloqueos de septiembre y octubre de 

ese mismo año, en la tenaz movilización aymara de julio de 2001 y en lo conflictos con los 

cocaleros durante los primeros meses del 2002. 

 

 El liderazgo del Mallku Felipe Quispe, se ha evidenciado en la participación autónoma 

de las comunidades aymaras del altiplano en esos conflictos, a través de los bloqueos de 

caminos, y mediante la formulación de un discurso que enfatiza el carácter originario del 

pueblo aymara. La capacidad de Quispe para hablar "de igual a igual" con cualquier 

representante gubernamental, rompiendo la carga colonial de las relaciones entre los 

dirigentes indígenas y los funcionarios, ha sido uno de los elementos de su impacto en los 

medios y la opinión pública, como ocurrió cuando señaló: "Hablaré con Banzer de Presidente 

a Presidente. Yo represento a las comunidades indias, él a la llamada Bolivia".  

 

 El movimiento liderado por Quispe, es entendido por algunos analistas como resultado 

del proceso de resurgimiento del nacionalismo aymara, de hondas raíces históricas. Las 

movilizaciones del año 2000 permitirían ver la reconstitución de una identidad nacional 

aymara, un "nacionalismo comunal indígena aymara" (Álvaro García, 2000: 10). Para otros, el 

liderazgo del Mallku simplemente expresa proyectos trasnochados de resurgencia étnica. Pero 

no hay duda que el discurso de Quispe tiene una fuerte carga anticolonial, que apunta a las 

propias raíces históricas de la constitución de la sociedad boliviana, evidenciada cuando 

señala que      

 

"Seguimos siendo extranjeros en nuestra propia tierra ancestral, coartados de nuestros 

derechos reales que nos corresponden como ciudadanos, pues, estamos tratados como 
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"menores de edad" o como "bestias de carga"; somos destinados a los trabajos más 

forzados y seguimos como semi-siervos" (Quispe, 1999: 149). 

 

El discurso identitario que sustenta el nuevo ciclo de movilización indígena aymara, se efectúa 

a través de la recuperación del sentido anticolonial de las luchas indígenas - ejemplificada en 

la imagen de Tupak Katari- y en el uso de los símbolos andinos -como la whiphala o bandera 

multicolor del Tahuantinsuyu, la defensa de la coca, la realización de ritos propiciatorios, la 

recuperación de los territorios ancestrales y la defensa de la lengua indígena-. Pero sobre todo 

parece desplegarse una impugnación profunda del modelo nacional impuesto en la sociedad 

boliviana: 

 

"jamás nos hemos fundido en ese "crisol de la bolivianidad" sino que somos y 

seguimos manteniéndonos con nuestra propia identidad histórica-cultural, basada en 

nuestras formas de trabajo comunitario y aún continuamos con nuestro propio idioma, 

cultura, religión, territorio, ideología, hábitos, costumbres, leyes ancestrales; por todo 

ello el "comunitarismo y el colectivismo de los Ayllus" todavía sobrevive en nuestras 

comunidades pese a las constantes arremetidas en contra nuestra, tanto de la Colonia 

como de la República y de la Reforma Agraria de 1953" (Quispe, 1999: 152).  

 

La encrucijada del presente 

 

Durante los últimos años, los movimientos indígenas bolivianos –encabezados por el 

movimiento cocalero y el movimiento comunal aymara- han logrado generar liderazgos 

políticos que ya no se restringen a la población indígena, sino que encarnan un proyecto 

histórico nacional. Desde las elecciones del 2002, el movimiento indígena boliviano está 

logrando encabezar la oposición al continuismo del proyecto neoliberal, desarrollando luchas 

y demandas basadas de tipo nacional, y no así de tipo étnico particularista.27 Eso ha generado 

momentos graves de enfrentamiento que durante el gobierno del actual presidente, Gonzalo 

Sánchez de Losada, ya causaron alrededor de un centenar de muertos. Desde los sucesos del 

“febrero negro” de este año, en que ante el intento de un paquetazo gubernamental se desató 

un levantamiento popular –que incluyó una huelga policial y un enfrentamiento a balazos 

 43 



entre militares y policías en plena Plaza Murillo, el centro del poder político y simbólico del 

país- la situación es de incertidumbre, en la medida que en Bolivia ha llegado a su fin todo un 

ciclo histórico iniciado con la revolución de 1952 y que hasta el momento no tiene un 

horizonte claro de reemplazo. Para este nuevo escenario, en el que el movimiento indígena 

adquiere un protagonismo sin precedentes, han confluido la crisis del modelo estatal 

emenerista nacido con la revolución del 52 y la crisis mundial del neoliberalismo.   

 

 

5. ECUADOR 

 

Origen de la movilización indígena 

 

 Las profundas transformaciones sociales ocurridas en el Ecuador en relación con la 

promulgación de las leyes de Reforma Agraria de 1964 y 1973, brindaron el marco para el 

surgimiento del actual movimiento indígena. El proceso fundamental fue la emergencia de un 

proceso de construcción étnica ocurrido sobre todo en la Sierra y en la Amazonía, cuya 

principal expresión fue la formación de una serie de organizaciones de primer y segundo 

grado (correspondientes a los niveles comunal, cantonal y provincial) autodefinidas en 

términos étnicos, que fueron desplazando a las organizaciones de corte campesinista 

promovidas por la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), conformada en 1944 como brazo 

campesino de la Confederación de Trabajadores del Ecuador, de filiación comunista.  

 

Aunque el nuevo proceso organizativo fue promovido por sectores ligados a la iglesia, 

la base real de su desarrollo fue un impresionante fenómeno de comunalización, por el cual las 

redescubiertas comunidades de indígenas se constituyeron en la base efectiva (social y 

simbólica) del proceso de organización étnica. León Zamosc (1993) ha señalado, justamente, 

que las comunidades fueron la "base orgánica de la acción colectiva" a lo largo de este 

período, hecho ocurrido debido a la "combinación de una serie de factores que tuvieron sus 

raíces en los cambios socioeconómicos y políticos de los últimos treinta años", entre los 

cuales pueden destacarse cuatro: a) la crisis del régimen hacendario, b) el papel de mediación 

cumplido por las comunidades y cabildos indígenas, c) la presencia creciente de agentes 
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externos en el campo, como iglesias y organizaciones de promoción del desarrollo estatales y 

privadas, y d) la maduración de una nueva élite intelectual y dirigencial indígena.    

 

 El desarrollo de este proceso de cambios brindó las condiciones para la primacía de la 

adscripción a lealtades de tipo primordial redescubiertas o reinventadas; es decir, para el 

surgimiento de una renovada identidad étnica expresada en un discurso propio y un proceso 

organizativo sin precedentes. Ello desembocó en la formación de las dos organizaciones 

regionales que impulsarían posteriormente la formación de la CONAIE: ECUARUNARI 

("Despertar de los indígenas del Ecuador") constituida en 1972, y la CONFENIAE 

(Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana), constituida en 

1980. Estas dos organizaciones fueron las principales promotoras de la reinvención de 

identidades étnicas en la Costa, Sierra y Amazonía, y de la unificación de las organizaciones 

en instancias de mayor nivel.  

   

 Todos estos sucesos ocurrieron sobre un trasfondo caracterizado por un intenso 

proceso de cambios estructurales, como la desintegración del régimen agrario tradicional y la 

tendencia a la modernización de la economía, la sociedad y el Estado impulsada por los 

sucesivos booms del banano y del petróleo, durante las décadas del sesenta y setenta, 

respectivamente. En este marco se insertan las reformas agrarias, especialmente la de los años 

setenta, que como parte del afán modernizador del Estado buscaba allanar el camino de una 

doble transformación: "alentar a un buen sector de los terratenientes a modernizarse y, 

paralelamente, establecer una base de pequeños productores que contribuyeran a la 

producción y a la ampliación del mercado nacional" (Zamosc, 1993: 282).  

 

Irrupción en el escenario nacional 

 

La constitución de la CONAIE, como instancia representativa del movimiento indígena a 

nivel nacional, no solamente significó la articulación de los procesos organizativos locales y 

regionales; brindó, además la plataforma necesaria para la formulación de las demandas 

indígenas ante el Estado y la sociedad ecuatorianas. En 1986 se realiza la primera propuesta 

de cambios constitucionales, presentada por intermediación del Partido Socialista, que incluía 
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la declaración del Ecuador como Estado plurinacional, el reconocimiento del quichua como 

lengua nacional oficial, el reconocimiento de las tierras ancestrales, el reconocimiento de la 

medicina indígena, el nombramiento de autoridades indígenas y la promoción de la educación 

intercultural bilingüe. Aunque este proyecto no fue aprobado, trazó los elementos centrales de 

la propuesta política del movimiento indígena, expresada en una agenda de reformas legales 

cuyo principal punto es el reconocimiento del carácter plurinacional del Ecuador (Bernal, 

2000: 43).  

 

 El levantamiento indígena de 1990 brindó el marco ideal para la formulación pública 

de las demandas indígenas, en términos de una reivindicación histórica que implicaba la 

reformulación de las propias bases de la constitución nacional de Estado ecuatoriano. Ello fue 

señalado claramente por el Dr. Luis Macas, líder histórico del levantamiento:  

 

"los indígenas luchamos porque nuestra propuesta de Estado plurinacional cree una 

sociedad nueva, con un nuevo modelo de Estado, y que se constituya una auténtica 

nación, donde estemos representados todos" (Macas, 1991: 26).  

 

Los 16 puntos de la plataforma de lucha del levantamiento, recogidos en el programa 

denominado "Mandato por la defensa de la vida y las nacionalidades indígenas", expresaron 

toda la novedad de las propuestas y la propia existencia del movimiento indígena, que desde 

entonces se conformó en un influyente actor social y político. El levantamiento de 1990 se 

constituyó, de esa manera, en un verdadero hito histórico del movimiento indígena: por un 

lado, otorgó legitimidad y amplio reconocimiento nacional e internacional al proceso 

organizativo desarrollado a lo largo de las décadas anteriores, intensificando los contactos de 

las organizaciones indígenas ecuatorianas con sus pares de otros países; por otro, evidenció 

que la escena oficial de la política ecuatoriana estaba siendo cuestionada y confrontada por la 

aparición de un nuevo actor colectivo que insurgía para quedarse, y que demandaba nada 

menos que la reformulación del Estado y la propia sociedad ecuatorianas (Almeida, 1993). El 

levantamiento indígena "introdujo por primera vez la idea de un Estado plurinacional en la 

agenda política del país" significando de por sí "una ampliación de las prácticas democráticas" 

(Vallejo, 1996: 17).  
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La tesis indígena de la plurinacionalidad no tardó en generar resquemores y hasta 

expresiones de racismo recubiertas por la acusación de que el movimiento indígena buscaba 

fragmentar el Ecuador en varios países distintos. La CONAIE, por su parte, respondió dicha 

acusación formulando una sustentación histórica y multiculturalista de sus demandas, 

expresada en la idea de que su propuesta era la construcción de un país unitario pero al mismo 

tiempo diverso, en el que pudiese ser posible el respeto de la diferencia y la legitimidad 

histórica de la existencia de las nacionalidades indígenas. De cierta manera, las circunstancias 

posteriores al levantamiento de 1990 obligaron a la CONAIE a presentar estas propuestas en 

términos de un "proyecto político" que señalaba sin ambages la demanda de reconocimiento 

de las nacionalidades indias28, apelando a una revalorización del pasado, y diseñando una serie 

de tareas concretas para la consolidación de los pueblos y nacionalidades indígenas.  

 

Años de lucha y complejización organizativa 

 

1992 fue un año clave para el movimiento indígena debido a la realización de 

múltiples actividades alrededor de la "Campaña continental por los 500 años de resistencia 

indígena" que permitió la intensificación de las relaciones con otras organizaciones del resto 

del mundo.29 También ese año, se logró la adjudicación de más de un millón de hectáreas a las 

organizaciones del Pastaza por el gobierno de Rodrigo Borja, luego de la marcha indígena 

realizada por la OPIP (Organización de los Pueblos Indígenas del Pastaza).  

 

 Durante el gobierno de Sixto Durán Ballén (1992-1996), las demandas indígenas 

volvieron a ser formuladas de manera formal ante el Estado mediante una nueva propuesta de 

reformas constitucionales presentada en 1994, la cual incluía una enmienda para la 

convocatoria a una Asamblea Constituyente (CONAIE, s/f). La estrategia indígena, y de otros 

sectores asociados a sus demandas, era que la tesis de la plurinacionalidad pudiese ser 

refrendada en el marco de la formulación de una nueva Carta Magna. El Congreso, sin 

embargo, nuevamente le cerró el paso a la solicitud de reformas. Pero desde el Ejecutivo se 

dan intentos por mostrar una nueva conducta gubernamental, mediante la creación de la 
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Secretaría Indígena en Abril de 1994, la cual fue rechazada por la CONAIE por ser el 

resultado de una medida burocrática.  

 

El conflicto frontal con el gobierno ocurrió, sin embargo, debido a la promulgación de un 

proyecto de Ley Agraria que daba por concluido el proceso de reforma agraria en el campo, e 

iniciaba el de su "modernización", bajo inspiración neoliberal. Entre el 15 y el 26 de junio 

tiene lugar un nuevo levantamiento indígena que alcanzó proporciones similares al de 1990, y 

que fuera denominado "Movilización por la Vida y la Ley Agraria". El resultado no fue solo el 

archivamiento del proyecto de ley, sino también la aprobación negociada de una Ley distinta 

que incluía una serie de reformas importantes, como el reconocimiento de la posesión 

ancestral de territorios indígenas y la concesión de los correspondiente títulos de propiedad. 

(CONAIE, 1994).   

 

Aunque el resultado de este levantamiento podría leerse como una vuelta a la lucha por la 

tierra, que junto a la otra "reivindicación estructural" -la de cultura e identidad- permitían que 

el movimiento indígena se desplace entre ambas "al calor de cada coyuntura" (Ospina, 1998), 

se puede ubicar este levantamiento en el contexto de los cambios que se habían ido 

produciendo al interior de las propias organizaciones indígenas, y de la permanencia de una 

lucha que más bien era simultánea; es decir, que articulaba la reivindicación de tierra e 

identidad como un conjunto troncal del proyecto indígena, expresado en la demanda del 

reconocimiento de los territorios de pueblos y nacionalidades.30  Los principales cambios 

fueron:  

a) La diversificación de organizaciones indígenas y el surgimiento de instancias 

organizativas de proyección nacional distintas a la CONAIE, que en gran medida 

cuestionaban su representatividad, como la Federación Nacional de Organizaciones 

Campesinas, Indígenas y Negras (FENOCIN) y la Federación Ecuatoriana de Indios 

Evangélicos (FEINE);  

b) La progresiva confluencia del proceso organizativo indígena con un renovado 

movimiento urbano, constituido por una malla organizativa barrial, laboral-sindical, 

institucional, etc., cuyos puntos más altos de articulación se darían desde 1996 
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El asedio al poder 

 

En Enero de 1996 ocurrieron dos hechos de mucha importancia. El primero fue la 

aprobación de una enmienda en el Congreso por el cual se reformulaba el Art. 1º de la 

Constitución, declarando al Ecuador como un Estado "multiétnico y multicultural". El 

segundo, la decisión de la Asamblea Nacional de la CONAIE de dar el salto a la participación 

en la vida política oficial del país, mediante la resolución de mantener su independencia de los 

partidos políticos e impulsar el Movimiento de Unidad Nacional Pachakutic-Nuevo País. Si el 

primero de estos cambios significaba un avance real hacia la posterior aprobación de la 

propuesta plurinacional, el segundo expresaba la voluntad de la CONAIE de empujar ese 

avance desde dentro del juego político, y no solamente como un actor social externo.  

 

Las condiciones para estos cambios habían sido impuestas al Estado en Noviembre de 

1995, cuando el voto por el NO derrotó la convocatoria de Sixto Durán Ballén a una consulta 

popular para la aprobación de un paquete de reformas neoliberales referidas a las 

privatizaciones del sistema ecuatoriano de bienestar social, la prohibición de huelgas en el 

sector público y la potestad del presidente para la disolver el Congreso. La CONAIE, en 

confluencia con otros sectores movilizados en las ciudades, se opuso frontalmente a este 

referéndum, proponiendo la realización de una Asamblea Constituyente. 

 

En las elecciones de Mayo de 1996, el recientemente constituido "Movimiento de 

Unidad Plurinacional Pachacutik-Nuevo País", basado en la alianza del movimiento indígena 

con grupos de izquierda y centro izquierda, obtiene un reconocimiento importante, aunque no 

suficiente para la efectivización de la propuesta de realización de una Asamblea 

Constituyente. Por primera vez en la historia del Ecuador, fueron elegidos más de 70 

dirigentes indígenas para diferentes cargos públicos (como Congresistas, Alcaldes, 

Concejales, etc.), siendo los principales logros del Movimiento la obtención de 8 cúreles en el 

Congreso y el triunfo en diferentes alcaldías importantes como Cotacachi, Guaranda, 

Archidona y Cuenca.  
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La derrota del candidato Freddy Elhers, un popular periodista conductor de un 

programa dominical de mucho raiting que fue el candidato del Movimiento Pachacutik-Nuevo 

País, fue resultado de la confluencia de diversos factores, como la resistencia de muchos 

sectores ante la conversión del movimiento indígena en actor político, el mantenimiento 

relativo del arraigo de los partidos tradicionales de centro y derecha en zonas de la Sierra 

inclusive, la campaña de acusaciones nacionalistas contra Elhers por estar emparentado con 

una familia de diplomáticos peruanos, etc. Pero el principal factor fue la propia figura de 

Abdalá Bucaram, quien desarrolló una campaña enfilada a catalizar el rechazo popular a la 

denominada "oligarquía". Ni siquiera las propias organizaciones indígenas pudieron resistirse 

a la seducción del discurso supuestamente anti-oligárquico de Bucaram (que en realidad era la 

expresión de una fracción de la propia oligarquía), pues decidieron respaldarlo para la segunda 

vuelta a cambio del compromiso de éste para convocar a una Asamblea Constituyente, 

reconocer constitucionalmente la Plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, crear el Ministerio 

Indígena, defender las entidades y áreas estratégicas del Estado, ratificar el Convenio 169, 

conservar y defender las áreas naturales protegidas, y financiar la educación intercultural 

bilingüe así como la Subsecretaría de Salud con los recursos de la explotación petrolera.31  

 

Durante el accidentado y corto gobierno de Bucaram, el punto de agenda en el cual se 

avanzó más fue la creación del Ministerio Étnico Cultural, que luego fue rechazado por las 

organizaciones indígenas, debido a su carácter excluyente y burocrático (Comisión de 

Constitución del Ministerio Étnico Cultural, 1996). De otro lado, a pesar de la agudización de 

los problemas internos de la CONAIE, que llegaron a un punto crítico en diciembre de 1996 

con la existencia de dos direcciones paralelas, se constituyó el Frente Patriótico, compuesto 

por la propia CONAIE, el Frente Popular, la Coordinadora de Movimientos Sociales y el 

FUT. Este Frente promovió las protestas contra el gobierno de Bucaram, que el 5 de Febrero 

de 1997 se convirtieron en un auténtico desborde civil pacífico que terminó con su 

derrocamiento.    

 

Solamente con el derrocamiento de Bucaram se dieron las condiciones para que el 

nuevo y frágil gobierno interino de Fabián Alarcón convocara a una Asamblea Constituyente. 

Asimismo, para la formación de una entidad que pudiese reemplazar al Ministerio Étnico y ser 
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administrada con la participación directa de los dirigentes indígenas, la que se denominó 

Consejo Nacional de Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros 

(CONPLADEIN, 1997).  

 

Las discrepancias entre el gobierno y el movimiento indígena y popular-urbano 

articulado alrededor del Frente Patriótico no tardaron en estallar, sobre todo debido a la 

modalidad de conformación de la Asamblea. El resultado fue la convocatoria a dos Asambleas 

paralelas: una oficial convocada por el gobierno con el nombre de Asamblea Nacional 

Constituyente, y una no oficial promovida por las organizaciones con el nombre de Asamblea 

Nacional Constituyente del Pueblo, que se instaló el 12 de Octubre de 1997 con el preámbulo 

de la "Caminata Nacional por un Estado plurinacional", la cual trasladó a los asambleístas de 

todo el país hacia Quito. Luego de un trabajo de dos meses y medio desarrollado mediante 

cinco comisiones, el 19 de Diciembre se aprobó la "Constitución del Pueblo", la cual 

reconoció la plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, constituyéndose en un documento 

político no oficial pero de alto valor simbólico para el movimiento indígena (Asamblea 

Nacional Constituyente del Pueblo, 1997).  

 

La Asamblea Nacional Constituyente oficial se instaló el 20 de Diciembre de 1997, es 

decir al día siguiente de la aprobación de la denominada "Constitución del Pueblo". Aunque 

fue un espacio en el cual los representantes indígenas presionaron y negociaron para la 

aprobación de su propuesta principal (la tesis de la plurinacionalidad), ésta no fue aprobada 

debido a que en los debates los constituyentes de los partidos de derecha se rehusaron a 

utilizar la noción de "nacionalidades" para referirse al reconocimiento de los derechos 

colectivos indígenas por considerarla separatista, prefiriendo las denominaciones de "pueblos" 

y "etnias". La nueva Constitución fue aprobada en Junio de 1998 y entró en vigencia dos 

meses después, introduciendo importantes innovaciones en relación a los derechos indígenas y 

colectivos, así como la ratificación del carácter "pluriétnico" del Estado ecuatoriano.32 

 

Después de las elecciones de Mayo de 1998 y al ascenso al gobierno del presidente 

Jamil Mahuad en agosto de ese año, a la crisis política del país se sumó una agudización sin 

precedentes de la crisis económica, con escandalosos casos de corrupción, que llegó a su cenit 
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con el colapso del sistema bancario, los anuncios gubernamentales del congelamiento de los 

depósitos bancarios y la dolarización. El resultado de esa espiral impresionante de crisis 

económica y política fueron los levantamientos indígenas de Marzo y Julio de 1999 y los 

controvertidos sucesos del 21 de Enero del 2000. Los dos levantamientos mencionados se 

realizaron como respuestas directas a las medidas del gobierno. El de marzo, que se extendió 

durante cuatro días y logró la participación amplia de la población indígena de la Sierra y 

Amazonía, fue la respuesta ante la congelación de las cuentas bancarias y el decreto del 

feriado bancario. El de julio fue la respuesta al reajuste del precio de la gasolina, que de 

acuerdo a las medidas del gobierno debía corresponder a la cotización del dólar, con reajustes 

mensuales. De manera coyuntural, se produjo una confluencia entre las demandas indígenas y 

los intereses de otros sectores como los transportistas, que se sumaron a las protestas. El 

resultado fue la firma de un acuerdo de nueve puntos referido a los problemas económicos y 

sociales del conjunto del país, y el inicio de un proceso de diálogo y negociaciones sobre la 

crisis nacional.  

  

Pero la espiral de crisis y el reordenamiento de las fuerzas sociales del país en dos 

bloques claramente diferenciados (el de los sectores propietarios y el gobierno, por un lado, y 

el del movimiento indígena y otras organizaciones sociales, por otro) alcanzó su punto más 

álgido el 21 de enero del 2000. Ese día, en el marco de una movilización indígena el 

presidente Mahuad fue derrocado y suplantado durante algunas horas por un triunvirato en el 

que participó Antonio Vargas, el dirigente máximo de la CONAIE. Sin embargo, durante la 

madrugada del 22 de Enero, el triunvirato fue también derrocado luego de la deserción del 

General Mendoza, y en reemplazo de Mahuad fue impuesto el vice-presidente Gustavo 

Noboa, quien tuvo que juramentar su cargo ante los jefes militares, en el Ministerio de 

Defensa. 

 

No existe una imagen consensual  de lo que realmente ocurrió el 21 de Enero del 

2000.33 Sin embargo, las diferentes versiones de los acontecimientos, elaboradas desde la 

óptica del gobierno de Mahuad, de los coroneles insurgentes, de la CONAIE, de los 

movimientos sociales urbano-populares, de los grupos institucionales, de los medios de 

prensa, etc., han sido dadas a conocer en una serie de libros publicados desde entonces.34 Para 
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el movimiento indígena, lo que resulta claro es que ese día su asedio al poder llegó al punto 

más alto en términos políticos, sociales y simbólicos: los hechos parecían la continuación real 

de la simbólica Asamblea Constituyente del Pueblo: la concentración indígena en el Parque El 

Arbolito, la toma del Congreso y, finalmente, la imagen de Antonio Vargas en el balcón de 

Carondelet como figura principal del triunvirato.35  

 

Crisis y recomposición  

 

Después del 21 de Enero, el liderazgo de Antonio Vargas enfrentó problemas y 

cuestionamientos diversos, sobre todo en relación con su participación en el fugaz triunvirato, 

el fracaso de la iniciativa de recolección de firmas para la consulta popular, la poca acogida 

del levantamiento indígena convocado para septiembre, etc. La deslegitimación de Vargas 

expresaba no solamente los problemas internos de la CONAIE, sino la propia pérdida de 

credibilidad del conjunto del movimiento indígena en la opinión pública del país: una década 

después del levantamiento indígena con el que irrumpió en la escena política del Ecuador, el 

movimiento era visto como parte del propio sistema político contra el cual emergió.  

 

A lo largo del año 2000, el gobierno de Noboa continuó la aplicación de políticas 

neoliberales. En diciembre, se dictaron una serie de medidas como parte de un paquete 

económico  monitoreado directamente por el FMI, que incluían el alza del 75% del costo de 

los pasajes y de más del 100% del costo del gas. La única respuesta en las calles fueron 

algunas protestas pequeñas y aisladas realizadas por sectores estudiantiles en Quito, ante las 

cuales el presidente Noboa señaló sarcásticamente que la solución ante el alza del gas era el 

uso masivo del kerosene. Pero desde Enero del 2001, se registran protestas indígenas en 

Cotopaxi, con graves enfrentamientos. Estos sucesos, y el rechazo de un recurso de amparo 

formulado por la CONAIE, que había sido aceptado por un juez disponiendo la ilegalidad de 

las alzas, generaron la convocatoria por parte de las mayores organizaciones indígenas del 

país -CONAIE, FEINE, FENOCIN, CONFEUNASSC, FEI Y FENACLE- a un levantamiento 

indígena desde el 27 de Enero, que se prolongó hasta el 7 de Febrero, y que enfrentó al 

gobierno -sobre todo a su "línea dura" representada por los Ministros de Gobierno y de 

Defensa, respaldada por las Cámaras Empresariales de Guayaquil y Quito- con el conjunto del 
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movimiento indígena, que por primera vez aparecía unificado pero al mismo tiempo solitario 

frente al conjunto de la sociedad nacional.  

 

Los tres frentes principales del levantamiento fueron la Universidad Salesiana en Quito 

-donde se apostaron miles de indígenas que fueron impedidos de tomar el Parque El Arbolito-, 

el callejón interandino central -especialmente las Provincias de Imbabura, Pichincha, 

Cotopaxi, Tungurahua, Chimborazo, Bolívar, etc., que fueron escenario de fuertes 

enfrentamientos con bloqueos de carreteras y paralización de las ciudades- y la región 

amazónica del Napo. Durante la primera semana y media, el levantamiento transcurrió en 

medio de un verdadero diálogo de sordos entre el gobierno y las organizaciones indígenas, con 

un clima de tensión y conflictividad acrecentado por las sombras del 21 de Enero del 2000. 

Pero los sucesos ocurridos en el Napo el 5 de Febrero, con el resultado de varios muertos, 

decenas de heridos y una asonada popular que -en medio de rumores de que el ejército se 

disponía a realizar una masacre- terminó con la quema del Aeropuerto y de varios locales 

estatales en la ciudad del Tena, impusieron la necesidad de llegar a un acuerdo que pusiera fin 

al levantamiento, el cual se había convertido en el más violento de todos los realizados a lo 

largo de la década.  

 

Dos días después de los sucesos del Napo, el 7 de Febrero, el gobierno y las 

organizaciones indígenas firman un acuerdo de 22 puntos por el cual se ponía término al 

levantamiento, se rebajaba el precio de gas, se descartaba la introducción del queroseno y se 

procedería a la instalación de mesas de trabajo para la negociación en torno a los precios de 

los pasajes, la capitalización del Banco de Fomento y la Corporación Financiera Nacional, la 

recuperación de los recursos entregados a la banqueros y la cartera vencida de los bancos 

intervenidos por la AGD, el Plan Colombia, el manejo de aduanas y el Servicio de  Rentas 

Internas, etc.   

 

A lo largo de los siguientes meses, el diálogo entre las organizaciones y el 

levantamiento fue implementado, pero sin que en las meses de discusión se logren mayores 

acuerdos. La estrategia gubernamental ha sido la de distraer a las organizaciones indígenas, 

haciéndoles creer que participan en mesas de negociación real. Esto se ha evidenciado con el 
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caso de los combustibles y las rentas internas: mientras los representantes indígenas exponían 

sus propuestas en las mesas de negociación, el gobierno dictaba unilateralmente las medidas 

que, supuestamente, se están negociando.  

 

La ironía de este bloqueamiento de las conversaciones, es que los indígenas no 

negociaban sus propias demandas étnicas, sino más bien a los problemas del conjunto de la 

sociedad ecuatoriana; a pesar de ello, la confluencia entre la movilización indígena y las 

expectativas generales de la sociedad ecuatoriana, que alcanzó su punto más alto durante los 

últimos años, no parece encontrar un canal de reencuentro. Esta situación se ha mantenido a lo 

largo de todo el año 2001; aunque el mayor logro del movimiento ha sido de tipo interno, pues 

se resolvieron los conflictos al interior de la CONAIE mediante la elección de un nuevo grupo 

de dirigentes.  

 

Durante los primeros meses del 2002, los intentos del gobierno por aplicar alzas sobre 

los precios de los combustibles han sido respondidos inmediatamente con la amenaza de 

convocatoria a un paro indígena, lo cual ha hecho retroceder las intenciones gubernamentales.  

 

La incertidumbre actual  

 

Las últimas elecciones condujeron a la dirigencia principal del movimiento indígena a 

compartir el gobierno con el actual presidente, Lucio Gutiérrez. La existencia de dos 

proyectos diferentes, sobre todo en torno a la continuación del modelo neoliberal, se volvió 

irresoluble en la medida que el gobierno implementó al pie de la letra las recomendaciones del 

FMI, generando el reclamo de sus aliados indígenas. Esta situación acaba de terminar con la 

expulsión de los representantes indígenas del gobierno, quienes dejan atrás una experiencia de 

más de 200 días que ha afectado al conjunto del movimiento y ha ocasionado fricciones entre 

las diferentes organizaciones de nivel intermedio.   

 

La situación resultante es de una verdadera incertidumbre, ya que los dirigentes históricos del 

movimiento indígena ecuatoriano se vieron envueltos en una experiencia gubernamental que, 

a ojos del resto del país, significó una conducta de oportunismo político. Para los dirigentes 
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indígenas, en cambio, se ha tratado de una experiencia fundamental, pero que sobre todo les 

ha enseñado que en adelante no aceptarán ser parte de alianzas en las cuales no se sientan 

representados por sus propios líderes.   

 

 

6. PERU 

 

 En contraste con el Ecuador y Bolivia, no existe un movimiento étnico en la sierra 

peruana, a pesar de tratarse de la región de los Andes que, cuantitativamente hablando, 

presenta la mayor población indígena de habla quechua. Pero ello no quiere decir, como ha 

señalado Degregori (1993), que el factor étnico se encuentre ausente de los procesos culturales 

y políticos del país. Lo que ocurre es que presenta contenidos diferentes, que no 

necesariamente se expresan en términos de la reivindicación de la indianidad.  

 

 De acuerdo a algunos autores como Xavier Albó (2000), la inexistencia de un 

movimiento indígena en la sierra peruana responde a la peculiaridad de algunos procesos 

estructurales ocurridos en el país. En primer lugar, la magnitud de la migración indígena de la 

sierra a la costa, así como la existencia de un fenómeno que podríamos denominar como 

"desindianización": la experiencia de la migración a Lima, que ha sido mucho más intensa en 

términos demográficos que en los casos de Quito y La Paz, y que además implicó un mayor 

grado de movilización geográfica, fue acompañada por la transformación de los indígenas 

migrantes en una "plebe urbana" (Franco, 1991) que construyó una identidad "chola" o 

“mestiza” abandonando sus rasgos indígenas. Un segundo factor es la apropiación de los 

símbolos étnicos indígenas por parte de las élites criollas y mestizas a lo largo del siglo XX, y 

cuyo resultado habría sido que las poblaciones indígenas peruanas se quedaron –a diferencia 

de sus similares del Ecuador y Bolivia- sin los mecanismos y referentes que les habrían 

permitido imaginarse como comunidades étnicas.36 Un tercer factor sería la influencia de la 

violencia política, que eclipsó el surgimiento de demandas étnicas a lo largo de la década del 

80, proceso que fue acentuado durante la década siguiente por el régimen autoritario de 

Alberto Fujimori, que –a contracorriente de la tendencia internacional- no alentó una 
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democracia multiétnica ni tomó en cuenta la heterogeneidad cultural del país, desalentando la 

formación de identidades étnicas y acentuando los procesos de desindianización.  

     

 Carlos Iván Degregori (1993, 1998 y 1999), por su parte, ha propuesto considerar 

como factor explicativo central el proceso de desaparición de lo "indio" en los niveles 

inferiores de la pirámide social peruana. Aunque en el Perú la dimensión étnica sigue 

presente, se manifestaría de manera diferente, constituyendo uno más de los variados niveles 

de identidad de la población. El fenómeno de desaparición de los "escalones inferiores" de la 

pirámide étnica peruana, habría ocurrido debido a la fuerte carga peyorativa de la palabra 

"indio", por lo cual los propios indígenas habrían eludido ser considerados como tales, 

buscando "derrumbar las fronteras interétnicas que el gamonalismo se empeñaba en mantener 

selladas" (1993: 121). De ese modo, conforme las fronteras de la indianidad se fueron 

difuminando -al menos en el plano del lenguaje visible- fue desapareciendo la identificación y 

autoconciencia étnica, la cual fue reemplazada mediante la búsqueda de educación, tierra y 

otro tipo de identificaciones no indias, como ocurre con la identidad  del “cholo”.37 Otro factor 

anotado por Degregori es la fuerte influencia de la izquierda radical marxista, que impulsó el 

desarrollo de discursos exclusivamente clasistas, arrinconando la posibilidad de imaginar 

demandas étnicas y la conformación de organizaciones étnicas.38 De esa manera "conforme 

las fronteras se volvían más porosas y las identidades étnicas se tornaban más fluidas, los 

escalones inferiores de la pirámide étnica peruana comenzaron a volverse evanescentes, a 

difuminarse y desaparecer" (1993: 120).  

 

 Por su parte, en un artículo dedicado a señalar la existencia de algunos núcleos 

iniciales para la formación de una conciencia étnica en la sierra peruana, Rodrigo Montoya 

(1998) señala que uno de los factores que torna peculiar el caso peruano es la inexistencia de 

una intelectualidad indígena; es decir, de una élite intelectual orgullosa de su identidad india y 

capaz de imaginarse como parte de una comunidad étnica mayor. A diferencia de lo que 

ocurre en Ecuador, los profesionales peruanos de origen indígena no se asumen como indios, 

más aún cuando la educación es vista como una mecanismo para dejar de ser indio, 

blanquearse y adoptar el castellano. De allí que en Perú no exista un discurso étnico capaz de 

ganar audiencia entre las poblaciones indígenas.   
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 Estas hipótesis, que ponen el énfasis en factores sociales y culturales, contrastan con la 

elaboración de Rodrigo Sánchez (1994 y 1996), quien propone considerar -tomando los casos 

del Ecuador y Perú-  las diferencias geográfico-ecológicas de los dos países, sobre cuyas bases 

se habrían configurado procesos agrarios y de integración étnica también diferentes, pues   

 

“la integración indígena a la sociedad nacional en el Ecuador se produce de tal manera 

que ésta no desdibuja los rasgos situacionales ni los primordiales de los grupos étnicos. 

Al contrario, fortalece la identidad y el protagonismo indígenas. En el Perú, en cambio, 

esta integración resulta devastadora en la medida en que hace más difícil la distinción 

empírica y, aún, ideológica o instrumental de los sectores indígenas. Con ello parecen 

anularse las posibilidades de desarrollo y expresión de la identidad étnica" (Sánchez, 

1994: 361). 

 

La tesis mencionada pone el énfasis en la existencia de condiciones estructurales que 

habrían moldeado el vaciamiento de la identificación étnica en la sierra peruana. Pero es 

necesario enfatizar el carácter construido y fronterizo de la identidad étnica, así como el hecho 

de que la etnicidad no es una mera invención o artefacto, sino que es una construcción que si 

bien se despliega con base en algunos factores de larga data, ocurre en contextos propicios de 

conflictividad social y lucha simbólica desencadenantes de nuevos regímenes de 

representación.  

 

Quiero sugerir, a manera de hipótesis, que el fenómeno de emergencia étnica 

vinculado a la intensificación de los procesos de globalización contemporáneos, no encuentra 

un correlato favorable en el caso de la sierra peruana debido a la inexistencia de fronteras 

étnicas tangibles o con cierto grado de visibilidad. Ello no ocurre, en cambio, en la amazonía 

peruana, donde sí existen fronteras étnicas que pueden ser representadas, y por lo tanto 

reafirmadas o delimitadas en términos de semejanzas y diferencias étnicas. En la sierra del 

Perú, por el contrario, las representaciones de identidad no responden prioritariamente a 

contenidos étnicos, ya que es difícil la delimitación simbólica de los límites culturales. Las 

fronteras identitarias resultan mucho más porosas, abiertas y en ese sentido permisivas que en 
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los casos del Ecuador y Bolivia, donde las poblaciones indígenas siguieron el camino de 

atrincherarse en su indianidad como medio para hacer frente a la discriminación y la exclusión 

étnica, mientras que en el Perú el camino a seguir fue el de la desindianización, porque la 

porosidad de las fronteras étnicas lo permitieron.   

 

Notas 
 
(1)Los más altos niveles de la participación política indígena han ocurrido desde el año 2001. 
 
(2)Ver sobre todo Van Cott, 1994, y NACLA, 1996.  
 
(3)Hablo de globalidad en el sentido de Beck (1998: Cáp. VI), como la tendencia actual hacia la 
conformación de una sociedad mundial multidimensional, policéntrica, contingente y política.  
 
(4)Para el caso del Ecuador, destacan los textos de Santana (1995), Almeida y otros (1993), Lentz 
(1997), Trujillo (1994), Guerrero (1993), Guerrero (comp., 2000), Ibarra (1987), Ramón (1993) y 
Varios (1991y 1993). Para el caso de Bolivia, destacan los de Rivera (1993, 1984 y 1983),  Albó 
(1990, 1993), Hurtado (1986), Gordillo (2000 y 1998), Lehm (1999), Patzi (1999), Rocha (1999), 
Ticona (2000), Calla, Pinelo y Urioste (1989), Dandler (1983), Calderón y Dandler (1986).  
 
(5)Una excepción notable, aunque solamente se refiera a los casos de Ecuador y Bolivia, sin considerar 
por ello a la región centroandina como conjunto, es la valiosa tesis de Robert James Andolina (1999). 
Ocurre lo mismo con los importantes trabajos de Rodrigo Sánchez sobre Ecuador y Perú (1994, 1996), 
y de Carlos Iván Degregori sobre Bolivia y Perú (1994, 1999); por ello, resulta central el aporte de 
Xavier Albó (2000), que sí asume el reto de comparar los tres países.     
 
(6)Justamente por eso, no existe un concepto único de representación, pues se trata de una noción que 
actualmente resulta central para perspectivas tan disímiles como la semiótica, la psicología social, la 
antropología simbólica, los denominados estudios culturales o la más reciente historia cultural (Hall, 
1997).  
 
(7)Sobre estos peligros y la necesidad de un enfoque más provechoso, desfetichizante de la idea de 
globalización, se ha extendido Daniel Mato (1999 y 2001) 
 
(8)Como Hannerz (1998) y Borón (1999), a los cuales podrían añadirse Ianni (1998 y 1999), Amin 
(1997), Alvarez y Escobar (1998), Appadurai (2001), Beck (1998), Giddens (2000), Ortiz (1997), entre 
otros.  
 
(9)Esta noción ha sido propuesta por Daniel Mato, quien propone entender la globalización como un 
"concepto de época" que permite analizar los actuales "tiempos de globalización", caracterizados por 
"la acentuación de las interrelaciones e interdependencias entre diferentes pueblos del mundo, sus 
culturas e instituciones propias del ya antiguo proceso de globalización, a la vez que por el desarrollo 
de una más extendida conciencia de la importancia de dicho proceso". (Mato, 1994: 20) 
 
(10)David Maybury-Lewis (1997) insiste en esta idea, proponiendo desvincular la noción de etnicidad 
respecto de las categorías "indio" e "indígena", a fin de poder considerarla como una cualidad humana.  
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(11)Son varias las nociones elaboradas para dar cuenta de la recreación constante de contenidos, 
discursos y estrategias culturales en el marco de las interacciones culturales entre lo global y lo local, 
propias de estos tiempos de globalización, entre ellas: hibridación (García Canclini, 1990), 
domesticación (Tobin, 1992), Glocalización (Robertson, 1995), localización (Long, 1996), 
creolización (Hannerz, 1998), indigenización (Appadurai, 2001). 
 
(12)Para un ejemplo del enfoque "primordialista" de la etnicidad, puede consultarse la bibliografía 
antropológica clásica sobre grupos étnicos, y para el enfoque "instrumentalista" Koonigs y Silva 
(1997). Para el caso de la discusión sobre la nación y el nacionalismo, la primera corriente la 
representa Anthony Smith (1988), mientras que la segunda ha sido expuesta por Hobsbawm y Ranger 
(1987).  
 
(13)Comunicación personal de Hugo Blanco, Setiembre de 2001. 
 
(14)Parece, además, que esta palabra fue adoptada al tomar contacto con representantes de los pueblos 
originarios canadienses. Comunicación de  
 
(15)La noción de colonialidad del poder ha sido formulada por Aníbal Quijano para describir la 
prolongación contemporánea de las bases coloniales que sustentaron la expansión capitalista temprana. 
Se trata, según Quijano, del principal patrón de organización del poder, sobre todo en sociedades con 
poblaciones indígenas mayoritarias, como es el caso de los andes (Quijano, 2000).     
 
(16)En el caso ecuatoriano, dicho proceso fue iniciado por grupos como los Shuar y Huaorani, siendo 
muy importante la influencia de los religiosos salesianos, alcanzando su punto organizativo más alto 
con la conformación de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana 
(CONFENIAE) en 1980, y la realización de una marcha hacia la ciudad de Quito en 1992 (CONAIE, 
1989). En el Perú, la primera organización fue el Congreso Amuesha constituido a fines de los sesenta. 
En un lapso de 15 años, entre 1969 y 1984, se conformaron más de 50 organizaciones, agrupadas en 
dos centrales: Asociación Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) y la Confederación de 
Nacionalidades de la Amazonía Peruana (CONAP) (Montoya, 1992: 68). En Bolivia, el despertar 
étnico de los pueblos de las tierras bajas ocurrió más tardiamente, y en gran medida por influencia de 
las organizaciones de los otros dos países, constituyéndose en 1981 la Central Indígena del Oriente 
Boliviano (CIDOB) y en 1982 la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), que fueron seguidas por 
muchas otras organizaciones que alcanzaron su punto más alto de reconocimiento público con la 
Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1991 (Lehm, 1999). Cabe remarcar que en el caso 
amazónico pudo constituirse un referente multinacional: la Coordinadora de Organizaciones Indígenas 
de la Cuenca Amazónica (COICA), constituida en 1984 y que agrupa organizaciones del Brasil, Perú, 
Bolivia, Ecuador, Colombia y Venezuela.  
 
(17)Baso estas ideas en mis conversaciones con Miguel Tankamash, fundador de la Federación Shuar 
y primer Presidente de la CONAIE (Quito, octubre de 2002). 
 
(18)Nombrada también como "cholo", aunque en menor medida, ya que esta denominación, como la 
de "indio", arrastra connotaciones raciales y de discriminación.   
 
(19)Como señala Gonzalo Rojas, la marcha "conmocionó a la sociedad urbana acostumbrada a asociar 
lo indígena con los Andes exclusivamente" (1992: 5). Semejante opinión tiene Natalia Camacho, para 
quien la marcha "permitió que los pueblos originarios de la Amazonía y del Chaco bolivianos se dieran 
a conocer frente a un país donde, hasta entonces, "hablar del indígena era referirse únicamente al 
hombre andino" (Castro, cit. en Camacho, 1999: 14). 
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(20)Como señala Xavier Albó, los colonizadores de las zonas del Beni en la Paz, del Chapare en 
Cochabamba y del norte tropical de Santa Cruz, reprodujeron muy rápidamente la organización andina 
de los sindicatos, a pesar de la prohibición estatal que buscaba evitar la politización, que no pudo evitar 
que los colonos se organizen en sindicatos incluso para defenderse del propio Instituto Nacional de 
Colonización. (Albó, 2000b: 91). Similar opinión tiene Andreu Viola, quien señala que "el 
resentimiento de los colonos contra el Instituto Nacional de Colonización se tradujo en la organización 
de sindicatos que se distinguieron por su actitud marcadamente crítica hacia el gobierno, y que se 
convirtieron, con el tiempo, en la única autoridad reconocida en la región" (Viola, 1996: 168). Este 
mismo autor llama la atención sobre cómo en Bolivia el modus vivendi de las comunidades ha logrado 
absorver el modelo del sindicato, indigenizándolo, por lo cual propone denominarlo "sintikatu", como 
es la pronunciación aproximada de los hablantes quechuas y aymaras (Viola, .       
 
(21)Como señala Roberto Laserna (1999: ix), las ventajas del cultivo de la coca sobre otros productos 
agrícolas son muchas, ya que se trata de un cultivo permanente que permite dos o tres cosechas 
anuales, siendo una planta resistente a las plagas y apta para suelos pobres. A esas características 
agrícolas se suman varias ventajas económicas, pues el cultivo de coca es más exigente en mano de 
obra que en capital, permite el fácil almacenamiento y transporte, tiene un mercado creciente y su 
comercialización permite el acceso a dinero en efectivo. Todos estos factores resultan de mucha 
atracción para los campesinos, más aún en condiciones de agravamiento de la crisis económica del 
país.   
 
(22)Uno de los mecanismos para ello fue la política de certificación implementada mediante una Ley 
de 1986 por el gobierno estadounidense, mediante la cual se condiciona el ingreso de fondos 
internacionales a los países productores de coca y cocaína, pudiendo bloquearse los préstamos y la 
ayuda económica en caso del aumento del narcotráfico, a través de instituciones financieras 
transnacionales como el Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo (BIRF), la 
Agrupación Internacional de Desarrollo (AID), el Banco Interamericano de Desarrollo (DIB), etc. 
(Patzi, 1999: 87). De allí que los Estados de los países productores de coca como Bolivia, debido al 
enfoque de la política estadounidense que concentra la lucha antidrogas en la represión de la 
producción de la hoja de coca más que en el control de los niveles superiores del narcotráfico, resulten 
empujados hacia la situación de tener que enfrentar a sus propios ciudadanos: los campesinos 
cocaleros (Laserna, 1999: ix). De esa manera quienes en realidad son el eslabón más débil de la 
compleja cadena de producción y comercialización de la droga, resultan siendo los afectados directos 
de la guerra internacional antidrogas, pues para los campesinos el cultivo de coca "sigue siendo, ante 
todo, estrategia de sobrevivencia" (Albó, 2000: 93).   
 
(23)Viola destaca la importancia de las relaciones transnacionales establecidas por los cocaleros: "Las 
movilizaciones de 1992 marcaron un punto de inflexión en la estrategia de las organizaciones 
sindicales del Chapare. Algunos de sus dirigentes (especialmente Evo Morales) comenzaron a 
participar muy activamente en reuniones internacionales de pueblos indígenas (Managua, 1992; 
Oaxtepec, Morelos, 1993; La Habana, 1994), donde pudieron establecer contactos con líderes 
indígenas continentales y conseguir declaraciones públicas de reivindicación de la hoja de coca por 
parte de personalidades tan célebres como la Premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchú. Al mismo 
tiempo, dichos dirigentes estrecharon vínculos con los productores de hoja de coca de otros países 
andinos, organizando encuentros internacionales como el del Cusco (1993), que incluyó actos de 
reafirmación cultural como la Ch´alla (rito andino propiciatorio) realizada por los delegados en las 
ruinas de Machu Picchu. La ofensiva a nivel internacional fue acompañada de una mayor influencia en 
el seno de organizaciones nacionales como la COB y la CSUTCB, y se ha traducido en un apoyo 
masivo e incondicional a las movilizaciones en defensa de la coca" (Viola, 1996: 170). Por su parte, 
Albó (1993: 18-19) también destaca la importancia de la participación de los dirigentes cocaleros en 
los encuentros internacionales de los pueblos indígenas. A nivel de la región andina, ello se reflejó en 

 61 



la constitución del Consejo Andina de Productores de Coca (CAPC) en el marco del II Encuentro 
Cocalero realizado en Cusco en 1993, en el cual Evo Morales fue elegido Presidente de esa 
organización.  
 
(24)La importante crónica de este congreso escrita por Arias (1991), reproduce los debates entre los 
representantes de la CSUTCB y la COB, permitiendo apreciar la originalidad y alto nivel ideológico de 
los argumentos de los dirigentes de la CSUTCB para reestructurar la COB. Esto también es resaltado 
por Albó (2000: 109) y por Ticona (2000: 123), que destacan la crítica implícita en los discursos al 
cerrado clasismo de los partidos de izquierda. Algunos de los argumentos reproducidos por Arias 
(1991) fueron los siguientes: "La teoría viene de afuera, de Europa ¿Por qué no teorizamos aquí? Estas 
teorías que vienen nos hacen emborrachar. Entonces estamos repitiendo como borrachos lo que hemos 
aprendido. Parece que no tenemos capacidad de teorizar nuestra propia realidad" (Discurso anónimo). 
"Somos nosotros los que estamos defendiendo la hoja de coca, los recursos naturales, el oro, las 
maderas...mientras nuestros compañeros proletarios, con tal que les den un salario justo, les basta y se 
callan. No ven lo nacional" (Discurso de Juan de la Cruz Villca). "¿qué están haciendo los campesinos 
en las minas? ¿Porqué se han ido allí?... Ahora que se ha roto el espejo europeo donde se peinaban, se 
miraban y funcionaban, ese espejo se ha roto, no tienen otro camino. Si quieren seguir peinándose y 
funcionando, tienen que mirarse en nosotros. Mírense en nosotros. Nosotros somos ustedes, ustedes 
son nosotros, y así juntos vamos a avanzar. Hemos vivido 500 años de sangre, pero también 500 años 
de esperanza. Que la sangre no tape la esperanza" (Discurso de Félix Cárdenas).  
 
(25)Felipe Quispe fue dirigente de la Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas, vertiente del ala radical 
del katarismo que nació como una escisión del MITKA, desarrollando un discurso inflamado de 
indianismo, basado en el proyecto de la autodeterminación de las nacionalidades indígenas, para lo 
cual propusieron el desarrollo de acciones violentas. Posteriormente, los miembros de este grupo 
constituyeron el Ejército Guerrillero Túpac Katari (EGTK), el cual inició sus acciones armadas en 
junio de 1991 con el colgamiento de tres gallos rojos en la ciudad de El Alto (Patzi, 1999: 82), acción 
que replicaba el inicio de la lucha armada de Sendero Luminoso en el Perú en Mayo de 1980, 
anunciada con el colgamiento de perros muertos en las calles de Lima y la destrucción de ánforas 
electorales en la comunidad de Chuschi, Ayacucho. A lo largo de los meses siguientes, el EGTK 
desarrolló algunos atentados dinamiteros, y aunque logró cierta simpatía entre sectores aymaras del 
altiplano paceño, estuvo muy lejos de convertirse en un movimiento guerrillero indígena. Con la 
detención paulatina de sus pocos miembros, fue rápidamente desarticulado, lo que culminó en agosto 
de 1992, fecha en la cual fue capturado el líder del grupo, el Mallku Felipe Quispe. Unos días después, 
al ser presentado ante la prensa, una conocida periodista le preguntó por las razones de su insurreción, 
ante lo cual Quispe respondió diciendo que se había alzado en armas "porque no quiero que mi hija sea 
tu empleada, por qué sólo nosotros tenemos que ser barredores, cargadores de los q´aras" (Diario 
Presencia, 19 de agosto de 1992). Nótese la violenta carga simbólica que esta respuesta transmitió al 
denunciar la correspondencia entre diferencia étnica y desigualdad social imperante en la sociedad 
boliviana, quebrando al mismo tiempo la distancia formal con la periodista, la cual termina 
simbolizando a los q´aras, es decir al fragmento blanco-mestizo y dominante del país. Esta respuesta, 
que causó honda impresión en la opinión pública, es citada por Yaksic y Tapia (1997: 65), Patzi (1999: 
83), y Albó (1993: 32), pero ninguno repara en su complejidad discursiva. Debido a sus antecedentes 
políticos, la elección de Quispe como principal representante de la CSUTCB fue vista con 
desconfianza por muchas organizaciones y medios de prensa. 
 
(26)Esto es válido incluso para las fracciones más radicales del movimiento comunal aymara 
altiplánico. 
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(27)"el Ecuador es una sociedad plurinacional en formación y que debemos desarrollarla teniendo en 
cuenta los procesos de desarrollo ininterrumpidos de los Pueblos y Nacionalidades indígenas" 
(CONAIE, 1994: 6).  
 
(28)La realización de esta campaña continental, en rechazo a las celebraciones oficiales del llamado 
"descubrimiento de América", buscaba destacar los 500 años de resistencia de los pueblos indígenas 
del continente. Fue acordada en un encuentro continental de organizaciones indígenas realizado en 
1987 en Quito. En ella, además, se acordó adoptar el uso de la palabra indígena Abya Yala para 
nombrar al continente americano, por cuanto el nombre de "América" invisibiliza toda la historia 
anterior a la invasión europea iniciada por Colón el 12 de octubre de 1492.  Posteriormente, se 
realizaron los Encuentros Continentales del Movimiento Indígena, Negro y Popular, el primero de los 
cuales se realizó en Colombia en 1988, el segundo en Guatemala en 1990 -en el cual se proclamó la 
convocatoria de Rigoberta Menchú al Premio Nobel de la Paz que le fue otorgado en 1992, el tercero 
en Nicaragua en 1992 y el cuarto en Bolivia en 1994.  
 
(29)Sobre este levantamiento véase Guerrero (1994). Sobre el proyecto indígena véase CONAIE 
(1994). 
 
(30)"Acta del acuerdo entre las organizaciones indígenas -CONAIE, FEINE, FENACLE- y el binomio 
presidencial Abdalá Bucaram-Rosalía Arteaga". Quito, 2 de Julio de 1996.  
 
(31)En opinión del jurista Julio César Trujillo, los constituyentes "rehuyeron la discusión y el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas sobre los territorios en que habitan" (Trujillo: 
2000: 19). 
 
(32)Varias entrevistas que pude realizar el 2001 a dirigentes indígenas mostraron la variedad de 
opiniones sobre lo ocurrido entonces, que terminó con la división de la propia dirigencia indígena.  
 
(33)Alvarez (2001), Dietrich (2001), Herrera (2001), Lascano (2000), Lucas (2000), Pazmiño (2000), 
Ponce (2001), Saad (2000), Saltos (2000), El Comercio (2000).       
 
(34)Un hermoso cuadro pintado por un artista indígena recoge este suceso: sobre un fondo de muchos 
colores, que transmite la impresión de un arco iris, la imagen del cielo y de tierra firme -que aparece 
desplegada en varios planos paralelos- están cubiertas por una luminosidad creciente que recubre las 
escenas cotidianas de la vida indígena y las figuras de diversos animales con una vitalidad excepcional. 
En uno de los planos aparece representada la plaza grande, repleta por una muchedumbre multicolor 
enfervorizada por la presencia de los miembros del triunvirato en el frontis del Palacio de Carondelet, 
entre los cuales destaca, agitando una wiphala, el dirigente máximo de la CONAIE. 
 
(35)Este fenómeno de apropiación mestiza y criolla de los símbolos y la memoria indígena, ha sido 
estudiado ejemplarmente para el caso del Cusco por Marisol de la Cadena (1995). Este caso resulta 
ejemplar por ser el lugar de origen de los Incas, cuyo recuerdo es apropiado por las élites criollas y 
mestizas que para tal fin construyeron   representaciones como el Inti Raymi o Fiesta del Sol, y 
hegemonizaron el ciclo festivo y ritual de origen incaico. Esto contrasta con lo ocurrido en Ecuador y 
Bolivia, donde las élites siempre rechazaron cualquier símbolo del pasado indígena, y recién 
actualmente, como parte de la emergencia étnica, se asiste a un proceso de recuperación y reinvención 
de las fiestas y el ceremonial religioso indígena. De otro lado, cabe anotar que en Ecuador y Bolivia no 
existen regiones donde a pesar de lo arraigado del sistema de hacienda, existieron fronteras étnicas 
permeables, como ocurrió en la sierra peruana –en regiones como Cusco y Ayacucho- donde los 
“mestizos” y “blancos” solían hablar, cantar y sentir en quechua.   
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(36)Aunque la palabra “cholo” alude a dejar de ser indio, el uso de esta palabra también puede estar 
cargado de discriminación, pues resulta más “cholo” quien se encuentra más abajo en la pirámide 
económica y social. Aníbal Quijano (1980), quien realizó un estudio pionero sobre el fenómeno de la 
cholificación a mediados de los años 60, señaló que consistía en un proceso de desindianización 
masiva que implicaba la tendencia a la formación de una nueva cultura nacional más democrática e 
inclusiva. 
 
(37)Las principales organizaciones agrarias peruanas han asumido siempre un discurso formulado en 
términos clasistas y campesinistas, como la Confederación Campesina del Perú (CCP) y la 
Confederación Nacional Agraria (CNA), sin dejar resquicios para la formulación de demandas étnicas. 
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