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Identidades en movimiento. Tiempos de globalizacion, procesos sociopoliticos y

movimientos indigenas en los paises centroandinos’

Ramoén Pajuelo Teves”
Investigador del Instituto de Estudios Peruanos.

1. INTRODUCCION

En un importante articulo publicado a inicios de la década pasada, Xavier Albo 1lamo
la atencidn sobre los alcances del actual proceso de reemergencia étnica en los paises andinos.
En su opinién, desde inicios de la década de los 70, el conjunto de la region andina viene
siendo escenario de un nuevo ciclo histérico de movilizacion indigena, el cual significaria
nada menos que un "retorno del indio" al primer plano de la vida politica de los respectivos
paises (Albo, 1991). Lo ocurrido desde entonces en el Ecuador y Bolivia parece confirmar
plenamente dicha hipotesis: efectivamente, si observamos desde una perspectiva de larga
duracion los acontecimientos que han conducido a las organizaciones indigenas de ambos
paises a su actual protagonismo politico, parece innegable que asistimos a un nuevo periodo
histérico de movilizacidn étnica en la regiéon.' No se trata, sin embargo, de un fenémeno que
afecta de manera uniforme a los diferentes paises. El caso del Peru, donde hasta ahora no
existe un movimiento indigena similar al de sus vecinos, a pesar de tratarse —
cuantitativamente hablando- del pais con la mayor cantidad de poblacion indigena, resulta
ilustrativo al respecto. En Colombia y Venezuela, de otro lado, si se observa un proceso
bastante activo de movilizacion indigena, pero la debilidad de su impacto sobre el conjunto
del sistema politico de estos paises, parece reflejar el hecho de que en ambos casos los
indigenas son un segmento bastante minoritario respecto al conjunto de colombianos y

venezolanos.
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Desde inicios de la década de los 90, el despertar étnico parece ser un rasgo que
acompana el deshielo post-guerra fria y el ascenso de la globalizacion en varias regiones del
mundo. Para el caso americano, diversas publicaciones posteriores al trabajo de Albo*
documentaron el alcance efectivamente continental del resurgimiento étnico, asi como la
formacion de una serie de organizaciones y movimientos indigenas desde Canadé hasta la
Tierra del Fuego. Mientras tanto, en varias zonas de Europa del Este, Asia y Africa, este
despertar ha estado acompanado por conflictos violentos que en gran medida contintian

irresueltos.

La situacion en América Latina, en cambio, parece ser diferente, pues la reactivacion
étnica no acarrea conflictos abiertos de la dimension de los ocurridos en lugares como Los
Balcanes o Ruanda. La experiencia de México, pais que fue profundamente sacudido desde la
insurreccion zapatista del 1° de enero de 1994, mostrd que el despertar étnico no implicaba
tanto una explosion violenta de conflicto racial o étnico, sino mas bien la impugnacién frontal
-por medios basicamente no violentos- de los modelos hegemoénicos de construccion nacional
3poscolonial, sobre todo en paises de fuerte composicion indigena como los de Mesoamérica y
los Andes. Aun en el caso zapatista, la violencia abierta resultd ser un recurso temporal mas
que una modalidad permanente de lucha, en tanto la principal demanda indigena parece ir por
el camino de una nueva negociacion de la inclusion nacional que no sacrifique la autonomia
indigena, y no asi por el camino del separatismo étnico. El levantamiento zapatista, ademas,
evidencid el potencial de las organizaciones y movimientos indigenas para posicionarse con
solvencia en el escenario globalizado de fin de siglo, pugnando por construir una globalidad
diferente a la del neoliberalismo y las corporaciones transnacionales, * y sustentando su
accionar en mediante politicas de identidad dirigidas a la recuperacion de sus propias
identidades. Pero también a la articulacion de una nueva sociedad civil global o transnacional

(Yudice, 1997; lanni, 1998: Céap. 6).

Estas experiencias de movilizacion étnica reciente, parecen encarnar aquella
“politizacion de las culturas" sobre la que llama la atencién un estudio reciente sobre el
resurgimiento étnico de las comunidades negras del Pacifico sur colombiano (Grueso, Rosero

y Escobar, 1998).



El presente trabajo fija su mirada en el caso de la movilizacion indigena de los paises
centroandinos (Ecuador, Pert y Bolivia), con la finalidad de aportar a la discusion del rol e
importancia de las representaciones étnicas en los procesos sociopoliticos actuales, bajo
tiempos de globalizacion. La intencion de reflexionar sobre el conjunto del espacio central de
los Andes responde a dos razones: primero, a la existencia de una bibliografia considerable de
estudios de caso referidos a situaciones y experiencias locales de organizacion indigena,’
mientras que existe una lamentable carencia de trabajos comparativos.® La segunda razoén es
que —sobre todo en tiempos de globalizacién- resulta necesario pensar los procesos y
fenomenos intentando ir mas alla de los marcos nacionales, a fin de poder dar cuenta de rasgos
en tanto procesos transnacionales, que justamente por eso requieren una mirada
simultaneamente referida al aqui y al alla, al antes y al después, a las estructuras tanto como a
las practicas y representaciones cotidianas. Esto resulta indispensable en el caso de una region
como la andina, la cual, a pesar de su heterogeneidad y fraccionamiento nacional, muestra
también un grado muy alto de unidad cultural e historica, reflejado en la existencia de uno de

los conglomerados indigenas mas importantes del planeta.

2. ALGUNOS ELEMENTOS DE ANALISIS

Gracias al denominado “giro cultural” procesado en las ciencias sociales durante las
ultimas décadas, los fenomenos culturales han dejado de ser vistos como simples
epifenémenos de los procesos socio-econdmicos. Esto ha conducido a la formulacion de
diversos modelos y perspectivas centradas en el analisis de las dinamicas culturales. La
categoria “representacion” ha sido clave en este trayecto, por cuanto se trata de un concepto
que expresa el caracter performativo de la cultura (es decir, la capacidad del mundo simboélico

de influir activamente sobre la produccion de realidad social).’

El resurgimiento étnico que viene ocurriendo a escala planetaria bajo los actuales
tiempos de globalizacion, expresa una multiplicidad de procesos de representacion localizados

(es decir, ubicados en espacios concretos), estrechamente vinculados al desenvolvimiento de



las précticas multidimensionales —sociales, politicas, culturales- de actores también
localizados. Se trata de un fendmeno y de una tendencia al mismo tiempo local y global, que
resulta sumamente ilustrativo para una discusion sobre las dimensiones culturales de los

procesos de globalizacion actuales.

Procesos de globalizacion, representaciones étnicas y transformaciones sociopoliticas

La propuesta tedrica formulada por Daniel Mato (2001a) para estudiar como vienen
ocurriendo las transformaciones sociales contemporaneas asociadas a la globalizacion,
enfatiza la necesidad de un enfoque multidimensional y transdisciplinario que logre captar las
practicas de los actores, asi como su capacidad de producir globalizacion mediante el
desarrollo de multiples interconexiones transnacionales generadas por sus practicas. La
globalizacion es entendida, en esta perspectiva, al margen del doble peligro de su “apologia” o
“demonizacion”,® presentandose a partir de los procesos de interconexiéon generados por las
practicas de los actores sociales; procesos que a su vez conforman el marco en el cual dichos
actores se transforman, colaboran, contienden, negocian, producen identificaciones y nociones
colectivas de identidad. El énfasis en un andlisis cultural de la globalizacion, es acompafiado
por un posicionamiento €tico que no solamente busca poner de relieve las practicas de los

grupos sociales subalternos, sino que propone estudiarlas con ellos (Mato, 2000).

La perspectiva "microfisica" propuesta para el estudio de los procesos de construccion
de identidades bajo los actuales tiempos de globalizacion (Agudo y Mato, 2000; Mato, 1995,
1996, 1997 y 1999, Agudo y Mato, 2000), permite dar cuenta de la construccion de los
procesos de globalizacion por parte de los actores sociales, y de sus interrelaciones en
espacios crecientemente translocalizados, desfetichizando la nocion de globalizacion. Sin
embargo, conllevan el riesgo de obviar la adecuada consideracion de los procesos historicos
en cuyo contexto se desenvuelven las practicas de los actores. Al asumir la tarea de pensar los
procesos étnicos ocurridos en la region centroandina en tanto procesos historicos, he advertido
la necesidad del contrapunto entre el énfasis en las practicas de los actores y la consideracion
de las condiciones sociales e historicas que les brindan su contexto. Como Agudo y Mato se

encargan de recordar (2000: 29), su propuesta analitica no impide la observaciéon de



regularidades, y aunque no llegan a decirnos coOmo interconectarlas analiticamente con el
. . . L, . ~ . . . 9 .
estudio microfisico de las practicas, sefialan con buen criterio que diversos autores” consideran
que los procesos de globalizacion -y con ellos, me permito recordar, también las propias
practicas de los actores- no son indiscriminados, sino que tienen direcciones y escenarios

preponderantes.

A fin de lograr una aproximaciéon que considere las relaciones entre las practicas de los
actores y los procesos histdricos en cuyo marco se desenvuelven, puede resultar 1til la nocion
de "regimenes de representacion” formulada por Arturo Escobar (1998, Cép. I), quien propone

analizarlos como aquellos

"lugares de encuentro en los cuales las identidades se construyen pero donde también
se origina, simboliza y maneja la violencia... lugares de encuentro de los lenguajes del
pasado y del futuro (tales como los lenguajes de "civilizacion" y "barbarie" de la
América Latina posindependentista), lenguajes externos e internos, y lenguajes de si'y

de los otros" (Escobar, 1998: 31-32).

La nocion de “regimenes de representacion”, le permite a Escobar efectuar el andlisis historico
de los momentos de conflicto en los cuales se producen sentidos divergentes de identidad y
alteridad cultural, como los ocurridos el siglo XIX en torno a las nociones de "civilizacion" y
"barbarie", y desde la mitad del siglo XX en torno a la nocion de "desarrollo". El autor sugiere
estudiar dichos lugares y momentos mediante una antropologia de la modernidad y la
globalizacion sustentada en aproximaciones etnograficas capaces de revelar como se
despliegan los discursos a través de las practicas, presentando "las formas sociales como el

resultado de practicas histdricas, que combinan conocimiento y poder" (1998: 34).

La experiencia de los movimientos indigenas andinos resulta ejemplar a fin de ilustrar
estos procesos. Tomando el caso de los Andes, una region con particulares caracteristicas
historicas y culturales, resulta fascinante preguntarse: ;Coémo se vienen produciendo y
disputando, bajo los actuales tiempos de globalizacion, los regimenes de representacion de

identidades basados en identificaciones y diferenciaciones étnicas?



La propuesta de Escobar confluye con otras aproximaciones desarrolladas por autores
como Mary Louise Pratt, Florencia Mallon y Broke Larson, pensadas para el caso especifico
de sociedades que -como las andinas- presentan una fuerte composicion indigena y una
peculiar densidad histdrica. Pratt propone utilizar la nociéon de "zonas de contacto": aquellos
"lugares en los que confluyen culturas con trayectorias historicamente divergentes” en los
cuales ocurren conflictos por el control de poder, significados y conocimiento (Pratt, 1996: 4).
Tales luchas adquieren mayor conflictividad en aquellos contextos en que existe una

'

"heterogeneidad radical"; es decir, "estructuras sociales en las que, en un mismo espacio,

coexisten sistemas culturales muy diferenciados que interactiian entre si" (Ibid., p. 4).

Florencia Mallon, por su parte, propone desarrollar, para el estudio de la
conformacion postcolonial de las naciones en México y Pert, una aproximacion historica que
explique aquellos momentos de conflictividad social y construccion discursiva -como las
luchas independentistas, las guerras externas del siglo XIX, la modernizacion de las primeras
décadas del siglo XX, las reformas agrarias contemporédneas, etc.- que enfrentaron a los
campesinos indigenas con los terratenientes y con el Estado, en una dindmica de resistencia y
negociacion ante los procesos de dominacidén, y de lucha desigual entre hegemonia y

contrahegemonia. Mallon sefiala que en aquellos momentos histéricos

"de profunda ruptura y transicion entre Ordenes sociales, culturales y politicos mas
jerarquicamente estructurados, las luchas entre lo viejo y lo nuevo, lo alto y lo bajo, los
fuertes y los débiles se volvieron particularmente intensas y fluidas. Ciertamente, este
apertura histoérica facilito grandemente e hizo mas flexible la interaccion entre las
estructuras de poder y los agentes humanos, entre hegemonia y contrahegemonia, entre
practicas discursivas acumuladas del pasado y las posibilidades nuevas y constantes

producidas por los variables campos del discurso" (Mallon, 1995)

Esos momentos de lucha por el poder y construccion discursiva antihegemonica, generados en

el cruce entre conflicto social y modernizacion, resultan propicios para la formulacion de



identificaciones y horizontes de sentido que resignifican el pasado y las diferencias culturales,

permitiendo el despliegue colectivo de una nueva identidad.

Broke Larson, por su parte, con base en el estudio historico de largo plazo de la region
de Cochabamba, propone entender la formacion de identidad de los campesinos quechuas
centrando la investigacion en la formulacion de diversas tacticas discursivas y alianzas
politicas que les permitieron superar la fragmentacion étnica y la polarizacion econémica y de
clase, identificAndose como parte de una comunidad imaginada mas amplia, existente mas alla
de los confines de su vida laboral cotidiana (Larson, 2000: 49). La identidad étnica no es
entendida como una herencia inmutable del pasado, sino mas bien como una construccion
social que se despliega simbolicamente, en el contexto de coyunturas histdricas especificas en
las cuales la interrelacion entre las estructuras sociales de larga duracion y la accion cotidiana,
generan aquellos "momentos de crisis politica y movilizaciéon popular, cuando culturas
populares antagdnicas realmente se unieron en torno a temas politicos y morales y de esa

manera desafiaron las bases de la autoridad terrateniente y/o colonial" (Larson, 2000: 73).

La observacion de esos momentos de construccion discursiva, en que los sujetos y actores
formulan nuevas representaciones de identidad que reinscriben las fronteras establecidas,
puede permitirnos una aproximacion mas dindmica al proceso actual de emergencia étnica
asociado a la globalizacion. Se trata de comprender el proceso de representacion como un
proceso dinamico, asociado a las précticas concretas y cotidianas que los actores desenvuelven
en sus luchas por poder y recursos materiales y simboélicos, pero que no se desarrollan en el
vacio, sino mas bien en lugares historicos, en el contexto de contextos histéricos mas amplios
que influyen sobre su orientacion. Ello puede permitirnos “desfetichizar” los procesos de

globalizacion cultural contemporaneos al estudiar las practicas y representaciones de

identidad.

Etnicidad, fronteras y representaciones



Como sefiala David Maybury-Lewis, desde hace tiempo los antrop6logos han
establecido que la etnicidad no es ni esencial ni circunstancial, sino mas bien una combinacion
de ambas realidades (1997: 120). Las etnicidades se activan y reactivan en circunstancias
particulares de conflicto, por lo cual pueden considerarse una "mdascara de confrontacion".
Momentos, lugares, simbolizaciones de identidades y alteridades, entrecruzamiento de
estructuras historicas y acciones cotidianas, luchas por significaciones y poder, contextualizan
la formacion de identidades como procesos de encuentro entre tendencias historicas y
practicas cotidianas complejas, donde las representaciones articulan y delimitan

simbolicamente la construccion de semejanzas y diferencias étnicas.

Este enfoque permite reflexionar sobre los actuales movimientos indigenas andinos a
través de la observacion del desplazamiento de las representaciones a lo largo del tiempo,
sobre todo en el contexto actual de globalizacion. La globalizacion es una tendencia historica
hacia la interconexion del globo a través de procesos transnacionales de signo multiple, con
multiples enunciaciones y practicas. En ese sentido, se trata de un proceso muy antiguo, pero
cuya intensidad jamas tuvo los alcances que vivimos en el presente, por lo cual resulta clave la

nocion de "tiempos de globalizacion" para nombrar la globalizacién actual.'’

Considerar que vivimos bajo tiempos de globalizacion que estan cambiando
profundamente las condiciones para la formacion de identidad, puede resultar una pista util
para comprender de manera mds amplia, al margen de cualquier reificacion, el actual proceso
de surgimiento de identidades, organizaciones y movimientos sociales étnicos a lo largo y
ancho del planeta. La idea hipotética que subyace a este texto es que el cambio de dichas
condiciones tiene que ver con la transformacion de las fronteras simbodlicas que delimitan las

etnicidades a escala global.

Para muchos, resulta paraddjico que en un mundo cada vez mas chico culturalmente, se
multipliquen las identidades culturales. Si consideramos que la etnicidad es una forma de
identidad primordial (es decir, una herencia del pasado que debe encerrarse en si misma para
subsistir, o una cualidad inmanente a la condicién propia de algunos pueblos originarios), la

paradoja seria tal. Pero si, por el contrario, consideramos que la etnicidad es una cualidad
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propia de la condicion humana, por tanto un rasgo de todas las culturas e identidades,'' que en
vez de prolongar el pasado lo construye y reconstruye todo el tiempo, dependiendo de
situaciones especificas, no resulta contradictorio constatar que los actuales tiempos de
globalizaciéon promueven el afloramiento de multiples etnicidades por el hecho mismo de
interconectar -en una magnitud sin precedentes- las culturas e identidades de la "aldea

v 12

global".

De acuerdo al desplazamiento de la reflexion tedrica reciente sobre etnicidad hacia
enfoques que enfatizan su caricter "construido", en vez de considerarla un atributo inmanente
a la condicidon originaria o "auténtica" de las culturas tradicionales, la concibo como una
representacion de caracteristicas, practicas y percepciones socioculturales que delimitan la
existencia de las colectividades humanas de una manera flexible y dindmica (Koonigs y Silva,
1999: 5). Esta perspectiva dindmica de la etnicidad, que Koonigs y Silva proponen denominar
"situacionista", se distingue de aquellas "primordialistas" o "esencialistas", que entienden la
etnicidad como un herencia autoperpetuada, pero también de aquellas "instrumentalistas", que

. . . . ., . . . . 113
la conciben como un simple artefacto, estrategia o invencion discursiva circunstancial.

El enfoque dindmico considera que lo que confiere un sentido étnico a cualquier
colectividad es el reclamo de una autenticidad que "no representa una realidad dada, sino que
constituye el producto de procesos de construccion social y cultural. Esto hace de la etnicidad
un fenémeno dindmico que nutre a la transformacion sociocultural" (Koonigs y Silva, 1999:
6). Los "procesos de construccion étnica" responden a situaciones estratégicas y "a ciertos
cambios sociales a través de los cuales se reformula la posicion de diferentes categorias o
grupos entre si y con respecto a ciertos recursos econdmicos o politicos fundamentales" (Ibid.:
8), e implican la construccion de un discurso de autenticidad cultural que combina "elementos
historicos con elementos inventados, lo que ademas incluye el reciclaje de elementos
existentes para su uso dentro de un nuevo contexto" (Ibid.: 9). Al hacer uso de un repertorio
de elementos primordiales resignificados -como el pasado comun, la identificacion con un
territorio, el uso de un mismo idioma, etc.-, el discurso étnico representa una autenticidad
construida, que otorga sentido y cohesion a las acciones y practicas individuales y colectivas,

sobre todo en momentos de conflictos y luchas por el poder o recursos estratégicos.

11



Las representaciones étnicas actlian de manera performativa, otorgando significado a
las identidades y diferencias, y delimitando simbodlicamente las fronteras socioculturales.

Como sefialan Koonigs y Silva,

"las distinciones étnicas no se derivan de las caracteristicas intrinsecas de una
colectividad social, sino mas bien de la existencia de fronteras socioculturales entre
diferentes colectividades. La visibilidad de distinciones étnicas se manifiesta
precisamente en esa frontera, en la cual los llamados "marcadores simbolicos"

subrayan las diferencias culturales entre ambos grupos" (Ibid. 8).

De acuerdo a este modo de comprender la etnicidad, la investigacion de las representaciones
étnicas requiere preguntarse por los procesos que mantienen las fronteras y los limites étnicos.
Lo define la identidad étnica resulta ser "el limite étnico que define al grupo y no el contenido
cultural que encierra" (Barth, 1976: 17). De alli que este trabajo centra su analisis en el estudio
de las modalidades de construccion discursiva de representaciones que actian como
"marcadores simbolicos" de la identidad étnica, siendo formuladas en el contexto de los
procesos historicos de construccion de la etnicidad: aquellos regimenes de representacion,
momentos o lugares de lucha simbdlica que ponen de relieve los discursos de los actores

acerca de sus identidades y diferencias culturales.

3. EL ESCENARIO GEOGRAFICO Y HUMANO

Gracias a los trabajos de Olivier Dollfus (1980, 1991), sabemos que la regiéon de los
Andes presenta, al mismo tiempo, una particular unidad geogréfica y socio-cultural, y una
extraordinaria diversidad natural y humana. La presencia imponente de la cordillera andina -
hasta hoy la cadena de montafias mas poblada del mundo- y la peculiar densidad historica de
la region -una de las pocas zonas de gran antigiiedad del planeta- componen el rostro unitario
de la realidad andina; mientras que el rostro de su diversidad lo componen la variedad de

espacios geograficos y ecologicos, asi como la existencia de un mosaico de paises que,
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interiormente, presentan modalidades diferenciadas de ocupacion espacial y una

impresionante diversidad étnica.

El espacio ocupado actualmente por los tres paises centrales andinos (Ecuador, Pert y
Bolivia), presenta, a su vez, la mayor unidad de la region, sobre todo por el hecho de que se
trata de paises con una fuerte composicion multiétnica, y que han compartido una historia
comun de raices prehispanicas, que parecid unificarse con la breve existencia del
Tahuantinsuyu o Imperio de los Incas, cuyo territorio cubria justamente el que actualmente
ocupan los tres paises. A lo largo de todo el periodo colonial, dicho territorio fue administrado
como parte del Virreynato del Peru, conservando un grado considerable de unidad politica y
administrativa, a pesar de los vaivenes de las jurisdicciones territoriales coloniales, reflejados
en la azarosa filiacion de las Audiencias de Quito -actual Ecuador- y Charcas -actual Bolivia-.
Pero la unidad de la region no se reflejé tanto en los aspectos administrativos del gobierno
colonial, sino mas bien en la expansion de los dos principales idiomas andinos: el quechua y el
aymara, cuya adopcion por parte de las diversas poblaciones que componian el mosaico étnico
agrupado en el Tahuantinsuyu -muy precisa en el caso del aymara, cubriendo la llamada
meseta del Collao y buena parte del altiplano peruano/boliviano de hoy, y mas amplia en el
caso del quechua, cuya expansion cubrid justamente los linderos territoriales del
Tahuantinsuyu- parece ser un resultado tardio de la accion misional y de las politicas

coloniales de unificacion lingliistica indigena.

De acuerdo a estimaciones recientes (Albo, 2000), en el territorio de los tres paises
habitan alrededor de 13 millones de indigenas. En términos idiomaticos, la gran mayoria de
ellos son de habla quechua, alcanzando mas de 10 millones de personas. Cabe destacar, sin
embargo, que el quechua presenta una variedad dialectal muy intensa, que se refleja en la
existencia de 30 variantes del idioma. El segundo grupo idiomatico numeroso son los
aymaras, que alcanzan los 2 millones de personas, y que a pesar de tener una localizacion
mucho més precisa (rodean el lago Titicaca extendiéndose hacia el sur del altiplano, en
Bolivia) se hayan divididos por las fronteras que separan al Pert, Bolivia y Chile. En el caso
de los quechuas, la division de dicho grupo idiomatico comprende los actuales Argentina,

Bolivia, Perti, Ecuador y Colombia. El resto de la poblacién indigena de la region -
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aproximadamente 700 mil personas- habitan la Amazonia y, en el caso ecuatoriano, también la
costa, y forman parte de otras comunidades linguisticas de origenes amazonico, o de enclaves

étnicos muy precisos, como ocurre con los Chachis y Tsachilas de la costa ecuatoriana.

La composicion multiétnica de los tres paises centroandinos es notable, mucho mas
fuerte que en el caso del resto de paises (como Colombia y Venezuela). El Pert presenta la
mayor cantidad de grupos étnicos: alrededor de 57 en la Amazonia, y 2 en la Sierra (quechuas
y aymaras). En el Ecuador, existen alrededor de 10 grupos étnicos: los quechuas a lo largo de
la sierra, 9 en la Amazonia y 2 en la Costa. En el caso de Bolivia, existen mas de 30 grupos

étnicos: quechuas y aymaras en la sierra y el resto en la Amazonia.

De otro lado, ocurre que el Pert es el pais que, cuantitativamente hablando, presenta la
mayor cantidad de poblacion indigena, la gran mayoria de habla quechua; pero en términos
porcentuales el peso de esa poblacion es menor que en los casos del Ecuador y Bolivia, pues
alrededor del 25% del total de la poblacion peruana es indigena, mientras que la cifra alcanza

el 40% en el Ecuador y el 70% en Bolivia.

Cabe precisar, ademds, que este cuadro multiétnico tiene una expresion discursiva
particular en cada pais. En el Ecuador el movimiento indigena ha reivindicado las palabras
"indio" e "indigena", y ademas ha incorporado otros términos como los de "nacionalidad" y
"pueblo", al punto que actualmente propone la existencia de 12 "nacionalidades" y alrededor
de 23 "pueblos" quechuas a lo largo de la sierra. En el Peru, en la sierra no existe un
movimiento comparable a los que muestran sus vecinos; la palabra "indio" todavia esta
cargada de una fuerte connotacion negativa, por lo cual nadie quiere denominarse como tal,
prefiriendo la denominacion de "campesino”, que fue impuesta durante el gobierno del
General Velasco Alvarado en reemplazo de la palabra "indio"."* En Bolivia, por otra parte, las
organizaciones aymaras y quechuas prefieren la denominacion de "pueblos originarios" en vez
nls

de "indios"'°, mientras que las organizaciones amazonicas reivindican la nocion de

"nacionalidades" o "pueblos indigenas".
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En términos geograficos y ecologicos, la diversidad existente en la region centroandina
es muy amplia. Sin embargo, de acuerdo a Dollfus (1991, Cap. 2), debe destacarse el hecho de
que la cadena de montafias existente en el Pert y Bolivia presenta las condiciones ecoldgicas
mas duras, pues se trata de Andes de puna caracterizados por cadenas montafosas de gran
altitud y anchura, con infinidad de relieves. En Colombia y Venezuela, los Andes presentan
las condiciones ecologicas mas blandas, por tener las menores alturas, mientras que en el caso
del Ecuador existe una situacion intermedia, existiendo una cordillera més estrecha que en
algunos puntos alcanza fuertes altitudes. Estas diversas condiciones naturales, asi como los
diferentes procesos politicos e histdricos (como la pérdida de acceso al mar en el caso de
Bolivia), han generado dinamicas de ocupacion espacial que presentan diferencias notables.
En Ecuador, destaca el equilibrio entre la Sierra y la Costa, que es parte de una ocupacion mas
equilibrada del territorio, alrededor del eje triangular que conforman las ciudades de Quito,
Guayaquil y Cuenca. En Bolivia, el uso del territorio reposa sobre el eje de la sierra,
existiendo equilibrio debido a la presencia del cuadrilatero central definido por el poblamiento
de los bordes del Titicaca, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. En el caso del Pert, la
ocupacion del espacio reposa en una sorprendente conformacion en peine o rastrillo, que
cubre todo el largo de la costa y penetra a través de los valles hacia la sierra. En este pais la
fragmentacion de la ocupacion territorial se complica por la existencia de un nucleo de fuerte
influencia: la enorme ciudad de Lima, la cual es, ademas, la inica capital andina que se ubica

en la costa.

Elementos historicos

La llegada de Pizarro y sus huestes, en 1532, culmin6 una larga etapa histoérica de
miles de afios de poblamiento en los Andes, que desde mediados del siglo XV parecia ingresar
a una fase de integracion politica impuesta por la expansion del Tahuantinsuyu, el Estado
imperial inca de las cuatro regiones. La captura del inca Atahualpa, en medio de los confusos
sucesos de Cajamarca, significd la desmembracion politica del Estado y el inicio del periodo

de conquista de los territorios y pueblos andinos.
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Los espafioles pensaron que los llamados "indios" no tenian condiciéon humana, es
decir que eran "barbaros", por lo cual la conquista resultaba legitima. Contra esta tesis
Bartolomé de las Casas emprendid su extraordinaria lucha en defensa de los derechos
indigenas del nuevo continente, consiguiendo en 1542 la dacion de las Leyes Nuevas -que
significaban, al menos juridicamente, el reconocimiento de la humanidad de los indios- y
polemizando frontalmente con Ginés de Sepulveda en las famosas controversias de Valladolid
de 1550 y 1551. Pero las Cortes quedaban muy lejos de los Andes, donde los caballos, los
mastines, los arcabuces, las espadas y los dioses de los conquistadores se impusieron en medio
de una guerra que durante décadas enfrent6 a indios contra espafioles, a indios contra indios y
a espafioles contra espanoles. Finalmente resulto triunfante el proyecto peninsular, y el Virrey
Toledo cumplié con eficacia la tarea de organizar el andamiaje colonial en torno de las
inmensas necesidades materiales y humanas de la explotaciéon minera del "Cerro Rico" de

Potosi.

Los indios fueron obligados a vivir en los flamantes pueblos o "reducciones", lo que
permitié que cumplan sus nuevas obligaciones (como la mita y el tributo) y al mismo tiempo
que fueran evangelizados en las creencias europeas. Un siglo después de la conquista la
realidad no podia ser mas triste: apenas el 10% de la poblacion indigena habia logrado
sobrevivir a las epidemias, las guerras, las encomiendas, los tributos, la mita y el dolor
inmenso que cotidianamente significaba la colonizacion violenta de los cuerpos y las almas.
En ese contexto, Guamadn Poma de Ayala escribe y dibuja su larguisima carta al Rey

denunciando su "no hay remedio" y exigiendo un "buen gobierno".

El estado colonial intent6d proteger tardiamente a sus subditos indigenas, emitiendo
una serie de disposiciones que en 1680 fueron compendiadas en la Recopilacion de las Leyes
de Indias. Pero a lo largo de los siglos XVII y XVIII la conducta generalizada de espafioles y
criollos (incluyendo a los propios funcionarios de la burocracia estatal), respondié al dicho
popular segun el cual las 6rdenes del Rey se acataban pero no se cumplian. Las reformas
emprendidas por los Borbones buscaron justamente la implantacién de un nuevo aparato de
Estado que permitiese hacer efectivas las disposiciones reales, pero cuya eficacia y

modernizacion suponian eliminar el abismo que separaba las normas legales de las practicas
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cotidianas. Dichas reformas, asi como la profunda crisis econdmica y politica peninsular,
agravada por la invasion francesa, precipitaron las luchas de independencia y el
desmembramiento del espacio colonial en una serie de nuevas republicas criollas nacidas
formalmente como naciones independientes, habitadas por ciudadanos de iguales derechos y
obligaciones, pero que en realidad sustentaron su existencia en la prolongacion de las bases
coloniales del poder, hecho reflejado en la subsistencia del tributo indigena hasta mediados

del siglo XIX.

La independencia no significé que la colonialidad del poder'® dejase de ser el
principal patron ordenador de las relaciones sociales y culturales en las flamantes republicas
criollas. Ocurri6 todo lo contrario, pues la colonialidad fue el mecanismo ordenador de las
relaciones entre las flamantes naciones y sus mayoritarias poblaciones indigenas, las cuales
fueron condenadas a la paradojica situacion de seguir siendo habitantes de segundo orden en

sus propias tierras.

Los intentos iniciales de Bolivar por convertir a los indios en propietarios y ciudadanos
individuales, desvinculdndolos de sus corporaciones étnicas y comunitarias, fueron utilizados
en su favor por las ¢élites dominantes, que a lo largo del siglo XIX expandieron los territorios
de sus haciendas a costa de las tierras comunitarias indigenas. Por obra y gracia de las leyes
liberales, los indios fueron convertidos en ciudadanos de segunda categoria, sin derecho al
voto pero con la obligacion de seguir pagando el tributo colonial. El estado republicano, como
antes el estado colonial, result6 ineficaz en sus intentos de proteger a los indios mediante leyes
y decretos que siempre fueron letra muerta. Salvando las diferencias, esta historia ocurre con

asombrosa semejanza en Ecuador, Peru y Bolivia.

Solamente bajo la prédica del "indigenismo" se encuentran algunos signos de cambio,
durante las primeras décadas de este siglo. En el Pert, la Constitucion de 1920 reconoce la
existencia legal de las comunidades y desde el estado se impulsa la creacion de las primeras
instituciones tutelares de la "raza" indigena. Los esfuerzos gubernamentales, sin embargo,
estuvieron dirigidos a lograr el anhelo de la "integracion del indio a la nacionalidad". El

callejon sin salida de la asimilacion fue promovido durante décadas, tanto por dictaduras
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como por gobiernos elegidos mediante elecciones, sin los resultados esperados. Inclusive las
reformas agrarias de los afios 60 y 70 -con la excepciéon de Bolivia, donde ocurri6 muy
temprano, en 1952, la segunda reforma agraria mas radical del continente- fueron dictadas con
el anhelo de impulsar la conversion de los indios en campesinos y ciudadanos, pues bajo la
lo6gica heredada del liberalismo e indigenismo, ser ciudadano implicaba necesariamente dejar

de ser indio.

Esta situacion fue denunciada enérgicamente por el movimiento katarista boliviano
en el famoso Manifiesto de Tiawanaku de 1973, el cual recogia una frase que puede ser
extendida al conjunto de los paises andinos: "somos extranjeros en nuestro propio pais". No se
trataba, obviamente, de un reclamo restringido solamente al periodo republicano, sino también
a las raices coloniales de la exclusion y marginacion de las poblaciones indigenas. Pero dicho
documento expresada, sobre todo, la formacion de una conciencia étnica que asomaba por
primera vez como una impugnacion de los modelos de construccién nacional, y de las

relaciones interétnicas predominantes.

En la Amazonia andina también se observa un proceso complejo de movilizacion
étnica originado muy tempranamente. Desde mediados de los afios 60, se fueron formando
organizaciones a medida que las fronteras étnicas tradicionales resultaban erosionadas por la
influencia de la mercantilizaciéon, la mayor presencia del estado, la intensificacion de las
operaciones desarrolladas por empresas petroleras y madereras, y la avanzada hacia el bosque
realizada por colonos y otros actores externos como las iglesias.'” Puede sugerirse que la
existencia de condiciones étnicas de larga historia entre los pueblos indigenas amazoénicos
(con factores como el mantenimiento de la lengua, territorialidad, vestido, cosmovision, etc.)
facilito el despliegue de la identificacion étnica ante el aumento del asedio externo, el cual fue
respondido con la reafirmacion de las fronteras étnicas. Uno de los fendmenos mas
interesantes asociados a las politicas étnicas desarrolladas por las organizaciones ha sido la
adopcion de las denominaciones de "pueblos indigenas" y "nacionalidades", por influencia del
movimiento mundial de pueblos tropicales, de las propias politicas gubernamentales y de las
acciones desarrolladas por diferentes organismos internacionales interesados en la promocion

de los derechos humanos indigenas, la defensa de los bosques y la adopcion de una legislacion

18



protectora de alcance internacional. La construccion de la etnicidad y el desarrollo de eficaces
politicas de identidad por parte de las organizaciones, no es resultado del encierro y la
impermeabilidad étnica ante los procesos globalizadores locales y externos, sino que mas bien
son generados por las influencias e impactos de dichos procesos, los cuales generan las
condiciones que posibilitan la reivindicacion consciente y deliberada de la diferencia y el
orgullo étnico.'® El caso amazénico ilustra bien como los procesos de globalizacion generan la
transformacion de los regimenes de representacion, posibilitando nuevas identificaciones y
representaciones identitarias, sobre todo en un contexto de redefinicion de las fronteras étnicas
establecidas. Ante dicho proceso de cambios, una de las opciones de los grupos étnicos —que
emergen como tales en el marco de dicho proceso- es el despliegue de nuevas
representaciones y politicas de identidad formuladas en términos de reivindicacion étnica,

muchas veces n confrontacion directa con otros actores.

En el caso de la sierra, los procesos étnicos de los tres paises han tenido un curso
claramente diferenciado, ocurriendo primeramente en Bolivia, desde mediados del siglo XX, y
posteriormente en el Ecuador, desde la década de los 60. En la sierra peruana, en contraste con

ello, hasta hoy no existe un movimiento étnico comparable al de los otros dos paises.

4. BOLIVIA

La identidad "campesina' en Cochabamba.

La revolucion de 1952, la més importante ocurrida en América Latina después de la
revolucion mexicana de 1910, significé la cancelacion del Estado liberal en Bolivia. Disuelto
el ejéreito, el resultado inmediato fue la primacia de las milicias armadas del MNR en las
ciudades, los campamentos mineros y en el campo. En muchas zonas rurales con
predominancia terrateniente, a lo largo del primer afio y medio de la revolucion se produce
una reforma agraria de hecho, impuesta por las milicias de campesinos armados que se
tomaron las tierras expulsando a los hacendados, situacién que fue convalidada por la Ley de

1953. Ello ocurrio sobre todo en el caso de Cochabamba, donde se habia desarrollado un
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activo proceso de movilizacion durante las décadas anteriores, alrededor de las demandas de
tierra y educacion. Por esa razon los valles cochabambinos se convirtieron rapidamente en el
escenario protagonico de la movilizacion rural, destacando desde el principio el caso de
Ucurefia, ese pequeio poblado del valle alto en cual se habia constituido el primer sindicato
rural del pais en 1936. Desde el Ministerio de Asuntos Campesinos, el gobierno alent6 la
creacion de miles de sindicatos campesinos, constituyéndose en 1953 la Confederacion

Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB).

En medio de la arena de lucha politica en que se convirtié el campo desde 1952, entre las
diversas fracciones del MNR, los diversos actores disputaron la hegemonia politica en los
valles de Cochabamba, desarrollando diversas estrategias discursivas e identitarias. Los
colonos sindicalizados, liderados por la Central Campesina de Ucurefia, disputaron la
implementacion de un proyecto politico autdbnomo expresado en la identidad de "campesino",
y en la demanda de una "revolucion agraria" (distribucion gratuita de tierras y control
mediante los sindicatos y milicias de base), totalmente diferente del proyecto de "reforma
agraria" (distribucion de tierras con indemnizacion a los patrones, cooperativismo y control
mediante el Estado) que fue ganando consenso entre las ctpulas dirigenciales del MNR y la
COB (Gordillo, 2000: cap.1). En el lapso transcurrido entre el estallido de la revolucion y la
firma de la reforma agraria, los sindicatos campesinos se convirtieron en la fuerza
hegemonica, al punto de lograr "hacerse duefios del conjunto del mundo rural de este valle,
incluidas las poblaciones" (Lavaud, 1998: 65). La hegemonia campesina, sustentada en las
milicias armadas, no solamente negocio el equilibrio de fuerza politica y econdmica (es decir
la autoridad y la tierra), sino también la adscripcion de identidad, el plano de las
representaciones interétnicas cotidianas, cuya transformacion pasaba por el reemplazo de la
identificacion de "indio" -con que los vecinos de los pueblos habian ejercido tradicionalmente
su dominio y discriminacidon- por la de "campesino". Esta revolucion discursiva significaba el
recolocamiento de las fronteras interétnicas en un nuevo espacio simbolico, el cual
amalgamaba la igualacion social y ciudadana con las diferencias identitarias, democratizando

las relaciones sociales cotidianas:
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"Antes los patrones nos trataban de indios. Pero ahora somos campesinos porque
somos gente consciente, ya no somos como antes..."Nosotros no somos indios; los
indios son de la India" -dijimos. "Nosotros estamos orgullosos de ser campesinos,
entonces somos campesinos". Desde este momento poco a poco se ha cambiado, ya no

nos dicen indios" (cit. en Gordillo, 2000: 227).

"lIndioyoy miércoles! (Indio asqueroso). -Asi se les refiia. "!Imataj indio! (!Cémo que
indio!. !Mana indiuchu! (!Nada de indio!). Yo soy campesino seforita! Ahora todos

somos uno solo nomas (iguales)" -Asi te contestaban" (Ibid, p.230).

"Antes nos llamaron "Indios". Como vivimos en el campo nosotros estamos orgullosos

de ser campesinos. Pero indios !No!" (Ibid., p. 256).

Los campesinos qochalas disputaron y negociaron arduamente la creacion de un espacio de
poder y reproduccion de identidad, despojdndolo de los profundos rezagos coloniales que
hasta entonces habian demarcado las fronteras interétnicas cotidianas con los patrones y
vecinos de los pueblos. La plataforma politica de esa lucha fue el sindicato, mientras que la
principal reivindicacion simbolica fue la identidad de "campesino",” formulada como
representacion discursiva de la peculiaridad étnica qochala en el marco de un intenso y
complejo proceso de transformaciéon de los fundamentos, contenidos y alcances de las

fronteras interétnicas tradicionales:

"clase y etnia se amalgamaron en la identidad de "campesino" de una manera tan
compleja que es muy dificil comprender sus componentes por separado. Y en una
sociedad como la boliviana a mediados del siglo XX (en la que los prejuicios étnicos
constituian la base de la vision del mundo de los distintos grupos sociales que la
componian) el negociar desde una identidad que transitara entre las fronteras étnicas y
de clase tuvo sus ventajas. Ello porque permitié a los campesinos dialogar sin
complejos con las vanguardias intelectuales y obreras y porque les permitié también

defenderse ante las élites locales" (Gordillo, 2000: 243).
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La reforma agraria, exigida durante un afio y medio por el movimiento campesino de
Cochabamba, por cuanto significaba la legalizacion de la reparticion de las tierras y su
profundizacién, finalmente fue decretada el 2 de agosto de 1953 mediante una ceremonia
realizada en Ucurefia, que convirtid a este pequeiio caserio en el simbolo nacional de la
transformacion agraria. Pero dicho acto significo también la imposicion del disefio oficial de
reforma agraria, cuya aplicacion fue minando el espacio de autonomia conseguido por los
sindicatos, expresandose en la irradiacion del faccionalismo estatal sobre las organizaciones
de base y la declinacion del proyecto campesino, absorbido paulatinamente por el proyecto
oficial. La reforma agraria fue acompafiada por la supresion de la palabra "indio" del lenguaje
oficial y su reemplazo por el uso de la palabra "campesino", pero no como aceptacion de la
demanda de identidad expresada en el proyecto campesino cochabambino, sino como
imposicion retdrica del afain modernizante y culturalmente homogeneizador del nacionalismo
revolucionario del MNR, que tratd de convertir a Bolivia en un estado-nacion modernizado,
industrializado e integrado, pero que termind constituyendo un nuevo orden social articulado

por un "Estado patrimonialista corporativo" (Calderén y Laserna, 1995: 28).

""Somos extranjeros en nuestro propio pais'': el movimiento katarista

Los origenes del movimiento katarista se encuentran en la compleja experiencia urbana
de los "residentes", como son llamados los migrantes aymaras que asumen el reto de vivir en
la ciudad, manteniéndose a caballo entre el mundo indigena y el mundo blanco-criollo.
Intensificada por la reforma agraria y la expansion de la educacion rural, la migracion "habia
desbordado ya el espacio antes clausurado por completo a la presencia india" (Rivera, 1984:
119), convirtiendo a las grandes ciudades cercanas a los ayllus y comunidades del altiplano,
como La Paz y Oruro, en grandes conglomerados urbanos habitados mayoritariamente -o en
un grado creciente- por poblacion de origen indigena y rural, al punto de constituir "una
subcultura urbana con rasgos originales, que cuenta con multiples mecanismos, formales e
informales, de difusién y reproduccion. Programas de radio en aymara, fiestas patronales,
centros culturales de residentes -mediante los cuales los migrantes institucionalizan sus
relaciones con sus comunidades de origen-, etc., son las expresiones multiformes de este

amplio proceso de asentamiento indio en las ciudades (Rivera, 1984: 119).
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Paulatinamente, durante los afios 60, este fendmeno va cristalizando en la formulacién
de una identificacion colectiva asumida en términos €tnicos, que reivindica expresamente su
origen aymara. Un grupo de estudiantes funda el Movimiento 15 de noviembre, adoptando
como nombre la fecha de ejecucion del rebelde indigena Tupac Katari. Posteriormente,
cuando algunos de los miembros de este grupo acceden a la Universidad Mayor de San
Andrés, forman en compaiia con otros estudiantes aymaras de diversas especialidades el
Movimiento Universitario Julidan Apaza (MUJA), recuperando esta vez el nombre real de
quien pasaria a la historia como Tupac Katari. Estas iniciativas, restringidas al ambito de la
difusion y promocion de actividades educativas y culturales, ya tenian sin embargo la
influencia politica de la obra de Fausto Reinaga, escritor indianista originario del norte de
Potosi cuyas ideas se convertirian en adelante en un verdadero referente ideoldgico del

katarismo.

Con el clima de apertura democratica que sigui6 al fin del régimen del General
Barrientos, la efervescencia indianista se expres6 de manera mds nitida y publica, tanto
ideoldgica como institucionalmente, no solamente en las grandes ciudades sino también en las
zonas rurales de mayor presencia sindical en el altiplano. En 1969, un grupo de jovenes
profesionales aymaras constituye el Centro de Promocion y Coordinacion Campesina
MINKA, institucién que tenia por finalidad realizar actividades de promocion del desarrollo
agropecuario, educativo y organizativo entre las comunidades aymaras. Es importante
destacar que los miembros fundadores de esta organizacion habian logrado acceder a niveles
superiores de educacion, incluyendo en varios casos la realizacion de estudios en el extranjero.
De alli el énfasis técnico y de prestacion de servicios y asesoria profesional que tenia esta
institucion, lo cual -sin embargo- no era visto por los miembros del grupo como contradictorio

con la labor de reivindicacion y difusion de la identidad aymara.

Dos afnos después, en 1971, se constituye el Centro Cultural Tupac Katari, institucion
que privilegiaba las actividades de difusion y promocion cultural aymara, pero sin descuidar
otros aspectos también sumamente sensibles para los campesinos, como la relacién con el

mercado, pues entre los objetivos de esta organizacion figuraba la creacion de una mercado
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alternativo de comercializacion directa de productos de la ciudad y del campo, que permitiria
eludir a los intermediarios mejorando los términos de intercambio tanto para los productores
como para los consumidores. Como en el caso del Centro MINKA, entre los miembros del

Centro Cultural Tupac Katari habian jovenes profesionales aymaras.

Este proceso de identificacion étnica se desarrolld también, aunque con menos
intensidad, en la ciudad de Oruro. Con el apoyo de los padres Oblatos -de origen
francocanadiense y por ello, como sefiala con buen criterio Albo (1990: 371), con una
sensibilidad especial hacia los problemas culturales y lingiiisticos- la Federacion Sindical
Departamental estaba impulsado diversas actividades que incluian el uso de una radioemisora
y un imprenta cedidas por los religiosos. Como en La Paz, la imagen de Tupac Katari fue
asumida como figura movilizadora que desde el presente permitia una vinculacion simbdlica

con las luchas del pasado.

Como vemos, el movimiento katarista en ciernes estaba logrando articularse mediante
dos tipos de enlaces. Uno netamente simbolico: la recuperacion de la imagen historica de
Tapac Katari, que rapidamente iba siendo convertido en un potente movilizador y en un
puente simbolico con el pasado. El otro enlace era de orden socio-espacial: la generacion de
relaciones dinamicas y multiples -sociales, econdomicas y politico-culturales al mismo tiempo-
entre la ciudad y el campo; es decir, entre las comunidades y sindicatos rurales, de un lado, y
las asociaciones y grupos de residentes urbanos de otro. Tal como sefiald Silvia Rivera, la
"creciente interaccion entre el movimiento cultural de residentes urbanos y el sindicalismo de
base del Altiplano constituye uno de los fundamentos del rapido éxito inicial de la propuesta

katarista" (Rivera, 1984, 120).

Un importante suceso ocurrido el 15 de noviembre de 1972 mostré con nitidez la
capacidad de reelaboracion de la memoria anticolonial aymara como ingrediente activo de la
formacion del katarismo en tanto movimiento de recreacion étnica y vinculacion del mundo
aymara del campo y la ciudad. Ese dia, fecha en que se conmemoraba un aniversario mas de la
inmolacion de Tapac Catari, un grupo de comunarios y residentes inauguraron en el pueblo de

Ayo Ayo, de la Provincia Aroma, departamento de La Paz, un monumento con la escultura a

24



cuerpo entero de Tupac Katari (cuyo cuerpo fue descuartizado, al igual que el de Tupac
Amaru), quien aparece con los dos brazos en alto, blandiendo en el izquierdo una antorcha
encendida y en el derecho un pututo (trompeta indigena hecha con un cuerno de res cuyo
sonido es usado como mensaje de convocatoria) y luciendo un vistoso poncho rojo (color que

tiene un profundo significado en la mitologia andina).

Las dos vertientes iniciales del katarismo: una conformada por "movimientos
culturales y politicos de base urbana", y la otra por "la sucesion generacional en las zonas
rurales" (Rivera, 1984: 120-121), conformaron un eje rural-urbano de recuperacion y
recreacion étnica aymara vehiculizado mediante la formacion de una plataforma institucional
de reivindicacion aymara en la ciudad y en la renovacion sindical de tinte katarista en el
campo. Este tltimo proceso ocurrié con mayor intensidad en las dos zonas del mundo aymara
en que existian ciudades estrechamente relacionadas y fisicamente cercanas a su hinterland

rural: Oruro y La Paz.

En una ceremonia realizada en la localidad de Tiawanacu, se dio a conocer en 1973 el
Manifiesto de Tiawanacu, el cual constituye hasta el presente la mas importante
sistematizacion del ideario katarista. Las cinco organizaciones firmantes del Manifiesto fueron
el Centro Cultural Tupac Katari, el Centro MINKA, el Centro Cultural PUMA, la Asociacion
Nacional de Profesores Campesinos y la Asociacion de Estudiantes Campesinos de Bolivia.
Haciendo suya una frase que se atribuye al Inca Tupac Yupanqui: "Un pueblo que oprime al
otro no puede ser libre", el Manifiesto se formula como una declaracion del conjunto de las
poblaciones indigenas del pais, trazando de manera vibrante y plena de simbolismo su

declaracion de principios:

"Nosotros los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras culturas
autdctonas del pais, decimos lo mismo. Nos sentimos econémicamente explotados y
cultural y politicamente oprimidos. En Bolivia no ha habido una integracién de
culturas sino una superposicion y dominacion, habiendo permanecido nosotros en el

estrato mas bajo y explotado de esa piramide".
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La frase que condensa la indignacion ante la permanencia de la condiciones histéricas de la
opresion colonial, asi como la denuncia de los componentes étnicos y politicos de la
dominacion bajo la Republica, no puede ser menos ilustrativa: "Somos extranjeros en nuestro

propio pais".

Mediante un discurso cargado de rememoracion del pasado, el cual se proyecta hasta el
presente como detonante para la lucha por el futuro, el discurso articula las dimensiones étnica
y politica, denunciando de manera enérgica la persistencia de las condiciones coloniales que
originaron la situacion de exclusion de las poblaciones indigenas, asi como las nuevas
condiciones que sustentan la explotacion y dominacioén de las poblaciones indigenas a través

del mercado, la escuela, la pobreza, etc:

"Antes de la conquista espafiola, éramos ya un pueblo milenario con virtudes que se
desarrollaban dentro de un ambiente altamente socializado... el indio es noble y justo,

es sobrio y profundamente respetuoso, es trabajador y profundamente religioso"

Finalmente, el Manifiesto formula la propuesta politica de constitucion de un movimiento

indigena autonomo:

"un poderoso movimiento autbnomo campesino... instrumento de liberacion...creada,

dirigida y sustentada por nosotros mismos".

Durante la década del 70, el movimiento katarista se convirtid en la principal fuerza
social del pais, al punto de ser el actor protagénico de las luchas por el retorno a la democracia
entre fines de los afios 70 e inicios de los 80, durante los cuales se suceden una serie de
dictaduras militares. Posteriormente, las diversas corrientes kataristas tuvieron una variada
participacion electoral, pero nunca lograron conformar un bloque politico unificado. El
desgaste politico del katarismo se reflejo paulatinamente en el declive de su influencia sobre
las organizaciones sindicales campesinas, hasta que la conduccion de la CSUTCB, la principal
organizacion campesina de Bolivia, fue asumida por dirigentes ligados al movimiento étnico

de las tierras bajas.
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Luchas por el territorio y la dignidad: el despertar de los pueblos indigenas de las tierras

bajas

Paralelamente a la declinacion del movimiento katarista, a lo largo de la década del 80 el
epicentro de la movilizacion étnica se desplazo a las denominadas tierras bajas, nombre con
que se conoce en Bolivia a las zonas amazonicas del Beni, el tropico cochabambino y el norte
de Santa Cruz. Estas zonas son los lugares de subsistencia de mas de 30 grupos étnicos, los
que desde hace siglos enfrentan el avance de la sociedad "blanca" y "nacional" sobre sus
territorios. Aunque el total de la poblacion de los pueblos indigenas orientales representa,
como en resto de los paises de la cuenca amazodnica, una pequeiia minoria en relacion con el
total de la poblacion nacional, muestran una extraordinaria gama de realidades sociales,
culturales y lingiiisticas, que han logrado sobrevivir a la historia de siglos del cerco colonial

espafiol y republicano.

La emergencia de una conciencia étnica y de una malla organizativa entre la poblacion
indigena del oriente fue un proceso paulatino, desencadenado por la intensificacion del cerco
sobre los territorios indigenas tradicionales por parte del Estado, las empresas petroleras,
madereras, y diversas oleadas diversas de colonos, en su gran mayoria de origen aymara y

quechua.

En el caso del Chaco, el proceso fue impulsado inicialmente por una ONG que durante
la segunda mitad de los 70 desarrolld diversas acciones de promocion del desarrollo y
reuniones de comunidades, siguiendo el modelo de experiencias similares existentes en el
Peru. En 1980, esta institucion se constituye de manera formal denominandose "Apoyo Para el
Campesino del Oriente Boliviano" (APCOB) -nétese el uso inicial del término "campesino"
adoptado en el nombre-. A inicios de octubre de 1982, a iniciativa de esta ONG se realiza el
Primer Congreso de Pueblos Indigenas del Beni, con la asistencia de decenas de delegados
indigenas Chiquitanos, Izocefios, Guarayos, Chiriguanos, etc. Como producto de este
congreso se constituye la Confederacion Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB),
organizacion que desde entonces impulsa la constitucion de diversas organizaciones de niveles

locales, intermedios y correspondientes a los pueblos indigenas como tales. Asi, en 1987 se
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constituye la Asamblea del Pueblo Guarani (APG). La formacién de esta organizacion ilustra
como actuan elementos internos y externos en la constitucion de las organizaciones. La
Asamblea, es apoyada inicialmente por una asociacion de profesionales guaranies (Chumiray,
1992: 62), los que se someten a la estructura organizativa adoptada por la Asamblea, que hace

reposar la autoridad en la voz de los mburuvicha, los jefes étnicos tradicionales.

Los objetivos de la organizacion no se agotaron, sin embargo, solamente en la busqueda
de impulsar sus proyectos locales de desarrollo -construccion de caminos, postas, escuelas,
norias, sistemas de agua, etc.- sino también en la reapropiacion de la historia Guarani,
activandose la memoria de la resistencia desarrollada a lo largo de siglos, y especialmente de
los sucesos que en 1892 enfrentaron a los guaranies con el ejército federal en la batalla de
Kuruyuki, la cual determiné que "lo que no pudo realizar la colonia espafiola lo hizo la
Republica: someter al pueblo guarani" (Chumiray, 1992: 62). Todo este proceso de
revitalizacion étnica, reapropiacion de la memoria historica, formulacion de un conjunto de
demandas politicas y econOmicas, etc., ocurre de manera paralela a la blusqueda de
establecimiento de relaciones con actores externos como ONGS, organismos estatales e
instituciones transnacionales como UNICEF, que apoya uno de los principales logros de la
organizacion: la puesta en marcha de un ambicioso Plan de Educacion Bilingiie que se

convertiria después en una de las mas exitosas experiencias educativas indigenas de Bolivia.

El otro escenario de la emergencia étnica fue la zona del Beni, en la cual se realizaron
diversos encuentros y reuniones locales limitadas al nivel de las comunidades y sus cabildos,
que cristalizaron a inicios de marzo de 1987 en el Primer Congreso de Cabildos Indigenales
Mojeios. El resultado de esta reunion fue la constitucion de la Central de Cabildos Indigenas
Mojenos. Posteriormente, en noviembre de 1989, a medida que la Central de Cabildos
Mojefios iba incorporando también a Cabildos de otros pueblos indigenas de la region, se
realiza el Primer Congreso Departamental de Cabildos, Sub-centrales y Pueblos Indigenas del
Beni, con la asistencia de delegados de diversos pueblos como los Trinitarios, Esse Ejja,
Tacana, Chiman, Chacobo, Yuracaré, Joaquiniana, Movima, Itonoma, Ignaciana, Javeriana,
Baure y Siriond. En esta reunioén se constituyd la Central de Pueblos Indigenas del Beni

(CPIB).
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Todo este proceso, al igual que en el caso de CIDOB, reposo6 en gran medida en el impulso
de actores externos. La reconstitucion de los pueblos indigenas ocurre pues en el marco de un
intenso proceso de redefinicion de las fronteras interétnicas, y no como resultado de la mera
prolongacion de una inexistente herencia étnica congelada en el pasado e inmune al paso del
tiempo y a los efectos de los procesos de cambio global que se manifiestan tanto a nivel
regional como nacional. De alli la importancia que tiene en el caso de los pueblos indigenas el
factor externo y transnacional, ya que las organizaciones se constituyen en relacion con la
influencia de una serie de actores regionales, nacionales y globales como las ONGS, la iglesia,
organismos estatales y organismos internacionales -como el BID, BM, ONU, FMI, OIT,
UNICEF- que muchas veces financian los proyectos en torno de los cuales se articulan las

primeros esfuerzos organizativos.

El intenso proceso organizativo y de revitalizacion étnica producido en las tierras
bajas, se proyecto rapidamente en el desplazamiento de la CSUTCB por el creciente
protagonismo y capacidad de movilizacion de las organizaciones indigenas de las tierras bajas,
especialmente por la CIDOB, lo cual signific6 nada menos que una verdadera "ruptura
nacional de representacion sobre la masa rural boliviana" (Calla, 2000: 220). Esta ruptura tuvo
su demostracion inobjetable con la realizacion de la Marcha Indigena por el Territorio y la
Dignidad que entre agosto y septiembre de 1990 condujo a un nutrido grupo de indigenas de
diversos grupos étnicos amazonicos desde el tropico hasta La Paz, recorriendo en total unos

700 Km.

El descubrimiento de la nocion de territorio como reivindicacion étnica y politica, fue
resultado tanto de la influencia de la plataforma de la CIDOB como de la experiencia local de
las poblaciones, sobre todo en el bosque de Chimanes y en el Parque Nacional Isiboro Sécure,
que estaban siendo cada vez mas afectados por la accion de los madereros, ganaderos y
colonos. En el caso del Bosque de Chimanes, el desencadenante de la organizacion indigena
fue el otorgamiento estatal de una concesion forestal a 17 empresas madereras en 1987, hecho
que desconocia la existencia de las comunidades indigenas y el status de Reserva del bosque

(Patzi, 1999: 90). En el caso de Parque Nacional Isiboro-Sécure, el problema principal fue la
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ausencia de control estatal del Parque y la intensificacion de la avanzada colonizadora desde
el Chapare, lo cual hizo que las comunidades formulen la demanda de declarar a todo el
Parque como territorio indigena. Esta demanda era justificada por el hecho de ser
"propietarios originarios y ancestrales de todo el territorio beniano", haber vivido durante
siglos en esas areas sin que la naturaleza se hubiese destruido, necesitar territorio para poder
vivir de la agricultura, de la caza, de la pesca y del "uso moderado de la madera" y, a pesar de

ello, "no tener titulos de propiedad" (Lehm, 1999: 106).

Pero el reclamo territorial, que ya aparecia formulado en términos étnicos, fue
acompafiado por una serie de demandas y denuncias adicionales como el reconocimiento legal
de sus organizaciones, el intercambio injusto a que les obligaban los comerciantes, la pérdida
de las tecnologias y la artesania nativa, la pérdida de las lenguas indigenas por la
"castellanizacion en las escuelas", la necesidad de maestros indigenas bilingiies, la mejora de
las condiciones de salud, etc. (Lehm, 1999: 107). Adicionalmente, durante esos afios los
representantes indigenas realizaron intensos didlogos y gestiones con ONGS, organizaciones
de colonos, la COB, la CSUTCB, diversas instancias estatales y diferentes agencias de
cooperacion internacional, en procura de afianzar sus demandas. El soporte de este intenso
proceso fueron las asambleas locales y reuniones de dirigentes, que se intensificaron mucho
entre los anos 1988 y 1990, en que -como sefiala Zulema Lehm (1999: 112)- se realizaron seis
encuentros indigenas en la region del Isiboro-Sécure y siete en la region de Chimanes.
Especial relevancia tuvieron los Encuentros de Unidad de los Pueblos Indigenas del Ibiato,
Parque Nacional Isiboro-Secure y Bosque de Chimanes, que permitieron la participacion de
las comunidades sirion6. En el segundo encuentro, realizado en San Lorenzo de Moxos entre
el 26 y el 29 de julio de 1990 con la asistencia de 200 delegados indigenas, se decidio la

realizacion de la Marcha Indigena por el Territorio y la Dignidad.

A pesar de los esfuerzos del gobierno para impedir la realizaciéon de la marcha
mediante ofrecimientos que buscaban dividir a las organizaciones, la marcha se inici6 de
acuerdo a lo acordado. El dia 16 de agosto, la marcha se inicia desde Trinidad contando con
300 indigenas. Desde el principio, la marcha cont6 con una amplia cobertura de prensa debido

a su novedad y a la importancia de los reclamos. Durante los 40 dias que dur6 el recorrido de
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los 700 kilémetros que separan a Trinidad (Beni) de La Paz, la marcha logré despertar la
simpatia y apoyo de la opinion publica del pais, revelado en las manifestaciones de solidaridad
que el paso de la misma produjo en las localidades por las que atravesaba, en las cuales la
poblacion no solamente proveia a los indigenas de alimentos, bebidas y ropa, sino también de
aplausos y aliento. Diversas organizaciones e instituciones de la sociedad civil, como la
Asamblea de Derechos Humanos, la COB, la CSUTCB, varias ONGs, la iglesia y otras
instituciones, conformaron una Coordinadora de Solidaridad con los Pueblos Indigenas, que
canalizé el apoyo material a la marcha pero también tuvo un importante efecto sobre la
conducta del gobierno, que termind expresando su beneplécito ante la marcha, a pesar de su
oposicion inicial e intentos de dividir a los dirigentes. La variacion de la conducta estatal
condujo nada menos que al desplazamiento del Presidente de la Republica Jaime Paz Zamora,
acompafiado por su gabinete ministerial en pleno y altos representantes de las Camaras
Legislativos y las Fuerzas Armadas hasta Yolosa, zona ubicada casi en el limite entre la puna
y los yungas, con la finalidad de negociar directamente las demandas indigenas. Se producen
entonces las conversaciones, en las cuales los indigenas dialogan de igual a igual con los mas
altos representantes del Estado, sin lograr llegar a un acuerdo definitivo, por lo cual las
negociaciones se interrumpieron y la marcha continud, quedando expuesta la maniobra

presidencial de intentar evitar el arribo de los indigenas a la sede del gobierno.

Cuando la marcha llega a la zona conocida como la cumbre, a casi 5,000 metros de
altura, el nimero de marchistas habia aumentado hasta sumar unas 800 personas de alrededor
de quince grupos étnicos, siendo asi un mosaico representativo de la propia constitucion
pluriétnica de la sociedad boliviana. En medio del impresionante escenario de la puna andina,
en que el sonar de los pututos y el flamear de las wiphalas acompanaron al frio y al viento, los
indigenas de las tierras bajas fueron recibidos por los indigenas de las tierras altas, pues hasta
alli se desplazaron diversas representaciones de quechuas, aymaras, urus y chipayas,
protagonizando un encuentro multiétnico de alto valor simbolico, que fue sellado mediante la
realizacién del ritual andino de la wilanch’a, que incluye el sacrificio de una llama en
agradecimiento a los dioses y en procura de la continuidad de su favor. El significado
simbolico de este encuentro es destacado por diversos autores (Albo, 1993: 15; Lehm, 1999:

122; Rivera, 1991: 24). Después de este encuentro, a lo largo de su descenso hasta La Paz la
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marcha fue recibida calurosamente por los pobladores urbanos, quienes no ocultaban su
interés por conocer a los delegados indigenas de pueblos diferentes a los aymaras y quechuas
del altiplano y los valles. Esa expectativa fue aumentada por la amplia cobertura que los
medios de comunicaciéon brindaron a la marcha, cuyo éxito fue sellado simbodlicamente
mediante el arribo triunfal a la Plaza Murillo, en la que se encuentran la sede de los poderes
ejecutivo y legislativo, asi como la Catedral Metropolitana, en la cual se realizé una misa de
accion de gracias a pedido de los propios marchantes, que de esa manera formalizd la

., N r 20
ocupacion de los espacios simbolicos del poder en el pais.

El 24 de septiembre, luego de intensas negociaciones con el gobierno, la marcha llego
a su fin con la entrega de cuatro sendos decretos supremos mediante los cuales el Estado
accede al reconocimiento del Territorio Multiétnico Chimanes, del Territorio Indigena
Isiboro-Sécure y del Territorio Indigena Siriono, y ademas procede a la formacion de una
comision encargada de elaborar una Ley de Pueblos Indigenas del Oriente. El éxito de la
Marcha por el Territorio y la Dignidad, reflejado en las reivindicaciones obtenidas, en el
aumento de la capacidad de convocatoria de las organizaciones y en el término del secular
desconocimiento de la existencia del mundo indigena de las tierras bajas por parte del resto de
la sociedad, generd la intensificacion de las relaciones de las organizaciones con diversos
actores nacionales e internacionales, y del proceso de identificacion étnica entre los indigenas,
expresado en la constitucion de nuevas organizaciones bajo el impulso de CIDOB, CPIB,
APG, etc (Lémuz, 1992: 21). Durante los afios siguientes, las organizaciones indigenas
orientales hicieron sentir su presencia en el conjunto del movimiento indigena y campesino,
mediante su participacion en la CSUTCB y el impulso de la propuesta de constitucion de una
Asamblea de Nacionalidades. Todo este proceso, sin embargo, no estuvo exento de problemas
diversos, tanto en torno al liderazgo como a otros aspectos organizativos y administrativos que
impidieron la formacion de la Asamblea de Nacionalidades como instancia representativa de

todos los pueblos indigenas del pais.
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"Causachun coca, waiiuchun gringos'': el movimiento de los cocaleros del Chapare.

La década de los 80 no solamente trajo la novedad de la formacion de organizaciones
representativas de los pueblos indigenas del oriente, sino también la expresion de un
fendémeno sumamente complejo que adquirié rapidamente mucha importancia politica: en el
Chapare, zona del tropico cochabambino que desde hacia décadas se habia convertido en una
region receptora de colonos, emergio en la segunda mitad de los 80 un poderoso movimiento
de defensa del cultivo de la coca formulado en términos de un discurso de contenidos étnicos.
De esa manera, Cochabamba volvié a convertirse en un espacio crucial de los procesos étnicos
y politicos del pais, pero esta vez en un contexto completamente diferente al que durante las
décadas de los 50, 60 y 70 habia convertido a sus valles en el escenario del sindicalismo rural
anti-terrateniente, de la reivindicacion de la identidad valluna de "campesino" y de la posterior

cooptacion militar de esa movilizacion politica e identitaria.

El movimiento del Chapare expresa con claridad las tendencias contradictorias del
proceso de articulacion del pais con el nuevo escenario internacional signado por la
globalizacion: millares de familias de colonos convertidos en campesinos pobres debido a la
crisis y el abandono estatal, se ven enfrentados de manera frontal con la politica de represion
del narcotrafico llevada adelante por el gobierno de los Estados Unidos. De esa manera, los
campesinos productores de coca del Chapare, que sin duda representan el eslabon més débil
de la cadena del narcotrafico internacional -uno de los "negocios" econdmica y politicamente
mas influyentes del mundo globalizado- se ven enfrentados con el Estado mas poderoso del
planeta, con la mediacion de una serie de actores locales, regionales, nacionales y
transnacionales. En esa lucha, los campesinos optan por desplegar una identidad colectiva
formulada en términos étnicos: se asumen como indigenas, y en ese sentido reivindican a la
hoja de coca, no solamente como un elemento central de su redescubierta identidad cultural
sino también como un simbolo de la nacionalidad boliviana ante la arremetida de los

"gringos".

El Chapare estd ubicado al nordeste del departamento de Cochabamba; se trata de una

region relativamente extensa, compuesta por 2.5 millones de hectareas de selva hiimeda
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tropical, que alberga una poblacion permanente de alrededor de 65,000 personas y una
poblacion flotante que alcanza la mitad de esta cifra. Esta caracteristica movil de su poblacion
es resultado de su calidad de zona de colonizacion y de las caracteristicas actuales de su
economia, en la cual predomina el cultivo comercial de la hoja de coca, desarrollada por
millares de familias campesinas. Desde los afios 50, fue una de las zonas en las cuales el
Estado boliviano puso en marcha diversos programas de colonizacion, que produjeron varias
oleadas de migraciones inducidas y espontaneas de campesinos andinos minifundistas o sin
tierras, sobre todo de los valles de Cochabamba. El abandono de los colonizadores por parte
del Estado a lo largo de las décadas siguientes, generé la formacién de una economia
campesina que articuld la produccion para el mercado -predominante en las plantaciones
ubicadas cerca de la carretera- y para el autoconsumo familiar. A pesar de la reticencia estatal
a que se organicen sindicatos, esta forma de organizacion se extendid rapidamente,
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constituyéndose en la base de la temprana autonomizacion politica de los colonos.

Desde la segunda de la década del 70, el Chapare se va convirtiendo en un enclave
amazonico del narcotréfico, el cual se fue intensificando bajo los sucesivos gobiernos
militares de Banzer y Garcia Meza, convirtiéndose en un verdadero boom durante los afos 80,
en concordancia con las fluctuaciones internacionales del negocio del trafico de drogas y su
emplazamiento en el tropico boliviano. Durante esos afios, las condiciones econdémicas del
pais se fueron agravando, generandose la hiperinflacion, el aumento del desempleo y -con la
aplicacion del neoliberalismo a través del decreto 21060- la relocalizacion de miles de
trabajadores mineros y fabriles, muchos de los cuales engrosaron el contingente de migrantes
al tropico. En ese contexto de grave crisis nacional los campesinos del Chapare adoptaron una
estrategia de sobrevivencia basada en su total conversion en cocaleros, hecho facilitado por la
existencia de un mercado en expansion y las ventajas agricolas y econdmicas del cultivo de la
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coca sobre otros cultivos comerciales o de panllevar.

Ante la conversion de la region en un "oasis" cocalero, desde mediados de los 80 el Estado
boliviano implementa diversos programas de control de la produccion y comercializacion de
drogas, en asociacion estrecha con las politicas del gobierno norteamericano, que proponen la

. . .y . Y o 2
intensificacion de la lucha antidrogas como una condicién de su ayuda econdmica.”® En ese marco,
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se elabora en 1986 un Plan Trienal por el cual el gobierno boliviano se comprometi6 a focalizar su
lucha antidrogas mediante la represion del cultivo de coca. La aplicacion de ese Plan, que incluy6 la
creacion de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotrafico (FELCN) y la presencia directa de
agentes de la DEA, gener6 el fin del boom cocalero regional, asi como la disminucién de la
demanda de hoja de coca y la consecuente caida de los precios. Esa situacion, que afectd
directamente las economias campesinas, fue agravada por la militarizacion de las zonas cocaleras,
la represion indiscriminada atentatoria de los derechos humanos de los campesinos y la formulacion
de la Ley 1008, promulgada a mediados de 1988, la cual declar¢ la ilegalidad del cultivo de la coca

y cred la Direccion de Reconversion Agricola encargada de la erradicacion de los sembrios.

Todo ello fue respondido por los cocaleros mediante el fortalecimiento de sus
organizaciones, la realizacion de diversas acciones de lucha -como manifestaciones, bloqueos
de caminos, etc.- y la formulacion de un discurso centrado en la exigencia de respeto de su
condicion ciudadana, del significado simbolico de la hoja de coca y de la autonomia regional
(Viola, 1996: 168-169). La represion indiscriminada de las protestas caus6 las masacres de
Parotani (1987) y Villa Tunari (1988), que tuvieron el efecto de fortalecer a las organizaciones
y radicalizar el discurso de los cocaleros. En 1990 las diversas organizaciones logran
unificarse en un Comité Coordinador que agrup6 a las diversas Federaciones constituidas en
los afios 70 y 80. En ese contexto se consolida el proceso de creacion de una identidad étnica:
los cocaleros redescubren o reinventan su indianidad como nicho simboélico que les permite
enfrentar -en tanto ciudadanos y como un actor colectivo- la intensificacion de las politicas
internacionales antinarcoticos. En julio de 1992, Evo Morales fue elegido Secretario Ejecutivo
de la Federacion Especial de Trabajadores Campesinos del Tropico de Cochabamba, la cual
agrupa 25 Centrales y 250 Sindicatos con un total de 20,000 afiliados, constituyéndose en la
mas importante de las Federaciones de la region y una de las mas importantes organizaciones

sociales del pais.

La identidad asumida por los cocaleros es la de "originarios" -notese que no se reivindica
la palabra "indio" por sus connotaciones de discriminacion-, palabra que se convierte en una
representacion politica y socialmente efectiva, mas ain cuando es acompafiada por un

discurso de defensa de la "sagrada" hoja de coca, de reivindicacién del territorio, por la
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recuperacion selectiva de simbolos andinos como la wiphala, pututo, etc., y por una retorica

regionalista-nacionalista contra la agresion extranjera "gringa".

El proceso de construccion étnica desarrollado por los chaparefios les ha permitido
desplegar una identidad compleja, que mezcla rasgos culturales, distinciones de clase,
categorias ocupacionales y regionalismo, sirviendo como eficaz delimitador y cohesionador
simbolico en las condiciones de enfrentamiento y crispacion social (Viola, 1996: 174). Los
mecanismos principales de este proceso han sido: a) el cambio del significado y uso de la hoja
de coca, la cual ha sido re-sacralizada por el nuevo discurso que enfatiza su valor ritual y
cultural como planta "sagrada" y "milenaria", adquiriendo "un papel central en tanto que
demarcador simbolico de identidades y de exclusiones" (Viola, 1996: 171), b) la formulacion
de la nocidn de territorio, mediante la cual los cocaleros han dejado de entender al Chapare
como simple zona de colonizacién o produccion cocalera, por lo cual ahora es un territorio
que es defendido ante la agresion externa (boliviana y extranjera) y reclamado como tal ante el
Estado, c) la recuperacion de los simbolos y ritos andinos (la wiphala, el pututo, la coca, la
nocion de pachamama -madre tierra-, el rito propiciatorio de la ch’alla, el quechua y el
aymara, los mandamientos andinos -ama sua, ama llulla y ama qella, que significan no ser

ladrén, mentiroso ni ocioso-, etc.) como demarcadores simbdlicos de identidad y alteridad.

La adopciéon de la palabra "originarios", de otro lado, ha permitido el cambio de las
relaciones entre los ex-colonizadores y las poblaciones indigenas amazonicas, cuyas
organizaciones representativas han llegado a apoyar las luchas de los cocaleros, como ocurri6

en la marcha realizada en 1994 que cont6 con el respaldo publico de la CIDOB.

A lo largo de la década de los noventa, el proceso de cohesion simbolica y construccion de
un movimiento social poderoso ha sido la respuesta de las millares de familias cocaleras ante
la violencia permanente ejercida en el Chapare por las tropas antinarcéticos, y ante el discurso
gubernamental y de los medios de comunicacion que buscan presentarlos como delincuentes y
narcotraficantes. La ejecucion de las politicas antidrogas monitoreadas por el gobierno
estadounidense ha generado asi un verdadero boomerang que no solamente ha terminado

elevando el precio de la hoja de coca -haciendo mads atractivo su cultivo- sino que ha
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proyectado al movimiento cocalero como un actor politico de proyeccion nacional. Ademas de
ganarse la simpatia de la opinion publica boliviana, que se ha identificado con la defensa de la
hoja de coca (Cordova, 1999), el nuevo discurso étnico de los cocaleros les ha permitido
"cimentar alianzas con organizaciones nacionales e internacionales" (Viola, 1996: 172),
asumiendo un proceso intenso de relacionamiento transnacional cuyo correlato ha sido el peso
crucial del movimiento cocalero sobre el conjunto del movimiento campesino-indigena

boliviano durante toda la década de los 90.%

Entre las mas notables manifestaciones del protagonismo de los cocaleros a lo largo de
esta década destacan su conversion en la fuerza social predominante al interior de la
CSUTCB, la ejecucion de diversas acciones de lucha con resonancia nacional -como marchas,
paralizaciones, bloqueos de caminos, etc.-, y la participacion exitosa en diversos procesos

electorales.

Este conflicto, y el proceso de construccion étnica implicado en ¢€l, ha vuelto ha ocupar el
primer plano de la opinion publica boliviana durante los afios 2001 y 2002, en que las luchas
de los cocaleros han confluido con el resurgimiento del nacionalismo comunitario aymara en
el altiplano y el desarrollo de identidades urbanas en defensa de recursos basicos, como el

caso de la Coordinadora del Agua en Cochabamba.

Entre la construccion étnica y el neoliberalismo: De la Asamblea de Nacionalidades al

resurgimiento del movimiento aymara.

En el I Congreso Extraordinario de la CSUTCB, realizado en julio de 1988 en Potosi,
la direccion katarista de esta organizacion fue reemplazada por un nuevo Comité Ejecutivo
integrado por dirigentes afiliados a organizaciones politicas de izquierda. Uno de los acuerdos
de esta reunion fue la convocatoria a una Asamblea de Nacionalidades, pensada como
instancia de representacion e "instrumento politico" de las diversas nacionalidades existentes
en el pais. Esta decision fue ratificada en el IV Congreso Nacional de la CSUTCB, realizado
en septiembre de 1989 en Tarija fijdndose como fecha de instalacion de la Asamblea de

Nacionalidades el 12 de octubre de 1992, por ser un dia de especial significacion para las
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organizaciones indigenas, que de esa forma pensaban culminar la "Campafia Continental por
los 500 afios de resistencia". El objetivo de conseguir un "instrumento politico" condujo a la
CSUTCB a presionar cada vez mas por la reestructuracion de la COB. En el VIII Congreso de
la COB realizado en Oruro en noviembre de 1989, los dirigentes de la CSUTCB plantearon de
manera abierta el pedido de una reestructuracion que permita representar adecuadamente a las
mayorias campesino-indigenas. La presion de la CSUTCB logré resultados en el IX Congreso
Nacional de la COB, realizado en junio de 1992, en el cual se reconoci6 organicamente a la

. , . . . 25
CSUTCB, creandose una secretaria general correspondiente a dicho gremio.

A medida que se acercaba el 12 de octubre, la expectativa por la constitucion de la
Asamblea de Nacionalidades fue creciendo entre las organizaciones de los pueblos indigenas,
los partidos de izquierda y las diversas instituciones que se solidarizaron con dicha
convocatoria (ONGs, iglesia, etc.). Para el conjunto del movimiento indigena boliviano, el
advenimiento de los 500 afios del arribo de Colon a las costas americanas, significé un
periodo de especial significacion, que brind6 el marco propicio para la intensificacion de la
conciencia india, la expansion del discurso de reivindicacion de las culturas indigenas -no s6lo
al interior de las organizaciones sino también en el &mbito de la opinion publica- y la denuncia
de la permanencia de la situacién colonial como sustento del orden estatal y nacional
predominante. Todo ello se dio en el marco de la intensificacion de las relaciones entre las
organizaciones indigenas de todo el continente, que hicieron del 12 de octubre la fecha clave
del posicionamiento simbodlico y politico del movimiento indigena continental. Ese dia, en
Bolivia se realizaron diversos actos de enorme significacion: mientras en la Paz se
concentraban mas de 20,000 indigenas llegados de todo el pais, convocados por la CSUTCB y
CIDOB, en los territorios de los guaranies miles de ellos realizaron un viaje a pie hasta
Kuruyuki, lugar en el cual cien afios antes se dio la tltima batalla de la resistencia anticolonial
guarani, que solamente pudo ser diezmada por el Estado republicano. En tanto, Potosi fue
escenario de otro acto de enorme sentido simbolico: millares de indigenas se apostaron en la
cima y faldas del famoso "cerro rico", cubriéndolo con sus ponchos y polleras, acompanados
por el tronar de los pututos y el flamear de las wiphalas; asi, el mayor escenario de la

atrocidad colonial espanola fue reapropiado por los descendientes de sus victimas, y
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convertido en el sitio desde el cual se reafirmé simbolicamente la subsistencia y resurgencia

del pueblo indio.

En La Paz, la multitudinaria concentracién indigena por los 500 afios de resistencia
pareci6 recuperar a Chikuyawu, la capital indigena, representada por los millares de indigenas
aymaras, quechuas y de diversas nacionalidades del Oriente, que luego de una ceremonia
ritual realizaron una marcha que recorrio las calles mas importantes, rodeando y envolviendo
simbolicamente el centro de la ciudad y sede del gobierno, dirigiéndose posteriormente al
Teatro al Aire Libre, en el cual, sin embargo, afloraron las discrepancias y la falta de
concordancia entre diversos sectores -sobre todo entre los partidos politicos, las ONGs y las
organizaciones indigenas- alrededor de la instalacion de la Asamblea de Nacionalidades, la
cual lamentablemente no pudo instalarse, en medio de una lluvia que disperso a los asistentes.
De esa manera, el suefio de conseguir un "instrumento politico" representativo de todas las

nacionalidades del pais qued6 postergado.

El nuevo gobierno del MNR generd amplias expectativas a nivel interno y fue visto
con mucha simpatia en el plano internacional, debido a la presencia del dirigente aymara
Victor Hugo Cérdenas como flamante vicepresidente. La alianza entre el MNR y el MRTK,
que condujo al triunfo electoral a la sorpresiva dupla compuesta por el empresario minero
Gonzalo Sanchez de Losada y Victor Hugo Cérdenas, generd también un fuerte debate al
interior del movimiento indigena y entre los sectores de la sociedad civil relacionados con €l
(ONG:s, iglesias, agencias de cooperacion, etc.). Mientras algunos entendieron la conducta de
Cérdenas como una traicion al movimiento indigena y una claudicacion ante el MNR,
enemigo histoérico del katarismo; otros vieron la alianza como manifestacion de los nuevos
tiempos y de las nuevas posibilidades abiertas al pais en el contexto de las transformaciones
mundiales asociadas a la globalizacion. Xavier Albo (1993) realizé un detallado trabajado
analizando el proceso de recolocamiento de los actores politicos en el escenario politico
democratico, contexto que condujo a la alianza entre el MNR y el MRTKL, y que posibilitd
que por primera vez en la historia del pais un indigena acceda a la vicepresidencia y, en
ocasion de un viaje al exterior de Sanchez de Losada, asuma interinamente la presidencia en

septiembre de 1993. El trabajo de Albd realiza un extenso andlisis de los componentes
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relativos a las poblaciones indigenas en el "Plan para todos" -como se llam6 el plan de
gobierno de Sanchez de Losada-Cardenas- distinguiendo un "eje pluricultural" (compuesto
por reformas relativas a la promocion de las organizaciones comunitarias indigenas, el
impulso de la educacion bilinglie intercultural y la profundizacion del sentido plural de la
democracia a través de la participacion y fortalecimiento de los gobiernos locales,) y un "eje
socioecondomico" (que enfatizo la reivindicacion del rol del Estado al mismo tiempo regulador
y promotor de la economia de libre mercado, y el fomento de la agricultura campesina
mediante la atencion a los problemas de tierra, agua, créditos, tecnologia, etc.). Se trataba,
pues, de una propuesta que en el marco del neoliberalismo, insertaba algunos temas centrales
que el movimiento indigena logrd poner en el primer plano de la discusion publica en el pais,
aunque sin utilizar la nocién de plurinacionalidad. Pero la generalidad de las propuestas
gubernamentales referidas a los problemas de la tierra, agua y otros componentes productivos
y socio-econdmicos reveld que existia un "techo méaximo" al que podia llegar la nueva
preocupacion social del gobierno del MNR-MRTKL "al seguir enmarcado dentro de un

modelo neoliberal y moverse dentro de la tradicion policlasista del MNR" (Albo, 1993: 50).

En el seno de la CSUTCB, entre 1992 y 1994 se produjo un verdadero cambio
dirigencial evidenciado en el ascenso de un nuevo liderazgo de origen quechua. Los cambios
al interior de la CSUTCB fueron consecuencia del protagonismo que alcanzaron las
Federaciones de Cocaleros del Chapare (Cochabamba) y de los Yungas (La Paz), y a su vez
tuvieron el efecto de contribuir a la mayor presencia y proyeccion nacional del movimiento

cocalero.

La realizacion de las elecciones municipales de 1995, las primeras que se efectuaron
bajo el nuevo marco de la Ley de Participacion Popular, fue el escenario en el cual se expreso
la demanda de las nuevas organizaciones indigenas por hacer parte efectiva del juego politico.
La eleccion de las nuevas autoridades de los mas de 300 municipios creados por la aplicacion
de la Ley de Participaciéon Popular, permitié por primera el acceso de centenares de
representantes indigenas a los cargos de alcaldes y concejales, inclusive en términos
mayoritarios en los municipios ubicados en zonas de predominancia indigena (Albo y equipo

CIPCA, 1999).
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Pero la lucha que movilizé al conjunto del movimiento indigena boliviano fue la
referida a la promulgacion de una nueva ley agraria, la llamada Ley INRA, cuya
promulgacién generd la convocatoria a una marcha nacional hacia La Paz por parte del
conjunto de las organizaciones indigenas y campesinas. A pesar de la rotundidad de la
"Marcha del siglo", que concentrd a miles de indigenas quechuas, aymaras y amazdnicos en el
centro de la ciudad, el gobierno aprob6 la Ley, generando la division de la precaria alianza

que se habia constituido en torno a la convocatoria.

En la CSUTCB, cada vez mas permeada por la presencia de los diferentes partidos
politicos, el agravamiento del conflicto entre las tendencias representadas por los dirigentes
quechuas Evo Morales y Alejo Véliz, explotdé en el VIII Congreso Nacional, realizado en
Trinidad en julio de 1998. A pesar de haberse logrado la aprobacion de una Tesis Politica
unitaria, se produjo una division entre los partidarios de ambas tendencias, debido a la
competencia por el control del liderazgo de la Confederacion y la subsistencia de rencores
subsistentes de la participacion electoral. Al poco tiempo de esta ruptura, los bandos en
conflicto deciden realizar un nuevo Congreso Nacional con la finalidad de reunificar a la
CSUTCB. Este congreso se realizd en octubre de 1998, y ante la subsistencia del
enfrentamiento por el liderazgo entre Morales y Véliz, se fue vislumbrando una solucion de
consenso que consistia en el nombramiento de otro dirigente. De esa manera, el dirigente
Felipe Quispe, conocido como el Mallku, resulta elegido como nuevo Secretario Ejecutivo de
la Confederacion.”® La eleccion de Quispe no solamente significo el retorno del liderazgo de
la CSUTCB a los aymaras, sino también el inicio de un nuevo periodo en la historia de la
organizacion y de las luchas étnicas en el pais. Desde el momento de la posesion del nuevo
cuadro dirigencial de la CSUTCB, Quispe dejo en claro que su liderazgo era auténomo,
logrando su rapida proyeccién como representante de una corriente sindical que privilegiaba
un discurso directo y tajante sobre la vigencia de la nacién y el comunitarismo aymara como
alternativa frente a la sociedad boliviana dominante, de raigambre blanco-mestiza. Se iniciaba
asi el ciclo actual de efervescencia étnica aymara, el cual no tardaria mucho tiempo en
manifestarse de manera rotunda como una poderosa e inesperada fuerza social de

proyecciones inéditas en la sociedad boliviana.
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Los conflictos sociales ocurridos en Bolivia durante los dos ultimos afios muestran que el
"sector campesino-indigena" sigue siendo un actor social clave en este pais, representando la
persistencia de la "otra Bolivia": aquella de profundas raices historicas, pobre y olvidada
(Albo, 2000: 75). El renacimiento del katarismo, bajo el liderazgo del aymara Felipe Quispe,
conocido como el Mallku, ha ocurrido en el marco de la confluencia de diversas demandas
étnicas y econdmico-sociales, expresadas en la "lucha por el agua" de Abril del 2000 -que
tuvo como epicentro a la ciudad de Cochabamba-, en los bloqueos de septiembre y octubre de
ese mismo afio, en la tenaz movilizacién aymara de julio de 2001 y en lo conflictos con los

cocaleros durante los primeros meses del 2002.

El liderazgo del Mallku Felipe Quispe, se ha evidenciado en la participacién autdbnoma
de las comunidades aymaras del altiplano en esos conflictos, a través de los bloqueos de
caminos, y mediante la formulacion de un discurso que enfatiza el caracter originario del
pueblo aymara. La capacidad de Quispe para hablar "de igual a igual" con cualquier
representante  gubernamental, rompiendo la carga colonial de las relaciones entre los
dirigentes indigenas y los funcionarios, ha sido uno de los elementos de su impacto en los
medios y la opinion publica, como ocurrié cuando sefial6: "Hablaré con Banzer de Presidente

a Presidente. Yo represento a las comunidades indias, ¢l a la llamada Bolivia".

El movimiento liderado por Quispe, es entendido por algunos analistas como resultado
del proceso de resurgimiento del nacionalismo aymara, de hondas raices historicas. Las
movilizaciones del afio 2000 permitirian ver la reconstitucion de una identidad nacional
aymara, un "nacionalismo comunal indigena aymara" (Alvaro Garcia, 2000: 10). Para otros, el
liderazgo del Mallku simplemente expresa proyectos trasnochados de resurgencia étnica. Pero
no hay duda que el discurso de Quispe tiene una fuerte carga anticolonial, que apunta a las
propias raices historicas de la constitucion de la sociedad boliviana, evidenciada cuando

sefala que

"Seguimos siendo extranjeros en nuestra propia tierra ancestral, coartados de nuestros

derechos reales que nos corresponden como ciudadanos, pues, estamos tratados como
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"menores de edad" o como "bestias de carga"; somos destinados a los trabajos mas

forzados y seguimos como semi-siervos" (Quispe, 1999: 149).

El discurso identitario que sustenta el nuevo ciclo de movilizacion indigena aymara, se efectia
a través de la recuperacion del sentido anticolonial de las luchas indigenas - ejemplificada en
la imagen de Tupak Katari- y en el uso de los simbolos andinos -como la whiphala o bandera
multicolor del Tahuantinsuyu, la defensa de la coca, la realizacion de ritos propiciatorios, la
recuperacion de los territorios ancestrales y la defensa de la lengua indigena-. Pero sobre todo
parece desplegarse una impugnacion profunda del modelo nacional impuesto en la sociedad

boliviana;:

"jamas nos hemos fundido en ese "crisol de la bolivianidad" sino que somos y
seguimos manteniéndonos con nuestra propia identidad histérica-cultural, basada en
nuestras formas de trabajo comunitario y atin continuamos con nuestro propio idioma,
cultura, religion, territorio, ideologia, hébitos, costumbres, leyes ancestrales; por todo
ello el "comunitarismo y el colectivismo de los Ayllus" todavia sobrevive en nuestras
comunidades pese a las constantes arremetidas en contra nuestra, tanto de la Colonia

como de la Republica y de la Reforma Agraria de 1953" (Quispe, 1999: 152).

La encrucijada del presente

Durante los ultimos afios, los movimientos indigenas bolivianos —encabezados por el
movimiento cocalero y el movimiento comunal aymara- han logrado generar liderazgos
politicos que ya no se restringen a la poblacidon indigena, sino que encarnan un proyecto
historico nacional. Desde las elecciones del 2002, el movimiento indigena boliviano esta
logrando encabezar la oposicion al continuismo del proyecto neoliberal, desarrollando luchas
y demandas basadas de tipo nacional, y no asi de tipo étnico particularista.”” Eso ha generado
momentos graves de enfrentamiento que durante el gobierno del actual presidente, Gonzalo
Sanchez de Losada, ya causaron alrededor de un centenar de muertos. Desde los sucesos del
“febrero negro” de este afo, en que ante el intento de un paquetazo gubernamental se desatd

un levantamiento popular —que incluyé una huelga policial y un enfrentamiento a balazos
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entre militares y policias en plena Plaza Murillo, el centro del poder politico y simbodlico del
pais- la situacion es de incertidumbre, en la medida que en Bolivia ha llegado a su fin todo un
ciclo historico iniciado con la revolucion de 1952 y que hasta el momento no tiene un
horizonte claro de reemplazo. Para este nuevo escenario, en el que el movimiento indigena
adquiere un protagonismo sin precedentes, han confluido la crisis del modelo estatal

emenerista nacido con la revolucion del 52 y la crisis mundial del neoliberalismo.

5. ECUADOR

Origen de la movilizacion indigena

Las profundas transformaciones sociales ocurridas en el Ecuador en relacion con la
promulgacion de las leyes de Reforma Agraria de 1964 y 1973, brindaron el marco para el
surgimiento del actual movimiento indigena. El proceso fundamental fue la emergencia de un
proceso de construccion étnica ocurrido sobre todo en la Sierra y en la Amazonia, cuya
principal expresion fue la formacion de una serie de organizaciones de primer y segundo
grado (correspondientes a los niveles comunal, cantonal y provincial) autodefinidas en
términos étnicos, que fueron desplazando a las organizaciones de corte campesinista
promovidas por la Federacion Ecuatoriana de Indios (FEI), conformada en 1944 como brazo

campesino de la Confederacion de Trabajadores del Ecuador, de filiaciéon comunista.

Aunque el nuevo proceso organizativo fue promovido por sectores ligados a la iglesia,
la base real de su desarrollo fue un impresionante fendmeno de comunalizacion, por el cual las
redescubiertas comunidades de indigenas se constituyeron en la base efectiva (social y
simbolica) del proceso de organizacidn étnica. Ledn Zamosc (1993) ha sefalado, justamente,
que las comunidades fueron la "base organica de la accion colectiva" a lo largo de este
periodo, hecho ocurrido debido a la "combinacion de una serie de factores que tuvieron sus
raices en los cambios socioecondmicos y politicos de los ultimos treinta afos", entre los
cuales pueden destacarse cuatro: a) la crisis del régimen hacendario, b) el papel de mediacion

cumplido por las comunidades y cabildos indigenas, c) la presencia creciente de agentes
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externos en el campo, como iglesias y organizaciones de promocion del desarrollo estatales y

privadas, y d) la maduracion de una nueva élite intelectual y dirigencial indigena.

El desarrollo de este proceso de cambios brindé las condiciones para la primacia de la
adscripcion a lealtades de tipo primordial redescubiertas o reinventadas; es decir, para el
surgimiento de una renovada identidad étnica expresada en un discurso propio y un proceso
organizativo sin precedentes. Ello desembocd en la formacion de las dos organizaciones
regionales que impulsarian posteriormente la formacion de la CONAIE: ECUARUNARI
("Despertar de los indigenas del Ecuador") constituida en 1972, y la CONFENIAE
(Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana), constituida en
1980. Estas dos organizaciones fueron las principales promotoras de la reinvencion de
identidades étnicas en la Costa, Sierra y Amazonia, y de la unificacion de las organizaciones

en instancias de mayor nivel.

Todos estos sucesos ocurrieron sobre un trasfondo caracterizado por un intenso
proceso de cambios estructurales, como la desintegracion del régimen agrario tradicional y la
tendencia a la modernizacion de la economia, la sociedad y el Estado impulsada por los
sucesivos booms del banano y del petréleo, durante las décadas del sesenta y setenta,
respectivamente. En este marco se insertan las reformas agrarias, especialmente la de los afos
setenta, que como parte del afan modernizador del Estado buscaba allanar el camino de una
doble transformacion: "alentar a un buen sector de los terratenientes a modernizarse vy,
paralelamente, establecer una base de pequefos productores que contribuyeran a la

produccion y a la ampliacion del mercado nacional" (Zamosc, 1993: 282).

Irrupcion en el escenario nacional

La constitucion de la CONAIE, como instancia representativa del movimiento indigena a
nivel nacional, no solamente significé la articulacion de los procesos organizativos locales y
regionales; brindd, ademas la plataforma necesaria para la formulacion de las demandas
indigenas ante el Estado y la sociedad ecuatorianas. En 1986 se realiza la primera propuesta

de cambios constitucionales, presentada por intermediacion del Partido Socialista, que incluia
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la declaracion del Ecuador como Estado plurinacional, el reconocimiento del quichua como
lengua nacional oficial, el reconocimiento de las tierras ancestrales, el reconocimiento de la
medicina indigena, el nombramiento de autoridades indigenas y la promocion de la educacion
intercultural bilingiie. Aunque este proyecto no fue aprobado, trazd los elementos centrales de
la propuesta politica del movimiento indigena, expresada en una agenda de reformas legales
cuyo principal punto es el reconocimiento del caracter plurinacional del Ecuador (Bernal,

2000: 43).

El levantamiento indigena de 1990 brind6 el marco ideal para la formulacion publica
de las demandas indigenas, en términos de una reivindicacién histérica que implicaba la
reformulacion de las propias bases de la constitucion nacional de Estado ecuatoriano. Ello fue

sefalado claramente por el Dr. Luis Macas, lider historico del levantamiento:

"los indigenas luchamos porque nuestra propuesta de Estado plurinacional cree una
sociedad nueva, con un nuevo modelo de Estado, y que se constituya una auténtica

nacion, donde estemos representados todos" (Macas, 1991: 26).

Los 16 puntos de la plataforma de lucha del levantamiento, recogidos en el programa
denominado "Mandato por la defensa de la vida y las nacionalidades indigenas", expresaron
toda la novedad de las propuestas y la propia existencia del movimiento indigena, que desde
entonces se conformo en un influyente actor social y politico. El levantamiento de 1990 se
constituyo, de esa manera, en un verdadero hito historico del movimiento indigena: por un
lado, otorgd legitimidad y amplio reconocimiento nacional e internacional al proceso
organizativo desarrollado a lo largo de las décadas anteriores, intensificando los contactos de
las organizaciones indigenas ecuatorianas con sus pares de otros paises; por otro, evidencid
que la escena oficial de la politica ecuatoriana estaba siendo cuestionada y confrontada por la
aparicion de un nuevo actor colectivo que insurgia para quedarse, y que demandaba nada
menos que la reformulacion del Estado y la propia sociedad ecuatorianas (Almeida, 1993). El
levantamiento indigena "introdujo por primera vez la idea de un Estado plurinacional en la
agenda politica del pais" significando de por si "una ampliacion de las practicas democraticas"

(Vallejo, 1996: 17).
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La tesis indigena de la plurinacionalidad no tardé en generar resquemores y hasta
expresiones de racismo recubiertas por la acusacion de que el movimiento indigena buscaba
fragmentar el Ecuador en varios paises distintos. La CONAIE, por su parte, respondié dicha
acusacion formulando una sustentacion historica y multiculturalista de sus demandas,
expresada en la idea de que su propuesta era la construccioén de un pais unitario pero al mismo
tiempo diverso, en el que pudiese ser posible el respeto de la diferencia y la legitimidad
historica de la existencia de las nacionalidades indigenas. De cierta manera, las circunstancias
posteriores al levantamiento de 1990 obligaron a la CONAIE a presentar estas propuestas en
términos de un "proyecto politico" que sefialaba sin ambages la demanda de reconocimiento
de las nacionalidades indias™®, apelando a una revalorizacién del pasado, y disefiando una serie

de tareas concretas para la consolidacion de los pueblos y nacionalidades indigenas.

Afios de lucha y complejizacion organizativa

1992 fue un afio clave para el movimiento indigena debido a la realizacién de
multiples actividades alrededor de la "Campafia continental por los 500 afos de resistencia
indigena" que permitid la intensificacion de las relaciones con otras organizaciones del resto
del mundo.” También ese afio, se logro la adjudicacion de mas de un millon de hectareas a las
organizaciones del Pastaza por el gobierno de Rodrigo Borja, luego de la marcha indigena

realizada por la OPIP (Organizacion de los Pueblos Indigenas del Pastaza).

Durante el gobierno de Sixto Duran Ballén (1992-1996), las demandas indigenas
volvieron a ser formuladas de manera formal ante el Estado mediante una nueva propuesta de
reformas constitucionales presentada en 1994, la cual incluia una enmienda para la
convocatoria a una Asamblea Constituyente (CONAIE, s/f). La estrategia indigena, y de otros
sectores asociados a sus demandas, era que la tesis de la plurinacionalidad pudiese ser
refrendada en el marco de la formulaciéon de una nueva Carta Magna. El Congreso, sin
embargo, nuevamente le cerr6 el paso a la solicitud de reformas. Pero desde el Ejecutivo se

dan intentos por mostrar una nueva conducta gubernamental, mediante la creacion de la
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Secretaria Indigena en Abril de 1994, la cual fue rechazada por la CONAIE por ser el

resultado de una medida burocratica.

El conflicto frontal con el gobierno ocurrio, sin embargo, debido a la promulgacion de un
proyecto de Ley Agraria que daba por concluido el proceso de reforma agraria en el campo, e
iniciaba el de su "modernizacion", bajo inspiracion neoliberal. Entre el 15 y el 26 de junio
tiene lugar un nuevo levantamiento indigena que alcanzo6 proporciones similares al de 1990, y
que fuera denominado "Movilizacion por la Vida y la Ley Agraria". El resultado no fue solo el
archivamiento del proyecto de ley, sino también la aprobacion negociada de una Ley distinta
que incluia una serie de reformas importantes, como el reconocimiento de la posesion
ancestral de territorios indigenas y la concesioén de los correspondiente titulos de propiedad.

(CONALIE, 1994).

Aunque el resultado de este levantamiento podria leerse como una vuelta a la lucha por la
tierra, que junto a la otra "reivindicacion estructural" -la de cultura e identidad- permitian que
el movimiento indigena se desplace entre ambas "al calor de cada coyuntura" (Ospina, 1998),
se puede ubicar este levantamiento en el contexto de los cambios que se habian ido
produciendo al interior de las propias organizaciones indigenas, y de la permanencia de una
lucha que mas bien era simultdnea; es decir, que articulaba la reivindicacion de tierra e
identidad como un conjunto troncal del proyecto indigena, expresado en la demanda del
reconocimiento de los territorios de pueblos y nacionalidades.”® Los principales cambios
fueron:

a) La diversificacion de organizaciones indigenas y el surgimiento de instancias
organizativas de proyeccion nacional distintas a la CONAIE, que en gran medida
cuestionaban su representatividad, como la Federacion Nacional de Organizaciones
Campesinas, Indigenas y Negras (FENOCIN) y la Federacion Ecuatoriana de Indios
Evangélicos (FEINE);

b) La progresiva confluencia del proceso organizativo indigena con un renovado
movimiento urbano, constituido por una malla organizativa barrial, laboral-sindical,

institucional, etc., cuyos puntos mas altos de articulacion se darian desde 1996
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El asedio al poder

En Enero de 1996 ocurrieron dos hechos de mucha importancia. El primero fue la
aprobacion de una enmienda en el Congreso por el cual se reformulaba el Art. 1° de la
Constitucion, declarando al Ecuador como un Estado "multiétnico y multicultural". EIl
segundo, la decision de la Asamblea Nacional de la CONAIE de dar el salto a la participacion
en la vida politica oficial del pais, mediante la resolucion de mantener su independencia de los
partidos politicos e impulsar el Movimiento de Unidad Nacional Pachakutic-Nuevo Pais. Si el
primero de estos cambios significaba un avance real hacia la posterior aprobacion de la
propuesta plurinacional, el segundo expresaba la voluntad de la CONAIE de empujar ese

avance desde dentro del juego politico, y no solamente como un actor social externo.

Las condiciones para estos cambios habian sido impuestas al Estado en Noviembre de
1995, cuando el voto por el NO derroté la convocatoria de Sixto Duran Ballén a una consulta
popular para la aprobacion de un paquete de reformas neoliberales referidas a las
privatizaciones del sistema ecuatoriano de bienestar social, la prohibicion de huelgas en el
sector publico y la potestad del presidente para la disolver el Congreso. La CONAIE, en
confluencia con otros sectores movilizados en las ciudades, se opuso frontalmente a este

referéndum, proponiendo la realizacion de una Asamblea Constituyente.

En las elecciones de Mayo de 1996, el recientemente constituido "Movimiento de
Unidad Plurinacional Pachacutik-Nuevo Pais", basado en la alianza del movimiento indigena
con grupos de izquierda y centro izquierda, obtiene un reconocimiento importante, aunque no
suficiente para la efectivizacion de la propuesta de realizacion de una Asamblea
Constituyente. Por primera vez en la historia del Ecuador, fueron elegidos mas de 70
dirigentes indigenas para diferentes cargos publicos (como Congresistas, Alcaldes,
Concejales, etc.), siendo los principales logros del Movimiento la obtencion de 8 ctreles en el
Congreso y el triunfo en diferentes alcaldias importantes como Cotacachi, Guaranda,

Archidona y Cuenca.
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La derrota del candidato Freddy Elhers, un popular periodista conductor de un
programa dominical de mucho raiting que fue el candidato del Movimiento Pachacutik-Nuevo
Pais, fue resultado de la confluencia de diversos factores, como la resistencia de muchos
sectores ante la conversion del movimiento indigena en actor politico, el mantenimiento
relativo del arraigo de los partidos tradicionales de centro y derecha en zonas de la Sierra
inclusive, la campana de acusaciones nacionalistas contra Elhers por estar emparentado con
una familia de diplomaticos peruanos, etc. Pero el principal factor fue la propia figura de
Abdal4d Bucaram, quien desarrolld6 una campana enfilada a catalizar el rechazo popular a la
denominada "oligarquia". Ni siquiera las propias organizaciones indigenas pudieron resistirse
a la seduccion del discurso supuestamente anti-oligdrquico de Bucaram (que en realidad era la
expresion de una fraccion de la propia oligarquia), pues decidieron respaldarlo para la segunda
vuelta a cambio del compromiso de éste para convocar a una Asamblea Constituyente,
reconocer constitucionalmente la Plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, crear el Ministerio
Indigena, defender las entidades y areas estratégicas del Estado, ratificar el Convenio 169,
conservar y defender las areas naturales protegidas, y financiar la educacion intercultural

bilingiie asi como la Subsecretaria de Salud con los recursos de la explotacion petrolera.’’

Durante el accidentado y corto gobierno de Bucaram, el punto de agenda en el cual se
avanz6 mas fue la creacion del Ministerio Etnico Cultural, que luego fue rechazado por las
organizaciones indigenas, debido a su caracter excluyente y burocratico (Comision de
Constitucion del Ministerio Etnico Cultural, 1996). De otro lado, a pesar de la agudizacion de
los problemas internos de la CONAIE, que llegaron a un punto critico en diciembre de 1996
con la existencia de dos direcciones paralelas, se constituyd el Frente Patriotico, compuesto
por la propia CONAIE, el Frente Popular, la Coordinadora de Movimientos Sociales y el
FUT. Este Frente promovio las protestas contra el gobierno de Bucaram, que el 5 de Febrero
de 1997 se convirtieron en un auténtico desborde civil pacifico que terminé con su

derrocamiento.
Solamente con el derrocamiento de Bucaram se dieron las condiciones para que el

nuevo y fragil gobierno interino de Fabidn Alarcon convocara a una Asamblea Constituyente.

Asimismo, para la formacion de una entidad que pudiese reemplazar al Ministerio Etnico y ser
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administrada con la participacion directa de los dirigentes indigenas, la que se denomind
Consejo Nacional de Planificacion y Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros

(CONPLADEIN, 1997).

Las discrepancias entre el gobierno y el movimiento indigena y popular-urbano
articulado alrededor del Frente Patriotico no tardaron en estallar, sobre todo debido a la
modalidad de conformacion de la Asamblea. El resultado fue la convocatoria a dos Asambleas
paralelas: una oficial convocada por el gobierno con el nombre de Asamblea Nacional
Constituyente, y una no oficial promovida por las organizaciones con el nombre de Asamblea
Nacional Constituyente del Pueblo, que se instalo el 12 de Octubre de 1997 con el preambulo
de la "Caminata Nacional por un Estado plurinacional", la cual traslad6 a los asambleistas de
todo el pais hacia Quito. Luego de un trabajo de dos meses y medio desarrollado mediante
cinco comisiones, el 19 de Diciembre se aprob6 la "Constitucion del Pueblo", la cual
reconocié la plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, constituyéndose en un documento
politico no oficial pero de alto valor simbolico para el movimiento indigena (Asamblea

Nacional Constituyente del Pueblo, 1997).

La Asamblea Nacional Constituyente oficial se instald el 20 de Diciembre de 1997, es
decir al dia siguiente de la aprobacion de la denominada "Constitucion del Pueblo". Aunque
fue un espacio en el cual los representantes indigenas presionaron y negociaron para la
aprobacion de su propuesta principal (la tesis de la plurinacionalidad), ésta no fue aprobada
debido a que en los debates los constituyentes de los partidos de derecha se rehusaron a
utilizar la nocion de "nacionalidades" para referirse al reconocimiento de los derechos
colectivos indigenas por considerarla separatista, prefiriendo las denominaciones de "pueblos"
y "etnias". La nueva Constitucion fue aprobada en Junio de 1998 y entré en vigencia dos
meses después, introduciendo importantes innovaciones en relacion a los derechos indigenas y

colectivos, asi como la ratificacién del caracter "pluriétnico” del Estado ecuatoriano.
Después de las elecciones de Mayo de 1998 y al ascenso al gobierno del presidente

Jamil Mahuad en agosto de ese afo, a la crisis politica del pais se sumé una agudizacién sin

precedentes de la crisis econdmica, con escandalosos casos de corrupcion, que llego a su cenit
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con el colapso del sistema bancario, los anuncios gubernamentales del congelamiento de los
depdsitos bancarios y la dolarizacion. El resultado de esa espiral impresionante de crisis
econdmica y politica fueron los levantamientos indigenas de Marzo y Julio de 1999 y los
controvertidos sucesos del 21 de Enero del 2000. Los dos levantamientos mencionados se
realizaron como respuestas directas a las medidas del gobierno. El de marzo, que se extendid
durante cuatro dias y logr6 la participacion amplia de la poblacion indigena de la Sierra y
Amazonia, fue la respuesta ante la congelacion de las cuentas bancarias y el decreto del
feriado bancario. El de julio fue la respuesta al reajuste del precio de la gasolina, que de
acuerdo a las medidas del gobierno debia corresponder a la cotizacion del dolar, con reajustes
mensuales. De manera coyuntural, se produjo una confluencia entre las demandas indigenas y
los intereses de otros sectores como los transportistas, que se sumaron a las protestas. El
resultado fue la firma de un acuerdo de nueve puntos referido a los problemas econdmicos y
sociales del conjunto del pais, y el inicio de un proceso de didlogo y negociaciones sobre la

crisis nacional.

Pero la espiral de crisis y el reordenamiento de las fuerzas sociales del pais en dos
bloques claramente diferenciados (el de los sectores propietarios y el gobierno, por un lado, y
el del movimiento indigena y otras organizaciones sociales, por otro) alcanzé su punto mas
algido el 21 de enero del 2000. Ese dia, en el marco de una movilizaciéon indigena el
presidente Mahuad fue derrocado y suplantado durante algunas horas por un triunvirato en el
que participé Antonio Vargas, el dirigente maximo de la CONAIE. Sin embargo, durante la
madrugada del 22 de Enero, el triunvirato fue también derrocado luego de la desercion del
General Mendoza, y en reemplazo de Mahuad fue impuesto el vice-presidente Gustavo
Noboa, quien tuvo que juramentar su cargo ante los jefes militares, en el Ministerio de

Defensa.

No existe una imagen consensual de lo que realmente ocurrié el 21 de Enero del
2000.** Sin embargo, las diferentes versiones de los acontecimientos, elaboradas desde la
optica del gobierno de Mahuad, de los coroneles insurgentes, de la CONAIE, de los
movimientos sociales urbano-populares, de los grupos institucionales, de los medios de

. . . . 4
prensa, etc., han sido dadas a conocer en una serie de libros publicados desde entonces.>* Para
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el movimiento indigena, lo que resulta claro es que ese dia su asedio al poder lleg6 al punto
mas alto en términos politicos, sociales y simbdlicos: los hechos parecian la continuacion real
de la simbolica Asamblea Constituyente del Pueblo: la concentracion indigena en el Parque El
Arbolito, la toma del Congreso y, finalmente, la imagen de Antonio Vargas en el balcon de

Carondelet como figura principal del triunvirato.”

Crisis y recomposicion

Después del 21 de Enero, el liderazgo de Antonio Vargas enfrentd problemas y
cuestionamientos diversos, sobre todo en relacidon con su participacion en el fugaz triunvirato,
el fracaso de la iniciativa de recoleccion de firmas para la consulta popular, la poca acogida
del levantamiento indigena convocado para septiembre, etc. La deslegitimacion de Vargas
expresaba no solamente los problemas internos de la CONAIE, sino la propia pérdida de
credibilidad del conjunto del movimiento indigena en la opinién publica del pais: una década
después del levantamiento indigena con el que irrumpid en la escena politica del Ecuador, el

movimiento era visto como parte del propio sistema politico contra el cual emergio.

A lo largo del afio 2000, el gobierno de Noboa continué la aplicacion de politicas
neoliberales. En diciembre, se dictaron una serie de medidas como parte de un paquete
econdmico monitoreado directamente por el FMI, que incluian el alza del 75% del costo de
los pasajes y de mas del 100% del costo del gas. La Unica respuesta en las calles fueron
algunas protestas pequefias y aisladas realizadas por sectores estudiantiles en Quito, ante las
cuales el presidente Noboa sefnald sarcasticamente que la solucion ante el alza del gas era el
uso masivo del kerosene. Pero desde Enero del 2001, se registran protestas indigenas en
Cotopaxi, con graves enfrentamientos. Estos sucesos, y el rechazo de un recurso de amparo
formulado por la CONAIE, que habia sido aceptado por un juez disponiendo la ilegalidad de
las alzas, generaron la convocatoria por parte de las mayores organizaciones indigenas del
pais -CONAIE, FEINE, FENOCIN, CONFEUNASSC, FEI Y FENACLE- a un levantamiento
indigena desde el 27 de Enero, que se prolong6 hasta el 7 de Febrero, y que enfrento al
gobierno -sobre todo a su "linea dura" representada por los Ministros de Gobierno y de

Defensa, respaldada por las Camaras Empresariales de Guayaquil y Quito- con el conjunto del
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movimiento indigena, que por primera vez aparecia unificado pero al mismo tiempo solitario

frente al conjunto de la sociedad nacional.

Los tres frentes principales del levantamiento fueron la Universidad Salesiana en Quito
-donde se apostaron miles de indigenas que fueron impedidos de tomar el Parque El Arbolito-,
el callejon interandino central -especialmente las Provincias de Imbabura, Pichincha,
Cotopaxi, Tungurahua, Chimborazo, Bolivar, etc., que fueron escenario de fuertes
enfrentamientos con bloqueos de carreteras y paralizacion de las ciudades- y la region
amazonica del Napo. Durante la primera semana y media, el levantamiento transcurrié en
medio de un verdadero didlogo de sordos entre el gobierno y las organizaciones indigenas, con
un clima de tension y conflictividad acrecentado por las sombras del 21 de Enero del 2000.
Pero los sucesos ocurridos en el Napo el 5 de Febrero, con el resultado de varios muertos,
decenas de heridos y una asonada popular que -en medio de rumores de que el ejército se
disponia a realizar una masacre- termind con la quema del Aeropuerto y de varios locales
estatales en la ciudad del Tena, impusieron la necesidad de llegar a un acuerdo que pusiera fin
al levantamiento, el cual se habia convertido en el mas violento de todos los realizados a lo

largo de la década.

Dos dias después de los sucesos del Napo, el 7 de Febrero, el gobierno y las
organizaciones indigenas firman un acuerdo de 22 puntos por el cual se ponia término al
levantamiento, se rebajaba el precio de gas, se descartaba la introduccion del queroseno y se
procederia a la instalacion de mesas de trabajo para la negociacion en torno a los precios de
los pasajes, la capitalizacion del Banco de Fomento y la Corporacion Financiera Nacional, la
recuperacion de los recursos entregados a la banqueros y la cartera vencida de los bancos
intervenidos por la AGD, el Plan Colombia, el manejo de aduanas y el Servicio de Rentas

Internas, etc.

A lo largo de los siguientes meses, el didlogo entre las organizaciones y el
levantamiento fue implementado, pero sin que en las meses de discusion se logren mayores
acuerdos. La estrategia gubernamental ha sido la de distraer a las organizaciones indigenas,

haciéndoles creer que participan en mesas de negociacion real. Esto se ha evidenciado con el
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caso de los combustibles y las rentas internas: mientras los representantes indigenas exponian
sus propuestas en las mesas de negociacion, el gobierno dictaba unilateralmente las medidas

que, supuestamente, se estan negociando.

La ironia de este bloqueamiento de las conversaciones, es que los indigenas no
negociaban sus propias demandas étnicas, sino mas bien a los problemas del conjunto de la
sociedad ecuatoriana; a pesar de ello, la confluencia entre la movilizacion indigena y las
expectativas generales de la sociedad ecuatoriana, que alcanzo6 su punto mas alto durante los
ultimos afios, no parece encontrar un canal de reencuentro. Esta situacion se ha mantenido a lo
largo de todo el afio 2001; aunque el mayor logro del movimiento ha sido de tipo interno, pues
se resolvieron los conflictos al interior de la CONAIE mediante la eleccion de un nuevo grupo

de dirigentes.

Durante los primeros meses del 2002, los intentos del gobierno por aplicar alzas sobre
los precios de los combustibles han sido respondidos inmediatamente con la amenaza de

convocatoria a un paro indigena, lo cual ha hecho retroceder las intenciones gubernamentales.

La incertidumbre actual

Las ultimas elecciones condujeron a la dirigencia principal del movimiento indigena a
compartir el gobierno con el actual presidente, Lucio Gutiérrez. La existencia de dos
proyectos diferentes, sobre todo en torno a la continuaciéon del modelo neoliberal, se volvid
irresoluble en la medida que el gobierno implement6 al pie de la letra las recomendaciones del
FMI, generando el reclamo de sus aliados indigenas. Esta situacion acaba de terminar con la
expulsion de los representantes indigenas del gobierno, quienes dejan atras una experiencia de
mas de 200 dias que ha afectado al conjunto del movimiento y ha ocasionado fricciones entre

las diferentes organizaciones de nivel intermedio.
La situacion resultante es de una verdadera incertidumbre, ya que los dirigentes historicos del

movimiento indigena ecuatoriano se vieron envueltos en una experiencia gubernamental que,

a ojos del resto del pais, significo una conducta de oportunismo politico. Para los dirigentes
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indigenas, en cambio, se ha tratado de una experiencia fundamental, pero que sobre todo les
ha ensefiado que en adelante no aceptaran ser parte de alianzas en las cuales no se sientan

representados por sus propios lideres.

6. PERU

En contraste con el Ecuador y Bolivia, no existe un movimiento étnico en la sierra
peruana, a pesar de tratarse de la region de los Andes que, cuantitativamente hablando,
presenta la mayor poblacion indigena de habla quechua. Pero ello no quiere decir, como ha
sefialado Degregori (1993), que el factor étnico se encuentre ausente de los procesos culturales
y politicos del pais. Lo que ocurre es que presenta contenidos diferentes, que no

necesariamente se expresan en términos de la reivindicacion de la indianidad.

De acuerdo a algunos autores como Xavier Albo (2000), la inexistencia de un
movimiento indigena en la sierra peruana responde a la peculiaridad de algunos procesos
estructurales ocurridos en el pais. En primer lugar, la magnitud de la migracion indigena de la
sierra a la costa, asi como la existencia de un fenémeno que podriamos denominar como
"desindianizacion": la experiencia de la migraciéon a Lima, que ha sido mucho maés intensa en
términos demograficos que en los casos de Quito y La Paz, y que ademas implicé un mayor
grado de movilizacion geografica, fue acompafiada por la transformacion de los indigenas
migrantes en una "plebe urbana" (Franco, 1991) que construy6 una identidad "chola" o
“mestiza” abandonando sus rasgos indigenas. Un segundo factor es la apropiacién de los
simbolos étnicos indigenas por parte de las €lites criollas y mestizas a lo largo del siglo XX, y
cuyo resultado habria sido que las poblaciones indigenas peruanas se quedaron —a diferencia
de sus similares del Ecuador y Bolivia- sin los mecanismos y referentes que les habrian
permitido imaginarse como comunidades étnicas.”® Un tercer factor seria la influencia de la
violencia politica, que eclips6 el surgimiento de demandas étnicas a lo largo de la década del
80, proceso que fue acentuado durante la década siguiente por el régimen autoritario de

Alberto Fujimori, que —a contracorriente de la tendencia internacional- no alentd6 una

56



democracia multiétnica ni tomo en cuenta la heterogeneidad cultural del pais, desalentando la

formacion de identidades étnicas y acentuando los procesos de desindianizacion.

Carlos Ivan Degregori (1993, 1998 y 1999), por su parte, ha propuesto considerar
como factor explicativo central el proceso de desaparicion de lo "indio" en los niveles
inferiores de la pirdmide social peruana. Aunque en el Perti la dimension étnica sigue
presente, se manifestaria de manera diferente, constituyendo uno mas de los variados niveles
de identidad de la poblacion. El fenomeno de desaparicion de los "escalones inferiores" de la
piramide étnica peruana, habria ocurrido debido a la fuerte carga peyorativa de la palabra
"indio", por lo cual los propios indigenas habrian eludido ser considerados como tales,
buscando "derrumbar las fronteras interétnicas que el gamonalismo se empefiaba en mantener
selladas" (1993: 121). De ese modo, conforme las fronteras de la indianidad se fueron
difuminando -al menos en el plano del lenguaje visible- fue desapareciendo la identificacion y
autoconciencia étnica, la cual fue reemplazada mediante la busqueda de educacion, tierra y
otro tipo de identificaciones no indias, como ocurre con la identidad del “cholo”.*” Otro factor
anotado por Degregori es la fuerte influencia de la izquierda radical marxista, que impulso el
desarrollo de discursos exclusivamente clasistas, arrinconando la posibilidad de imaginar
demandas étnicas y la conformacion de organizaciones étnicas.”® De esa manera "conforme
las fronteras se volvian mas porosas y las identidades étnicas se tornaban mas fluidas, los
escalones inferiores de la pirdmide étnica peruana comenzaron a volverse evanescentes, a

difuminarse y desaparecer" (1993: 120).

Por su parte, en un articulo dedicado a sefialar la existencia de algunos nucleos
iniciales para la formacion de una conciencia étnica en la sierra peruana, Rodrigo Montoya
(1998) senala que uno de los factores que torna peculiar el caso peruano es la inexistencia de
una intelectualidad indigena; es decir, de una élite intelectual orgullosa de su identidad india y
capaz de imaginarse como parte de una comunidad étnica mayor. A diferencia de lo que
ocurre en Ecuador, los profesionales peruanos de origen indigena no se asumen como indios,
mas aun cuando la educacion es vista como una mecanismo para dejar de ser indio,
blanquearse y adoptar el castellano. De alli que en Perti no exista un discurso étnico capaz de

ganar audiencia entre las poblaciones indigenas.
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Estas hipotesis, que ponen el énfasis en factores sociales y culturales, contrastan con la
elaboracion de Rodrigo Sanchez (1994 y 1996), quien propone considerar -tomando los casos
del Ecuador y Peru- las diferencias geografico-ecoldgicas de los dos paises, sobre cuyas bases

se habrian configurado procesos agrarios y de integracion étnica también diferentes, pues

“la integracion indigena a la sociedad nacional en el Ecuador se produce de tal manera
que ésta no desdibuja los rasgos situacionales ni los primordiales de los grupos étnicos.
Al contrario, fortalece la identidad y el protagonismo indigenas. En el Pert, en cambio,
esta integracion resulta devastadora en la medida en que hace mas dificil la distincion
empirica y, atn, ideologica o instrumental de los sectores indigenas. Con ello parecen
anularse las posibilidades de desarrollo y expresion de la identidad étnica" (Sanchez,

1994: 361).

La tesis mencionada pone el énfasis en la existencia de condiciones estructurales que
habrian moldeado el vaciamiento de la identificacion étnica en la sierra peruana. Pero es
necesario enfatizar el caracter construido y fronterizo de la identidad étnica, asi como el hecho
de que la etnicidad no es una mera invencion o artefacto, sino que es una construccion que si
bien se despliega con base en algunos factores de larga data, ocurre en contextos propicios de
conflictividad social y lucha simbodlica desencadenantes de nuevos regimenes de

representacion.

Quiero sugerir, a manera de hipdtesis, que el fendmeno de emergencia étnica
vinculado a la intensificacioén de los procesos de globalizacion contemporaneos, no encuentra
un correlato favorable en el caso de la sierra peruana debido a la inexistencia de fronteras
étnicas tangibles o con cierto grado de visibilidad. Ello no ocurre, en cambio, en la amazonia
peruana, donde si existen fronteras étnicas que pueden ser representadas, y por lo tanto
reafirmadas o delimitadas en términos de semejanzas y diferencias étnicas. En la sierra del
Pert, por el contrario, las representaciones de identidad no responden prioritariamente a
contenidos étnicos, ya que es dificil la delimitacion simbolica de los limites culturales. Las

fronteras identitarias resultan mucho mas porosas, abiertas y en ese sentido permisivas que en
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los casos del Ecuador y Bolivia, donde las poblaciones indigenas siguieron el camino de
atrincherarse en su indianidad como medio para hacer frente a la discriminacion y la exclusion
étnica, mientras que en el Peru el camino a seguir fue el de la desindianizacién, porque la

porosidad de las fronteras étnicas lo permitieron.

Notas
(1)Los mas altos niveles de la participacion politica indigena han ocurrido desde el afio 2001.
(2)Ver sobre todo Van Cott, 1994, y NACLA, 1996.

(3)Hablo de globalidad en el sentido de Beck (1998: Cap. VI), como la tendencia actual hacia la
conformacion de una sociedad mundial multidimensional, policéntrica, contingente y politica.

(4)Para el caso del Ecuador, destacan los textos de Santana (1995), Almeida y otros (1993), Lentz
(1997), Trujillo (1994), Guerrero (1993), Guerrero (comp., 2000), Ibarra (1987), Ramén (1993) y
Varios (1991y 1993). Para el caso de Bolivia, destacan los de Rivera (1993, 1984 y 1983), Albo
(1990, 1993), Hurtado (1986), Gordillo (2000 y 1998), Lehm (1999), Patzi (1999), Rocha (1999),
Ticona (2000), Calla, Pinelo y Urioste (1989), Dandler (1983), Calderon y Dandler (1986).

(5)Una excepcion notable, aunque solamente se refiera a los casos de Ecuador y Bolivia, sin considerar
por ello a la region centroandina como conjunto, es la valiosa tesis de Robert James Andolina (1999).
Ocurre lo mismo con los importantes trabajos de Rodrigo Sanchez sobre Ecuador y Pera (1994, 1996),
y de Carlos Ivan Degregori sobre Bolivia y Pera (1994, 1999); por ello, resulta central el aporte de
Xavier Albo (2000), que si asume el reto de comparar los tres paises.

(6)Justamente por eso, no existe un concepto Unico de representacion, pues se trata de una nocion que
actualmente resulta central para perspectivas tan disimiles como la semidtica, la psicologia social, la
antropologia simbolica, los denominados estudios culturales o la mas reciente historia cultural (Hall,
1997).

(7)Sobre estos peligros y la necesidad de un enfoque mas provechoso, desfetichizante de la idea de
globalizacion, se ha extendido Daniel Mato (1999 y 2001)

(8)Como Hannerz (1998) y Borén (1999), a los cuales podrian afiadirse lanni (1998 y 1999), Amin
(1997), Alvarez y Escobar (1998), Appadurai (2001), Beck (1998), Giddens (2000), Ortiz (1997), entre
otros.

(9)Esta nocidén ha sido propuesta por Daniel Mato, quien propone entender la globalizaciéon como un
"concepto de época" que permite analizar los actuales "tiempos de globalizacion", caracterizados por
"la acentuacion de las interrelaciones e interdependencias entre diferentes pueblos del mundo, sus
culturas e instituciones propias del ya antiguo proceso de globalizacion, a la vez que por el desarrollo
de una més extendida conciencia de la importancia de dicho proceso". (Mato, 1994: 20)

(10)David Maybury-Lewis (1997) insiste en esta idea, proponiendo desvincular la nocién de etnicidad
respecto de las categorias "indio" e "indigena", a fin de poder considerarla como una cualidad humana.
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(11)Son varias las nociones elaboradas para dar cuenta de la recreacion constante de contenidos,
discursos y estrategias culturales en el marco de las interacciones culturales entre lo global y lo local,
propias de estos tiempos de globalizacion, entre ellas: hibridacion (Garcia Canclini, 1990),
domesticacion (Tobin, 1992), Glocalizacion (Robertson, 1995), localizacion (Long, 1996),
creolizacion (Hannerz, 1998), indigenizacion (Appadurai, 2001).

(12)Para un ejemplo del enfoque "primordialista" de la etnicidad, puede consultarse la bibliografia
antropoldgica clasica sobre grupos étnicos, y para el enfoque "instrumentalista" Koonigs y Silva
(1997). Para el caso de la discusion sobre la nacién y el nacionalismo, la primera corriente la
representa Anthony Smith (1988), mientras que la segunda ha sido expuesta por Hobsbawm y Ranger
(1987).

(13)Comunicacion personal de Hugo Blanco, Setiembre de 2001.

(14)Parece, ademas, que esta palabra fue adoptada al tomar contacto con representantes de los pueblos
originarios canadienses. Comunicacion de

(15)La nocion de colonialidad del poder ha sido formulada por Anibal Quijano para describir la
prolongacion contemporanea de las bases coloniales que sustentaron la expansion capitalista temprana.
Se trata, segiin Quijano, del principal patron de organizacidon del poder, sobre todo en sociedades con
poblaciones indigenas mayoritarias, como es el caso de los andes (Quijano, 2000).

(16)En el caso ecuatoriano, dicho proceso fue iniciado por grupos como los Shuar y Huaorani, siendo
muy importante la influencia de los religiosos salesianos, alcanzando su punto organizativo mas alto
con la conformacion de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana
(CONFENIAE) en 1980, y la realizacion de una marcha hacia la ciudad de Quito en 1992 (CONAIE,
1989). En el Peru, la primera organizacion fue el Congreso Amuesha constituido a fines de los sesenta.
En un lapso de 15 afios, entre 1969 y 1984, se conformaron mas de 50 organizaciones, agrupadas en
dos centrales: Asociacion Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) y la Confederacion de
Nacionalidades de la Amazonia Peruana (CONAP) (Montoya, 1992: 68). En Bolivia, el despertar
étnico de los pueblos de las tierras bajas ocurriéo mas tardiamente, y en gran medida por influencia de
las organizaciones de los otros dos paises, constituyéndose en 1981 la Central Indigena del Oriente
Boliviano (CIDOB) y en 1982 la Asamblea del Pueblo Guarani (APG), que fueron seguidas por
muchas otras organizaciones que alcanzaron su punto mdas alto de reconocimiento publico con la
Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1991 (Lehm, 1999). Cabe remarcar que en el caso
amazonico pudo constituirse un referente multinacional: la Coordinadora de Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazonica (COICA), constituida en 1984 y que agrupa organizaciones del Brasil, Pert,
Bolivia, Ecuador, Colombia y Venezuela.

(17)Baso estas ideas en mis conversaciones con Miguel Tankamash, fundador de la Federacion Shuar
y primer Presidente de la CONAIE (Quito, octubre de 2002).

(18)Nombrada también como "cholo", aunque en menor medida, ya que esta denominaciéon, como la
de "indio", arrastra connotaciones raciales y de discriminacion.

(19)Como sefiala Gonzalo Rojas, la marcha "conmocion¢ a la sociedad urbana acostumbrada a asociar
lo indigena con los Andes exclusivamente" (1992: 5). Semejante opinion tiene Natalia Camacho, para
quien la marcha "permitio que los pueblos originarios de la Amazonia y del Chaco bolivianos se dieran
a conocer frente a un pais donde, hasta entonces, "hablar del indigena era referirse Unicamente al
hombre andino" (Castro, cit. en Camacho, 1999: 14).
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(20)Como sefiala Xavier Albo, los colonizadores de las zonas del Beni en la Paz, del Chapare en
Cochabamba y del norte tropical de Santa Cruz, reprodujeron muy rapidamente la organizacion andina
de los sindicatos, a pesar de la prohibicion estatal que buscaba evitar la politizacion, que no pudo evitar
que los colonos se organizen en sindicatos incluso para defenderse del propio Instituto Nacional de
Colonizacion. (Albo, 2000b: 91). Similar opinion tiene Andreu Viola, quien sefiala que "el
resentimiento de los colonos contra el Instituto Nacional de Colonizacion se tradujo en la organizacion
de sindicatos que se distinguieron por su actitud marcadamente critica hacia el gobierno, y que se
convirtieron, con el tiempo, en la Unica autoridad reconocida en la region" (Viola, 1996: 168). Este
mismo autor llama la atencion sobre como en Bolivia el modus vivendi de las comunidades ha logrado
absorver el modelo del sindicato, indigenizandolo, por lo cual propone denominarlo "sintikatu", como
es la pronunciacion aproximada de los hablantes quechuas y aymaras (Viola, .

(21)Como sefiala Roberto Laserna (1999: ix), las ventajas del cultivo de la coca sobre otros productos
agricolas son muchas, ya que se trata de un cultivo permanente que permite dos o tres cosechas
anuales, siendo una planta resistente a las plagas y apta para suelos pobres. A esas caracteristicas
agricolas se suman varias ventajas economicas, pues el cultivo de coca es mas exigente en mano de
obra que en capital, permite el facil almacenamiento y transporte, tiene un mercado creciente y su
comercializacion permite el acceso a dinero en efectivo. Todos estos factores resultan de mucha
atraccion para los campesinos, mas ain en condiciones de agravamiento de la crisis economica del
pais.

(22)Uno de los mecanismos para ello fue la politica de certificacion implementada mediante una Ley
de 1986 por el gobierno estadounidense, mediante la cual se condiciona el ingreso de fondos
internacionales a los paises productores de coca y cocaina, pudiendo bloquearse los préstamos y la
ayuda economica en caso del aumento del narcotrafico, a través de instituciones financieras
transnacionales como el Banco Internacional para la Reconstruccion y el Desarrollo (BIRF), la
Agrupacion Internacional de Desarrollo (AID), el Banco Interamericano de Desarrollo (DIB), etc.
(Patzi, 1999: 87). De alli que los Estados de los paises productores de coca como Bolivia, debido al
enfoque de la politica estadounidense que concentra la lucha antidrogas en la represion de la
produccion de la hoja de coca mas que en el control de los niveles superiores del narcotrafico, resulten
empujados hacia la situacion de tener que enfrentar a sus propios ciudadanos: los campesinos
cocaleros (Laserna, 1999: ix). De esa manera quienes en realidad son el eslabon mas débil de la
compleja cadena de produccion y comercializacion de la droga, resultan siendo los afectados directos
de la guerra internacional antidrogas, pues para los campesinos el cultivo de coca "sigue siendo, ante
todo, estrategia de sobrevivencia" (Albo, 2000: 93).

(23)Viola destaca la importancia de las relaciones transnacionales establecidas por los cocaleros: "Las
movilizaciones de 1992 marcaron un punto de inflexién en la estrategia de las organizaciones
sindicales del Chapare. Algunos de sus dirigentes (especialmente Evo Morales) comenzaron a
participar muy activamente en reuniones internacionales de pueblos indigenas (Managua, 1992;
Oaxtepec, Morelos, 1993; La Habana, 1994), donde pudieron establecer contactos con lideres
indigenas continentales y conseguir declaraciones publicas de reivindicacion de la hoja de coca por
parte de personalidades tan célebres como la Premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchu. Al mismo
tiempo, dichos dirigentes estrecharon vinculos con los productores de hoja de coca de otros paises
andinos, organizando encuentros internacionales como el del Cusco (1993), que incluyo actos de
reafirmacion cultural como la Ch’alla (rito andino propiciatorio) realizada por los delegados en las
ruinas de Machu Picchu. La ofensiva a nivel internacional fue acompafiada de una mayor influencia en
el seno de organizaciones nacionales como la COB y la CSUTCB, y se ha traducido en un apoyo
masivo e incondicional a las movilizaciones en defensa de la coca" (Viola, 1996: 170). Por su parte,
Alb6 (1993: 18-19) también destaca la importancia de la participacion de los dirigentes cocaleros en
los encuentros internacionales de los pueblos indigenas. A nivel de la regioén andina, ello se reflejé en
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la constitucion del Consejo Andina de Productores de Coca (CAPC) en el marco del II Encuentro
Cocalero realizado en Cusco en 1993, en el cual Evo Morales fue elegido Presidente de esa
organizacion.

(24)La importante cronica de este congreso escrita por Arias (1991), reproduce los debates entre los
representantes de la CSUTCB y la COB, permitiendo apreciar la originalidad y alto nivel ideologico de
los argumentos de los dirigentes de la CSUTCB para reestructurar la COB. Esto también es resaltado
por Albo (2000: 109) y por Ticona (2000: 123), que destacan la critica implicita en los discursos al
cerrado clasismo de los partidos de izquierda. Algunos de los argumentos reproducidos por Arias
(1991) fueron los siguientes: "La teoria viene de afuera, de Europa ;Por qué no teorizamos aqui? Estas
teorias que vienen nos hacen emborrachar. Entonces estamos repitiendo como borrachos lo que hemos
aprendido. Parece que no tenemos capacidad de teorizar nuestra propia realidad" (Discurso an6nimo).
"Somos nosotros los que estamos defendiendo la hoja de coca, los recursos naturales, el oro, las
maderas...mientras nuestros compafieros proletarios, con tal que les den un salario justo, les basta y se
callan. No ven lo nacional" (Discurso de Juan de la Cruz Villca). ";qué estan haciendo los campesinos
en las minas? ;Porqué se han ido alli?... Ahora que se ha roto el espejo europeo donde se peinaban, se
miraban y funcionaban, ese espejo se ha roto, no tienen otro camino. Si quieren seguir peinandose y
funcionando, tienen que mirarse en nosotros. Mirense en nosotros. Nosotros somos ustedes, ustedes
son nosotros, y asi juntos vamos a avanzar. Hemos vivido 500 afios de sangre, pero también 500 afios
de esperanza. Que la sangre no tape la esperanza" (Discurso de Félix Cardenas).

(25)Felipe Quispe fue dirigente de la Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas, vertiente del ala radical
del katarismo que naci6 como una escision del MITKA, desarrollando un discurso inflamado de
indianismo, basado en el proyecto de la autodeterminacion de las nacionalidades indigenas, para lo
cual propusieron el desarrollo de acciones violentas. Posteriormente, los miembros de este grupo
constituyeron el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK), el cual inicié sus acciones armadas en
junio de 1991 con el colgamiento de tres gallos rojos en la ciudad de El Alto (Patzi, 1999: 82), accion
que replicaba el inicio de la lucha armada de Sendero Luminoso en el Per en Mayo de 1980,
anunciada con el colgamiento de perros muertos en las calles de Lima y la destruccion de anforas
electorales en la comunidad de Chuschi, Ayacucho. A lo largo de los meses siguientes, el EGTK
desarrolld algunos atentados dinamiteros, y aunque logro cierta simpatia entre sectores aymaras del
altiplano pacefio, estuvo muy lejos de convertirse en un movimiento guerrillero indigena. Con la
detencion paulatina de sus pocos miembros, fue rapidamente desarticulado, lo que culmind en agosto
de 1992, fecha en la cual fue capturado el lider del grupo, el Mallku Felipe Quispe. Unos dias después,
al ser presentado ante la prensa, una conocida periodista le preguntd por las razones de su insurrecion,
ante lo cual Quispe respondi6 diciendo que se habia alzado en armas "porque no quiero que mi hija sea
tu empleada, por qué s6lo nosotros tenemos que ser barredores, cargadores de los q’aras" (Diario
Presencia, 19 de agosto de 1992). Notese la violenta carga simbolica que esta respuesta transmitio al
denunciar la correspondencia entre diferencia étnica y desigualdad social imperante en la sociedad
boliviana, quebrando al mismo tiempo la distancia formal con la periodista, la cual termina
simbolizando a los qaras, es decir al fragmento blanco-mestizo y dominante del pais. Esta respuesta,
que caus6 honda impresion en la opinion publica, es citada por Yaksic y Tapia (1997: 65), Patzi (1999:
83), y Albo (1993: 32), pero ninguno repara en su complejidad discursiva. Debido a sus antecedentes
politicos, la eleccion de Quispe como principal representante de la CSUTCB fue vista con
desconfianza por muchas organizaciones y medios de prensa.

(26)Esto es valido incluso para las fracciones mas radicales del movimiento comunal aymara
altiplanico.
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(27)"el Ecuador es una sociedad plurinacional en formacion y que debemos desarrollarla teniendo en
cuenta los procesos de desarrollo ininterrumpidos de los Pueblos y Nacionalidades indigenas"
(CONALIE, 1994: 6).

(28)La realizacion de esta campafa continental, en rechazo a las celebraciones oficiales del llamado
"descubrimiento de América", buscaba destacar los 500 afios de resistencia de los pueblos indigenas
del continente. Fue acordada en un encuentro continental de organizaciones indigenas realizado en
1987 en Quito. En ella, ademas, se acordd adoptar el uso de la palabra indigena Abya Yala para
nombrar al continente americano, por cuanto el nombre de "América" invisibiliza toda la historia
anterior a la invasion europea iniciada por Colén el 12 de octubre de 1492. Posteriormente, se
realizaron los Encuentros Continentales del Movimiento Indigena, Negro y Popular, el primero de los
cuales se realizo en Colombia en 1988, el segundo en Guatemala en 1990 -en el cual se proclam¢ la
convocatoria de Rigoberta Menchu al Premio Nobel de la Paz que le fue otorgado en 1992, el tercero
en Nicaragua en 1992 y el cuarto en Bolivia en 1994.

(29)Sobre este levantamiento véase Guerrero (1994). Sobre el proyecto indigena véase CONAIE
(1994).

(30)"Acta del acuerdo entre las organizaciones indigenas -CONAIE, FEINE, FENACLE- y el binomio
presidencial Abdala Bucaram-Rosalia Arteaga". Quito, 2 de Julio de 1996.

(31)En opinion del jurista Julio César Trujillo, los constituyentes "rehuyeron la discusion y el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas sobre los territorios en que habitan" (Trujillo:
2000: 19).

(32)Varias entrevistas que pude realizar el 2001 a dirigentes indigenas mostraron la variedad de
opiniones sobre lo ocurrido entonces, que termind con la division de la propia dirigencia indigena.

(33)Alvarez (2001), Dietrich (2001), Herrera (2001), Lascano (2000), Lucas (2000), Pazmifio (2000),
Ponce (2001), Saad (2000), Saltos (2000), EI Comercio (2000).

(34)Un hermoso cuadro pintado por un artista indigena recoge este suceso: sobre un fondo de muchos
colores, que transmite la impresion de un arco iris, la imagen del cielo y de tierra firme -que aparece
desplegada en varios planos paralelos- estan cubiertas por una luminosidad creciente que recubre las
escenas cotidianas de la vida indigena y las figuras de diversos animales con una vitalidad excepcional.
En uno de los planos aparece representada la plaza grande, repleta por una muchedumbre multicolor
enfervorizada por la presencia de los miembros del triunvirato en el frontis del Palacio de Carondelet,
entre los cuales destaca, agitando una wiphala, el dirigente maximo de la CONAIE.

(35)Este fenomeno de apropiacion mestiza y criolla de los simbolos y la memoria indigena, ha sido
estudiado ejemplarmente para el caso del Cusco por Marisol de la Cadena (1995). Este caso resulta
ejemplar por ser el lugar de origen de los Incas, cuyo recuerdo es apropiado por las élites criollas y
mestizas que para tal fin construyeron representaciones como el Inti Raymi o Fiesta del Sol, y
hegemonizaron el ciclo festivo y ritual de origen incaico. Esto contrasta con lo ocurrido en Ecuador y
Bolivia, donde las élites siempre rechazaron cualquier simbolo del pasado indigena, y recién
actualmente, como parte de la emergencia étnica, se asiste a un proceso de recuperacion y reinvencion
de las fiestas y el ceremonial religioso indigena. De otro lado, cabe anotar que en Ecuador y Bolivia no
existen regiones donde a pesar de lo arraigado del sistema de hacienda, existieron fronteras étnicas
permeables, como ocurrié en la sierra peruana —en regiones como Cusco y Ayacucho- donde los
“mestizos” y “blancos” solian hablar, cantar y sentir en quechua.
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(36)Aunque la palabra “cholo” alude a dejar de ser indio, el uso de esta palabra también puede estar
cargado de discriminacion, pues resulta mas “cholo” quien se encuentra mas abajo en la piramide
econdmica y social. Anibal Quijano (1980), quien realiz6 un estudio pionero sobre el fenomeno de la
cholificacion a mediados de los afios 60, sefialdé que consistia en un proceso de desindianizacion
masiva que implicaba la tendencia a la formacion de una nueva cultura nacional mas democratica e
inclusiva.

(37)Las principales organizaciones agrarias peruanas han asumido siempre un discurso formulado en

términos clasistas y campesinistas, como la Confederacion Campesina del Peru (CCP) y la
Confederacion Nacional Agraria (CNA), sin dejar resquicios para la formulacion de demandas étnicas.
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