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 La cuestión de la memoria colectiva, promovida primeramente 
por Halbwachs, se ha convertido en la actualidad en uno de los 
puntos centrales de interés, principalmente a partir de los trabajos 
de Pierre Nora, Chaim Yerushalmi y Jan Assman. En este artículo 
aplico sus herramientas conceptuales. Cuando hablo de la 
memoria cultural, no me refiero a las huellas del pasado 
almacenadas en una especie de consciencia colectiva lista para 
anular u ocultar en un inconsciente colectivo, enterrado bajo las 
ruinas del olvido, lo que sólo podría ser restablecido en todo caso 
por un trabajo sistemático. Antes bien, la memoria cultural está 
conformada por objetivaciones que proveen significados de una 
manera concentrada, significados compartidos por un grupo de 
personas que los dan por asumidos. Éstos pueden ser textos, tales 
como pergaminos sagrados, crónicas históricas, poesía lírica o 
épica. También pueden ser monumentos, tales como edificios o 
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estatuas, abundantes en signos materiales, señales, símbolos y 
alegorías igual que depósitos de experiencia, memorabilia erigidos 
a manera de recordatorios. Más aún, la memoria cultural está 
incorporada a las prácticas repetidas y repetibles regularmente, 
tales como fiestas, ceremonias, ritos. Finalmente, la memoria 
cultural igual que la memoria individual está asociada a los 
lugares. Lugares donde ha ocurrido algún suceso significativo y 
único o lugares donde un suceso significativo se repite 
regularmente. Por ejemplo, muchos pueblos de Europa tienen una 
colina del Calvario, donde se repite la pasión de Cristo cada 
Viernes Santo. La memoria cultural es construcción y afirmación 
de la identidad. En tanto que un grupo de personas conserva y 
cultiva una memoria cultural común, este grupo de personas 
existe. Chaim Yerushalmi analiza cómo el pueblo judío fue 
cultivando conscientemente su identidad a través de la memoria. 
La frecuencia del mandato «¡zachor!», '¡recuerda!', que aparece 
169 veces solamente en la Biblia judía, es un caso extremo. 

 Siempre que la memoria cultural cae en el olvido, un grupo de 
personas desaparece, con independencia de que la circunstancia 
quede registrada o no en los libros de historia. El Gobierno de la 
China comunista tuvo buen cuidado de esto cuando, después de la 
ocupación del Tibet, mandó a las tropas destruir todos los edificios 
y estatuas erigidos en los lugares conmemorativos del budismo 
tibetano. La presencia o la ausencia, la vida o la decadencia de un 
pueblo no depende de la supervivencia biológica de un grupo 
étnico, sino de la supervivencia de la memoria cultural 
compartida. 

 Fuertes y complejos edificios culturales han representado el 
ascenso de grandes culturas durante la era axiológica. Basta 
referirse a Homero, cuyas Ilíada y Odisea conservaron el texto 
básico y vivieron en la memoria de todos los helenos, o las 
primeras versiones de los primeros cinco libros de la Biblia judía, 
o todos los sitios sagrados donde las fiestas por el cambio de las 
estaciones fueron fundidas con mitos e historias de sustento de la 
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memoria cultural. Las religiones fueron las mayores creadoras de 
identidad cultural, así como los grupos étnicos y los habitantes de 
las ciudades, junto con sus instituciones políticas, fueron quienes 
se imbuyeron de prácticas religiosas. Los lugares conmemorativos, 
ya sean recordatorios mitológicos o históricos, deben permanecer 
en la memoria cultural, concretos y distintos al margen de las 
circunstancias. A veces la distinción es confusa. Sabemos que 
César no fue asesinado en el Capitolio, pero cuando visitamos el 
Capitolio en Roma nosotros -lectores de Plutarco y de 
Shakespeare- visitaremos el lugar donde César fue asesinado. Esto 
es ciertamente memoria cultural de segundo orden. Ahora sólo 
reflexionaré sobre la memoria cultural de primer orden, que es la 
identidad constitutiva de la memoria cultural, cuando en la 
realización de ceremonias o ritos, en la fecha exacta en un lugar 
exacto, el pasado es constantemente convertido en presente. Cada 
Pascua, los judíos son liberados del yugo egipcio; cada Viernes 
Santo, Cristo es crucificado. Cada generación experimenta el 
pasado como su presente. 

 El lugar central que ocupa la memoria cultural en la 
construcción de la identidad era cosa sabida y así ha quedado 
consagrada la memoria cultural en todas las culturas conocidas por 
nosotros cuando decimos «desde tiempo inmemorial», pues no 
damos a entender tiempo sin memoria cultural, sino tiempo de 
memoria cultural desaparecida sin dejar rastro. Como también era 
sabido que, si uno cambia de identidad, también tenía que cambiar 
de memoria cultural, e. g. Agustín empezó a martillar en las 
cabezas de los romanos que sus/nuestros padres son Abraham y 
Moisés, mientras que hasta entonces sus/nuestros antecesores 
habían sido Rómulo y Remo. La ceniza sagrada traída desde 
Jerusalén fue llamada en su tiempo memoriae. Pronto no hubo 
‘romanos de izquierda’, y no a causa de los visigodos sino porque 
la identidad cultural romana se convirtió en sujeto de importancia 
histórica y dejó de ser una identidad constituyente de la memoria 
cultural. Sabemos que Musolini quiso resucitar la identidad 
cultural romana sin mucho éxito. 
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 En la época moderna y particularmente desde finales del siglo 
XVIII, los cuerpos políticos, el primero y principal el entonces 
emergente Estado-nación, se convirtieron también en portadores 
de la memoria cultural. La religión sirvió de modelo para una 
creación cultural nueva y consciente. La República Francesa se 
celebró primero en el Campo de Marte por representar una 
ceremonia en honor del Ser Supremo. Aun así, los estados también 
realzaron su identidad cultural con fiestas y celebraciones seglares. 
Del mismo modo que el Catorce de Julio en Francia, los Cuatro de 
Julio en los Estados Unidos se convirtieron en días 
conmemorativos de la creación de la República. Las celebraciones 
de estos días conmemorativos tienen lugar cada año con marchas, 
despliegue de poderío militar, fuegos artificiales, discursos y 
demás. En mi opinión, ningún Estado podría establecer una 
memoria cultural tan fuerte como lo hicieron las religiones. Pero si 
la nación, la etnicidad y la religión -o alguna de ellas- refuerza la 
memoria cultural del Estado, también puede servir como un arma 
poderosa. La ideología reemplaza entonces a la mitología. 

 En el proceso de división de las esferas por el que la sociedad 
civil alcanzó relativa autonomía respecto del Estado que se hizo 
moderno, el trabajo de construcción y preservación de la memoria 
cultural se convirtió en la primera y más destacada responsabilidad 
del Estado, o de los gobiernos. Los estados -o más bien los 
gobiernos- normalmente alistan para este trabajo a pseudo-
intelectuales, más exactamente profesores, poetas, pintores, etc. 
Les recuerdo a los pintores muralistas mejicanos que casi crearon 
su propia mito/ideología nacional, que continúa después dicho 
trabajo. 

 No evalúo la historia moderna de la creación cultural de la 
identidad. El contenido mitológico/ideológico de las historias 
varía de un Estado a otro, de una época a otra. La creación de 
identidad opera sobre las viejas memorias culturales, 
seleccionando entre ellas, reinterpretándolas, extendiéndolas, 
ampliándolas, integrando nuevos contenidos y experiencias. 
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Aunque, después de un cambio político, la memoria cultural es 
nuevamente modelada -mientras las oposiciones políticas las 
adaptan a su manera-, hay también ítems fijos en la memoria 
cultural moderna que no serán apartados de la memoria por ningún 
gobierno con alguna inclinación hacia el interés político, pues 
acabarán por ser insertados en otro diseño. Con todo, también las 
interpretaciones no-nacionalistas presentarán un autoestereotipo 
para una identidad prominente, para la unidad de destino, 
realzando el orgullo y poniendo frecuentemente el énfasis -aunque 
no necesariamente y no siempre- en la exclusión de los otros. 

 Mi preocupación es ahora estructural-funcional y no valorativa. 
En el momento presente, no quiero discutir si tener una memoria 
cultural es algo bueno o malo. Mi propuesta ahora es más 
modesta. Quiero mostrar que en los tiempos modernos -esto es, 
desde que comenzó su existencia- la sociedad civil o «Bürgerliche 
Gesellschaft»1 como tal no tiene memoria cultural. Pero, al decir 
esto, he planteado otro asunto y en otra dirección. En otras 
palabras, señalé el carácter problemático del concepto mismo de 
sociedad civil. Por tanto, si la sociedad civil no tiene memoria 
cultural, entonces tampoco tiene identidad. 

 Cuando diferentes personas o eruditos hablan acerca de la 
sociedad civil hablan de instituciones y prácticas completamente 
diferentes. La diferencia no es lo importante aquí, ni siquiera la 
heterogeneidad. En el mundo moderno hay diferencia y 
heterogeneidad por todas partes. Pero la sociedad civil como 
concepto tiene una multiplicidad de referentes con poca o ninguna 
conexión, siendo así que diferentes teóricos eligen alguno de ellos, 
y no simplemente olvidan sino que excluyen el resto. Todos los 
conceptos de sociedad civil en su conjunto incluyen alguna cosa 
que el Estado no es, o que el Estado -en un momento dado en el 
tiempo- es sin más ni más. El mercado pertenece a la sociedad 
civil, en cuanto que crea por lo menos instituciones enteramente 
                                                      
1 La autora se ayuda aquí del doble sentido que posee en alemán el concepto 
bürgerliche, que significa tanto 'civil' como 'burgués' [N. T.]. 
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poseídas y gobernadas sin el Estado, e. g. instituciones educativas 
o sanitarias, o que crea sindicatos, todas las asociaciones civiles, la 
mafia, todas las corporaciones. Los movimientos políticos 
finalistas, que pueden funcionar como grupos de presión, son 
llamados también sociedad civil, además de los movimientos de 
rebelión organizada o semi-organizada contra los gobiernos o 
estados tiránicos. A los que se añaden, los grupos étnicos, los 
grupos pro-extranjeros y los apátridas, que también ejercen 
presión sobre el Estado. La familia también pertenece a lo civil, 
como las religiones y las instituciones religiosas son colocadas 
aquí. Por tanto, son típicas instituciones conservadoras de la 
memoria, tales como los museos (independientemente de si son 
privadas, estatales o metropolitanas). Así, la sociedad civil no 
puede tener una memoria cultural. Dentro de la sociedad civil hay 
instituciones y actividades incapaces y reacias a crear memoria 
cultural, para ellos no es necesaria la creación de una identidad 
cultural. Sin embargo, hay otros segmentos o instituciones dentro 
de la sociedad civil que van más lejos, aunque selectivamente, 
pues heredaron retazos de memoria cultural y crean una memoria 
cultural de su propiedad. La sociedad civil consta así de un 
mosaico de identidades y no-identidades, de un mosaico de grupos 
con formación de memoria cultural y otros grupos sin ella. 

 Permítanme hablar brevemente del mercado o de algún tipo de 
actividad económica. Marx dijo solamente que el beneficio no 
tiene memoria, por ello se ocupa sólo de sí mismo. Ciertamente, el 
beneficio también necesita memoria a corto plazo, pero no una a 
largo plazo, y particularmente ninguna memoria cultural. La 
autorregulación del mercado requiere más bien la abolición, la 
destrucción de la memoria cultural. La queja oída con frecuencia 
de que el mercado destruye las tradiciones locales es de hecho 
correcta, por cuanto en la propia función del mercado las prácticas 
de la memoria cultural son precisamente grandes obstáculos. Pero 
si uno deja de lado la idea de la autorregulación del mercado, 
encontrará otras actividades reguladas por el beneficio, todas ellas 
exclusivamente orientadas al futuro. Por orientación futura yo 
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entiendo orientación al futuro cercano, el futuro del presente. El 
beneficio es más bien competitivo, no cohesivo (o lo es solamente 
de una manera cooperativa). Incluso no ya cuando los individuos 
sino los grupos compiten entre ellos, donde los grupos comparten 
intereses, tales afiliaciones grupales son contingentes, 
dependientes del resultado, y mayormente efímeras. Tomando la 
terminología de Max Weber, son intencionalmente racionales y no 
un valor racional. En una actividad únicamente guiada por el 
beneficio no hay ni amor ni odio, aunque existe indiferencia y 
crueldad. El beneficio carece de estética, no piensa en la 
repetición, es anti-ceremonial. 

 Los lugares centrales de la actividad económica, e. g. la bolsa 
de valores, no son ciertamente lugares de conmemoración. Los 
corredores de comercio no se congregan cada año en Wall street 
por el aniversario de la gran quiebra para rememorar y lamentarse. 
Pero como ya he mencionado, no sólo las actividades 
estrictamente económicas están orientadas sobre todo al beneficio 
y la competición. También hay espectáculos de otro tipo. Los 
acontecimientos deportivos son quizá el espectáculo más popular 
en nuestros días, pero no pasó por la mente de nadie durante los 
Juegos Olímpicos de Sidney hacer una peregrinación a Melbourne 
para rendir tributo a los atletas que obtuvieron la victoria para su 
equipo en 1956. Irónicamente, los grandes centros comerciales son 
llamados a veces las catedrales de la postmodernidad. Esto es 
cierto sólo en parte. En verdad, los padres llevan a sus hijos cada 
domingo a la gran superficie comercial igual que solían llevarlos a 
las catedrales. Pero los centros comerciales no son lugares 
conmemorativos. Aquí no hay pasado que pueda ser 
«presenciado». Aquí algo nuevo debe aparecer u ocurrir durante 
cada visita. La necesidad de memoria cultural no queda satisfecha 
por pagar la visita a la gran superficie comercial. Y tal necesidad 
existe. La fuerte demostración de fundamentalismo de todo tipo y 
la influencia de las políticas de identidad de cualquier género, pero 
también el anhelo de sentido y significado, indican claramente la 
presencia de tales necesidades. Pero no sólo carecen hoy de 
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memoria cultural las actividades orientadas al beneficio. Ocurre lo 
mismo también con la mayoría de los movimientos políticos, actos 
colectivos de interés público, si son producidos por la sociedad 
civil y si permanecen dentro de los espacios de la sociedad civil 
antes de quedar a un lado. Esto sucede con los denominados 
movimientos finalistas. Mientras tales movimientos mantienen su 
objetivo en la agenda, ejercen presión sobre el Estado, por la vía 
de la movilización y la influencia en la opinión pública a través de 
unos pocos medios, tales como manifestaciones, distribución de 
panfletos, actividad de propaganda en las instituciones, etc. Con 
frecuencia, se llama a esto «elevación de la conciencia». Entre los 
miembros del núcleo duro de tales movimientos, se comparten 
símbolos, insignias, signos de «pertenencia», de manera que llevan 
su identidad en las mangas, en el sentido literal de la palabra. A 
pesar de compartir signos culturales, tales movimientos se orientan 
hacia el futuro. Esto es cierto tanto si sus consignas son 
conservadoras como románticas. En todo caso, lo más importante 
es que los movimientos finalistas no fundan una tradición cultural 
propia para las generaciones futuras. Ellos vienen y van. Pueden 
conseguir su objetivo y quedar de lado precisamente a causa de su 
-aunque sea limitado- éxito, como el abolicionismo, o su propósito 
puede llegar a ser enteramente inalcanzable y entonces quedar de 
lado por esta causa, como los movimientos pacifistas. También 
pueden dejar algunas huellas en las sociedades civiles, pero no 
serán huellas conmemorativas sino pragmáticas, como cambios en 
las costumbres, el comportamiento y similares. Normalmente, 
obtienen una amplia difusión en los medios de comunicación, pero 
cuando pierden el impulso esos medios pierden todo interés por 
ellos. El movimiento más complejo de las últimas décadas, el que 
en 1968 cambió la vida de la gente en muchos aspectos, no 
estableció una memoria cultural porque no creó una identidad y 
viceversa. La única memoria que dejó tras de sí ha sido la 
nostalgia. 

 Los movimientos políticos masivos de la sociedad civil, y 
especialmente las revueltas de la sociedad civil contra un Estado 
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represivo, pueden iniciar una poderosa memoria cultural en tanto 
que persista la represión. Desde que el Estado represivo dé al 
acontecimiento -sea revolución, rebelión o actos de desobediencia 
civil- una interpretación abusiva, la memoria cultural de las 
víctimas será una memoria alternativa, una contra-memoria. 
Después de su celebración permanecerán clandestinos, no 
levantarán monumentos. De hecho, el secreto puede reforzar la 
memoria cultural al menos por un tiempo. La situación clandestina 
puede terminar de dos maneras. O bien los proscritos empiezan a 
olvidar, y entonces dejan de ser proscritos, o bien su causa 
emerge2. En el segundo caso, el nuevo gobierno tomará a su 
cuidado el cultivo de la memoria cultural creada por la rebelión. 
La contra-memoria se convertirá en memoria oficial. El pasado 
será celebrado por el Estado, el objetivo será «estatalizado», y la 
memoria dejará de ser la memoria de la sociedad civil. Esto 
ocurrió con la revolución de 1956 en Hungría. El 23 de octubre es 
ahora fiesta oficial y la gente sobre todo deja de recordar. La 
contra-memoria opera también en condiciones donde un acto de 
represión no fue precedido por una revuelta, como en el caso de 
las manifestaciones de las atormentadas madres en Buenos Aires. 

 Si no estoy equivocada, el movimiento sindical del siglo XIX 
consiguió establecer un solo día conmemorativo duradero, festivo, 
que reiteradamente tenía lugar cada año, a saber, la fiesta del 
Primero de Mayo. Pero la fiesta del Primero de Mayo no está 
cerca en la memoria, o lo está sin más. Es algo así como un día 
para divertirse y el día para interpretar la música de los sindicatos 
y de los partidos socialistas, mientras se reúne en las publicaciones 
lo que había sido puesto en la agenda política de cada uno y de 
cada marcha o manifestación en el mismo año. 

                                                      
2 La autora emplea la expresión «the marrano situation» y se refiere a sus 
promotores como «marranos». Pero la referencia étnica que tomó este concepto 
en español, históricamente despectiva, nos induce a llevar la traducción hasta su 
etimología árabe (mahrán) como 'cosa prohibida o maldita' [N. T.]. 
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 Hegel señaló al Espíritu Absoluto -esto es el arte, la religión y 
la filosofía- como el portador de la memoria cultural. Las grandes 
hazañas políticas no serán olvidadas, porque están inmortalizadas 
por la escritura, las obras de arte y la religión. Rehúso uno de los 
puntos de Hegel, concretamente que la filosofía, el instrumento de 
lo que es conceptual, no establece la identidad cultural, sino la 
identidad de la modernidad misma. He ahí el porqué no hace 
recordar el pasado, pero existe íntegramente -como recolección- 
en el presente. Hegel perteneció a quienes creían que la 
modernidad está cerca del absoluto desencanto del mundo. Lo 
cual, sin embargo, es interesante, porque el arte empezó a jugar 
para sí mismo el papel de abastecedor de memoria cultural en una 
fecha tan temprana como el siglo XVIII. El arte, la creación y la 
distribución artísticas, son situados en la sociedad civil. Desde la 
aparición de la nación-Estado y su creciente esfuerzo por crear su 
propia memoria cultural, el Estado ha puesto todo su empeño en la 
protección de la supuesta kulturbourgoisie. Y viceversa: la 
creación de una nueva memoria cultural nacional contribuyó por 
entonces al surgimiento de la propia nación-Estado. El caso 
alemán es el más representativo. No era un Estado común, pero la 
kulturbourgoisie alemana creó el pujante mito acerca de la 
hermandad espiritual entre la antigua Atenas y la moderna cultura 
alemana, de modo que extendieron la memoria cultural germana al 
pasado remoto hasta abarcar la tragedia, la escultura, la filosofía y 
la arquitectura atenienses. La memoria cultural alemana fue 
compuesta de este modo como anti-romana y anti-francesa (lo que 
de francés estaba asociado con lo romano). Fue inventado el culto 
a los poetas, compositores y pintores nacionales en la sociedad 
civil, junto con el mito de los genios. Las casas o las tumbas de 
estos genios nacionales se convirtieron en sitios sagrados, 
convocando a una peregrinación cuasi religiosa, como la Ermita 
de Rousseau, la casa de Goethe en Weimar o el piano de Chopin. 
Durante la ocupación alemana, los holandeses intentaron 
institucionalizar el día conmemorativo de Rembrandt. En nuestros 
días, esta clase de culto ha asumido un carácter cosmopolita, ya 
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que los lugares de rememoración se han convertido también en 
atracciones turísticas. 

 La generalmente vasta propagación de las políticas identitarias 
-sea acerca de la raza, etnicidad, tipo de orientación sexual- ha 
sido iniciada también por las fuerzas de la sociedad civil. En un 
aspecto, estos movimientos identitarios se parecen a los 
movimientos finalistas en cuanto a que ejercen presión sobre el 
Estado, el Parlamento y las instituciones legales para corregir 
agravios e introducir la activación de políticas judiciales que han 
sido largamente demoradas. Pero, puesto que ellos no son 
finalistas sino movimientos identitarios, más precisamente, sus 
objetivos conciernen a su identidad, tienen que reestablecer o 
establecer una memoria cultural para su grupo. Sin memoria 
cultural compartida no hay identidad. Hasta las familias tienen una 
memoria cultural, objetivada en viejas cartas, fotografías, saber 
familiar, etc. Entre todos los grupos que estaban necesitados de 
una memoria cultural, los grupos étnicos tenían la tarea más fácil, 
pues nunca habían perdido enteramente su memoria cultural, 
incluyendo a veces su lengua, aunque no la hayan usado. Muchas 
cosas que han sido olvidadas pueden ser rescatadas, fundidas con 
nuevos mitos, con historias de represión y sufrimiento, combinado 
también con una heterogénea memorabilia cultural, como la 
música, la ornamentación y el saber religiosos. La latencia implica 
la restauración y la creación de memoria cultural. A pesar de la 
diferencia biológica, o quizá también por ella, el intento de crear 
una poderosa memoria cultural para las mujeres a través de la 
filosofía y los escritos feministas fue en mi opinión menos 
afortunado. Aquí se afronta de nuevo un caso claro de contra-
memoria con la necesidad de ganar continuidad, un intento que 
conduce a una gran cantidad de mitologización. En materia de 
orientación sexual, la creación de memoria cultural mayormente se 
detiene en el culto a los grandes artistas homosexuales. 

 Como ya ha sido mencionado, el vaivén entre asimilación y 
latencia, el repetido movimiento pendular entre universalidad y 
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diferencia, o -para usar la expresión de Foucault- «la puerta 
giratoria de la razón», están todos conectados con la memoria 
cultural. Desde que la sociedad civil no es solamente el 
heterogéneo mosaico de una gran variedad de diferentes memorias 
culturales, a veces incluso encontradas y hostiles, sino también un 
heterogéneo mosaico de actividades y grupos formados sin 
necesidad de memorias culturales, la elección no es tan simple 
como parece. No es entre asimilación y latencia, valor y beneficio, 
pasión y cálculo, pasado y un futuro más entre otros, incluso entre 
una vida con memorias culturales y una vida sin ellas. Hay que 
considerar que la ciencia se convierte en la explicación dominante 
en el mundo de nuestro tiempo y que la ciencia es una actividad 
vacía de memoria cultural. Las religiones y las prácticas artísticas, 
pero sobre todo las primeras, juegan ahora un papel similar al que 
la ciencia acostumbró a jugar antes de la Ilustración, es decir, el 
papel de la crítica. 

 La sociedad civil puede funcionar sin memoria cultural, puede 
operar fácilmente a través de los conflictos de beneficio y 
cooperación, limitada a las actividades a corto plazo orientadas al 
futuro y a la memoria inmediata, sin archivo y sin utopía, guiada 
simplemente por consideraciones utilitarias. Todavía parece como 
si la necesidad de memoria cultural fuera muy fuerte y como si la 
consigna weberiana acerca del desencanto del mundo pudiera ser 
una de las muchas predicciones fallidas. La vieja diferenciación 
conceptual entre comunidad y sociedad viene a mi mente. Parece 
como si la sociedad pura no pudiera entregar las mercancías que 
las comunidades mantienen todavía en depósito. Cuando está 
enfrentada con el auge de los mitos, que ofrecen una especie de 
sentimiento o pertenencia incluso también con la inhumanidad de 
las máquinas utilitarias, una pierde la vieja confianza de saber lo 
que aguarda a la nueva generación. Incluso aquellos que, como yo 
misma, están entregados al mantenimiento de memorias culturales 
ampliables, sabemos que uno no recuerda hacia adelante. 
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