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El hilo conductor de este ensayo no podría ser más oportuno para la 
expectativa mexicana de establecer el rumbo de la modernidad y la definición 

de contenidos cuando hablamos del Estado-nación. Como veremos enseguida, 
Renato Ortiz aporta el análisis en perspectiva comparada para comprender el 

esfuerzo que se ha hecho en Latinoamérica. Hay que advertir que el método es 
algo más que un recurso, implica la definición central de que en cada país no 

hay experiencias decisivas para ser emuladas por otros y que, en 
consecuencia, tampoco hay atajos. La característica de un Estado-nación 

siempre será determinada por la tradición, las identidades culturales y el capital 
político entre otros aspectos de la vida de cada soberanía. Pero, como advierte 

el autor, también hay definiciones centrales o redefiniciones urgentes que 
operan como noción para esa empresa modernizadora. 

 

 

 

Comienzo mi reflexión con una precaución. No es fácil hablar de América 
Latina como si un continente geográfico encerrase en sí una totalidad única. En 
rigor, tal vez sería más prudente hablar de "américas latinas". Hay, primero, 
diferencias sustanciales en relación con el propio proceso de colonización, lo 
que llevó a un país como Brasil a distinguirse de los otros, de tradición 
hispánica. No se pueden olvidar tampoco las multiplicidades regionales, como 
las del Cono Sur y América Central, además de la diversidad de las tradiciones 
indígenas encontradas por los colonizadores como, por ejemplo, los pueblos 
nómadas en la selva brasileña y las civilizaciones estructuradas con Estado y 
una jerarquía de clases, en el México azteca o en el Perú incaico. No obstante, 
creo que es posible tratar la problemática de la modernidad desde un punto de 
vista más genérico, subrayando ciertos trazos comunes a esta diversidad 
evidente. Trazos que de nuevo, aunque definidos históricamente, se 
diversifican en la constitución de los destinos nacionales de cada país. 
También hay que subrayar otro punto desde el comienzo de este texto. Mi 
propuesta es considerar la modernidad como un discurso, un "lenguaje" a 
través del cual los latinoamericanos toman conciencia de los cambios que se 
producen en sus países. En este sentido, la modernidad no es sólo un tipo de 
organización social, es también una "narrativa", una concepción del mundo que 
se articula con la presencia real o idealizada de elementos diversos: 
urbanización, tecnología, ciencia, industrialización, etcétera. Veremos, por lo 
tanto, que la "idea" de modernidad se irá transformando a lo largo de la historia, 
a cada momento, en función de acontecimientos políticos, económicos y 
sociales; irá tomando diferentes formas. 



Un primer aspecto a señalar, en cualquier debate, tiene que ver con el legado 
del pasado. Más precisamente, la constitución de formas de organización social 
y de sociabilidad establecidas durante el periodo colonial y las crisis de 
independencia. Con esto quiero decir que la modernidad va a surgir a partir de 
un umbral previo, de una tradición socialmente configurada, de una síntesis 
históricamente madurada en el contacto entre el colonizador, los pueblos 
indígenas y, en el caso de muchos países, del trabajo esclavo del negro 
africano. En términos comparativos creo que es necesario subrayar la 
especificidad de este proceso. Contrariamente al sudeste asiático, India y el 
Oriente Medio, no existe en América Latina una herencia modelada por las 
religiones y civilizaciones "universales" -confucionismo, hinduismo, budismo, 
islamismo- que son concepciones del mundo que fundamentan y legitiman el 
poder de un Estado territorial relativamente unificado (por ejemplo, el papel que 
el confucionismo desempeñó en la unificación de China imperial(1)). No existe, 
tampoco, el florecimiento de una cultura letrada, cultivada por especialistas 
(intelectuales), que haya implicado la emergencia de un pensamiento filosófico 
de cuño religioso. La tradición no es, pues, algo "milenario", que se prolonga 
hasta el periodo colonial. En América Latina, el contacto entre indígenas, 
africanos, portugueses y españoles crea una nueva tradición, distinta de los 
países metropolitanos y del pasado precolombino. ¿Qué se puede subrayar 
como elemento común en este proceso de formación social que antecede los 
primeros pasos de las revoluciones industriales? 

La conquista de América Latina significó la desagregación de las sociedades 
indígenas. Desagregación social y física pues todas las proyecciones 
demográficas, independientemente de las situaciones de contacto, sea bajo el 
dominio español o portugués, muestran la disminución drástica de las 
poblaciones indígenas. En Brasil las estimaciones oscilan en calcular entre dos 
y cuatro millones de indígenas en el momento del descubrimiento, número que 
se reduce a apenas 270 mil en la actualidad.(2) En México, durante un siglo de 
dominación española, la población indígena se redujo de 25 millones a uno. 
Las antiguas formas de organización social fueron, por lo tanto, sustituidas por 
otras, implantadas por los colonizadores. No se trata, sin embargo, de formas 
"puras", españolas o portuguesas; el mestizaje fue intenso, dando origen a una 
población mezclada y a una clase intermedia de mestizos. Esa mezcla se 
acentúa con la llegada de los esclavos africanos para trabajar en las minas, 
plantaciones y servicios domésticos. Es necesario recordar que el proceso de 
mestizaje no se limita a su versión racial sino que, en el contexto de la situación 
colonial, se reapropian creencias, comportamientos e instituciones. 

Tomemos como ejemplo el sincretismo religioso: el vudú haitiano, la santería 
cubana, el candomblé brasileño, son formas de religiosidades que surgen de la 
interacción entre la memoria colectiva africana y el catolicismo popular. Ellas 
integran los cultos de posesión de las divinidades católicas: Exu (en Brasil), 
Legba (en Haití), que se asocian al demonio: Iemanjá a Nuestra Señora; Oxalá 
a Jesús; Oxún a Santa Bárbara; Ogún a San Jorge. Pero, ¿qué es el 
sincretismo? Si tomamos como referencia la definición propuesta por Roger 
Bastide tenemos que "el sincretismo consiste en unir los pedazos de las 
historias míticas de dos tradiciones diferentes en un todo que se ordena en un 
mismo sistema".(3) Es, por lo tanto, un bricolage. La memoria colectiva africana 



(o mejor, pedazos de esa memoria) seleccionaría de la tradición católica 
algunos elementos que le interesan. El ejemplo afroamericano es uno solo 
entre muchos otros, sin embargo es revelador. En cierta forma, se puede decir, 
metafóricamente, que América Latina es un lugar de sincretismo. Eso significa 
que los grupos populares, sean indígenas o afroamericanos, tienen la 
capacidad de traducir en lenguaje propio los elementos de la cultura 
dominante. Las formas culturales, españolas o portuguesas, por lo tanto, han 
sido "aclimatadas" al nuevo medio social. En cierta forma, mirando el pasado 
de nuestras sociedades, la discusión sobre la postmodernidad, en su vertiente 
de hibridez de las culturas, me parece enteramente impropia. El proceso de 
mezcla es parte constitutiva de estas sociedades y poco se relaciona con la 
flexibilización del capitalismo o con la declinación de la alta cultura (su mezcla 
con la cultura popular producida por las industrias culturales, como quieren 
algunos postmodernos).(4) El movimiento de mezcla es amplio y generalizado 
pero no se realiza al azar. El colonialismo atribuye a las diversas culturas en 
contacto una posición diferenciada de poder. Hay una nítida jerarquización que 
separa colonizadores, indígenas y negros. Eso significa que América Latina 
está profundamente marcada en su historia por las instituciones esclavistas y 
serviles, discriminación legitimada y sacramentada por la religión católica, pues 
en tanto vínculo entre las clases sociales y los individuos, sea en su vertiente 
más intelectualizada o popular sincrética, el catolicismo actúa como cemento 
ideológico de este orden social colonial. 

Los movimientos nativistas y de independencia a finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX, de alguna manera reorientan el modelo social y cultural 
producido por el colonialismo. Los ideales iluministas, el liberalismo, el 
pensamiento evolucionista de Comte, se contraponen al conservadurismo 
vigente y al catolicismo tradicional.(5) Personajes como Bolívar (1783-1830) y 
Sarmiento (1811-1888) son representativos de esta nueva perspectiva. Bolívar 
cree que el hombre "fue creado para la libertad" y que el Estado, para 
garantizar su libre arbitrio, debe ser reformado según los principios 
establecidos por la revolución francesa.(6) Sarmiento considera que solamente 
la educación de las masas populares podría llevar a una transformación 
efectiva de las sociedades latinoamericanas. Su crítica a la república 
oligárquica es también un libelo democrático contra cualquier tipo de 
esclavitud.(7) En verdad, la revolución contra la opresión de las metrópolis se 
hace en nombre de los ideales del iluminismo. Libertad, igualdad, fraternidad, 
son valores que movilizan la pasión política anticolonialista. Los movimientos 
nacionalistas desean sobrepasar la realidad social originada en la Colonia y 
construir una nación moderna. El ideario revolucionario se constituyó así en un 
complejo de ideas, un conjunto de imágenes, que sirven de guía de acción y de 
práctica política: reforma del Estado, construcción de escuelas primarias, 
distribución de tierras, incorporación de las tecnologías disponibles a las 
prácticas agropecuarias existentes, construcción de ferrocarriles, etcétera. Sin 
embargo, esas ideas no se imponen por sí solas, sino que se traducen y 
adaptan de acuerdo con los intereses y las conveniencias locales. Tal vez, el 
ejemplo más elocuente de la distancia entre los principios del iluminismo y la 
realidad oligárquica sea la introducción de la Declaración de los Derechos del 
Hombre en la Constitución brasileña de 1824. La universalidad de los ideales 
democráticos choca completamente con las exigencias de una sociedad 



esclavista. O, como dice Roberto Schwartz, el liberalismo es una "idea fuera de 
lugar" que actúa como elemento legitimador del mando oligárquico.(8) Se 
construye así un Estado y un sistema jurídico que restringe la participación 
política y económica a la élite dominante, al mismo tiempo que se preservan las 
relaciones serviles moldeadas desde el periodo colonial. 

La ruptura con España y Portugal reorganiza las estructuras político-
administrativas y jurídicas de cada país. El sueño bolivariano pretendía hacer 
de la América hispánica un espacio político unificado, pero en la realidad 
prevalecen los intereses de los sectores locales. Sucede que los Estados 
nacionales se construyen a partir de estas organizaciones coloniales previas. 
Ese es el momento cuando la problemática de la modernidad, por primera vez, 
se impone a los latinoamericanos. Ya no se trata de seguir los pasos de las 
antiguas metrópolis, ahora las prioridades son otras. Las revoluciones 
nacionales redefinen los parámetros de las sociedades latinoamericanas; 
España y Portugal dejan de ser un patrón de referencia, que es sustituido por 
otro: la modernidad de algunos países europeos. Francia e Inglaterra y, a fines 
del siglo, Estados Unidos encarnan un nuevo tipo de organización social. En la 
literatura latinoamericana, la influencia de esos países fue vista muchas veces 
bajo una óptica exclusivamente particularista. Por ejemplo, las reformas 
urbanas realizadas en el cambio de siglo en Río de Janeiro y en Buenos Aires 
se consideraron como una especie de "afrancesamiento" del gusto local. 
Inspiradas en las reformas del barón Haussmann tendrían como finalidad única 
traer a América Latina la estética y los ideales de la belle époque. Cuando los 
ojos se volvían a EU, lo que se valoraba era el espíritu "pragmático" y 
"materialista", elementos considerados como inherentes a la "esencia" de la 
vida estadounidense. Sarmiento, por ejemplo, quería transformar la Argentina 
en "Estados Unidos de América del Sur".(9) Por eso el debate europeización 
versus americanización es fuerte entre los intelectuales latinoamericanos en el 
cambio de siglo; como si fuese necesario elegir entre dos campos antagónicos. 
Algunos, como Rodó, consideran que el peligro de la (norte)americanización de 
América Latina comprometería de manera inexorable los principios 
"espirituales" de la civilización europea.(10) Otros tenían una visión más 
pragmática y vieron en EU un modelo a seguir. Pero no debemos engañarnos 
con los términos de la discusión, pues no es tanto la especificidad nacional de 
esos países lo que cuenta sino la realización de la modernidad en tanto forma 
de configuración social. 

Si París puede ser vista como "capital del siglo XIX", como la considera 
Benjamin, no es tanto por su "francité" sino por el hecho de que, en el ámbito 
de una ciudad, se expresan nuevas relaciones sociales. París es un lugar de 
modernidad.(11) En este sentido, la reforma urbana de Buenos Aires y de Río 
de Janeiro revela menos una "imitación del gusto francés" que una tentativa 
frustrada de incentivar un urbanismo moderno. Desde esta perspectiva, el 
debate europeización versus americanización refleja no solamente una 
preferencia por este o aquel país, por Europa o por EU, sino sobre todo un 
horizonte que toma diferentes realizaciones de modernidades como modelos a 
seguir. En este movimiento de redefinición de los parámetros, España y 
Portugal son dejados de lado justamente por ser países que continúan en la 



periferia de la modernización del continente europeo. Las referencias a las 
antiguas metrópolis se vuelven así cada vez más apagadas. 

Como en Europa, el siglo XIX latinoamericano es el siglo de las naciones, pero 
mientras que en países como Inglaterra, Francia y Alemania la emergencia de 
la nación está íntimamente asociada a la consolidación de la modernidad, en el 
caso latinoamericano encontramos una disociación de esos dos movimientos. 
Durante el siglo XIX se sueña con la revolución industrial pero ésta sólo se 
concretará en el siglo XX, momento cuando las sociedades latinoamericanas 
efectivamente se modernizan. En este sentido, hay un desfase entre el ideal 
buscado y la realidad alcanzada. Cada país, al imaginar su identidad nacional, 
tenía como referencia obligatoria lo que pasaba en Europa (en parte de ella 
para ser más preciso) o en EU. La imagen reflejada en el espejo será así 
siempre distorsionada. En el fondo, se desea aquello que aún no se es. 

Una comparación con Japón resulta, en este punto, esclarecedora. La 
revolución Meiji también quiere modernizar el país y los puntos de referencia 
también son los mismos -el mundo "occidental" industrializado.(12) Pero el 
desfase en relación con la modernidad se percibe a partir de la propia tradición. 
Los japoneses quieren la técnica y la ciencia "occidental" administrados, sin 
embargo, por la moralidad "oriental". Dicho de otra forma, el pasado Tokugawa 
(o mejor, parte de él) se valoriza en tanto elemento articulador de la 
modernidad que se va a construir. Los valores confucionistas -piedad filial y 
ascetismo- empiezan a considerarse el suelo en el interior del cual se asienta 
una modernidad específicamente nipona. En América Latina la tradición 
mestiza es vista por la élite dominante como un obstáculo, una traba, algo que 
debe ser superado. De ahí la inevitable contradicción entre el ideal que se ha 
fijado y la realidad vivida. Esta contradicción se manifiesta de varias formas. Tal 
vez la más visible sea la oposición entre civilización y barbarie. Ella atraviesa 
diferentes aspectos de las manifestaciones sociales y culturales. Un ejemplo 
sugestivo es el carnaval brasileño.(13) La prensa de fines del siglo XIX hacía 
una distinción clara entre un carnaval "grande" y uno "pequeño". Esta última 
denominación cubría diversas formas populares (desfile, "ranchos", bombos) 
mientras que la primera se reservaba para calificar una forma más "civilizada", 
"pulida", de festejar el reinado de Momo. De origen urbano, este carnaval 
legítimo, inspirado en las tradiciones europeas de los arlequines y las 
colombinas, se expresaba en los desfiles y procesiones organizados por las 
sociedades carnavalescas. La actitud del poder público en relación con esos 
dos tipos de carnavales era diferente y discriminatoria. 

Mientras que las formas carnavalescas importadas de Europa, o sea, el 
carnaval veneciano, eran incentivadas y valoradas, el carnaval popular era 
reprimido al considerársele fuente potencial de disturbios. Como señalaban los 
periódicos de la época: "Este carnaval simboliza el imperio de la luz invadiendo 
el imperio de las tinieblas -la civilización versus la ignorancia".(14) Los 
articulistas además veían en esta forma europea de actuar la diversión un 
elemento didáctico para educar a la población: "El carnaval, reuniendo al 
pueblo, enseñándole la elegancia de las maneras, del lenguaje, las reglas de 
urbanidad, despertando en ellos el deseo de conocer los personajes que 
resucita, irá de año en año desarrollando y aprovechando todas las 



circunstancias que puedan contribuir a su victoria".(15) Por lo tanto, la élite 
gobernante podría desempeñar un papel civilizatorio sacando a las masas de 
su oscuridad secular. ¿No decía Sarmiento que la educación era la única 
manera de salir de la Edad Media "compensando la sangre indígena con las 
ideas modernas"? 

El intelectual argentino Carlos Octavio Bunge no dudaba en afirmar: "Nunca 
podremos cambiar nuestra historia, nuestra sangre ni nuestro clima, pero 
podemos europeizar nuestras ideas, sentimientos y pasiones".(16) La 
modernidad periférica sólo podía, por lo tanto, expresarse como un simulacro 
de la modernidad europea.(17) Esta imitación poco convincente de lo que 
pasaba "allá afuera" tenía como contrapartida la imposibilidad de que las 
instituciones modernas se arraigaran plenamente en América Latina. Las 
instancias políticas, los organismos legales, la economía capitalista, eran vistos 
como incompatibles con el legado tradicional. Al viajar a tierras tan extrañas, 
hostiles, ellas se desvirtuarían de sus objetivos iniciales. Hay, por lo tanto, en 
América Latina, sobre todo a finales del siglo XIX y comienzos del XX, un 
profundo pesimismo en relación con la modernidad. 

Ese es el momento cuando proliferan las interpretaciones raciológicas que, de 
una manera fatalista, buscan comprender el destino de las naciones 
latinoamericanas. En Brasil, Silvio Romero, Nina Rodrigues, Euclides da 
Cunha, intentan definir lo brasileño como un ser mestizo oriundo de tres razas: 
el negro, el indio y el blanco. Combinando las "teorías raciales" con la influencia 
del medio (el determinismo geográfico es una referencia importante para los 
intelectuales de esa época) intentan forjar una identidad nacional que no deja 
de ser problemática.(18) En realidad, medio y raza se constituían en categorías 
de conocimiento que definían el cuadro de interpretación de la realidad 
brasileña. La comprensión de la naturaleza, de los accidentes geográficos, 
esclarecía así los fenómenos políticos y sociales propios. Combinada a los 
efectos de la raza, el cuadro se completa. La historia brasileña era entendida, 
de esta forma, en términos deterministas pues clima y raza explicaban la 
naturaleza indolente del brasileño, su incapacidad para la realización de actos 
previsores y racionales, las manifestaciones tibias e inseguras de la élite 
intelectual, el lirismo caliente de los poetas de la tierra y la sexualidad 
desenfrenada del mulato. Eso no pasa sólo en Brasil. Los estudios nos 
muestran cómo también en la América Latina hispánica la problemática racial 
se planteaba en términos idénticos.(19) Frente a esta mezcla de razas, el 
mundo blanco se ve inferiorizado por la amenaza de las "razas inferiores" 
(indios y negros). El cruce racial, la mezcla, es en este sentido un problema y 
no una virtud, pues inevitablemente contribuirá a la degeneración de las 
cualidades indiscutibles de la civilización blanca. De ahí el uso recurrente del 
argumento del incentivo a la inmigración europea (italianos, alemanes, 
etcétera); a fines del siglo XIX ésta se justifica como una terapia para contener 
la contaminación racial. Cito, entre otros, al argentino Juan Bautista Alberti: "Es 
necesario incrementar el número de nuestra población y, sobre todo, cambiar 
su condición en el sentido ventajoso de la causa del progreso. En América 
gobernar es poblar y el poblamiento coordinado por la acción de leyes, 
gobiernos e individuos, debe atraer la inmigración espontánea de razas 
vigorosas y superiores, que mezclándose a la nuestra, traigan ideas y prácticas 



de libertad, trabajo e industrias. No se debe promover, y sí contener, la 
inmigración de las razas inferiores".(20) Civilización y progreso sólo podrían 
alcanzarse cuando se diera un "blanqueamiento" de la sociedad como un todo. 

Las teorías raciológicas, en verdad racistas, asociadas al determinismo del 
medio, permitían que cada nación latinoamericana imaginase su propia 
identidad nacional. En cada lugar, diferenciado por su especificidad geográfica, 
la mezcla racial habría engendrado un "pueblo" particular. Pensamiento 
fuertemente influenciado por las ideas europeas del siglo XIX, las 
interpretaciones de Gobineau, el evolucionismo y el darwinismo social 
terminaba evidentemente en un impasse. Debido a problemas atávicos la 
modernidad se volvía una incongruencia. Esta visión negativista comienza a 
alterarse a comienzos del siglo XX. Se puede decir que los conceptos de "raza 
cósmica", de José Vasconcelos, y de "democracia racial" de Gilberto Freyre, 
muestran justamente este movimiento de cambio. Vasconcelos cree que la 
"raza cósmica" de los latinoamericanos sería la primera "raza síntesis del 
mundo"; en este sentido, el proceso de mestizaje en América Latina habría 
conseguido realizar la "misión histórica" de constituir una "quinta raza" en la 
cual se fundirían las cualidades y los destinos de todos los pueblos del planeta 
(sic).(21) Por su parte, Freyre considera que el Brasil mestizo es el resultado de 
la aculturación armónica de pueblos y culturas que viven en un mismo 
territorio.(22) El encuentro del portugués con el indio y el negro habría 
engendrado una "democracia racial" donde todas las contribuciones culturales 
estarían igualmente representadas. No se puede negar que esas 
interpretaciones, además de fantasiosas, integran una buena dosis de 
conformismo ideológico (el énfasis en la síntesis racial tiende a afirmar la 
existencia de una sociedad armónica, ocultando así los conflictos étnicos y de 
clase). Sin embargo, importa poco para nuestra discusión la fantasía 
exagerada de los autores que introducen tales conceptos. 

Esas nociones, por más imprecisas que sean (y no olvidemos que contienen 
mucho de ideología), invierten la relación de negatividad que existía 
anteriormente. El mestizo es valorado en cuanto positividad. Esta reorientación 
del pensamiento latinoamericano corresponde a transformaciones profundas de 
la sociedad: reforma agraria, un proyecto efectivo de revolución industrial, 
urbanización, racionalización del aparato del Estado, redefinición de la noción 
de trabajo (en una sociedad servil el trabajo no podía ser considerado como un 
valor). La revolución mexicana expresa dos problemas fundamentales de las 
sociedades latinoamericanas: la cuestión de la tierra y la de los derechos 
políticos. La primera apunta a una nueva propuesta, común a diversos países: 
la reforma agraria. La segunda, a la participación de las clases populares en la 
vida política. Las reformas y revoluciones -frustradas o realizadas- en países 
como Guatemala, Chile, Bolivia, Perú, Cuba, muestran la existencia de un 
movimiento de cambio que es muy amplio y que implica a América Latina como 
un todo, y expresa una tendencia que Octávio Ianni, sugestivamente, llamó de 
"metamorfosis de la población en pueblo",(23) proceso que comienza a tomar 
como meta fundamental el desarrollo económico. La aparición de la Cepal 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe) a finales de los años 40 
es un ejemplo significativo de los cambios que estaban ocurriendo. La Cepal 
promueve una revolución en el mundo de las ideas y en la política. Un grupo 



importante de intelectuales intenta establecer un diagnóstico de las causas de 
la estagnación de la región y propone políticas concretas que debe 
implementar el Estado (por ejemplo, sobrepasar la fase de importación de 
productos y exportación de materia prima, tema sintetizado en la propuesta de 
sustitución de importaciones). En este sentido, el peso del pasado será 
equilibrado por la acción en el presente, o como lo dijera Raúl Prebisch, las 
fuerzas del desarrollo deberían ser "deliberadamente regidas" por el 
planeamiento estatal.(24) En realidad, la noción de desarrollo es una ruptura 
respecto del pesimismo que reinaba anteriormente. Esta noción supera las 
dudas de las explicaciones raciológicas depositando en la sociedad y en la 
economía las esperanzas de transformación social. Dentro de este contexto 
también las manifestaciones de cultura popular, antes vistas como señales de 
barbarie, son redefinidas en tanto "raíces" nacionales; es decir, son valoradas 
como símbolos potenciales de construcción de la identidad nacional (por 
ejemplo, la emergencia del samba -que era considerado hasta entonces como 
música de negros- como un elemento "constitutivo" de la identidad brasileña; o 
el tango, música asociada a las clases subalternas urbanas, que se convierte 
en símbolo de la argentinidad). También las manifestaciones culturales que se 
desarrollan en torno de los nuevos medios de comunicación, principalmente la 
radio y el cine, refuerzan este sentimiento de nacionalidad.(25) Melodramas, 
radionovelas, filmes, poco a poco se constituyen en expresiones identitarias de 
cada país y lugar. Movimiento que se encuentra íntimamente vinculado al 
populismo de los años 30, 40 y 50, pues el Estado nacional, para constituirse 
como tal, debe buscar en la cultura popular los elementos apropiados para su 
propia legitimación. 

Valorar la modernidad como positividad no significa, sin embargo, obtenerla. El 
dilema latinoamericano está en el proceso de su realización. Los Estados 
nacionales deben construir lo que aún no poseen. En ese sentido, lo que se 
desea sólo puede ser encontrado en el futuro. En América Latina la 
modernidad es siempre un proyecto (en el sentido sartreano del término), una 
utopía, algo que pertenece al porvenir. Por eso, el modernismo latinoamericano 
se diferencia del europeo.(26) En los países ya industrializados el modernismo 
plantea la cuestión de la forma artística como una adecuación a la propia 
transformación de la sociedad. El mundo de la revolución industrial exigía del 
artista una reformulación de sus ideas. El impresionismo y el art nouveau 
correspondían a la realidad social que los contenía. Ellos traducían la 
materialidad de la vida moderna (luz eléctrica, tranvías, sistema ferroviario, 
automóviles, efervescencia cultural de las metrópolis, etcétera). En América 
Latina faltaban precisamente esos elementos de modernidad. El modernismo 
existe pero sin modernización. Los artistas latinoamericanos tenían la intención 
de ser modernos, pero su propuesta, lejos de ser palpable, era un proyecto. No 
es por azar que los participantes de esos movimientos (muralistas mexicanos, 
pintores y ensayistas brasileños) se integran al proceso político de construcción 
de la identidad nacional. Las obras iconográficas de Siqueiros, Rivera y Orozco 
utilizan claramente los avances experimentales de las vanguardias europeas, 
pero sus obras sólo se expresan completamente cuando integran los 
elementos de una cultura popular nacional (diseños inspirados en las culturas 
maya, azteca, y en la tradición campesina). 



La mezcla de esos elementos populares no es un anacronismo, algo 
incompatible en la noción de modernidad; se trata de una respuesta posible de 
la modernidad mexicana, que en la época existía sólo como potencia 
canalizada por la acción del Estado y configurada en la búsqueda de la 
identidad nacional. La apelación a la tradición era una exigencia social. La 
recuperación de la cultura popular fue la manera que encontraron los artistas 
para expresar los ideales vanguardistas y el proyecto de construcción nacional. 
Es, pues, en la esfera de la política donde la inspiración artística encuentra un 
terreno propicio para su manifestación. Los artistas latinoamericanos se 
distancian del ideal de Flaubert, de l`art pour l`art. El componente político 
atraviesa constantemente el ideario nacionalista comprometiendo lo que Pierre 
Bourdieu denomina el "campo autónomo" del universo artístico.(27) Arte y 
política son términos complementarios. El artista es un intelectual 
"comprometido" cuyo compromiso con el destino nacional se encuentra 
expresado en su texto, su pintura, su poesía. Lo "moderno" es así anunciado 
en el arte, pero su realización efectiva está desfasada en el plano temporal. Se 
puede decir lo mismo de la teoría desarrollista (en boga en los años 50). 
Cuando sus portavoces afirmaban, "sin una ideología del desarrollo no hay 
desarrollo", lo que se estaba repitiendo era la anterioridad del proyecto de 
modernización en relación con el subdesarrollo existente. Cito a Alvaro Vieira 
Pinto, un representante paradigmático de este tipo de pensamiento: "Nuestros 
mejores hombres no tomaron conciencia objetiva de nuestra realidad; eso los 
privaba de tener una percepción histórica segura y global, haciéndoles perder 
el norte, lo que contribuyó al atraso de nuestro proceso de desarrollo, pues no 
hay interpretación sin categorías previas de interpretación. (Más adelante 
agrega:) Debemos concebir el desarrollo como un proceso que encuentra su 
definición en la finalidad a la que se dirige. No se trata del concepto vago e 
impreciso de la finalidad en general, sino de la finalidad rigurosamente fijada y 
lúcidamente comprendida, pues sin la claridad y la exactitud de los fines 
declarados, el proceso no se podría constituir... De aquí se desprende la 
posibilidad de que la ideología del desarrollo nacional sea no un esquema 
conceptual, abstracto e improductivo, sino una concepción general de la que se 
desprenden líneas inteligibles de acción práctica rigurosa".(28)  

El término ideología tiene, en este caso, una inflexión positiva (diría que casi 
gramsciana). Cabría a los intelectuales "tomar conciencia" del proceso de 
subdesarrollo y trazar una línea de acción para superarlo. Las expectativas son 
así diferidas en el tiempo. El fruto de las transformaciones pertenecen a un 
tiempo futuro. Esta forma de pensar la modernidad tiene algunas implicaciones. 
La primera de ellas es que tradicionalmente en América Latina la modernidad 
tendió a ser vista de manera acrítica. Lo moderno es visto como un valor en sí, 
una meta que necesariamente debe ser alcanzada. En Brasil, 
sintomáticamente, los críticos de la modernidad siempre fueron los 
intelectuales tradicionales (utilizo la categoría de Gramsci). Tal vez el ejemplo 
más significativo sea Gilberto Freyre. Su insistencia en retratar una historia 
brasileña a partir de la casa-grande no sólo revela una actitud señorial sino que 
tiene un significado más amplio cuando se opone al orden industrial que se 
implanta en Brasil en la década del 30.(29) Por eso reencontramos en su obra 
la polaridad tradicional/moderno, pero en este caso reinterpretada como 
valorización del orden oligárquico. Es sugestivo el contraste que el autor 



construye entre San Pablo y el Nordeste. San Pablo es "locomotora", "ciudad", 
"burguesía", "industrialización", allí florece el gusto por el trabajo y por las 
realizaciones técnicas. El Nordeste es "tierra", "campo"; sus habitantes 
telúricos y tradicionales conservarían por eso las "auténticas" raíces brasileñas 
amenazadas por la modernidad. Expresada entre el pensamiento conservador 
y la cuestión nacional, la modernidad fue asumida como un valor en sí, sin que 
para eso fuese necesario cuestionarla. Deriva de ahí una actitud ambigua en 
relación con la tradición. Ella es simultáneamente fuente de identidad y 
obstáculo que debe ser superado. En tanto que positividad, la tradición es la 
matriz de la cultura nacional, en ella se arraiga la cultura particular de cada 
pueblo, sin embargo, como la tradición se deriva de la cultura popular, cabría al 
"progreso" redefinirla. Lo moderno sería, en principio, este elemento de 
superación pero tiene, además, otra implicación respecto del pretendido 
dualismo de las sociedades latinoamericanas. Cito un ejemplo: el populismo. 

En la visión de muchos autores el populismo sería una especie de conjunción 
de temporalidades distintas.(30) Se considera, por un lado, que las clases 
populares, recién constituidas en el proceso de urbanización, no disponían 
todavía de condiciones psicosociales o de un horizonte cultural compatible con 
el comportamiento democrático. Por otro, que la sociedad urbana-industrial no 
disponía de instituciones políticas capaces de incorporar a las masas populares 
en los cuadros de una democracia representativa. El populismo sería así una 
solución de compromiso, un fenómeno de "transición". Subrayo el término pues 
tiene una influencia decisiva en varios análisis sobre la política latinoamericana 
(por ejemplo, "transición democrática"). Pero ¿transición hacia dónde? 
Evidentemente, hacia algo que se delinearía en el futuro. No es, pues, casual 
que la teoría de la modernización, elaborada en las universidades americanas 
en los años 50 y 60, haya tenido una gran repercusión en los estudios 
latinoamericanos. Rostow, de manera simplista y reduccionista, alimentaba una 
visión teleológica de la historia en la que toda sociedad humana debería 
necesariamente pasar por las siguientes fases: tradicional, take off (arranque 
hacia la industrialización), madurez y, por fin, la era del consumo de masas.(31) 
Evidentemente esta perspectiva privilegiaba una ideología de americanización 
del mundo, pues EU era visto como la única sociedad de masas digna de ser 
considerada un modelo. 

Mientras tanto, los aspectos ideológicos, a pesar de importantes (fueron 
fuertemente criticados en América Latina(32)), son menos relevantes para 
nuestra discusión. Importa subrayar que la dicotomía tradicional/moderno, 
intrínseca a la teoría de la modernización, asociada a la noción de etapas, de 
alguna manera se adecua a la expectativa de un desfase temporal del "atraso" 
latinoamericano.Se daba por supuesto, por ello, que la modernidad se 
realizaría por fases de desarrollo, lo que implicaba aceptar que tendría un 
sentido la realización de un patrón ya cumplido en las sociedades de Europa 
occidental y en EU. La cuestión que se plantea es, pues, cómo comprender la 
problemática latinoamericana no como un desvío, un desfase, sino como la 
considera Jesús Martín-Barbero, "una diferencia que no se agota en el 
atraso".(33) Eso implica admitir la existencia de una cierta originalidad en el 
proceso de realización de las modernidades latinoamericanas, lo que 
necesariamente nos lleva a revisar la noción (muchas veces más implícita que 



explícita en los análisis sociológicos) del patrón referencial de modernidad. No 
creo que sea casual el paulatino abandono del concepto de modernización y su 
sustitución por el de modernidad. Modernización implica una acción dirigida 
hacia algún lugar. Posee un origen, un patrón de referencia y un sentido. 

Es este sentido el que se encuentra actualmente en cuestión. Cuando 
Eisenstadt habla de "múltiples modernidades" lo que quiere decir es que la 
matriz "modernidad" se realiza históricamente de forma distinta.(34) En cada 
lugar se actualiza y se diferencia. Pero si eso es verdadero, tenemos que 
disociar la matriz de su lugar de origen Europa u "Occidente", como quieren 
algunos-. Si es posible decir con Weber que la modernidad nace en 
"Occidente" (sabemos que ésta es una discusión interminable) debemos 
enseguida agregar: la modernidad no es, en su naturaleza, occidental. La 
matriz no se confunde con una de sus realizaciones históricas, la europea; ésta 
es sólo la primera cronológicamente pero no la única ni su forma más acabada. 
El tema del "atraso" puede así repensarse pues la cuestión deja de ser 
planteada en términos temporales. Las comparaciones deben hacerse tomando 
como punto de partida la diferencialidad de esas modernidades y no un futuro 
incierto en el cual todas estarían reflejadas (en este sentido, también la noción 
de postmodernidad me parece inadecuada pues supone un pasaje temporal 
que históricamente no se manifiesta de la misma forma en la realidad de las 
sociedades existentes). 

Si en los años 30, 40 y 50, la modernidad era aún un proyecto a ser construido, 
a partir de las décadas del 70 y el 80 mucho de lo que se reclamaba se realizó. 
Los impactos de la primera y la segunda revolución industrial se dejan sentir, y 
en países como Argentina, Brasil y México se constituyen los mercados 
nacionales con una dimensión considerable. García Canclini apunta algunos 
hechos que indican un cambio estructural de los países latinoamericanos: un 
desarrollo económico más amplio y diversificado cuya base se apoya en el 
crecimiento industrial y en las tecnologías más avanzadas; la ampliación del 
mercado de bienes culturales, sobre todo en las grandes aglomeraciones 
urbanas, donde hay un incremento de las matrículas escolares en todos los 
niveles (primario, secundario, universitario); consolidación y expansión del 
crecimiento urbano a partir de los años 40; introducción de nuevas tecnologías 
de comunicación, particularmente la televisión; avance de movimientos 
políticos progresistas.(35) Estas transformaciones son visibles en diferentes 
niveles de la sociedad. Por ejemplo, en el campo gerencial. En diversos 
sectores, junto al aparato del Estado y la industria, poco a poco se impone un 
tipo de mentalidad donde la dimensión racionalizadora se hace cada vez más 
preponderante. En las políticas públicas las propuestas de planeamiento 
confieren coherencia y sistematicidad a los planes gubernamentales. En las 
industrias y junto con las nuevas técnicas de organización del trabajo, surgen 
los nuevos administradores de empresas que contrastan con los antiguos 
"capitanes de la industria" cuyo patrón de actuación se pautaba menos por 
criterios racionales (o sea, la eficiencia del mercado) que por injerencias de 
estatus, favores y padrinazgos.(36)  

En verdad el proceso de racionalización (para decirlo con Weber) se instituyó a 
través de la conjunción de la acción de instituciones diversas -Estado, 



empresas, universidades, sindicatos- logrando que los países latinoamericanos 
se distancien así de su pasado rural y arcaico. Tal vez el mejor ejemplo de 
esos cambios sea la llegada de las industrias culturales. A partir de los años 60 
y 70 se desarrollan tanto que llegan al punto de promover el consumo nacional 
de bienes culturales a una escala hasta entonces desconocida. Se constituye 
así una "cultura de masas" industrialmente producida por sectores 
especializados (industria fonográfica, televisiva, publicitaria de revistas, 
etcétera). Entre ellas, la televisión es, sin duda, una de las más importantes 
pues en países como Brasil, Argentina, México y Venezuela cubre 
prácticamente toda la extensión del territorio llegando a las diferentes clases 
sociales.(37) En este sentido, la noción misma de la cultura popular se 
modificará. En los 30, 40 y 50 lo popular se encontraba íntimamente asociado a 
la idea de raíces locales (nacional o regional). Cultura popular significaba 
tradición. La industrialización de los bienes de consumo redefine lo popular en 
términos de modernidad. Por ejemplo, la fabricación de un producto como la 
telenovela supone diferentes etapas: tecnológica, administrativa, 
mercadológica y, por último, estética.(38) Ella presupone la existencia de 
organizaciones industriales consistentes, de una estrategia publicitaria a nivel 
nacional, de mercados de bienes materiales y simbólicos consolidados (como 
la presencia de un conjunto estelar de artistas de radio y televisión), de un 
sistema televisivo amplio y, por último, del hábito de ver televisión. Si Televisa 
(México) y Globo (Brasil) pueden apropiarse de sus mercados nacionales, e 
incluso impulsar un mercado latinoamericano de telenovelas, para competir con 
las series estadounidenses, es porque existe una sofisticada elaboración de un 
producto industrial articulado a sus estrategias de mercado.(39)  

Las industrias culturales introducen además nuevos estilos-de-vida, lo que 
significa la emergencia de nuevos patrones de sociabilidad y de legitimidad 
cultural. La industria cultural, por su fuerza y extensión, se vuelve una instancia 
de socialización que ahora entra en competencia con otras instancias: la 
familia, la religión, la vida en las regiones rurales, etcétera.(40) No debe 
olvidarse que en América Latina la escolarización de los sectores populares es 
muy deficiente. Al contrario de lo que ocurrió en Europa y EU el acceso a la 
escolaridad no se constituyó en un derecho universal. Los índices de 
analfabetismo y las barreras que existen para el paso de la enseñanza primaria 
a la secundaria, sin duda, certifican la realidad de este proceso de 
discriminación social. Eso hace que la escuela, en tanto instancia de 
socialización, no pueda competir seriamente con las industrias culturales. 
Estas, por su capacidad abarcadora, difunden sin grandes obstáculos gustos, 
maneras de pensar, concepciones de vida, que rápidamente echan raíces en 
los hábitos populares. Las industrias culturales redefinen, por lo tanto, el 
panorama cultural latinoamericano. Modernas en su configuración 
(racionalización de la gestión y de la técnica utilizada) y en su difusión 
(productos ofertados), contrastan con la idea de una América Latina rural, 
oligárquica "atrasada". Ciertamente, muchos de los problemas anteriores 
subsisten: pobreza; marginación de las clases populares del acceso a los 
servicios educacionales y de salud; desigualdad regional. Sin embargo, para lo 
que nos interesa en esta discusión, se puede decir que se levanta en América 
Latina una "tradición de la modernidad".(41) En realidad, cuando se habla de 
tradición normalmente pensamos en cosas pasadas, preservadas en la 



memoria y en la práctica de las personas. De inmediato nos vienen a la cabeza 
términos como folclor, patrimonio histórico, como si esas expresiones 
conservasen los marcos de un tiempo antiguo que se extiende hasta el 
presente. 

Tradición y pasado se identifican y parecen excluir radicalmente lo nuevo, 
identificado como moderno. Pocas veces pensamos lo tradicional como un 
conjunto de instituciones y de valores que, incluso siendo productos de una 
historia reciente, se nos imponen como una moderna tradición, un modo de ser. 
Es la tradición en cuanto norma, aunque atemperada por la imagen de 
movimiento y de rapidez. Pero, como nos enseña la antropología, tradición es 
todo aquello que se inserta en la cultura de lo cotidiano. En este sentido, a lo 
largo del siglo se construyó en América Latina una tradición de la modernidad, 
en la que se insertan patrones y referencias -técnicas y sociales- que orientan 
la conducta y las aspiraciones de los individuos. La modernidad se vuelve así 
algo presente, un imperativo de nuestros días, y ya no más una promesa 
deslocalizada en el tiempo. Modernidad problemática, controvertida, pero sin 
duda parte integrante del día a día (aparatos de tv, automóviles, aeropuertos, 
shopping-centers, restaurantes, televisión por cable, publicidad, etcétera). Es 
dentro de este nuevo contexto, sobre esta moderna tradición, en confrontación 
con otras tradiciones locales, se agrega un nuevo movimiento: la globalización. 
Lo que había sido redefinido internamente en el proceso de construcción de los 
Estados-nacionales está puesto nuevamente en jaque. 

La globalización introduce nuevos parámetros en la discusión.(42) Modernidad 
y nación son configuraciones sociales que históricamente aparecen juntas. La 
primera surge con la revolución industrial pero su forma material de existencia 
se expresa en la nación. La segunda, por su parte, se afirma a través del 
desarrollo de "su" modernidad. La nación no es solamente una "novedad 
histórica" (para decirlo con Hobsbawm) sino que en su interior surge y se 
desarrolla un nuevo tipo de organización social. La globalización significa que 
la modernidad ya no se confina a las fronteras nacionales sino que se vuelve 
modernidad-mundo. El vínculo entre nación y modernidad, por lo tanto, se 
escindirá. En este caso, las múltiples modernidades ya no serían sólo una 
versión historizada de una misma matriz, a ellas se agrega una tendencia 
integradora que desterritorializa ciertos "ítems" para agruparlos en tanto 
unidades mundializadas. Las diferencias producidas nacionalmente están 
ahora en parte atravesadas por un mismo proceso. Por ejemplo, el surgimiento 
de identidades desterritorializadas (el universo del consumo) que escapan a las 
fronteras impuestas por las diferentes modernidades de cada lugar. Retomo en 
este punto la definición de Anthony Giddens sobre los estilos-de-vida. Giddens 
considera que el término tendría poca utilidad en la comprensión de las culturas 
tradicionales, pues presupone una elección dentro de una diversidad de 
opciones posibles.(43) En esas sociedades, las prácticas rutinarias -las formas 
de comer, los modos de vestir o de disponer el cuerpo- estarían, en gran parte, 
codificadas por la costumbre pues se trata de hábitos que se imponen a los 
individuos dejándoles poca libertad de acción. Giddens considera además que 
los estilos de vida se realizan en contextos específicos que él denomina de 
"sectores". Cada "sector" constituiría una "franja" espacio-temporal en el interior 
de la cual se incluiría un conjunto de prácticas adoptadas por los individuos en 



sus diferentes actividades. El estilo-de-vida sería, así, una especie de 
regionalización de esas actividades. En este sentido, los parámetros espacio y 
tiempo son fundamentales. 

Ahora bien, la idea de estilo de vida trae consigo la de desterritorialización. Por 
eso, la categoría es ampliamente utilizada por las investigaciones de marketing 
en sus análisis de los mercados globales. "Joven", "pareja sin hijos", "personas 
mayores", "mujer asalariada mediana edad" son clasificaciones que no se 
vinculan a ningún país específico sino que agrupan a personas que se 
encuentran distantes unas de otras. De este modo, son franjas espaciales las 
que recortan grupos de individuos geográficamente dispersos. Estas pueden 
estar en Nueva York, Tokio, San Pablo o París; son sus estilos de vida, 
objetivados en el gusto socialmente válido (ropas, restaurantes, músicas 
preferidas) y en los productos apropiados (marcas, colores, design), los que los 
ponen en comunicación. Ese movimiento de redefinición de las identidades 
atraviesa también a América Latina. Eso significa que la discusión sobre la 
identidad se desprende del destino del Estado-nación y que el debate sobre 
modernidad adquiere otra configuración. De forma metafórica diría que es 
posible ser moderno sin ser nacional (premisa enteramente distinta de los 
principios que orientaron los movimientos modernistas en América Latina 
durante las décadas del 20 y el 30). El proceso de globalización trae consigo, 
además, otros tipos de cambios; está cargado de implicaciones políticas que no 
dejan de ser preocupantes. Nación y modernidad eran movimientos que 
utópicamente marchaban juntos en el contexto latinoamericano. El desfase 
temporal existente entre ellos, en principio, podía resolverse a través de la idea 
de "proyecto nacional", es decir, a través de la capacidad que el Estado-nación 
tendría que construir esta modernidad. En la medida en que modernidad y 
nación se vuelven términos disyuntivos, la idea misma de proyecto nacional 
entra en crisis. La autonomía que los Estados-nacionales latinoamericanos 
tenían (o imaginaban tener) en la consolidación de sus destinos colectivos ya 
no se sostiene más. Y eso sucede dentro de un cuadro inquietante, pues la 
modernidad-mundo se estructura a partir de diferencias y de desigualdades. 
Solamente un idealismo postmoderno puede imaginar la afirmación pura y 
simple de la diferencia como sinónimo de pluralidad y de democracia. La 
construcción de las nacionalidades fue problemática en América Latina, pero 
en el momento en que la idea misma de nación entra en crisis (lo que no 
significa decir que desaparezca) se llega al final del siglo XX sin que haya sido 
posible revertir un cuadro de dominación ya establecido. La afirmación de las 
diferencias debe, por lo tanto, ser calificada, pues en el contexto de un mundo 
globalizado hay orden y jerarquía, y si algún pluralismo existe, deberíamos 
considerarlo como un "pluralismo jerarquizado"  
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