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1. Una convicción siempre más difundida, pero 
dudosa y discutible 

Es una convicción siempre más ampliamente compartida que la cultura de 
los derechos deba ser repensada, si no es que incluso puesta radicalmente 
en discusión. Se trata de una convicción, ya casi de un lugar común, que 
parece encontrar confirmación no sólo en la literatura filosófica, jurídica y 
política de los últimos años sino, de manera más significativa, en las 
medidas adoptadas por las administraciones de aquellos países que, poco 
sensibles a las instancias de justicia internacional y poco interesados en 
jacer efectivo un constitucionalismo global para garantizar su realización, se 
han preocupado al concluir la guerra fría sobre todo de imponer nuevas 
relaciones de fuerza, y de consolidar hegemonías ya existentes para ventaja 
de sus intereses (inter)nacionales. 

Pese al consenso creciente del que goza, dicha convicción es dudosa. O, por 
lo menos, es dudoso que pueda ser considerada consecuencia obvia y 
necesaria de los acontecimientos sucesivos al final de la guerra fría y/o de 
aquellos sucesivos al atentado terrorista del 11 de septiembre. 
Acontecimientos que ciertamente testimonian, unos y aún más los otros, la 
crisis de la edad de los derechos; que denuncian sì la violación y la negación 
de sus principio últimos y fundamentales, pero que no por ello conducen 
también a su delegitimación y a la reivindicación de su revisión. Afirmar que 
de la violación de los principios de la edad de los derechos se deriva de 
manera necesaria también su delegitimación es, en efecto, una falacia, una 
inferencia indebida que, ignorando la ley de Hume sobre la separación entre 
ser y deber ser, pretende inferir la (in)justicia de un principio a partir de su 
eventual (in)efectividad. 

Además la convicción de que la cultura de los derechos deba ser repensada, 
si no es que hasta puesta radicalmente en discusión, no sólo es dudosa si y 
en cuanto fruto de una inferencia indebida de hechos a valores, sino es 
también discutible. Los argumentos a favor de la cultura de los derechos, a 
saber, de aquella cultura que hizo suyos los principios y los valores de la 
edad de los derechos y se convirtió en vehículo de su reivindicación, 
afrrmación y tutela, siguen siendo, hoy así como en la segunda posguerra, 
más convincentes que los argumentos que por el contrario cuestionan su 
inspiración o su formulación. Y siguen siendo más convincentes, no pese a, 
sino precisamente con motivo de lo acontecido al final de la guerra fría y 



después del atentado del 11 de septiembre. Ésta, en una apretada síntesis, 
la tesis que el presente trabajo quiere defender. 

Antes de examinar algunas de las diversas formas en las que se formula la 
progresiva deslegitimación de la cultura de los derechos y de una lectura 
crítica de los argumentos sobre los cuales éstas se fundan (§ 4), es 
oportuno señalar los principales factores que en los últimos quince años han 
contribuido a la crisis de la edad de los derechos (§ 3.). También es 
oportuno recordar, preliminarmente, los términos en los cuales la edad de 
los derechos se fue caracterizando en la segunda posguerra (§ 2.), sus 
fases principales (§ 2.1.), los problemas que condicionaron siempre la 
posibilidad de una doctrina realmente unívoca y compartida (§ 2.2.) y los 
principios que, pese a cualquier dificultad, dieron forma a una cultura 
fuertemente innovadora (§ 2.3.). 

2. La edad de los derechos 

«Edad de los derechos» es una expresión de Norberto Bobbio, usada por 
primera vez en 1989 y nuevamente en 1990 (1), para dar cuenta del 
particular relieve que la tutela (inter)nacional de los derechos del hombre 
cobró en la segunda posguerra. Aunque este problema remonta por lo 
menos al inicio de la edad moderna y, «a través de la difusión de las 
doctrinas iusnaturalistas -primero-, las declaraciones de los derechos del 
hombre incluidas en las constituciones de los Estados liberales -después- 
[haya seguido] el nacimiento, el desarrollo, la afirmación del Estado de 
derecho» en una parte siempre más amplia del mundo, no obstante lo 
anterior -subraya Bobbio- «es [...] sólo después del fin de la segunda 
guerra mundial [que] éste mismo problema pasó de ser nacional a ser 
internacional, e involucró por primera vez en la historia todos los pueblos» 
(2). Es en la segunda posguerra en efecto, puntualiza aún Bobbio, que «se 
han ido reforzando siempre más [...] tres procesos de evolución en la 
historia de los derechos del hombre [...]: positivización, generalización, 
internacionalización» (3). 

Aquella iniciada en la segunda posguerra no es ciertamente una edad en la 
cual los derechos repentinamente hayan encontrado inmediata realización y 
una acabada tutela. Por el contrario, sus violaciones siguieron siendo 
numerosas y frecuentemente dramáticas; tan numerosas y dramáticas 
como para justificar el juicio drásticamente severo de quien, como Luigi 
Ferrajoli, denuncia que la edad de los derechos «es también la edad de su 
violación masiva y de la más profunda e intolerable desigualdad» (4). 

Sin embargo, no obstante todas las tensiones y las contradicciones que la 
caracterizaron desde los inicios, y pese a todos los retardos y los fracasos 
que con frecuencia marcaron sus diversas fases, la segunda posguerra es 
una edad que afirmó como su fundamento y principio constitutivo «el 
derecho a tener derechos» (5) iguales e inalienables para todo hombre y 
toda mujer; es la edad que, tal como reza el Preámbulo de la Declaración 
universal de 1948, hizo del reconocimiento de los derechos inherentes al 
respeto de la dignidad humana «el fundamento de la libertad, de la justicia 
y de la paz en el mundo». 

Y el alcance innovador del reconocimiento del derecho a tener derechos 
iguales e inalienables para todo hombre y toda mujer fue y es fulminante 



tanto en el derecho internacional cuanto en el derecho interno de las 
democracias constitucionales que, desde la segunda posguerra, se fueron 
afirmando luego de la derrota de los regímenes totalitarios o militares, en 
Italia, Alemania, España y Portugal, y en los países de Europa oriental y en 
algunas repúblicas de Asia central, después del derrumbe de la Unión 
Soviética y la caída de los regímenes del llamado socialismo real. 

Fue fulminante, en particular, la innovación en el derecho interno de las 
democracias constitucionales, esto es, de las democracias en las cuales el 
principio de la tutela y realización de los derechos es el soporte de todo el 
ordenamiento jurídico, condicionando y limitando el posible ámbito 
discrecional del legislador, así como de los jueces y de los administradores. 
Su constitución incorpora en efecto un largo catálogo de derechos y, sobre 
todo, predispone las garantías que permiten su realización o por lo menos 
impidan su violación, tanto en la emanación, cuanto en la aplicación 
(judicial) de las leyes. Se trata de una innovación verdaderamente 
significativa que condujo a la tematización de un nuevo paradigma del 
derecho, el (neo)constitucionalismo (6), o, más prudentemente, al menos al 
examen de las formas de «constitucionalización» del ordenamiento» (7). 

No menos impresionante fue la innovación en el derecho internacional: en 
efecto, por primera vez sus normas, sus Pactos y Convenciones, ya no 
tienen como destinatarios sólo los Estados sino también a los individuos, de 
quienes se reconoce y sanciona la inviolabilidad de los derechos iguales e 
inalienables. El viraje es tan radical que se justifica identificarlo como un 
nuevo modelo de derecho internacional, el «modelo de la Carta de las 
Naciones Unidas», otro y diverso de aquél clásico y tradicional, el «modelo 
de Westfalia». Este último se caracterizaba en efecto, por el principio de la 
soberanía nacional absoluta y preveía que los Estados: (a) fueran los únicos 
sujetos del derecho internacional; (b) no estuvieran sometidos a ningún 
principio de jus cogens, ní a forma alguna de jurisdicción internacional; y 
(c) tuvieran el pleno derecho de recurrir a la guerra para tutelar sus 
intereses. Radicalmente diverso, el modelo de la Carta de las Naciones 
Unidas se caracteriza por el contrario por la progresiva limitación (aunque 
no por la negación) de la soberanía nacional y prevé que los Estados: (a) ya 
no son los únicos destinatarios del derecho internacional, (b) están 
vinculados por un núcleo de principios que se han afirmados como jus 
cogens y pueden ser sometidos a juicio en caso de su violación, pero, sobre 
todo, (c) ya no tienen el derecho de recurrir a la guerra si no es por legítima 
defensa (8). 

Edad de los derechos, entonces, es aquella que se inició en la segunda 
posguerra porque, como subraya también Ugo Villani, «Es con el nacimiento 
de la Organización de las Naciones Unidas, en 1945, que la temática de los 
derechos humanos y de las libertades fundamentales, en su totalidad y 
universalidad, salta prepotentemente a la escena internacional» (9). 
Efectivamente, en su primer artículo la Carta de la Onu señala entre los 
fines de la nueva organización el de «promover y estimular el respeto de los 
derechos del hombre e de las libertades fundamentales para todos, sin 
distinción de raza, de sexo, de lengua o de religión». No sólo esto; desde el 
Preámbulo y su primer artículo se pone en estrecha correlación el respeto 
de los derechos del hombre y de las libertades fundamentales en la Carta 
de la Onu con el valor del mantenimiento de la paz. Correlación, aquella 
entre paz y tutela de los derechos, que, como subraya nuevamente Villani, 



«muestra que entre estos fines existe una dúplice relación: por un lado, el 
respeto de los derechos humanos constituye, además de un valor en sí, una 
condición indispensable para el mantenimiento mismo de la paz y de la 
seguridad internacional; por otro, la paz que la Onu quiere garantizar no se 
reduce a la mera ausencia de violencia en las relaciones internacionales, 
sino es una paz, para así decirlo, calificada para estar fundada, además, en 
el respeto de los derechos humanos» (10). 

Asimismo, junto y más allá de la estrecha interdependencia entre 
mantenimiento de la paz y respeto de los derechos humanos, se enfatiza en 
la Declaración Universal, aunque no en la Carta de la Onu, también el 
vínculo entre estos dos valores y un tercero: el de la defensa de la 
democracia y de sus instituciones. 

De este modo, en la introducción a su antología de ensayos titulada La edad 
de los derechos de 1990, Bobbio afirma icásticamente que: «Derechos del 
hombre, democracia y paz son tres momentos necesarios del mismo 
movimiento histórico: sin reconocimiento y protección de los derechos del 
hombre no hay democracia; sin democracia no hay las condiciones mínimas 
para la solución pacífica de los conflictos» (11). 

Movimiento histórico, el de la edad de los derechos, que en la segunda 
posguerra vio el desarrollo y la progresiva difusión de una cultura siempre 
más atenta a las instancias políticas, económicas y sociales de justicia 
(inter)nacional (§ 2.3.), no obstante todos los obstáculos y las reticencias 
que siempre acompañaron las diversas fases de la doctrina de los derechos 
desde los momentos iniciales de su afirmación (§ 2.1.), y no obstante todas 
aquellas dificultades que han condicionado siempre el carácter complejo y 
plural de la doctrina de los derechos (2.2.). 

2.1. Fases de un camino lleno de obstáculos 

Desde la primera afirmación de su centralidad para la definición del nuevo 
orden internacional, la doctrina de los derechos revela toda su complejidad 
y problematicidad. La barbarie del segundo conflicto mundial y los horrores 
de los regímenes totalitarios que lo habían desencadenado fueron 
suficientes, en efecto, para determinar un difuso consenso en torno a la 
necesidad de reivindicar la protección internacional de los derechos, pero no 
para alcanzar un acuerdo sobre su definición, ni sobre la especificación de 
sus garantías jurídicas. 

No es fortuito, entonces, que en 1945 la Carta de la Onu, aun enunciando 
enfáticamente entre los fines de la nueva organización el de promover el 
respeto de los derechos, no especifique sin embargo su catálogo; tampoco 
es fortuito que en 1948 no se atribuya ningún carácter jurídicamente 
vinculante a la Declaración universal, redactada después de dos años de 
trabajos por una comisión instituida expresamente por la Onu, (12). 

Además las divergencias y las reticencias que no permitieron especificar en 
la Carta de la Onu los derechos, cuyo el respeto se promovía, y que 
impidieron el acuerdo para reconocerle fuerza jurídicamente vinculante a la 
Declaración universal, fueron confirmadas y propuestas de nuevo también 
en 1966 con la redacción de dos diversos Pactos, relativos a dos distintos 
elencos de derechos: el Pacto internacional sobre los derechos civiles y 
políticos, y el Pacto internacional sobre los derechos económicos, sociales y 



culturales. Dos Pactos diversos y dos elencos distintos que, por separado, 
repiten las razones del disenso y de las tensiones que ya en la redacción de 
la Declaración universal vieron la contraposición entre dos concepciones de 
la doctrina de los derechos: la de quien, como los Estados Unidos, 
reivindicaba una matriz exclusivamente individualista-liberal y la de 
quienes, como la Unión Soviética, promovía por el contrario su connotación 
fuertemente socialista. Dos Pactos diversos y dos elencos distintos de aquél 
único catálogo de derechos formulado en la Declaración universal, para 
permitir a los más valientes defensores de una u otra ideología suscribir 
sólo uno de los dos documentos. Sin embargo los Pactos de 1966, 
jurídicamente vinculantes para los países que los ratificaron (y muchos son 
los que ratificaron ambos), no testimonian solamente la irreductibilidad de 
la contraposición entre concepciones diversas de la doctrina de los 
derechos, sino marcan al mismo tiempo una etapa importante de su 
afirmación. 

Del mismo modo testimonian su lenta y progresiva afirmación (si bien 
siempre fatigosa y frecuentemente indecisa) las múltiples Cartas y 
Convenciones, regionales e internacionales, que se sucedieron en la 
segunda posguerra para precisar y delimitar los derechos de sujetos 
particularmente débiles (como, por ejemplo, aquellas sobre los derechos de 
las mujeres, de los menores, de los trabajadores inmigrantes, de los 
detenidos, de los prisioneros de conflictos armados), y/o para especificar el 
significado y definir las garantías de derechos ya reconocidos (como, por 
ejemplo, aquellas contra el genocidio, la discriminación racial, la 
esclavización, la tortura), y/o para sancionar las formas y los modos de 
tutelar nuevos derechos, cuyo reconocimiento es solicitado por los nuevos 
descubrimientos del desarrollo científico y tecnológico (como por ejemplo, 
aquellos sobre el genoma humano o sobre la pluralidad de formas de la 
biomedicina), y/o por las profundas alteraciones del medio ambiente y de 
su ecosistema (13). 

En su variedad y pluralidad estas Cartas y Convenciones concurren a 
reproponer, en el espíritu de la Declaración universal, la indivisibilidad de 
los derechos civiles y sociales. Pero, al mismo tiempo, pese a su variedad y 
pluralidad nunca lograron superar definitivamente las muchas dificultades, 
políticas y económicas -antes y más significativamente que culturales-, que 
siempre dificultaron y obstaculizaron su eficacia. Lo testimonian en 
particular los diversos mecanismos, primero entre todos el recurso a las 
reservas, que permiten eludir, si no es que incluso nulificar, los efectos de 
su eventual ratificación. Y lo testimonian sobre todo las defecciones, con 
frecuencia precisamente de las grandes potencias, que se rehúsan a 
ratificar dichas Cartas y Convenciones. De esta manera, sólo para 
mencionar un ejemplo notorio entre los más recientes, el Tratado de Roma 
de 1998 que instituía la Corte Penal Internacional no fue ratificado ni por los 
Estados Unidos, ni por China, Rusia e Israel. 

El hecho de que las dificultades con las cuales se enfrentó siempre la 
doctrina de los derechos son de carácter político y económico antes que 
cultural, como reivindica por su parte un número siempre más amplio de 
movimientos diversos, es una afirmación confirmada por los términos en los 
que es posible dividir y caracterizar algunas de sus fases principales. Es así, 
en particular, en la distinción de cuatro fases de la historia de la protección 
internacional de los derechos, que Cassese delinea precisamente con base 



en sus diversos valores políticos y connotaciones ideológicas. En efecto, 
según Cassese la primera fase, que va desde la adopción de la Carta de la 
Onu hasta finales de los años cincuenta, ve el «predominio de los países 
occidentales»; la segunda, iniciada a la mitad de los años cincuenta con el 
fortalecimiento en el seno de la Onu de los países socialistas y de su 
creciente influencia sobre los países in vía de desarrollo, «se caracteriza por 
la necesidad de los Estados occidentales de pactar» tanto con los países 
socialistas como con aquellos del tercer mundo; la tercera fase, iniciada en 
los primeros años setenta y concluida a finales de los años ochenta, ve «la 
preponderancia de los países en vía de desarrollo»; y finalmente la cuarta 
fase, aquella iniciada con la conclusión de la guerra fría, ve la desaparición 
de la contraposición entre los bloques de los países occidentales, socialistas 
y del tercer mundo y «se abre -escribe Cassese- con un consenso general e 
amplio entre los Estados sobre la necesidad de considerar el respeto de los 
derechos humanos como una condicio sine qua non para una plena 
legitimación internacional, vale decir para una verdadera participación en la 
vida de las relaciones internacionales» (14). 

Sin lugar a dudas el final de la guerra fría, como afirma Cassese, marca el 
inicio de una nueva fase en la historia de la protección internacional de los 
derechos; más problemático por otra parte caracterizar ésta cuarta fase 
(independientemente de la oportunidad de identificar una fase ulterior a 
partir del atentado terrorista del 11 de septiembre del 2001) como el 
momento más plenamente positivo y más prometedor de la edad de los 
derechos y no, por el contrario, como argumentaremos enseguida (§ 3.), 
como el momento que marcó el comienzo de una crisis grave y radical (15). 

2.2. Términos de una doctrina controvertida 

Los obstáculos y los impedimentos, que desde sus primeras enunciaciones 
en la segunda posguerra connotaron la progresiva afirmación de la doctrina 
de los derechos, son un importante indicador de una dificultad que no 
puede ser eludida, sobre todo por parte de quien quiera tomar en serio sus 
presupuestos y quiera defender la cultura que ellos contribuyeron a 
desarrollar. La dificultad es que, como muchos conceptos de la filosofía 
práctica (y no sólo) también el de derechos «fundamentales» es un 
concepto «controvertido» (16). Dicho de otra forma, sobre la noción de los 
derechos «fundamentales» chocan concepciones (no sólo de carácter 
político e jurídico, sino también ético) muy diversas entre sí. 

Una muestra lingüística de la variedad de sus concepciones y de sus 
conceptos la ofrece la misma pluralidad de denominaciones que han sido 
propuestas (y se proponen) de tales derechos. No solamente «derechos 
fundamentales» (entre todas, quizás, la palabra menos comprometida y 
comprometedora) sino también palabras, dependiendo de si se quiere 
enfatizar su valor absoluto más que el valor históricamente condicionado y 
connotado, como: «derechos humanos», «derechos naturales» o hasta 
«derechos morales», por una parte; y, por otra, «derechos 
constitucionales» cuando no simplemente «derechos individuales» o 
«derechos subjetivos». Denominaciones diversas que, aunque a veces 
pueden ser usadas indiferentemente, testimonian las diferentes opciones 
filosóficas y teorético-conceptuales tanto sobre el problema meta-ético del 
eventual fundamento último de los derechos (17), cuanto sobre los temas 



de su definición e identificación, así como sobre el de las formas y de los 
modos de su tutela jurídica (18). 

De este modo, en particular, considerar los derechos a los cuales habría que 
garantizar protección jurídica como «derechos naturales» o «derechos del 
hombre» si no incluso «derechos morales», en vez de «derechos 
fundamentales» o «derechos constitucionales», puede condicionar 
respuestas diversas por lo menos a tres importantes preguntas (19). La 
primera, relativa a su identificación y por ende también a su tutela judicial, 
es si considerar abierto o cerrado su catálogo en un ordenamiento jurídico 
dado, sea éste nacional, regional o internacional; dicho de otra forma, la 
primera cuestión es si considerar tal catálogo como una mera serie de 
ejemplos o, por el contrario, como un elenco exhaustivo de los derechos 
que pueden o deben recibir tutela jurídica (20). La segunda pregunta, 
relativa a su definición, atañe el tipo de garantías que (eventualmente) 
deben acompañar su enunciación a nivel legislativo y judicial. La tercera, 
relativa a la dimensión supranacional, concierne el ámbito operativo de su 
validez y efectividad; esto es, atañe los términos por los que son 
considerados universales. 

Y además, las posturas diversas ante los derechos de los que garantizar 
tutela jurídica no sólo conducen a elegir denominaciones diversas, sino 
también definiciones y criterios de selección no equivalentes. 

Así, por lo que respecta a su definición, no parece fácil responder a la 
pregunta de si es posible delinear, y eventualmente en qué términos, una 
teoría de los derechos libre de connotaciones axiológicas y/o de 
condicionamientos ideológicos; es decir, de si es posible una definición de 
su noción, y eventualmente en qué términos, que reivindique un carácter 
exclusivamente estructural y formal (21). 

Por lo que respecta más bien a la identificación de los derechos de los que 
garantizar la tutela jurídica hay que tomar en consideración por lo menos 
dos dificultades. La primera, de carácter temporal, atañe la no unitariedad, 
en el ámbito de una misma tradición cultural e/o ideológica, del catálogo de 
los valores por tutelar y de los medios considerados necesarios para su 
realización y tutela; no unitariedad que encuentra expresión en las 
sucesivas modificaciones e integraciones del catálogo, tanto a partir del 
surgimiento de nuevas problemáticas dictadas por el desarrollo científico-
tecnológico, como del surgimiento de nuevas sensibilidades que conducen a 
una relectura de problemáticas tradicionales. Expresa esta dificultad de 
carácter temporal, ciertamente la menos problemática, la propuesta 
periódica de nuevas generaciones de derechos (22). La segunda dificultad, 
de carácter ideológico, concierne por su parte una concepción pluralista de 
las necesidades y de los valores de los cuales garantizar la realización y la 
tutela, no tanto debido a las posibles mutaciones de la sociedad con el paso 
del tiempo, cuanto a la multiplicidad y variedad de modos en los cuales los 
valores y necesidades pueden ser entendidos y seleccionados. Es decir, lo 
que se pone en discusión es cuál es el catálogo de los derechos a los cuales 
habría que garantizar la realización y la tutela jurídica, no diacrónicamente 
sino sincrónicamente; ya sea porque, como en el caso de los así llamados 
valores asiáticos (Asian values) (23), culturas diversas pueden no compartir 
los mismos valores o no requerir la satisfacción de las mismas necesidades 
primarias; ya sea porque, como en el caso de los llamados estudios sobre la 



diferencia de género (gender studies) (24), se puede pensar que el universo 
masculino y el femenino no expresan los mismos deseos y/o las mismas 
exigencias a salvaguardar. 

Finalmente, una referencia a las dificultades que más que otras condicionan 
e interfieren en el reconocimiento y la tutela de los derechos: las 
dificultades de carácter político. Son dificultades entre todas determinantes, 
porque en última instancia es siempre una cuestión de voluntad política 
decidir: si dar espacio, y eventualmente en qué medida, a la doctrina de los 
derechos; si, y eventualmente en qué términos, permitir su puesta en acto 
y realización. Es una cuestión de voluntad política que afecta los términos 
en los cuales habría que redefinir el mismo ámbito de la soberanía nacional, 
interna y externa. En efecto, un catálogo de derechos, de los que se 
reconoce relevancia jurídica y en relación con los cuales se sanciona el 
principio de la tutela judicial, lleva a una limitación del ámbito operativo en 
el cual el Estado puede reivindicar la legitimidad de sus elecciones 
nacionales y supranacionales (25). 

2.3. Valores de una cultura compartida 

Ni el camino constantemente obstaculizado de la afirmación de la doctrina 
de los derechos, ni el carácter controvertido de sus presupuestos (por ser 
compleja y plural la noción misma de derechos «fundamentales») 
impidieron que la tutela (inter)nacional de los derechos y el mantenimiento 
de la paz y a la defensa de las instituciones democráticas) se afirmasen 
como principios últimos y fundadores de una cultura que devino vehículo de 
reivindicación, afirmación, y tutela de los derechos. Es decir, de una cultura 
que coherentemente con la Carta de la Onu identifica: en el mantenimiento 
de la paz una condición necesaria para la tutela de los derechos (26) (y no, 
viceversa, en la tutela de los derechos una condición para reproponer 
variantes de la doctrina de la guerra justa, como siempre más 
frecuentemente pretenden los documentos de programación estratégica que 
en los últimos años han ido redefiniendo la función de la Nato (27)) y en la 
cooperación para el desarrollo una condición para el mantenimiento de la 
paz (28). Aún más, se trata de una cultura que, coherentemente con la 
Declaración Universal, reivindica tanto la universalidad de los derechos 
iguales e inalienables, como la universalidad y la indivisibilidad de los 
derechos civiles, políticos, económicos, sociales e culturales. Una cultura, 
entonces, que coherentemente con la Carta de la Onu y con la Declaración 
Universal es portavoz y vehículo de reivindicación de: una siempre más 
atenta declaración del catálogo de los derechos; de las instancias de una 
justicia internacional distributiva; de la institución de mecanismos y 
organismos internacionales de tutela también judicial de los derechos; de 
enraizar siempre más fuertemente las formas y los modos de la democracia 
constitucional. 

Por lo anterior, aunque sorprendentemente no menciona todavía los 
factores que desde años marcan su crisis radical (29), el balance de 
Cassase no es injustificado cuando, recientemente, reivindica las 
«consecuencias sorprendentes» de la doctrina de los derechos que 
«después de la Segunda guerra mundial [...] se volvió para muchos Estados 
uno de los postulados a los que deberían conformarse las decisiones de 
política exterior, un parámetro de evaluación para guiar las políticas en el 



interior de organizaciones internacionales [mientras] para otros países [...] 
se transformó en una pesadilla» porque «obliga los Estados a rendir cuentas 
del modo en el que tratan sus ciudadanos, de cómo administran la justicia y 
dirigen las prisiones» (30). Tampoco es inmotivado su juicio cuando afirma 
que «[s]e puede decir que en la comunidad internacional los derechos 
humanos adquirieron el valor y el significado que, en el contexto de 
sistemas políticos estatales, Locke asignó a su teoría del "pacto social", 
Montesquieu al principio de la "separación de los poderes", y Rousseau al 
concepto de "soberanía popular". Así como estas concepciones políticas 
corroyeron y minaron el absolutismo y el despotismo monárquico, 
promoviendo un proceso de democratización de las bases de las 
comunidades estatales, asimismo la doctrina de los derechos del hombre 
contribuyó (y sigue contribuyendo) en la comunidad mundial a dar un 
impulso extraordinario al respeto de la dignidad de todos los seres 
humanos, y por ende también a la democratización de los Estados» (31). 

Ni el juicio de Cassese es inmotivado, ni su balance injustificado, 
precisamente porque, como hemos recordado, la segunda posguerra fue 
bajo el perfil jurídico la edad que marcó el paso del Estado liberal al Estado 
constitucional de derecho y que, en nombre del pacifismo y del respeto de 
la dignidad humana, ha puesto en marcha una radical innovación del 
modelo westfaliano del orden internacional, antes caracterizado 
exclusivamente por el principio de la soberanía absoluta de los Estados. Y 
además porque, bajo el perfil político, la segunda posguerra fue la edad de 
la afirmación de una democracia ya no solamente «formal» o 
«procedimental» sino también «sustancial»; es decir, la edad de la 
afirmación de una «democracia constitucional», en la cual -como escribe 
Ferrajoli- «los derechos fundamentales [...] precisamente porque 
garantizados para todos y sustraídos a la disponibilidad tanto del mercado 
como de la política, determinan la esfera de lo que no debe ser decidido o 
que debe ser decidido, al no poder ninguna mayoría, ni siquiera la 
unanimidad, decidir legítimamente violarlos o no respetarlos » (32). 

En la segunda posguerra, la doctrina de los derechos no ha innovado 
solamente la cultura jurídica y política, sino que devino influyente y difusa 
también en los más diversos campos de la acción social, condicionando sus 
criterios de evaluación y parámetros de decisión. Se volvió tan influyente y 
difusa como testimonian tanto quien, junto a y más allá de una cultura de 
los derechos, ha tematizado una ética de los derechos (33), como quien, en 
términos críticos, más bien pone en cuestión su posible inclusión entre las 
«nuevas ideologías» (34) o, con un énfasis quizás excesivo, ha afirmado 
que «[h]uman rights are the ideology after the end of ideologies, [...] the 
ideology at the "end of history"» (35). 

3. La crisis de la edad de los derechos 

Según una convicción ampliamente compartida, con la conclusión de la 
guerra fría la protección (inter)nacional de los derechos, la afirmación de su 
universalidad y la tutela de su inviolabilidad no tendrían que haber 
encontrado más obstáculos hacia una plena y acabada realización. Es 
emblemática la posición de Cassese que, decíamos, identifica en la 
conclusión de la guerra fría el arranque de una nueva fase de la protección 
internacional de los derechos; una fase marcada por «un consenso general 



y amplio entre los Estados sobre la necesidad de considerar el respeto de 
los derechos humanos como una condicio sine qua no para una plena 
legitimación internacional» (36). 

Pero inesperadamente, aunque quizás no de manera totalmente 
sorprendente, el nuevo orden internacional y el nuevo arreglo geopolítico no 
registraron ni la disolución de la contraposición entre (bloques y 
agrupamientos de) países diversos, ni la afirmación de un consenso más 
amplio y compartido en torno a la doctrina de los derechos, a la 
interpretación de sus principios y a la definición de las modalidades para su 
tutela. 

Por el contrario, la contraposición entre los países del área de influencia de 
los Estados Unidos y del área de influencia de la ex-Unión Soviética 
(contraposición de los años de la guerra fría, ratificada y hasta 
institucionalizada con el Pacto Atlántico por un lado y con el Pacto de 
Varsovia por otro) fue sustituida progresivamente por otras dos: la primera 
(siempre más enfáticamente dramatizada) entre países occidentales y 
países mediorientales que supuestamente expresan culturas que son una 
amenaza recíproca de destrucción (37); la segunda (todavía latente más 
que declaradamente reivindicada) en el interior del mismo Occidente, esto 
es, de un Occidente que aparece siempre más «dividido» (38) y siempre 
más «contra sí mismo » (39). Además, al reproponerse éstas nuevas 
tensiones y contraposiciones (en un escenario que ya a comienzos de los 
años noventa del Siglo Veinte Samuel P. Huntington prevé como el de un 
inevitable «choque de civilizaciones» (40)) se cuestiona siempre más 
frecuente y radicalmente a la doctrina de los derechos el presupuesto de 
que «los derechos del hombre, democracia y paz [sean] tres momentos 
necesarios del mismo movimiento histórico» (41) (§ 3.1.). Además del nexo 
que los une, se pone en duda siempre más frecuente y radicalmente, el 
significado (si no es que hasta la legitimidad) de los principios mismos de 
los que todos estos momentos son la expresión (§ 3.2.). 

3.1. Confutación del nexo entre tutela de los derechos, 
democracia y paz 

La subsistencia de un nexo necesario entre tutela de los derechos, 
democracia e paz es un presupuesto siempre más objeto de críticas que se 
proponen confutarlo enumerando casos que lo desmienten: ejemplos de 
democracias que no reconocen toda la gama de derechos variadamente 
formulada en las Cartas y Convenciones de la segunda posguerra, o 
ejemplos de democracias cuyos gobiernos hayan desencadenado guerras o 
provocaron conflictos. Críticas que parecen ignorar que el presupuesto en 
cuestión expresa un principio y no una verdad histórica, confundiendo así su 
dimensión axiológico-normativa con la dimensión fáctica de su (posible) 
violación. 

Pero no sólo esto. La existencia de un nexo necesario entre tutela de los 
derechos, democracia y paz es un presupuesto que siempre más se vuelve 
blanco tanto de críticas que ignoran su dimensión axiológico-normativa, 
cuanto de ataques que lo convierten por el contrario en objeto declarado de 
su contestación y deslegitimación. Ejemplo de ello lo ofrece Michael 
Ignatieff cuando dice «human rights and democracy do not necessarily 
advance hand in hand» (42), o cuando, refiriéndose a la intervención de la 



Nato en Kósovo, afirma que «restoring stability - even if it is authoritarian 
and undemocratic - matters more than either democracy or human rights» 
(43). Y, más en general, son ejemplo de lo anterior todo aquellos que, sin 
importar si con argumentos y acentos diversos, ponen en discusión el 
carácter «tímido» de la Carta de la Onu y reivindican la legitimidad de la 
guerra como instrumento tanto para poner fin a eventuales violaciones de 
los derechos que fuesen consideradas particularmente graves, cuanto para 
exportar, según los casos y las conveniencias, la democracia en los países 
oprimidos por regímenes totalitarios. 

3.2. Los principios de la edad de los derechos puestos en 
cuestión 

Paralelamente y en el contexto del rechazo del nexo que los une, tutela de 
los derechos, democracia y paz son ellos mismos objeto de una radical 
reinterpretación y de una progresiva deslegitimación. 

Ante todo, en contraste con el principio de la universalidad y inalienabilidad 
de los derechos, son siempre más numerosas y más graves las 
derogaciones que se reivindican a su tutela (inter)nacional. Son éstas 
siempre más numerosas y graves, como no lo desmiente sino más bien 
confirma la ya difusa tendencia a reclamar la tutela internacional de los 
derechos como principio cardinal para una reedición de la doctrina de la 
guerra justa (44). Su pretendido carácter «humanitario» no es, en efecto, 
suficiente para desmentir ni para evitar que la guerra sea la modalidad que 
más que otra conlleva la negación y violación de derechos (especialmente 
en el caso de conflictos que se caracterizan siempre más como «guerras 
contra civiles» (45)). Pero, en los últimos quince años no sólo las «guerras 
contra civiles» testimonian la puesta en duda del principio de la 
universalidad e inalienabilidad de los derechos. Una ulterior confirmación, 
para nada secundaria, está dada por las derogas de este principio, que 
fueron reivindicadas desde inicios de los noventa como respuesta a la 
emergencia de las nuevas migraciones y, desde el atentado del 11 de 
septiembre, como reacción al peligro del nuevo terrorismo internacional. En 
particular, en relación con el fenómeno de las nuevas migraciones no sólo 
se cuestiona que los emigrantes puedan ser titulares de los derechos de los 
que son titulares los ciudadanos del país al que emigran, sino se tiende 
hasta a poner nuevamente en discusión también el derecho de emigrar y el 
mismo derecho de asilo (46). Mientras que con respecto al fenómeno del 
nuevo terrorismo internacional se cuestiona sobre todo la tutela de las 
libertades civiles históricamente más tradicionales; se cuestiona que tenga 
que ser garantizada para quien es (o sólo es sospechoso de ser) terrorista. 
Se justifica así la institución de tribunales especiales militares y/o formas de 
detención que ignoran las convenciones sobre los prisioneros de guerra y/o 
que promueven prácticas reconducibles a formas de tortura (47), si bien 
oportunamente renombradas. Y se reivindica más en general que la tutela 
de las libertades civiles puede ser sometida a limitaciones en nombre de la 
seguridad, justificando así medidas que interfieren con la tutela de la 
privacy y/o con la libertad de información y/o con la libertad de expresión 
(48). 

Es además llamativo el aparente desinterés por las dificultades de la 
democracia representativa en un contexto de progresiva desnacionalización 



de los Estados, y de progresiva globalización de su política y de su 
economía, en contraste con el principio de la salvaguarda de las 
instituciones democráticas. Tal contexto plantea preguntas siempre más 
urgentes sobre las reglas que habría que adoptar y compartir para 
garantizar un ejercicio democrático de aquella que, con el fin de la guerra 
fría, comenzó a delinearse como una inédita exigencia de «global 
governance» de los problemas de una igualmente inédita «política interna 
del mundo» (49). Pero la confirmación principal de la deslegitimación del 
principio de la salvaguarda de las instituciones democráticas (aún antes y 
más significativamente que del desinterés hacia las dificultades con las 
cuales se enfrenta el modelo de la democracia representativa de la segunda 
mitad del Siglo Veinte) deriva de la pretensión de querer exportar, ahí 
donde se crea oportuno, las reglas y las instituciones de aquél mismo 
modelo (por su parte necesitado de una cuidadosa redefinición) con la 
fuerza de las armas. Esto es, la principal confirmación deriva de la nueva 
interpretación del principio de la salvaguarda de las instituciones 
democráticas, ya no como afirmación de la democracia a través del derecho 
cuanto, más bien, como imposición de la democracia (también) con la 
guerra; ya no, como democracy through law sino más bien como democracy 
through war. 

Por último, en contraste con el principio del mantenimiento de la paz, en los 
últimos quince años se hizo siempre más explícita la reafirmación de la 
guerra como instrumento de las relaciones internacionales, cuando no 
incluso como pretendido instrumento de «civilización». Si bien bajo formas 
y en modos diversos entre sí, la guerra del Golfo en 1991, la guerra de 
Kósovo en 1999, las guerras contra Afghanistan en 2001 y en contra de 
Iraq en 2003 no fueron, en efecto, sólo guerras ilegítimas en violación de la 
formulación pacifista de la Carta de la Onu, así como lo fueron las muchas 
(y con frecuencia también más sangrientas) guerras regionales que se 
sucedieron en la segunda posguerra. Fueron sobre todo guerras ilegítimas 
que reivindicaron su ilegitimidad (50) o que, al menos, contestaron 
abiertamente la legitimidad de la formulación incondicionalmente pacifista 
de la Carta de la Onu, juzgado ya inadecuado para enfrentar las urgencias 
de un nuevo orden internacional; urgencias identificadas de manera 
diversa, según los casos y las conveniencias, en la respuesta a una masiva 
violación de derechos y/o en el propósito de llevar la democracia ahí donde 
se da la opresión de un régimen totalitario y/o en defensa de los valores 
occidentales. En otros términos, estas guerras fueron guerras ilegítimas 
que, cuando no reclamaron el derecho «moral» a la guerra, reivindicaron 
por lo menos la afirmación de un nuevo jus ad bellum que, diversamente de 
lo establecido por el artículo 51 de la Carta de la Onu, no se agota ya sólo 
con el caso de la legítima defensa (51). 

4. Argumentos para una crítica de la 
deslegitimación de la cultura de los derechos 

En conclusión se repropone la pregunta inicial, acerca de si la crisis de la 
edad de los derechos debe llevar a repensar, si no es que incluso a 
abandonar, la cultura que sus principios y sus valores contribuyeron a 
desarrollar y difundir; es decir, la cultura que, según las circunstancias, ha 
reclamado, compartido o defendido las políticas y las medidas concretas 



dirigidas a garantizar su afirmación, realización y tutela. Como anticipé, 
creo que la respuesta a esta interrogante debe ser negativa. Y no sólo por 
un simple prejuicio ideológico. Es decir, no sólo por adhesión a los principios 
y a los valores que dieron forma a la cultura de los derechos en la segunda 
posguerra, sino también porque muchos de los argumentos utilizados para 
deslegitimar la cultura de los derechos no son convincentes ni están, 
obviamente, menos ideológicamente connotados que el prejuicio en favor 
de sus principios y de sus valores. En particular no es ni convincente ni 
mucho menos está libre de connotaciones ideológicas ninguna de las cuatro 
principales posiciones a las que, quizás simplificando, se pueden reconducir 
muchas críticas, clásicas y prominentes o hasta hace algunos años todavía 
inéditas, de las cuales la cultura de los derechos últimamente ha sido el 
blanco siempre con mayor frecuencia. 

Una primera posición, entre todas la más insidiosa, es la que tiende a 
deslegitimar la cultura de los derechos no mediante la puesta en cuestión 
de sus principios y valores sino, por el contrario, reivindicando la pretensión 
de quererlos difundir y tutelar. Se trata en particular de la posición de 
quien, con un destreza lingüística no inferior a la de Gorge Orwell (quien 
además la había inventado en 1984), repropone una «neo-lengua» en la 
cual: «la guerra es paz; la libertad es esclavitud; la ignorancia es fuerza»; 
y, con indudable fantasía onomástica, enriquece su vocabulario con siempre 
nuevos oximorones que denominan «inteligentes» las bombas, «vulgar» el 
pacifismo y «humanitarias» las guerras. Pero no sólo; se trata de la posición 
de quien acompaña esta irrefrenable tendencia a la invención de siempre 
nuevos oximorones con una notable propensión a los paralogismos y, según 
los casos, no tiene reserva alguna para afirmar la necesidad de: 
bombardear con bombas de fragmentación (que luego permanecen durante 
años en el terreno como minas listas a explotar a cualquier contacto) los 
lugares en los se lamenta que a los niños esté prohibido jugar corriendo 
felices tras un papalote; además, de bombardear, en grandes ciudades y 
pequeñas poblaciones, casas y mercados donde se encuentran las mujeres 
a las que se supone quieren liberar de la burka y de la opresión de una 
cultura integralista que mortifica su dignidad; de contaminar cauces de 
agua y destruir calles, puentes y toda infraestructura económica de pueblos 
a los que se quiere liberar de la plaga de la miseria; de profanar y hasta 
destruir lugares de culto (Faluya es sólo un caso emblemático) de quienes 
son acusados de ser integralistas e intolerantes hacia otras culturas y 
religiones; de utilizar armas prohibidas por las convenciones internacionales 
(frecuentemente ni siquiera ratificadas) y de reproponer incluso el recurso a 
armas atómicas para evitar el peligro de que otros puedan utilizar o aun 
sólo hacerse de armas de destrucción masiva; de justificar la institución de 
tribunales militares y cárceles especiales, cuando no hasta el recurso a 
prácticas como la tortura, en aquellos países de los que se estigmatiza la 
barbarie de los regímenes totalitarios que los han gobernados. Esta posición 
tiende a deslegitimar la cultura de los derechos no contestándola sino 
reinventando su gramática y las modalidades de su declaración. Es 
particularmente insidiosa porque logra frecuentemente, no obstante la 
tosquedad de sus argumentos y de su lenguaje, distraer la atención de los 
intereses económicos y de las lógicas de poder de las que es expresión 
ofreciendo, a quien quiera cuestionar tanto unos como las otras, el falso 
blanco de la tutela internacional de los derechos. 



Una segunda posición a la cual es posible reconducir algunas de las críticas 
que concurren a la deslegitimación de la cultura de los derechos es la de 
quien denuncia su supuesto imperialismo ético-cultural., A esta posición es 
posible reconducir las críticas (heterogéneas en la pluralidad de sus diversas 
formulaciones y connotaciones) de quien, no sólo en nombre del 
comunitarismo y del multiculturalismo sino también de la gender theory y 
más recientemente también de la critical race theory (52), cuestiona el 
universalismo de los derechos y reivindica una declaración del catálogo de 
los derechos que, según los casos, tome en cuenta las diversas identidades 
culturales y/o de género y/o di «raza». Pese a la variedad de acentos en su 
formulaciones, las críticas al imperialismo ético-cultural de la doctrina de los 
derechos parecen desconocer la participación de países occidentales y 
orientales, del norte y del sur del mundo en la redacción de su catálogo en 
la Declaración universal, y, sobre todo parecen no tomar en cuenta que la 
doctrina de los derechos es la que más que ninguna otra está orientada 
laicamente al respeto del pluralismo cultural y moral. Es decir, ellas parecen 
ignorar, como escribe Cassese a conclusión de una puntual reconstrucción 
crítica de su génesis, que «[l]a Declaración Universal es fruto de varias 
ideologías: el punto de encuentro y de reunión de concepciones diversas del 
hombre y de la sociedad» y que «ella no constituye el simple 
"engrandecimento", a nivel mundial, de textos nacionales, sino la 
"adaptación" de aquellos textos a un mundo multicultural, profundamente 
heterogéneo y dividido» (53). Asimismo no puede que resultar sospechoso, 
antes que sorprendente, el que se denuncie el peligro del imperialismo 
moral para justificar la propuesta de una política deflacionista de los 
derechos y de una redefinición minimalista de su catálogo por parte de 
quien, como Ignatieff, no ignora en lo absoluto que «[m]any traditions, not 
just Western ones, were represented at the drafting of the Universal 
Declaration of Human Rights», ni que «the drafting committee members 
explicitly construed their task [...] as an attempt to define a limited range of 
moral universals from within their very different religious, political, ethnic, 
and philosophic backgrounds» y, entonces, que «the secular ground of the 
document is not a sign of European cultural domination so much as a 
pragmatic common denominator designed to make agreement possible 
across a range of divergent cultural and political viewpoints» (54). 

Además, aunque en algunas de sus versiones aparece el argumento de la 
pretensión imperialista de su doctrina, la recién mencionada propuesta del 
minimalismo de los derechos identifica otra modalidad de las diversas 
formas que concurren a la deslegitimación de la cultura de los derechos. La 
propuesta de poner en marcha una política deflacionista de los derechos, 
expresión aparente de un pragmatismo supuestamente no condicionado por 
compromisos ideológicos, se presenta como la única solución 
razonablemente practicable para contener la crisis de la edad de los 
derechos. La solución indicada por el minimalismo resulta cautivadora por la 
sobriedad de su formulación; prevé una dúplice estrategia: ante todo una 
cuidadosa selección, quizás a ser sancionada en una «Segunda Declaración 
Universal» (55), de los derechos «realmente» esenciales entre aquellos que 
se confunden y se sobreponen en una inflación ya fuera de control y, 
contextualmente, una puntual redefinición de los mecanismos que permitan 
asegurar una tutela «realmente» eficaz de los derechos «realmente» 
esenciales. No obstante la referencia al pragmatismo y la declarada 



intolerancia a la retórica de «un humanismo que se adora a si mismo» (56), 
sin embargo la del minimalismo no es -como pretende y reivindica- una 
«razonable apología de los derechos» (57) sino, por el contrario, una forma 
de radical deslegitimación de su cultura. En efecto, independientemente de 
cualquier otro señalamiento de la (in)coherencia y el compromiso ideológico 
de los argumentos en sus diversas formulaciones (58), es manifiesto que el 
minimalismo no se preocupa tanto de eliminar las reivindicaciones 
excéntricas y las pretensiones risibles de su catálogo, cuanto más bien de 
negar la indivisibilidad de los derechos políticos y sociales, civiles y 
económicos que caracterizaron su afirmación desde la Declaración universal 
de 1948. De manera no menos abierta el minimalismo cuestiona sobre todo 
la formulación pacifista de la Carta de la Onu, en nombre de intervenciones 
que permitan una eficaz oposición a las violaciones más graves de los 
derechos considerados esenciales, y solícita su reforma en el sentido de una 
reedición de la doctrina de la guerra justa que, siguiendo las tradiciones 
más sobresalientes, codifique las condiciones de su legitimidad (59). 

Finalmente, una última posición es la de quien no se limita a problematizar 
las dificultades de carácter político y jurídico que interfieren con el 
reconocimiento y la tutela de los derechos, sino que precisamente en estas 
dificultades ve la razón última y definitiva del fracaso necesario de la edad 
de los derechos y de sus principios. Esta posición, recurrente entre los 
seguidores del movimiento de los critical legal studies asì como entre 
quienes se remiten al realismo, identifica en las graves y reiteradas 
violaciones de los derechos (también aunque no sólo) del vigésimo siglo, un 
efecto de las tantas declaraciones y convenciones que en más de una 
ocasión han sancionado el reconocimiento y la necesidad de tutela 
internacional; un efecto y no simplemente una prueba de su ineficacia. Asì, 
por ejemplo, Costas Douzinas interpreta como una consecuencia de la 
naturaleza intrínsecamente «aporética» (de la doctrina) de los derechos 
(60) el record impresionante de sus violaciones «since their ringing 
declarations at the end of eighteen century» y estigmatiza que «[i]f the 
twentieth century is the epoch of human rights, their triumph is, to say the 
least, something of a paradox. Our age has witnessed more violations of 
their principles than any of the previous and less "enlightened" epochs. The 
twentieth century is the century of massacre, genocide, ethnic cleansing, 
the age of the Holocaust» (61). Además la tesis de que toda versión de la 
declaración y reglamentación jurídica de la tutela (inter)nacional de los 
derechos conlleva su inevitable desnaturalización, desconocimiento y 
violación es reivindicada por quien, como Martti Koskenniemi, está 
convencido de que «while the rhetoric of human rights has historically had a 
positive and liberating effect on societies, once rights become 
institutionalized as a central part of political and administrative culture, they 
lose their transfomative effect and are petrified into a legislative paradigm 
that marginalizes values or interests that resist translation into rights-
language» (62). Ahora bien, aunque el pesimismo esté sin duda motivado y 
sean justificadas las reservas acerca de los límites y las posibles 
contradicciones de su institucionalización, pese a ello no se ve cómo la 
impugnación del derecho como instrumento de afirmación y de tutela de los 
derechos puede resolver y no más bien reproponer (hasta en forma mucho 
más dramática) el problema de la defensa y de la salvaguarda de los 
valores, expresados por los derechos. En efecto, una vez abandonado el 



derecho porque aparece como un instrumento quizás demasiado insidioso, 
no quedaría otra alternativa que un uso indiscriminado de la fuerza y del 
arbitrio, mucho menos tranquilizador. Así, en conclusión, la que parece 
intrínsecamente «aporética» no es la doctrina de los derechos, con todas las 
dificultades que la vuelven controvertida, cuanto más bien la posición de 
quien decreta su fracaso y auspicia su fin no porque cuestione sus valores 
sino, sorprendentemente, porque lamenta su violación. 
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