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El 20 de marzo del 2002, nueve meses después de la instalación  
del gobierno del recientemente elegido presidente Alejandro 
Toledo, y dos días antes de la esperada visita a  Lima del 
presidente estadounidense George Bush, la explosión de dos 
carros bomba remeció la tranquilidad de un barrio de clase alta a 
pocas cuadras de la embajada de los Estados Unidos. El atentado, que 
no fue reivindicado por ningún grupo, provocó la muerte de 9 personas y otras 40 

resultaron heridas. De inmediato toda suerte de rumores se propagaron por la ciudad. 

Algunos especulaban que podría tratarse de las moribundas fuerzas de Sendero Luminoso, 

el otrora poderoso Partido Comunista que podría haber logrado recuperar  nueva y 

desconocida fuerza.  Otros se concentraron nerviosamente en la aún real y amenazante 

presencia de elementos del  Servicio de Inteligencia Nacional que fuera dirigido por el 

reconocido criminal —y alguna vez aliado privilegiado de los Estados Unidos— Vladimiro 

Montesinos. Hubo también quienes vieron en las bombas un aviso de rechazo de las FARC 

y sus narco-aliados peruanos a mayores concesiones del gobierno peruano al «Plan 

Colombia» de Bush.  Los rumores también estuvieron acompañados del reciclaje de viejos 

—aunque recientes— hábitos y costumbres.  En cuestión de horas revivió el miedo, y los 

apesumbrados limeños restringieron sus actividades públicas, incrementaron sus medidas 

de seguridad y cancelaron fiestas y celebraciones. De esta manera, la ilusión de que el 

terrorismo pertenecía al pasado se constituyó también en víctima insospechada de los 

sorpresivos coches-bomba.  

Curiosamente, sin embargo, la evidente coincidencia entre estos coches-bomba y la visita 

del 23 de marzo del presidente George W. Bush —visita en la que esperaba lograr apoyo a 

su propuesta de ampliar la base latinoamericana para su guerra internacional contra el 

terrorismo—, no dio lugar a mayores rumores y especulaciones.  Mientras que en el plano 

más doméstico las supuestas incursiones de las FARC a lo largo de la frontera entre Perú y 

Colombia,  dieron el pretexto inmediato para el viaje presidencial. Puesta en un más amplio 

contexto internacional la visita obedecía más bien a los esfuerzos de Bush para aislar a 

Cuba y consolidar su propia postura política como el autoerigido líder de la cruzada 

internacional contra el terrorismo y el mal.    

Casi sin excepción todos los sectores de la élite política peruana recibieron la visita 

presidencial estadounidense con gran optimismo. La llegada de Bush fue interpretada como 

expresión de sincera preocupación del presidente de los Estados Unidos hacia el Perú y de 

su deseo de llegar a  acuerdos económicos bilaterales beneficiosos que ayudarían al país —



un país que ningún presidente de los Estados Unidos se había molestado en visitar— a 

recuperarse del terrorismo.  

Para garantizar el éxito de la visita el gobierno peruano emitió leyes especiales de 

emergencia con el expreso propósito que las protestas organizadas en contra de Bush no 

derivaran en violencia. Era el deseo del gobierno que Bush encontrara un país en el cual la 

violencia había dado paso al progreso y al crecimiento.  En este contexto de grandes 

expectativas el mensaje «político» de estas bombas, como el de cualquier otro acto de esta 

naturaleza,  fue totalmente opacado por la instantánea complacencia que parecieron haber 

provocado entre muchos peruanos. Como si se pretendiera conjurar los fantasmas de los 

muertos por venir, los coche-bombas hicieron patente el hecho de que el miedo y la 

incertidumbre que durante los 80 y 90 habían permeado la vida de los peruanos no eran aún 

una cosa del pasado.  

¿Cómo entender esta reaparición de la memoria del terrorismo en el Perú en el contexto de 

una guerra internacional contra el terrorismo liderada por Estados Unidos? ¿Cómo abordar 

los diferentes registros temporales y espaciales del encuentro entre un «terrorismo» 

altamente localizado —descrito por algunos como la última guerra maoísta— con la nueva 

«red» terrorista internacional que para muchos ha cambiado la forma en la que debemos 

pensar el mundo? Según la opinión de muchos, el impacto de los actos terroristas del 11 de 

setiembre, aunque traumático por su tremenda magnitud, no constituye sin embargo un 

fenómeno que plantee un nuevo paradigma. Miles de peruanos, colombianos, 

guatemaltecos, argentinos, por citar algunos ejemplos, reaccionaron ante al desastre con 

una muda sensación de ironía: «Al fin», pensaron, «los estadounidenses entenderán lo que 

nosotros también hemos vivido». Desde esta perspectiva, el miedo y la incertidumbre no 

constituyen un nuevo fenómeno.  Más aún, para muchos latinoamericanos, las medidas 

antidemocráticas implementadas desde la Casa Blanca después de los ataques de setiembre 

—la suspensión del Habeas Corpus, los tribunales militares especiales, la represión 

racializada, el desmedido incremento de la vigilancia, la seguridad interna, los puestos de 

control militar, las irrestrictas interceptaciones telefónicas,  y la censura— con el pretexto 

de combatir el terrorismo, son harto conocidas.  Mientras los sectores liberales reaccionaron 

con alarma ante cambios tan dramáticos en la cultura democrática y el régimen 

constitucional estadounidense, muchos latinoamericanos reconocieron la semejanza de 

estas medidas con las que los Estados Unidos promovieron anteriormente en sus propios 

países. Desde una perspectiva latinoamericana se puede afirmar que los Estados Unidos 

iniciaron los ensayos de tales medidas otro 11 de setiembre de hace 28 años, con el apoyo 

que dio la CIA al golpe de estado que acabó con el gobierno democráticamente elegido de 

Salvador Allende e inauguró la era de la gobernabilidad neoliberal en América Latina. 

Desde ese momento, las guerras internas en Argentina, América Central, Colombia, y Perú 

sirvieron como virtuales laboratorios para que los Estados Unidos experimentaran con la 

idea de la democracia entendida como un permanente estado de excepción. Para muchos de 

los que han vivido estas historias, los eventos posteriores al 11 de setiembre del 2002 

fueron secretamente paladeados como indicaciones de que los Estados Unidos estaban 

finalmente «probando un poco de su propia medicina». 

En este artículo reflexionamos acerca de la coincidencia entre estos diferentes registros en 

la historia y geografía del terrorismo del siglo XX, uno local y «fuera de tiempo», una 



suerte de anacrónico estertor final de un mundo pre-1989; y el otro global y avanzado, una 

especie de función de estreno de una batalla mundial entre el «fanatismo» y la 

«modernidad». Contienda considerada en el actual mundo globalizado como el supuesto 

sustituto a la lucha entre izquierda y derecha, o entre capital y trabajo. Más concretamente, 

esta breve reflexión sobre la reciente historia peruana sugiere  que una compresión histórica 

de los nuevos regímenes de poder y significación introducidos por el «terrorismo» debe de 

tomar en consideración las formas en las que nuevas formas de poder estatal emergentes en 

diferentes partes del mundo imitan y adoptan la propia violencia terrorista.  Tomando el 

caso de «Sendero Luminoso» (Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso), 

consideramos en primer lugar el funcionamiento de la violencia terrorista. Luego, 

examinamos brevemente las formas de violencia asumidas por el Estado peruano en su 

guerra contra  «Sendero Luminoso». Concluimos con algunas reflexiones sobre los 

aspectos compartidos por estas dos formas de violencia,  y la relación de esta ultima con las 

modalidades privatizadas de poder estatal.  

Violencia como historia 

La presencia de la violencia en la historia del Perú es ubicua e inequívoca.  Los regímenes 

de trabajo agrario y las economías agro-exportadoras a través de las cuales el Perú se 

integro al mercado mundial se asentaban en la coerción y la violencia. Autoridades locales 

y terratenientes practicaban su violencia con la mayor impunidad.  Los individuos y 

organizaciones opuestos a los abusos del Estado con frecuencia recurrían también a  la 

violencia. Las tomas de tierras, los movimientos armados de izquierda, y las protestas de 

distinto tipo hicieron y hacen uso de diferentes formas de violencia
1
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Sin embargo, el «terrorismo» de los años 80 se distinguió por sus niveles de violencia sin 

precedentes en contra de la población civil, y por la nueva relación entre la violencia y el 

poder estatal.  El punto de partida de esta nueva violencia lo dio la destrucción de ánforas 

electorales conducida por una columna de militantes del PCP-SL en un pequeño poblado 

andino en mayo de 1980.  Durante los siguientes 12 años, el PCP-SL expandió su teatro de 

operaciones desde los Andes hasta Lima, la ciudad capital. Las fuerzas armadas 

respondieron a los asesinatos selectivos contra autoridades locales, castigos 

ejemplarizadores, destrucción de la infraestructura estatal, y atentados dinamiteros 

indiscriminados perpetrados por Sendero Luminoso, con  medidas de fuerza similares 

encuadradas dentro de las estrategias de una clásica guerra contrainsurgente. Sin embargo, 

la arbitraria y generalizada  utilización de violencia por parte de las fuerzas armadas 

sobrepasó ampliamente los niveles convencionales en los que ésta era aceptada. Las 

detenciones arbitrarias, las muertes ocasionales durante protestas sociales, la tortura y el 

maltrato, el exilio y la deportación con los que el Estado había tradicionalmente enfrentado 

a la oposición y el movimiento popular dieron paso a modalidades más drásticas de 

violencia ejemplarizadora dirigida contra la población civil, dirigentes populares y 

organizaciones de base y de izquierda. En las áreas rurales, «caravanas de la muerte» 

militares y paramilitares torturaron, violaron sexualmente, y ejecutaron extrajudicialmente 

a campesinos indígenas;  en las ciudades desaparecieron estudiantes y profesores 

universitarios;  comunidades campesinas enteras fueron reubicadas en asentamientos 

estratégicos bajo control militar; miles de personas sufrieron abusos sistemáticos y 



detenciones arbitrarias por parte de la policía;  se ejecutó, arrestó o «desapareció» a 

periodistas, abogados, y familiares de supuestos subversivos. A pesar de que observadores 

internacionales de derechos humanos documentaron ampliamente todos estos abusos, los 

gobiernos peruanos rechazaron sus reclamos y objeciones con justificaciones de estado 

argumentando que se trataba de una «guerra justa» contra el terrorismo.   

El PCP-SL también excedió los usuales márgenes de violencia dentro de los que 

característicamente había operado la izquierda peruana. En las décadas que antecedieron a 

Sendero, la violencia izquierdista incluyó propaganda armada, sabotaje económico e 

incluso ocasionales enfrentamientos militares con las fuerzas armadas del Estado. En una 

dramática derivación de esta tradición de violencia reivindicativa clasista, el PCP-SL 

dirigió su violencia contra aquellos que se mantenían en el amplio espacio comprendido 

entre el fundamentalismo Senderista y el incondicional apoyo al estado.  Sendero Luminoso 

ejecutó líderes de sindicatos de trabajadores, federaciones campesinas, grupos de mujeres, 

organizaciones vecinales, y federaciones de estudiantes no vinculados con el PCP-SL. 

Activistas, autoridades elegidas electoralmente, monjas, sacerdotes, trabajadores de ONG y 

funcionarios de gobiernos locales también fueron blanco de sus ataques. En las ciudades, el 

PCP-SL imponía sus «paros armados» mediante ataques dinamiteros indiscriminados y 

disparos contra transeúntes y choferes de taxi y transporte público. En una de sus más 

sangrientas acciones, el PCP-SL detonó un potente coche-bomba en julio de 1992 que 

destruyó varios edificios de apartamentos en un barrio residencial de clase media en Lima, 

y que acabó con la vida de más de 20 personas. Mediante estas acciones el PCP-SL  

introdujo una nueva forma de violencia, conocida desde entonces como «terrorismo», que 

entre otros efectos también transformo el léxico habitual del lenguaje político peruano. 

En este sentido, la reacción inicial del gobierno en contra de la lucha armada del PCP-SL 

fue específicamente retórica. La primera medida consistió en definir el terrorismo como 

una forma especial de crimen sujeto a la jurisdicción militar. Cualquier acto considerado 

como «apología o apoyo» al terrorismo debería de ser  procesado como terrorismo. Más 

tarde otras medidas privaron legalmente a los acusados de terrorismo de las garantías del 

debido proceso; e implantaron los juicios sumarios en tribunales militares sin rostro cuya  

reglamentación hacía prescindible toda forma de evidencia punible para condenar al 

acusado. Paradójicamente, entre los blancos más frecuentes de las leyes antiterroristas se 

encontraban precisamente aquellos mismos individuos a los que el PCP-SL  tenía en su 

mira. Líderes de base y funcionarios electos pertenecientes a la coalición Izquierda Unida 

(en aquel momento la segunda fuerza electoral más importante del país) fueron acusados de 

simpatizantes o terroristas. La legislación antiterrorista también suministró la justificación 

para estigmatizar  a  «cholos» e «indios» de piel oscura considerados por el Estado como 

aliados «naturales» de Sendero Luminoso. 

Durante la siguiente década, la «guerra popular» del PCP-SL abrió aún más esta caja de 

Pandora de violencia racializada y conflicto político. En las ciudades, la guerra obligó a sus 

pobladores a ajustar sus vidas cotidianas a las frecuentes explosiones de bombas, a los 

apagones y a las batidas policiales. En los Andes, la lucha armada del PCP-SL  marco un 

nuevo momento en la historia de la población indígena.  Atrapados  entre el fuego cruzado 

de «terroristas» y «antiterroristas», los campesinos apropiadamente denominaron a estos 

tiempos como manchay tiempo o «tiempo de miedo»
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violencia han estado siempre presentes en su historia y su memoria, el miedo generado 

durante este tiempo fue de muchas maneras único. Por un lado, éste resultó más extremo y, 

por otro, más arbitrario y por lo tanto más polarizante. Esta última característica es a su vez 

exacerbada por el rol central y la cualidad metafísica asignadas a  la violencia en el discurso 

e historicismo del PCP-SL. 

Fundado a principios de los 70, el PCP-SL tuvo sus orígenes en una de las divisiones que se 

produjeron dentro los partidos comunistas como secuela del cisma entre los seguidores de 

Moscú y los de Pekín. El PCP-SL se estableció como una organización de cuadros 

militarizados que rechazaban la política electoral y cualquier forma de lucha legal como 

«cretinismo parlamentario» y «pacifismo». Fenómenos que, según Abimael Guzmán —

ideólogo y fundador del partido— tenían sus orígenes en el «revisionismo», considerado la 

característica dominante en la izquierda peruana. Si bien el maoísmo se caracterizo por su 

preocupación con la pureza ideológica,  Guzmán llevó dicho discurso a  sus extremos. Para 

él, el partido constituía un cuerpo que debería mantenerse puro y limpio del «cáncer» y la 

«inmundicia» del revisionismo o de cualquier otra influencia que cuestionara la 

inevitabilidad de la lucha armada. Sus metáforas de enfermedad y purificación transmitían 

una concepción del mundo cuya simplicidad resultó extremadamente atractiva para los 

seguidores —predominantemente jóvenes y provincianos— de la lucha armada de Sendero 

Luminoso. En tanto concepción del mundo que dividía tajantemente toda la existencia entre 

el bien y el  mal absolutos, Sendero suministraba respuestas simples a los problemas del 

Perú y sobre todo los de su juventud  enfrentada a un oscuro futuro. Para Guzmán y sus 

seguidores, la lucha armada era un mecanismo para el logro de la pureza absoluta, la 

perfección y la verdad. Como tal, la violencia constituía el mecanismo purificador que 

facilitaba la participación en la batalla cósmica entre el bien y el mal.  Batalla olímpica  que 

abarcaba todos los niveles de la existencia, desde el universo hasta el alma individual. «El 

problema —aseguraba Guzmán— es la presencia de dos banderas  en el alma, una negra y 

otra roja. Somos [la] izquierda, hagamos un holocausto con la bandera negra; fácil es que 

cada uno lo haga; de lo contrario, los demás pasaremos a hacerlo.»
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En la medida en que Guzmán mantenía que la oposición entre los polos opuestos rojo y 

negro dentro de cada ser era irreconciliable, el polo «negro» o impuro debería de ser 

totalmente aniquilado sin dejar rastro alguno. Era la misión del PCP-SL, y de su liderazgo, 

ejecutar esta tarea de extirpar la impureza a través de un proceso que en su retórica Guzmán 

equiparaba a las acciones de «barrer» o «quemar». En consecuencia, bajo la conducción de 

su partido revolucionario, el pueblo debería erradicar todo vestigio físico de los 

«revisionistas», de tal manera que el «cáncer» no se reprodujera a sí mismo. El pueblo en 

armas —señalo Guzmán— «desflecará las carnes reaccionarias, las convertirá en hilachas y 

esas negras piltrafas las hundirá en el fango, lo que quede lo incendiará y sus cenizas las 

esparcirá a los vientos de la tierra para que no quede sino el siniestro recuerdo de lo que 

nunca ha de volver porque no puede ni debe volver.»
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Guzmán derivó esta visión en blanco y negro de la lucha política de su idiosincrásica 

comprensión del concepto maoísta y marxista de la contradicción. De acuerdo a Marx, la 

contradicción se manifiesta a través de la lucha entre clases contrarias en la sociedad. En la 

sociedad capitalista, las contradicciones principales son aquellas entre el trabajo y el 

capital, y entre el dinero y la forma mercancía. La característica fundamental de estas 



contradicciones es que estas son dialécticas porque ambos términos de la contradicción 

presuponen al otro. Como tales, las contradicciones sociales implican una forma de 

oposición inclusiva que debe ser resuelta a través de la acción y la lucha concreta de los 

seres humanos. Es la intervención y lucha humana la que para Marx es el motor de la 

historia. Toda la subsecuente tradición marxista sigue la interpretación de Marx de la 

contradicción en tanto lucha y unidad de contrarios. 

Inspirado en parte por sus estudios de la obra de Kant, Guzmán rechazó el principio 

marxista básico de la unidad de contrarios. En cambio construyó su teoría de la 

contradicción en paralelo con el concepto kantiano de las oposiciones reales y exclusivas, 

que sólo son resueltas mediante la intervención de una fuerza suprahumana (lo divino). 

Para Guzmán, en contraste con la dialéctica marxista en que éstos son vistos como dos 

aspectos de una única y misma fuerza solucionable mediante intervención humana,  esto 

implicó que los dos polos de la contradicción permanecían en esencia diferentes y 

separados uno del otro.  En este sentido, Guzmán concluyó que la única y necesaria 

resolución de la contradicción existente entre estos polos irreconciliables (debido a su 

exclusión), solo se lograría mediante la eliminación de uno de los polos. Es esta conclusión 

la que guió su concepción de lucha armada como mecanismo universal de limpieza —la 

fuerza suprahumana— que liberaría a la sociedad y al partido de todos los restos del polo 

del mal, del «revisionismo» y la «reacción». Este inevitable proceso conduciría a una 

sociedad purgada de toda forma de antagonismo, contradicción y diferencia — a la que 

Guzmán denominó como «la sociedad de la gran armonía». 

En tanto resultado inevitable de la lucha entre las fuerzas del bien y del mal, según 

Guzmán, la lucha armada del PCP-SL constituía una acción del destino. Tomando como 

base filosófica la teoría kantiana de la necesidad causal, Guzmán consideraba al partido y 

su lucha armada como una consecuencia necesaria de todos los eventos pasados 

conducentes hasta este preciso momento. Para Guzmán, la tarea suprema del partido era 

condensar la fuerza de la violencia en la historia peruana en la «guerra popular» que 

pondría fin a «la  crisis general del capitalismo burocrático». En su concepción,  la tercera 

etapa de la historia peruana. El capitalismo burocrático, escribió Guzmán, «nació enfermo, 

corrupto, atado al feudalismo y sujeto al imperialismo». Su destrucción era por lo tanto 

inevitable y un objetivo de una lucha armada que se desarrollaría —con la ayuda del 

partido de Guzmán— en tres fases predeterminadas. La primera comprendía el desarrollo 

de la guerra de guerrillas y el establecimiento de bases de apoyo entre el campesinado. 

Según Guzmán, esta etapa inicial se habría desarrollado exitosamente durante los primeros 

once años de lucha armada.  La segunda etapa involucraba el despliegue de grandes 

unidades militares, la confrontación frontal con las fuerzas enemigas y el establecimiento 

del «equilibrio estratégico» entre Sendero y las fuerzas armadas. El derribamiento de torres 

de energía eléctrica, la ejecución de líderes populares en los barrios marginales de la 

capital, y la intensificación de acciones de propaganda armada en Lima durante mayo de 

1991 fueron planeadas  para marcar el inicio de la fase final de la «guerra popular». Esta 

tercera etapa —de «contraofensiva estratégica»— culminaría  con una insurrección urbana 

generalizada, el retiro del enemigo, la victoria final, y el establecimiento de la «Nueva 

Democracia».  



La atracción de esta singular visión de la historia-como-lucha-armada radicó precisamente 

en su combinación de inevitabilidad cósmica y acción armada. Mediante su participación  

en la lucha armada los cuadros del PCP-SL se sentían participantes del desarrollo cósmico 

de la historia mundial. Esta percepción metafísica hacia irrelevante toda reflexión histórica 

o análisis causal. Así, para Guzmán y sus seguidores, no había necesidad de mirar hacia 

atrás en la historia para buscar las razones que pudieran proporcionar una justificación 

moral para la violencia. Por el contrario, la moralidad, así como la historia,  simplemente 

estaban fuera de la discusión.  En las instrucciones a sus seguidores, Guzmán insistía en 

que «Lo hecho, hecho está; ¿Cómo rehacer la historia? ... ¿para qué mirar atrás?;  hecho es 

hecho, no puede ser replanteado. ¿Vamos a revocar el tiempo escrito, el hecho estampado 

en materia? ... ¿Cómo los granos podrían detener a las ruedas del molino? Serían hechos 

polvo.»
5
  Como en otras ideologías fundamentalistas (religiosas, nacionalistas, fascistas), la 

vida y la acción de los individuos son irrelevantes ante al arrollador curso de la historia. 

«Uno no vale nada, las masas lo son todo. Si vamos a ser algo será como parte de las 

masas». Así, privado de toda intervención humana, moralidad o voluntad, el movimiento 

histórico hacia la lucha armada fue gráficamente ilustrado en la ardiente retórica de 

Guzmán como «tormenta», «hoguera»o «terremoto» —es decir, como fuerzas naturales 

ante las cuales el individuo no tiene capacidad de resistencia—. 

De esta manera, en la consideración y entendimiento senderistas, la violencia constituía la 

fuerza irresistible que hacía avanzar la historia. En las instrucciones a sus seguidores, 

Guzmán los conminaba a asumir la violencia como un hecho natural y universal que 

debería ser elevado como principio guía para la acción política, la praxis revolucionaria y la 

reorganización de la «nueva sociedad». «Nos reafirmamos en la violencia revolucionaria 

como ley universal para tomar el poder y en que es medular para sustituir una clase por 

otra», proclamó Guzmán. «Al comunismo sólo iremos con la violencia revolucionaria y 

mientras haya un lugar en la tierra en que exista explotación la acabaremos con la violencia 

revolucionaria». Por esta razón, continuó Guzmán, «los comunistas tenemos que 

potenciarnos ideológica, política y orgánicamente para asumirla [a la violencia] como 

corresponde».
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¿El fin de la violencia? 

En setiembre de 1992 el paciente trabajo de seguimiento de una unidad especial de la 

Policía Nacional dirigida por el General Antonio Ketín Vidal, fue finalmente recompensado 

con la captura de Abimael Guzmán.  Al irrumpir sorpresivamente el operativo policial 

dentro de su casa de seguridad en un barrio de clase media en Lima, el temido «Cuarta 

Espada del Marxismo» esperaba calmadamente. Confrontando a sus captores, se dice que le 

dijo a Vidal: «Algunas veces se gana, otras veces se pierde. Esta vez ha sido mi turno 

perder».  

La noticia de la captura de Guzmán fue bulliciosamente celebrada pública y privadamente 

por la población peruana.  Para la mayoría, parecía evidente que la violencia finalmente 

llegaba a su fin y que la vida en ciudades y  pueblos retornaría a la normalidad. El entonces 

presidente Alberto Fujimori rápidamente reivindicó el operativo policial de inteligencia —

que había empezado años antes de su elección en 1990— como una victoria de sus nuevas 



políticas de línea dura para combatir al terrorismo. Políticas que comprendían el incremento 

de poderes del Ejecutivo, la militarización, y la centralización de los servicios de 

inteligencia bajo el control de su secuaz Vladimiro Montesinos. La captura de Guzmán —

sugirió Fujimori— no hubiera sido posible sin las nuevas modalidades de autoridad 

legislativa y judicial que el se había delegado a sí mismo algunos meses antes en su 

denominado  autogolpe, del 5 de abril de 1992, acción mediante la que, con el apoyo de las 

fuerzas armadas, Fujimori cerró el congreso, desbandó el poder judicial, y  delegó poderes 

ilimitados a su propio ejecutivo.  

Durante el lapso de tiempo entre el autogolpe y la captura de Guzmán, Fujimori reorganizó 

el poder judicial despidiendo a jueces y magistrados no alineados con su organización 

política; también desmanteló los gobiernos regionales establecidos en el anterior gobierno; 

y convocó a elecciones para una asamblea constituyente (en la que sus partidarios 

obtuvieron la mayoría) encargada de la redacción de una nueva constitución. A través de 

estas medidas, Fujimori buscó reafirmar la soberanía del estado peruano, según 

acertadamente lo describe Shmitt, como el «monopolio para decidir»
7
. En lo que podría 

considerarse como modelo paradigmático del estado de excepción, Fujimori se instaló a sí 

mismo como un soberano cuyos poderes legislativo y ejecutivo se encontraban al mismo 

tiempo fuera y por encima de la ley.  En el proceso, se hizo claro —para todos aquellos que 

quisieran ver— que los precarios cimientos de su autoridad descansaban en las formas de 

fuerza extralegal y secreto que se habían convertido en norma durante la guerra 

contrainsurgente.  

Sin embargo, cabe preguntarse cuánto de esta realidad deseaban ver realmente los 

peruanos. En busca de una respuesta debe considerarse en primer lugar que el contexto 

retórico a través del cual  Fujimori intentó legitimar el estado de excepción total fue el de la 

guerra contra el «terrorismo». Si durante los largos años en que la guerra afectó 

mayormente a los campesinos indígenas y a la población de provincias alejadas, la 

población urbana no percibió como necesarias las medidas extremas contra el terrorismo, 

otra fue su actitud una vez que la guerra alcanzó el centro de poder y afectó a las clases 

medias más blancas de la Lima urbana.  

La confianza depositada en la persona y la presidencia de Fujimori por parte de la mayoría 

del electorado peruano que manifestó su apoyo al autogolpe, constituyó una clara expresión 

del grado de ceguera al que el temor al terrorismo había llevado a la mayoría de la 

población, lo que a la vez le impidió percibir el inminente peligro del nuevo tipo de estado 

implantado por Fujimori y sus seguidores.  Así como los sucesos del 11 de setiembre del 

2001 constituyeron una bendición para la presidencia norteamericana en prematura caída en 

las encuestas de opinión publica, la oportuna captura de Guzmán del 12 de setiembre de 

1992, convalidó las cínicas pretensiones de Fujimori de  actuar en favor del interés 

nacional. Con Guzmán tras las rejas y con un alto grado de optimismo público a su favor, 

Fujimori fue endosado con un virtual cheque en blanco para continuar reformulando las 

reglas de la gobernabilidad democrática. Actuando en consecuencia Fujimori transformó 

dramáticamente el pacto social a través del cual el estado peruano había conservado 

históricamente su tradicional monopolio de la violencia.  



Una clave para entender esta nueva relación entre violencia y estado, la constituyó la 

frecuente invocación, por parte de Fujimori, de la corrupción  como justificación de su 

autogolpe.  Insidiosa —y real— enemiga de la nación peruana que afectaba a todos sus 

ciudadanos, la corrupción se hacía  visible en las cortes de justicia y en las oficinas 

gubernamentales. En sus discursos Fujimori responsabilizaba a esta corrupción de la  

imposibilidad que los peruanos obtuvieran justicia, que el gobierno pudiera luchar 

efectivamente contra el terrorismo, y —lo más importante— que los inversionistas 

extranjeros encontraran la eficiencia necesaria para restaurar la agotada economía peruana, 

devastada por la guerra. Al igual que el terrorismo, la corrupción era una enfermedad que 

descomponía a la nación desde dentro. A semejanza del terrorismo, ésta también era 

invisible e insidiosa; corroía la fábrica moral de la sociedad e impedía el asentamiento de la 

democracia.  Para combatirla, se hacia imperativo disolver los poderes judicial y 

legislativo, limpiarlos de corrupción, y hacerlos más transparentes a través de su absorción 

dentro del control centralizado del poder ejecutivo de Fujimori. 

La clave para esta cruzada simultánea contra el terrorismo y la corrupción, descansaba en el 

fortalecimiento de las pretensiones soberanas del Estado al monopolio del secreto y del 

conocimiento. La guerra contra el terrorismo y la corrupción requeriría de un sistema de 

inteligencia centralizado bajo el control del recién creado Servicio de Inteligencia Nacional 

(SIN). Encabezado por Vladimiro Montesinos,  ex colaborador de la CIA y abogado 

vinculado al narcotráfico, el SIN absorbió las antiguas unidades de inteligencia de la Policía 

y las diferentes instituciones armadas que hasta ese momento se desempeñaban 

autónomamente. Desde su control del SIN, Montesinos estableció una cadena de tabloides 

sensacionalistas para atacar a la oposición. Mediante acuerdos de negocios espurios y 

chantaje llego a controlar casi todas las redes de televisión y la línea editorial de varios 

diarios importantes. A través de un equipo de especialistas dirigidos por el siquiatra —y 

asesino convicto— Alfredo Luza, Montesinos estableció dentro del SIN un departamento 

de operaciones psicológicas. Denominados por la prensa como «operativos psico-sociales», 

estas acciones buscaban sembrar y circular rumores y crear pánico moral mediante tácticas 

como la fabricación de historias acerca de milagrosas imágenes sagradas, o de la presencia 

en poblaciones marginales del temido personaje mítico del «sacaojos.» Mediante el 

chantaje a través de videos y grabaciones —muchas veces fraguados—  se coaccionó a 

personalidades de la oposición, celebridades públicas, líderes populares, hombres de 

negocios e incluso altos oficiales de las fuerzas armadas, a que apoyaran al gobierno.  

Ciudadanos más humildes y desconocidos también estuvieron sujetos de la mirada 

inquisidora del Estado a través de miles de cámaras de vigilancia instaladas en las plazas de 

Lima así como en aquellas calles tradicionalmente utilizadas como escenarios para 

protestas, marchas o asambleas públicas. Cientos de informantes del SIN fueron infiltrados 

en colegios y universidades, ministerios, el poder judicial, oficinas públicas e incluso entre 

los militares. Esta renovada vigilancia y su aparato de seguimiento vinieron a ser, en 

esencia, lo que Sendero siempre había reclamado ser: Los «mil  ojos y mil oídos» que le 

permitían saber lo que cada persona hacía,  decía y pensaba.  

Lo que claramente deja entrever esta historia del SIN es el poder mimético del secreto y el 

poder absoluto: las piedras angulares del imaginario y la retórica terroristas.  Es el mismo 

principio que también parece alimentar el intimidante llamado de Bush a colocarse «con 

nosotros o contra nosotros» en su cruzada contra el terrorismo.  Además de compartir con 



los fundamentalistas su lenguaje polarizante, el estado anti-terrorista también se apropia de 

la visión ahistórica a la cual los terroristas recurren frecuentemente para justificar su 

accionar histórico.  Montesinos, por ejemplo, escribió su propia historia del SIN en un 

lenguaje resonante con la visión metafísica de Guzmán sobre la «lucha armada» de Sendero 

Luminoso. En esta historia, Montesinos describe un «periodo de incubación» comprendido 

entre 1972 y 1980.  Durante este momento inicial que se desarrolló durante las dictaduras 

militares de Velasco Alvarado y  Morales Bermúdez, las operaciones de inteligencia se 

encontraban dispersas entre diferentes secciones de las fuerzas armadas, la policía nacional 

y la policía de investigaciones. La fase siguiente, a la que denominó como «periodo de 

iniciación y consolidación», transcurrió entre abril de 1980 y julio de 1985.  Aquí, 

Montesinos reescribió la historia para ubicar el inicio de la centralización del SIN un mes 

antes de la iniciación de la lucha armada del PCP-SL en mayo de 1980. Su próximo 

periodo, «la expansión gradual», corresponde al momento comprendido entre el ingreso de 

las fuerzas armadas a las acciones contra-insurgentes y las elecciones de 1985.  El cuarto 

periodo de «crecimiento explosivo» corresponde con el momento de mayor intensidad del 

conflicto.  Durante el quinto periodo, Montesinos —replicando casi textualmente la fase 

final de la guerra popular de Guzmán de imposición de «Una Nueva Democracia»—  

considera central el «nuevo papel del Estado» inaugurado con la elección de Fujimori y que 

culmina con el autogolpe de abril de 1992. Finalmente, Montesinos describe un  «periodo 

final de involución y derrota irreversible de la subversión».
8
   Lo más resaltante de esta 

narrativa histórica es, sin lugar a dudas, el grado con el que el lenguaje de Montesinos sobre 

el movimiento y la causalidad históricos, imita al de Guzmán. Mientras que éste 

consideraba a la violencia como el aspecto central de la historia, para Montesinos el SIN 

constituía el nervio central del nuevo estado y, como tal, la fuerza orgánica que hacía 

avanzar la historia. Al canonizar el secreto como el factor clave para la consolidación de la 

soberanía del Estado, Montesinos transformó  la violencia del Estado en invisible e 

inevitable. 

Paradójicamente, el recentramiento del Estado alrededor del secreto y sus poderes 

excepcionales necesarios para combatir enemigos «invisibles»,  hizo también más visible y 

universal la relación entre el estado y la violencia.  Como lo reconocen los historiadores y 

teóricos del Estado, la soberanía estatal siempre ha estado fundada sobre la violencia. 

Verdad que, sin embargo, los defensores de la democracia liberal han sabido mantener 

como un secreto bien guardado. El mismo Kant  señaló muy claramente que los orígenes de 

la justicia y la ley descansaban en lo que denominó como «coerción recíproca». Sin 

embargo, al mismo tiempo, también advirtió acerca del inherente peligro que entrañaba  

cualquier indagación respecto a este problema del origen. «El origen de la autoridad 

suprema —apuntó Kant— no está abierto al escrutinio por parte de las personas sujetas a 

ésta... Sea que, como hecho histórico, un contrato real [...] haya precedido originalmente a 

la sumisión a la autoridad, o sea que la autoridad haya precedido ese contrato y que la ley 

hubiera sido establecida después, o aun suponiendo que haya seguido este orden —estas 

son preguntas fútiles que en caso de ser formuladas constituyen una peligrosa amenaza al 

estado.»
9
   

Precisamente, una de las inmediatas consecuencias del terrorismo es hacer visible este bien 

guardado secreto, así como al mismo tiempo obligar al estado a reacomodar sus relaciones 

con la violencia.  Al mismo tiempo este reacomodo altera radicalmente la forma en que se 



ve o percibe la violencia.  Así por ejemplo, en el mundo de Bush después del 11 de 

setiembre, ya no es posible ocultar que el poder de los Estados Unidos se asienta y depende 

de sus recursos militares. Tampoco es necesario para el Estado seguir ocultando este hecho. 

Del mismo modo, en el Perú de Fujimori, la violencia estatal que se expresaba mediante 

arrestos arbitrarios, desapariciones, justicia sumaria, interceptación telefónica y vigilancia 

ilegal, e incluso chantaje, se convirtió en aspecto reconocido y —para muchos—aceptable 

del nuevo estado.  En la medida en que el terrorismo se mantuvo en los márgenes, los 

«excesos» estatales se justificaban fácilmente como armas necesarias en la lucha cósmica 

entre el «bien y el mal». Cuando el terrorismo pareció entrar en declive, los abusos y 

violencia estatales se desconocían por completo o se atribuían al «terrorismo». Esta 

conveniente invocación al enemigo se convirtió en un fenómeno rutinario al que recurrió el 

estado para mantener o ampliar sus poderes excepcionales. Así, luego de la captura de 

Guzmán, Fujimori permitió un breve momento de optimismo. Sin embargo, muy 

rápidamente llamó a los peruanos a no bajar la guardia. El «terrorismo» —alertó al 

público— no había sido totalmente derrotado por lo que se hacía necesario mantener cerca 

de la mitad del  territorio nacional en estado de emergencia.  Efectivamente, gran parte de 

la población peruana se mantuvo bajo control militar y con sus garantías civiles restringidas 

durante un largo tiempo después que se hubieran registrado las ultimas acciones armadas. 

La televisión y los diarios controlados por el estado invocaban persistentemente el  

inminente retorno de los terroristas.  Luego de la captura de Guzmán, y a pesar de la 

dramática reducción de la violencia terrorista, la televisión controlada por el estado 

informaba insistentemente acerca de los oscuros movimientos del rebelde comandante del 

PCP-SL «Feliciano», cuya columna estaba supuestamente atrincherada en las faldas 

orientales de los andes. En julio de 1999, «Feliciano» fue finalmente capturado, justo a 

tiempo para el pronunciamiento del discurso anual a la nación del 28 de julio. Después de 

reivindicar el arresto, Fujimori invocó inmediatamente la amenaza de una segunda columna 

de renegados bajo el liderazgo de Artemio —otro líder senderista que Fujimori anunció 

sería capturado en febrero del 2000, esta vez justo a tiempo antes de la segunda vuelta 

electoral—.  La dramática presentación de «Feliciano» en la televisión nacional formó parte 

del cotidiano bombardeo de imágenes de los medios de comunicación a través de los cuales 

Fujimori y Montesinos buscaban mantener vivo al «terrorismo» como amenaza nacional.  

Los programas televisivos mostraban imágenes grabadas por cámaras de vigilancia en las 

que se veía a supuestos «terroristas» desplazándose entre el público en mercados y calles. 

El mensaje transmitido era bastante claro: los ubicuos «terroristas» invisibles al  ojo del 

ciudadano común, estaban siendo continuamente rastreados por los «miles de ojos» del 

Estado. 

Hasta casi los últimos momentos de su amargo final, en su afán de legitimar su régimen, 

Fujimori continuó invocando la fantasmal presencia de Sendero Luminoso.  Faltando unos 

pocos días para la elección —en la que el opositor Alejandro Toledo se vislumbraba como 

el favorito—  patrullas armadas recorrieron las zonas que habían sido escenarios de la 

guerra alertando a los campesinos que no habían visto un senderista en años, sobre 

supuestas columnas Senderistas recientemente vistas, «no muy lejos detrás de aquel cerro 

cercano». Para asegurar la protección del ejercito, se advirtió a los campesinos que seria 

importante que emitieran su voto por el partido gobernante de Fujimori.    



Conclusiones 

Luego de un dramático periodo de creciente movilización popular contra el fraude electoral 

con el que Fujimori intentó apoderarse de la presidencia por un inconstitucional tercer 

mandato consecutivo, Fujimori y Montesinos escaparon del país a finales del 2000
10
. Cabe 

destacar que los sucesos que aceleraron su caída fueron producto de la misma arrogancia 

que les permitió mantenerse en el poder desde 1990. La manipulación de las elecciones de 

abril del 2000 en contra de Alejandro Toledo, hizo palmariamente visible hasta qué grado 

Fujimori se consideraba a sí mismo por encima de la ley. A su vez, la caída de Montesinos 

se produjo pocos días después que se mostraran videos filtrados a la televisión, en los que 

se le ve pagando a representantes elegidos de la oposición para que se cambien a favor del 

partido gobernante. Ambos incidentes fueron fatales porque precisamente hicieron visibles 

las fisuras sobre los cuales el estado neoliberal erigió su precaria legitimidad. La 

abiertamente fraudulenta y arrogante manipulación electoral de Fujimori, y  los videos de 

un sonriente Montesinos entregando gruesos fajos de billetes, a través de las cuales se hizo 

visible el estado, representaron la casi imperceptible línea demarcatoria entre las formas de 

privatización y ganancia integrales al proyecto neoliberal del Estado, y las formas 

privatizadas de poder y ganancia ilícita blanco de masivas campañas anticorrupción. La 

extrema ansiedad que genera la corrupción en los estados liberales obedece precisamente a 

la necesidad de estar constantemente distinguiéndola de los acuerdos a puerta cerrada y las 

oscuras maquinaciones a través de los cuales se privatizan «legítimamente»  los recursos 

del estado. En este contexto, no es una coincidencia que durante la década de los 80 la 

corrupción se haya convertido en un concepto político clave.  Durante esta década 

organizaciones supra-nacionales (no elegidas) se arrogaron la tarea de supervigilar el 

interés publico mediante la venta de servicios y recursos. Servicios y recursos hasta ese 

momento administrados por las propias naciones independientes  que supuestamente se 

encargaban de defender el interés público de sus respectivas comunidades nacionales. 

De esta manera, el estado neoliberal enfrenta una misión imposible: actuar 

transparentemente mientras que al mismo tiempo subasta funciones y servicios a favor de 

los dominios inherentemente oscuros del interés privado.  Fue en este contexto que 

Fujimori y Montesinos reafirmaron al secreto como la base necesaria y tradicional del 

poder estatal en el Perú.  Secreto justificado como parte consustancial al estado de 

excepción que afirmaban era imprescindible para combatir exitosamente al terrorismo. Lo 

más notable es la forma en que este recurso de poderes excepcionales que acompañó a la 

creencia en una «guerra justa» se asentó en la asimilación por parte del estado de las 

tácticas de su propio enemigo.  Para combatir al terrorismo se hizo  necesario asumir o 

imitar las formas excepcionales e invisibles de poder a las que el terrorismo recurre de 

forma bastante efectiva.  Sin embargo, es importante establecer una distinción entre el 

terrorismo de Estado y el de los actores no estatales: mientras los terroristas,  que no tienen 

pretensión de legitimidad o legalidad sobre el poder, pueden celebrar y mitificar su 

violencia abiertamente, el estado liberal debe negar que sus leyes (y en consecuencia sus 

formas de legitimidad) estén fundadas en la violencia. 

Esta paradoja —central a todos los estados liberales— tomó una forma particularmente 

dramática —o exagerada— en un contexto histórico como el del Perú, con un  gobierno 



obligado a luchar simultáneamente en contra de una real y temible forma de «terrorismo»,  

así como a recortar sus propios poderes institucionales y reguladores para cumplir con las 

demandas de las políticas neoliberales de reestructuración económica y privatización.  Más 

que ningún otro líder latinoamericano Fujimori suscribió a pie juntillas los dictados 

neoliberales. Sus reformas del estado y de la economía las llevó a cabo echando mano a los  

poderes excepcionales que ganó en la guerra contra el terrorismo.  Estas mismas 

circunstancias le facilitaron la privatización de los servicios sociales y de las funciones 

reguladoras del Estado sin cumplir ninguno de los «usuales» criterios de transparencia y 

responsabilidad. 

Volviendo a nuestras preguntas iniciales, una manera de pensar sobre los distintos registros 

que parecen distinguir la experiencia de terrorismo del Perú de las circunstancias que ahora 

enfrenta la «guerra contra el terrorismo» liderada por los Estados Unidos, sería  

preguntándose qué es lo que ocurre con regímenes económicos y políticos particulares 

cuando las poblaciones y los estados aceptan poderes excepcionales como medios para 

combatir la violencia excepcional que constituye el terrorismo. Lo que sugiere el caso del 

Perú es que no sólo debemos preocuparnos por la horrorosa e inevitable pérdida de vidas 

humanas que acompañan a las acciones de estados militarmente poderosos en su acción 

contra el terrorismo, sino también del impacto de la creciente demanda de secreto por parte 

del estado sobre la esfera de los intereses económicos,  la privatización de los servicios 

públicos y los recursos nacionales, y la regulación de la privacidad y de los derechos 

humanos. Hasta ahora, la experiencia estadounidense de la guerra contra el terrorismo es 

bastante indicativa de que la experiencia peruana más que una excepción constituye una 

regla. Si  después del 11 de setiembre los Estados Unidos están probando un poco de su 

propia medicina, esperemos que esa medicina no traiga consigo el amargo gusto que los 

acuerdos secretos y las privatizaciones de Fujimori dejaron en la vida de los peruanos 

quienes ahora deben vivir con miedo e incertidumbre de una economía sin futuro, una 

sociedad de dos clases: los extremadamente ricos y los extremadamente pobres, y un estado 

al que no le queda nada para vender. 
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