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LA UTOPÍA PLURICULTURALLA UTOPÍA PLURICULTURAL
Xavier Albó
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¿El fin de las utopías?¿El fin de las utopías?
Cuando el Che vino a Bolivia, hace treinta años, lo hizo impulsado por una utopía que
entonces estaba en su pleno vigor: la construcción de una sociedad igualitaria, solidaria y
sin clases. Era el sueño socialista, entonces compartido por tantos.
El Che murió. Años después los estados de Europa del Este abandonaron sus
regímenes “comunistas” o “socialistas”, que daban credibilidad y cierto realismo a
esa utopía. La propia Cuba, uno de los pocos estados que siguen inspirados en
aquel sueño, tiene que hacer mil malabarismos para no renunciar a él y, al mismo
tiempo, adaptarse a esos vientos huracanados que claman por una sociedad
organizada en torno a las fuerzas del libre mercado.
Fukuyama proclamó precipitadamente “el fin de la historia”. Para él equivalía al fin
de las utopías, aunque en el fondo era una manera provocadora de proclamar
también la utopía del mercado libre, presentada ya no como un sueño ni una
postura ideologizada, sino como una constatación científica. De la trilogía de la
Revolución Francesa, ya sólo se rescataba la liberté, sobre todo de mercado,
como si fuera la garantía o condición sine qua non para todas las demás
libertades. Pero la fraternité y la egalité, quedaban archivadas frente a la ley de la
competencia y a la ley del más fuerte.
¿Pero es ese realmente el fin? Seguro que no, por mucho que, en el campo
económico y político, las utopías alternativas que actualmente están flotando en el
ambiente no lleguen a tener todavía el nivel de refinamiento operativo que lleve a
una alternativa realmente viable.
La propia utopía socialista nunca ha acabado de morir con la muerte de los
regímenes históricos de los llamados países socialistas. Siguen también muy vivas
ciertas utopías con un fuerte componente religioso, sobre todo en países
musulmanes. Se está abriendo paso una nueva utopía que podríamos llamar
“ecológica”. Y, dentro de ese abanico de búsquedas, está también ganando fuerza
la utopía pluricultural. A ella nos referimos aquí.

La reemergencia étnicaLa reemergencia étnica
Al tiempo que desaparecían los regímenes socialistas de la Europa del Este, empezaron a
brotar como hongos, ahí mismo, una serie de conflictos y propuestas con un fuerte
componente étnico y cultural, desde los países bálticos independizados hasta la
descompuesta Yugoslavia, pasando por todo el Cáucaso y Chechenia. Todos esos procesos



mostraban que la anterior insistencia en sólo la lucha y enfoque de clase, nunca había
logrado apagar otras identidades que se habían ido forjando en largos siglos de historias
locales, con sus tradiciones lingüísticas, religiosas y culturales. Surgieron incluso nuevos
estados en países que nunca en el pasado habían gozado de esa condición.
No era un simple fenómeno ligado a los viejos países socialistas. Al lado de acá
del telón de acero, ya habían ocurrido desde mucho antes fenómenos semejantes
en numerosos países europeos. Suiza, con sus muchos cantones y sus cuatro
lenguas oficiales no es la excepción, ni mucho menos. No debemos olvidar, por
ejemplo, el carácter federal que tiene el Reino Unido, en que Inglaterra no es más
que un componente, junto con Escocia, Gales e Irlanda (dividida aún en el norte
protestante y el resto católico, independiente). Pese a su pequeño tamaño, Bélgica
tiene flamencos y valones; Holanda no es tampoco el nombre de un estado sino
de sólo uno de los “países” que, junto con Frisonia y otros varios, componen el
“Reino de los Piases Bajos” (Netherland). Alemania es otro mosaico de
identidades, cada una con su propia expresión política: Baviera, Sajonia, Prusia...
Tras la muerte de Franco, el reino de “las Españas” reencontró también sus
muchas identidades, desde las rebeldes Catalunya y Euskadi hasta la sureña
Andalucía, con su legado árabe, y las distantes Islas Canarias.

En América LatinaEn América Latina
Nuestro continente no está al margen de este movimiento. No es que se esté imitando lo
que pasa en otras latitudes. Se trata de un énfasis regional nuevo, con sus propias
características, iniciado desde antes de que ocurrieran los cambios mencionados en el este
europeo.
Es algo distinto de los viejos regionalismos, existentes desde que nacieron las
repúblicas décimonónicas. Esos se han caracterizado siempre por ser una pugna
entre elites locales en busca de su mayor hegemonía. Limitándonos a nuestro
caso boliviano, así ocurrió hace años en La Paz, frente a Sucre; y así está
ocurriendo ahora en Santa Cruz frente a La Paz. Pero en ambos casos las masas
indígenas de esas regiones emergentes seguían marginadas por los líderes
regionalistas, salvo para manipulaciones oportunistas muy ocasionales.
En cambio lo nuevo que aquí está surgiendo, sobre todo desde fines de los años
sesenta, es un despertar reivindicativo de los pueblos indígenas, secularmente
oprimidos, frente a un estado-nación en el que apenas tenían cabida. Con
diferencias sólo menores de tiempos y enfoques, el fenómeno ha estado
ocurriendo en casi todos los países del continente.
En Guatemala y Nicaragua ocurrió ya en medio de sus procesos revolucionarios.
En Colombia tomó incluso la forma de un movimiento guerrillero Quintín Lame (un
líder indígena Páez de principios de siglo) y en México ha tomado celebridad
mundial con el levantamiento armado de Chiapas. En Ecuador ha provocado dos
masivos levantamientos indígenas de alcance nacional y llevó a la derogación de



una ley liberalizadora del mercado de tierras comunales. En Chile los Mapuches
lograron la recuperación de más de un millón de hectáreas de bosque sagrado; y,
al explicitarse su identidad en las estadísticas oficiales, sorprendieron al país
mostrando que superaban el millón y que en las ciudades no pasaban al
anonimato. En el Brasil, hay un fuerte movimiento reivindicador de los negros y
mulatos, que suman muchos millones. Incluso los indígenas, que allí no llegan ni
al 1 %, han logrado gran notoriedad por la defensa de sus territorios amenazados
y por la lucha en parte exitosa para el reconocimiento constitucional de sus
derechos.
Actualmente hay por toda América Latina un sinfín de organizaciones indígenas,
desde las de nivel más locales hasta algunas de carácter internacional como la
COICA (Coordinadora Indígena de la Cuenca Amazónica)- que han estado
realizando diversas actividades coordinadas.
Poco antes de 1992 se reunieron en Quito para decidir juntos qué hacer frente a
las inminentes celebraciones de los “500 años”. Su conclusión no fue oponerse
sino darle la vuelta a la propuesta y ponerse también ellos a celebrar los 500 años
“de resistencia”. Efectivamente, fueron los indígenas los que más se dejaron sentir
en aquel 12 de octubre de 1992. Recordemos aquellas marchas multitudinarias
llenas de wiphalas en La Paz, con el cerco simbólico de la plaza Murillo, y a lo
largo de muchos kilómetros en los caminos que conducen a otras ciudades
andinas. Estos pueblos originarios mostraban así que no desean morir sino que
tienen su propia proyecto alternativo a nivel local y continental.

En BoliviaEn Bolivia
Bolivia, como vemos, no ha estado al margen de todo ese movimiento. En gran medida ha
sido incluso pionera dentro de él. Primero, desde fines de los años 60 y principios de los
años 70, cuando el tema seguía aletargado en la mayoría de países, en el nuestro irrumpió el
Katarismo aymara con sus varias modalidades: la cultural, expresada en numerosos centros
e instituciones, la sindical, sobre todo en la CSUTCB, y la política. Esta última modalidad
va más ligada a la restauración parcial de la democracia, en 1978, cuando se crearon aquí
los primeros partidos “indios” del continente, aún con poco caudal electoral pero con un
indudable influjo de mediano plazo en el cambio de la concepción política del país.
Poco después emergieron también las organizaciones indígenas de las tierras
bajas, cuya mayoría de edad política se expresó en la Marcha por el Territorio y la
Dignidad, que en 1990 logró despertar la conciencia de todo el país y arrancar los
primeros cambios de actitud y concepción en las estructuras del Estado.
El número de organizaciones más explícitamente indígenas u “originarias” (como
prefieren autodenominarse en la región andina) ha ido creciendo desde entonces
tanto en las tierras bajas, aglutinadas todas ellas en torno al CIDOB, como
también en la región andina de larga tradición “sindical”. Son, por ejemplo, varios



los lugares en que los viejos sindicatos se vuelven a llamar “ayllus y comunidades
originarias”; y sus dirigentes, “mallkus”, jilaqatas” o con otros nombres locales.
En los últimos años se han empezado a cosechar ciertos frutos de aquel
movimiento y de los principios que lo sustentan, amplificados ahora por los
cambios ya mencionados a nivel continental y mundial. En medio de indudables
altibajos y deformaciones, que aquí no podemos analizar, es evidente que lo que
hace apenas veinte años parecía el idealismo irreal de cuatro locos, va tomando
cuerpo incluso en las estructuras políticas, estatales y de toda la sociedad.
Me limitaré a recordar en forma telegráfica algunos hitos que ya conocemos: La
floración ya antigua de programas radiales en quechua y aymara, amplificados
después a algunos otros idiomas y a las primeras escaramuzas dentro de la TV.
La primera diputada de pollera. El primer vicepresidente indígena, con su esposa
también de pollera. El reconocimiento oficial de territorios indígenas. El primer
programa oficial continental con una educación intercultural bilingüe de carácter
masivo y alcance nacional. Un salto notable en el número de concejales y alcaldes
de origen indígena-originario y una creciente brigada parlamentaria de este mismo
origen, pese al reciente fracaso electoral de los candidatos del CIDOB.
La instancia estatal encargada de esa temática indígena ha ido aumentando de
rango orgánico, desde un simple “Instituto Indigenista”, con un nivel jerárquico muy
bajo dentro del antiguo Ministerio de Agricultura, a una subsecretaría de estado,
hasta el actual viceministerio.
Al nivel jurídico, Bolivia fue uno de los primeros países en firmar el convenio 169
de la OIT, en favor de los pueblos indígenas, y transformarlo en ley de la
República. En la larga gestión de ese convenio, de proyección mundial, cupo
también un rol tenaz y eficiente a un compatriota nuestro, funcionario de ese
organismo internacional: Jorge Dandler.
Posteriormente, en 1994, Bolivia cambió también su Constitución Política,
haciendo una mención más específica de la esencia pluricultural y plurilingüe (art.
1) de toda la nación boliviana y reconociendo expresamente los derechos de sus
pueblos indígenas, en el artículo 171, que la anterior Constitución dedicaba
exclusivamente a los sindicatos campesinos. Se garantizan los derechos de los
pueblos y comunidades indígenas y originarias, especialmente sobre sus tierras
comunitarias de origen, tomando en cuenta sus implicaciones económicas,
sociales y culturales y el uso y aprovechamiento de sus recursos naturales. Se les
reconoce asimismo el derecho a mantener sus formas tradicionales de gobierno,
incluyendo la aplicación de sus normas y costumbres, dentro de sus territorios.
De esa forma la utopía que es toda constitución política, sobre todo en sus
primeros artículos, ha incorporado elementos importantes de esa nueva utopía
pluricultural. Cambios constitucionales semejantes se están dando en otros varios



países del continente, siquiera al nivel de grandes principios. Pero la especificidad
de nuestro art. 171 va más allá que en otras partes.
Como consecuencia de esos cambios constitucionales, ha resultado más fácil
introducir algunas disposiciones favorables en otros instrumentos legales
posteriores, como el reconocimiento jurídico de sus comunidades y pueblos en la
Ley de Participación Popular de 1994, el principio de la interculturalidad y el
bilingüismo como pivote de toda la Reforma Educativa de 1994, o el
reconocimiento de una nueva forma de propiedad llamada “Tierras Comunitarias
de Origen”, explícitamente identificadas como “territorios indígenas” en la ley INRA
de 1996.
Pese a sus cuestionamientos al nivel de bases, por haberse aliado a uno de los
principales exponentes de la burguesía local, y pese a su limitado poder dentro de
la coalición entonces gobernante, nadie podrá negar la influencia del anterior
vicepresidente aymara, Víctor Hugo Cárdenas, en la introducción de esas cuñas
dentro de nuestra legislación. Es también evidente la significativa presencia y
liderazgo que ha logrado en toda la esfera pública internacional, junto con la
indígena kiché y premio Nobel de la paz, Rigoberta Menchú, impulsando una serie
de medidas concientizadoras, como la Década de los Pueblos Indígenas de las
Naciones Unidas.

¿Un retroceso o un avance?¿Un retroceso o un avance?
Pero, más allá de esos datos históricos, ¿qué implica todo ello en términos de un proyecto
alternativo de país y de sociedad? ¿Será un simple receso o un avance, a partir de nuestras
raíces? Analicémoslo desde ambos ángulos.

La decadencia de los estadosLa decadencia de los estados
No debemos descartar la influencia de cierto componente de descomposición en el contexto
hegemónico más amplio. Cuando los grandes poderes centralizadores se desmoronan,
vuelven siempre a emerger las identidades locales. Del Imperio Romano nacieron decenas
de países. Del Imperio Español brotaron veinte repúblicas.
Últimamente ha estado ocurriendo otro tanto con la Unión Soviética y con
Yugoslavia.
El sociólogo francés Allan Tourrain ha percibido cierta relación dialéctica entre una
creciente globalización en el ámbito económico y la reemergencia de todas esas
identidades más locales, estatales o no, en lo social y político. El debilitamiento de
muchos estados modernos, como resultado de esa misma globalización
económica, hace reemerger unas identidades más antiguas, cuya brasa seguía
viva bajo las cenizas y, a la vez, lleva a reformular las anteriores concepciones de
pluralismo democrático.



La emergencia de esta conciencia étnica en nuestro medio tendría también algo
que ver con una globalización económica que hace a nuestros estados aún más
chicos, dependientes y débiles.
Se cruza sin duda un componente de modernización de las estructuras estatales,
expresado en el conocido lema de “achicar el estado y agrandar la sociedad”. Pero
lo que con ello se agranda es, por arriba, la influencia de la economía
globalizadora y, desde abajo, los diversos actores de la sociedad civil.
De alguna manera, esta situación puede favorecer a la causa indígena. No hay
mal que por bien no venga. Cuanto más débiles sean internamente esos estados,
más probable es que los pueblos indígenas se hagan oír.
Más aún, cuanto más débiles y permeables sean nuestras fronteras
internacionales, más fácil resultará reencontrar la unidad de muchos grupos
originarios atravesados ahora por tantas y tan belicosas fronteras. Así lo entienden
los Shuar de Perú y Ecuador, recientemente crucificados por una guerra ajena; los
Guajiros separados por la también conflictiva frontera de Venezuela y Colombia;
los Yanomami de Brasil y Venezuela; los Quechuas desde el sur de Colombia
hasta el Norte de Argentina; los Aymarás de Perú, Bolivia y Chile; los Guaraní de
cinco países, vistos años atrás como espías del enemigo, fusilados y saqueados
por militares bolivianos y paraguayos en la guerra del Chaco...
El ideal de una América Latina más abierta y unitaria arroja también sus rayos de
luz para todos esos pueblos hoy rotos por las fronteras de estados surgidos de
intereses ajenos.

Las presiones de la economía Las presiones de la economía globalizanteglobalizante
Pero soñar a partir de la debilitación que la potente globalización económica provoca en los
estados nacionales, tiene también muchos puntos negativos para nuestros pueblos
indígenas.
Para empezar, la lógica de la globalización económica es de carácter excluyente,
sobre todo de los más chicos. Sigue siendo la ley del más fuerte, que va
acumulando el poder económico de los más poderosos y se traga o elimina a los
demás. Dentro de esta lógica, los pequeños productores rurales y urbanos
muchos de ellos indígenas- no entran siquiera dentro de los planes económicos. A
lo más, merecen algún tipo de asistencia, a través de fondos de emergencia,
dotación de servicios básicos, etc., para que no se conviertan en un problema
social grave, que pudiera impedir a los poderosos llevar adelante sus propios
planes expansivos. Preguntémoslo si no a los ayllus del contorno de Amayapampa
y Capasirca.
Pero, además, la globalización económica lleva a la larga a cierta concentración
de poder político, aunque sea de un estilo distinto del de antes. ¿No lo sentimos a
diario en las relaciones de nuestro país con el Banco Mundial, con la embajada de



Estados Unidos y con los demás colosos del norte? ¿Qué margen de maniobra
nos queda, para tomar nuestras propias decisiones, como estado libre y
soberano? Los pueblos originarios lo sienten aún más, cuando se quejan de que,
detrás de muchas legislaciones y, sobre todo, de tantas prácticas poco favorables
están esos dictados llegados desde más allá de nuestras fronteras.
Esta dependencia económica y política del centro es con frecuencia un arma de
doble filo. Por una parte, abre nuevas brechas que el estado boliviano no estaba
tan fácilmente dispuesto a desbrozar. Pero, por otra, cierra o deforma otras
iniciativas locales.
Parte de la primera apertura gubernamental a la problemática de los territorios
indígenas, planteada por la marcha indígena de 1990, vino apoyada desde afuera
por la preocupación de algunas financiadoras internacionales por un desarrollo
sostenible y conservador del medio ambiente en las tierras bajas, que se supone
mejor asegurado en manos de sus pueblos indígenas. Probablemente, el entonces
presidente Jaime Paz Zamora fue con sus ministros y parlamentarios al encuentro
de los marchistas en Yolosa, no tanto por solidaridad con su causa sino porque
tenía conciencia de la repercusión negativa que una actitud hostil frente a los
marchistas podía tener en las negociaciones del gobierno ante esas financieras
internacionales.
Pero, por otra parte, igualmente fuerte es la presión de las compañías madereras
locales e internacionales, de las multinacionales mineras u otras para acabar
imponiendo sus propios intereses, refrendados por las grandes financieras
mundiales. Para seguir con el mismo ejemplo, Los decretos arrancados por la
marcha de 1990, se quedaron en papel mojado, en el momento de aplicarlos para
sacar a las empresas madereras de los territorios reconocidos, en algún caso con
la complicidad de algunos dirigentes comprados por ellas. Así se explica que haya,
a la vez, apoyos internacionales importantes por ejemplo, a favor de la titulación
de los territorios indígenas- y que la práctica cotidiana de inmediato rebane esos
logros, si se interponen esos intereses mayores; o que se hagan concesiones
interesantes en la ley que suscribe el Convenio 169 de la OIT e incluso en las
leyes Forestal e INRA, pero que esas conquistas queden inmediatamente
desvirtuadas en sus reglamentos o en otros cuerpos legales.
Un ejemplo reciente es la aprobación del nuevo Código de la Minería, diseñado
para atraer firmas extranjeras con un cúmulo de ventajas y que fue aprobado entre
gallos y medianoche sin escuchar a los pueblos indígenas, dentro de cuyo
territorio se encuentran tantos yacimientos, ni incorporar las numerosas
sugerencias presentadas formalmente por la Subsecretaría de Asuntos Étnicos, en
base a la ley 1257, que suscribe el convenio 169 de la OIT.
Otro ejemplo puede ser la preocupación legal por la biodiversidad. Responde, por
una parte a una preocupación mundial, expresada, por ejemplo, en la Conferencia



de Río. Pero, por otra parte, puede reflejar también otros intereses no tan santos.
Cuando, por presiones superiores, este tema se introdujo a última hora en la ley
INRA hasta autorizar incluso la expropiación de territorios indígenas por esa
causal, ¿no habría también intereses internacionales ocultos, por ejemplo de
poderosas firmas farmacéuticas?
En resumen, si la emergencia de la problemática indígena fuera sólo una reacción
resultante del debilitamiento de los estados ante el proceso de globalización
económica, puede que se consigan algunas migajas. Pero ciertamente no se
llegará a consolidar un proyecto alternativo. Este debe complementarse con una
propuesta global y coherente, presionada desde las bases organizadas, apoyadas
por otras fuerzas sociales solidarias.
Vale añadir que, desde esta perspectiva económica, la nueva utopía cultural
indígena no destruye la anterior utopía socialista sino que le añade nuevas
dimensiones que aquella no tenía en cuenta por su excluyente clasismo y su
excesivo estatismo. Es evidente que nuestros pueblos indígenas, junto a su
reconocimiento como pueblos, siguen dando una importancia capital a todos sus
reclamos económicos. Para ellos la otra gran asignatura pendiente sigue siendo el
fortalecimiento de su propia capacidad productiva y la redistribución equitativa de
los bienes generados entre todos.

Los derechos indígenasLos derechos indígenas
Desde la otra perspectiva, la inclusión de toda la temática de los derechos indígenas dentro
de la agenda pública es un avance indudable, que refleja años de lucha tanto en nuestro
medio nacional como en el continental y en el conjunto de la conciencia mundial.
Naturalmente, el punto de partida del proyecto indígena entronca con la preocupación por
los derechos humanos, que está en la raíz de toda “revolución liberal”, que inspiró la
Revolución Francesa y que se ha ido plasmando en las modernas democracias.
Ya hemos aludido más arriba a las luchas que ha habido en nuestro país y
continente para conquistar un mayor espacio, a partir de esta demanda
inclumplida, en países neocoloniales como el nuestro. No insistiremos más en esta
dimensión.
Pero, dentro del contexto mundial más amplio, este movimiento y propuesta
indígena calza perfectamente con otros proyectos utópicos más recientes. Me
fijaré sobre todo en este aspecto.

Los indígenas y la utopía ecológicaLos indígenas y la utopía ecológica
Uno de los principales entronques de la propuesta indígena, ya insinuado más arriba, es con
la nueva utopía ecológica, que busca establecer una mejor relación de la humanidad y una
mayor adecuación de sus esfuerzos de desarrollo con todo nuestro hábitat y medio
ambiente. Ha aumentado la conciencia de que los seres humanos somos parte de un todo
unitario mucho más amplio, del que por otra parte depende toda nuestra existencia.



Algunos filósofos hablan incluso de la vida global que tiene el universo, dentro de la que
nuestras propias vidas y existencia no serían más que una partecita, como lo son los
microorganismos dentro de nuestro cuerpo. Teólogos como Leonardo Boff han ampliado
también su tema central de la liberación a este campo.
Ahora bien, este enfoque coincide notablemente con el de los pueblos indígenas,
que en muchos casos empiezan a ser redescubiertos como los especialistas
ancestrales de una relación sostenida con su medio ambiente. Todas su
cosmovisiones tienen un componente común de relación respetuosa con el medio.
La Pacha Mama de los andinos y los “dueños del monte” de los amazónicos dan
un carácter incluso personal, amoroso y hasta sagrado a esta relación, que ahora
el Primer Mundo redescubre como fundamental.
No pretendemos idealizar a los pueblos indígenas, como si tuvieran ya la solución
a todos los problemas mediambientales, con frecuencia complejos y técnicamente
difíciles de resolver. Presionados por la sobrevivencia, no faltan tampoco entre los
indígenas prácticas destructoras de su hábitat, por ejemplo cuando hay
sobrepastoreo en áreas de minifundo o cuando los desmontes de los
colonizadores se tornan masivos en cualquier tipo de terreno. Pero es evidente
que su cosmovisión parte de una relación mucho más equilibrada y amistosa con
toda la naturaleza. No se sienten llamados por Dios, la Ciencia o el Mercado a
dominar la tierra ni menos a lucrar con ella hasta las últimas consecuencias, sino a
convivir amorosamente con ella.

El pluralismo culturalEl pluralismo cultural
Otro proyecto utópico más amplio es el de la unidad en la diversidad. El pluralismo ha sido
visto desde mucho tiempo atrás como una parte esencial de la democracia. No hay
democracia si no hay libertad de pensar, de opinar, o de organizarse. Las constituciones
políticas democráticas, incluida la nuestra, garantizan estas libertades e incluso la igualdad
sin diferencias por razón de sexo, raza, religión o afiliación política. En este sentido, la
unidad en la diversidad no es una propuesta tan nueva.
Sin embargo es evidente que han surgido ahora acentos notablemente nuevos.
Cuando nuestros pueblos originarios defienden, por ejemplo, su derecho a
incorporar su lengua y cultura en los programas educativos oficiales, de tener sus
propios municipios indígenas (no simples subalcaldías) o a organizarse dentro de
sus territorios según sus usos y costumbres, sacuden toda nuestra concepción
tradicional de estado nacional.
Algunos se oponen a ello diciendo que eso es volver a un pasado obsoleto. Otros
dicen que ello atenta contra la gobernabilidad. Pero tras todas esas críticas hay
una concepción latente de que la unidad implica la uniformidad en base a lo que
se decide desde arriba, al menos en esas estructuras públicas. Es esa una
uniformidad que, poco a poco, va buscando todo estado al quererse



autoidentificarse con la “nación”, como si todos fuéramos, dentro de ella, unos
soldaditos de plomo.
En cambio, nuestros pueblos indígenas plantean un proyecto alternativo, de
manejo tal vez más complejo, pero que asegura mejor el respeto de todos por
todos, sin que la minoría poderosa imponga sus propios criterios y estilos a los
demás. Para poder ser ciudadano igual ante la ley, ya no es necesario
transformarse en una fotocopia de los grupos dominantes, hablando su misma
lengua, organizándose como ellos, rezando como ellos, compartiendo los mismos
hábitos consumistas, siendo miembros de sus partidos o teniendo que pasar
necesariamente por una estructura partidaria. Todos somos igualmente
ciudadanos de primera, pero manteniendo nuestras diferencias de estilo y cultura;
no sólo de pensamiento politico.
Es significativo que uno de los primeros aliados de la causa indígena en el primer
mundo han sido los movimientos de mujeres, que enfocan también, desde su
propio ángulo, el derecho a ser distintas y a la vez iguales en derechos.
En cierta medida, las grandes aglomeraciones urbanas del mundo contemporáneo
apoyan y dramatizan también esta demanda. El metro de París o de Nueva York
es una expresión cotidiana de esa unidad en la creciente diversidad. Por no hablar
de Bombay o Singapur, donde la convivencia diaria de razas, lenguas y religiones
es la base de su propia existencia. Algunas ciudades, como Ginebra, se glorían
del alto nivel de convivencia que han logrado entre sus muchos grupos culturales.
Pero en la mayoría de estos centros urbanos estamos aún lejos de lograr el
reconocimiento público e igualitario de esas diversidades. Sigue habiendo
periódicos disturbios raciales o asesinatos étnicos en Los Ángeles, en Alemania o
en la India. Esta realidad llega también a nuestros países. Flaco favor sería
reconocer el derecho a la diferencia sólo en las “reservas” rurales e indígenas más
alejadas. El proyecto alternativo de llegar a una Bolivia pluricultural, respetuosa y
promotora de nuestras diferentes identidades lingüísticas y culturales, se debe
plasmar ante todo en nuestras ciudades, tanto en las andinas, donde la mitad o
más de la población tiene raíces quechuas o aymaras, como las orientales de
Santa Cruz, Trinidad o Montero, donde la polarización camba vs. colla, por no
decir “cruceño” vs. indio “camba”, atenta contra toda democracia pluralista. Si este
respecto y apertura intercultural no alcanza a los sectores dominantes de cultura
criolla, nos habremos quedado a menos de medio camino.

El derecho a las autonomíasEl derecho a las autonomías
Una de las expresiones más potentes de este proyecto indígena de mantener la unidad en la
diversidad étnico-cultural es el reclamo de territorios propios, manteniendo ciertos
márgenes de autonomía dentro de ellos. El derecho a ser culturalmente distintos pasa
también por el ejercicio del autogobierno y por la aplicación del propio derecho
consuetudinario en la administración de la justicia local. Este es un clamor que, con



diversos nombres locales, se escucha insistentemente de sur a norte. En Bolivia, como en
otros muchos países, enfatizamos el término “territorio”. Los zapatistas de México, han
consagrado más bien el término “autonomía”. Los indígenas de Panamá hablan de sus
“comarcas” y los de Colombia, de sus “resguardos”. Pero todos reclaman en el fondo lo
mismo.
En este punto son aún más los que, desde el orden establecido, se rasgan las
vestiduras. Algunos juristas mal informados dicen que reconocer territorios
indígenas es atentar contra la soberanía y unidad del “territorio nacional”. Hay
quienes llegan a afirmar que se pretende crear “estados dentro del estado”.
Sin embargo, ¿no existe ya el reconocimiento de autonomías territoriales, por
ejemplo dentro de los municipios, sin que ello elimine las competencias
concurrentes del estado ni amenace su integridad? ¿No está todo esta propuesta
indígena dentro de una tendencia universal hacia una creciente descentralización,
ya no en manos de poderosas élites regionales sino de las bases?
En nuestro medio, la filosofía profunda de la participación popular, en su creativa
formulación fundacional, ya apuntaba en esta dirección Lamentablemente ésta ha
ido quedando desvirtuada después por el excesivo y creciente énfasis en unas
estructuras municipales demasiado uniformes, inspiradas en la exigida mediación
de los partidos y en la uniformidad del estado. Con ello, las élites pueblerinas, que
se manejan mejor en esa cultura política urbana, van desbancando más fácilmente
a los grupos de base, evitando no sólo que éstos participen en el poder local sino
también que ejerzan la debida vigilancia popular. Por querer uniformizar, de acaba
marginando, una vez más.

Hacia un estado plurinacionalHacia un estado plurinacional
Nuestros pueblos indígenas han acuñado ya su propia fórmula utópica sintetizadora: el
estado plurinacional. Es decir, al pelear por el reconocimiento de que son grupalmente
distintos, por lo general no plantean constituirse en estados separados o ni siquiera
proponen la creación de un estado federal de base étnica, sino simplemente buscan un
estado unitario que reconozca adecuadamente esas diferencias. No se sienten identificados
con un estado-nación boliviano (chileno, etc.) que los excluya, pero sí desean ser
ciudadanos de un estado boliviano que les ayude a realizarse plenamente como pueblos y
en el que todos estos pueblos lleguen a convivir. Su proyecto de estado plurinacional,
impulsado desde abajo, va mucho más allá que las posibles cesiones en su favor, que
pudieran hacer los débiles estados de las multinacionales.
La formulación de un estado plurinacional, levanta obviamente mayores ronchas
que las otras propuestas arriba mencionadas. “Atenta contra la unidad del Estado,
de la Nación y de la Patria”, dicen muchos legisladores. Quienes detentan el
control del estado, se han habituado demasiado a pensar que la nación se
identifica necesaria y exclusivamente con él. Incluso en Europa hay cierta
tendencia histórica a percibir la nación como la antesala de un nuevo estado
soberano.



La insistencia en este concepto, por parte de la CONAIE (Confederación de
Naciones Indígenas del Ecuador), bloqueó una reforma constitucional en el
Parlamento. Ni siquiera la Nicaragua sandinista, que reconoció la Autonomía de la
Costa Atlántica (posteriormente minimizada por otros gobiernos), se animó a
aplicar a ese territorio autónomo el término “nación”. El propio vicepresidente
aymara de Bolivia, que antes usaba reiteradamente este término para referirse a
los pueblos originarios, y arrancó al candidato Goni la expresión “Bolivia es una
nación de muchas naciones” cuando estaban en campaña, se desmarcó del
concepto cuando llegó a la vicepresidencia, quizás para evitarse problemas en sus
relaciones con otros dignatarios.
Sin embargo, esa plena identificación entre estado y nación ni está en la raíz
histórica del concepto ni es necesariamente el ideal de cara al futuro.
No hay duda que esta formulación de un estado plurinacional sintetiza en gran
medida la utopía indígena de estado y nación en nuestras latitudes. Sus
promotores estarían incluso dispuestos a aceptar la fórmula que utilizó Goni en su
campaña: “una nación de muchas naciones”. Cada pueblo originario tiene mucho
de “nación”, por ser un referente máximo de su propia identidad. Pero ello no
impide que también el conjunto del estado en este caso Bolivia- siga siendo una
“nación”, por ser también un referente fundamental para todos. Quechuas o
Ayoreos vibrarán al unísono ante los triunfos deportivos, culturales y políticos de
su país, Bolivia.
La novedad de este enfoque plurinacional es que elimina el toque de intolerancia
cuando se exige que el referente máximo de una identidad sea sólo uno: o se es,
ante todo, boliviano, chileno o peruano; o, aymara. ¿Acaso no se puede tener una
plena y máxima identificación como aymara, más allá de tres fronteras, y, a la vez,
como ciudadano de alguno de esos tres países? Cuando los aymaras de la
frontera tripartita entre Chile, Perú y Bolivia ofrecen wilanchas a las tres banderas
para que garanticen su negocio, ¿no entienden esa identidad múltiple mejor que
muchos politólogos?
Hay aquí una notable diferencia entre esta utopía indígena del estado plurinacional
y los fundamentalismos excluyentes e intolerantes de muchos países del viejo
mundo. Cuando se arguye que, al dar cauce a los reclamos de los pueblos
indígenas, podríamos estar creando una nueva Yugoslavia andina, se puede
contra-argüir con este enfoque basado más bien en la convivencia creativa y
respetuosa del conjunto. No se basa en etnocentrismos intolerantes sino en
convivencias respetuosas y creativas. Este modelo indígena se parece más al de
Suiza que al de Yugoslavia, aunque con sus propias características, más
respetuosas aún de una instancia estatal unitaria. Tal vez en este punto nuestras
emergentes democracias étnicas tienen algo que decir a las viejas democracias
europeas.



La propia wiphala multicolor, adoptada ya por los indígenas de los países andinos
para su propia identificación, ilustra muy gráficamente este proyecto de una unidad
estatal respetuosa de las diversas especificidades culturales y territoriales.
Cuando el entonces presidente Jaime Paz, a petición de los pueblos originarios,
se comprometió a adoptarla como un símbolo patrio alternativo, quizás se estaba
concediendo más de lo que entendía y expresaba: la transformación global de las
estructuras del país en torno a esa propuesta. La tarea, y el compromiso, siguen
pendientes.
En medio de sus indudables dificultades de implementación, ¿no es esta una bella
utopía por la que vale la pena luchar y seguir reflexionando? ¿No vale la pena ir
trabajando para que este sueño en el distante horizonte vaya impulsando nuevas
sociedades reales más pluralistas y equitativas?

Nuevos sueños, nuevos nombresNuevos sueños, nuevos nombres
Todo el continente ha recibido ya su nuevo nombre, expresión de esa utopía indígena: Abya
Yala, “la tierra virgen y madura”. Este nombre, de origen Kuna (un pueblo y “comarca”
indígena de Panamá), ha sido rápida y masivamente adoptado por los diversos pueblos y
naciones originarias desde México hasta la Tierra del Fuego, de una manera semejante a la
wiphala en los países andinos. Trae en sí mismo un mensaje de que mucho podría y debería
cambiar, para construir algo nuevo, más justo y plural, a partir de nuestras propias raíces,
aún poco tomadas en cuenta.
Ciertamente este nombre resulta mucho más propio y sugerente que esas
denominaciones actuales, prestadas de un geógrafo italiano florentino y de un
distante imperio romano, por mucho que ya estemos habituadas a ellas. Abya Yala
es también más auténtico e inspirador que Indoamérica, término que sigue
inspirándose en un italiano genovés que pensó haber llegado al Asia. Glosando a
un dirigente aymara, ¿para qué seguir siendo bautizados por nombres ajenos?
Los cambios de nombre son algo muy común cuando hay importantes cambios
sociales y políticos. Cuando las antiguas colonias se emanciparon de sus dueños
portugueses y españoles, muchos de nuestros países y ciudades cambiaron de
nombre, para expresar ese cambio. Entre nosotros, La Plata se hizo Sucre, la
precolonial Charcas tomó el nombre del libertador Bolívar y muchas poblaciones
anteriores fueron tomando el nombre de los nuevos héroes locales: Monteagudo,
Padilla, General Tal o Cual. Nuestros vecinos del sur, en la cuenca del río de La
Plata, se rebautizaron también como Argentina; allá en el norte, Nueva Granada
se transformó en Colombia y en Brasil surgieron ciudades nuevas con nombres
modernizantes como Florianópolis o Uberlandia.
Pero también es cierto que, pasada la primera euforia, a veces se recuperan
identidades de larga trayectoria histórica, sobre todo si el cambio tuvo rasgos
autoritarios e impositivos. Leningrado ha vuelto a ser San Petesburgo y, en
España, las provincias vascongadas vuelven a ser Euskadi. Lo mismo ocurre en



muchos países africanos, que van retomado sus viejos nombres a medida que se
liberan del yugo colonial. ¿Quién se acuerda ya de Rodesia o del Transvaal?
Cuando nuestros “Matacos” se reencuentran como Weenhayek, los “Jíbaros”
vuelven a ser Shuar, nuestros sindicatos vuelven a ser comunidades, nuestros
campesinos vuelven a reconocerse como indígenas u originarios, y toda esa
América Latina vuelve a sentirse Abya Yala, ¿no estará ocurriendo algo digno de
ser meditado y fortalecido?


